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Merci, M. Vance

par Dean Koontz

En 1966, j’avais 21 ans et je sortais tout juste de la fac. J’étais idiot, probablement un peu secoué,
mais pas vraiment dangereux. Mais j’étais un idiot qui avait des lettres, surtout en science-fiction.
Pendant douze ans, j’en avais avalé au moins un livre par semaine et je me sentais plus en phase
avec ces futurs ou ces mondes lointains qu’avec ceux qui m’avaient vu naitre. Moins par
romantisme, d’ailleurs, que par défaut d’amour propre, désireux que j’étais de me défaire de cette
étiquette de « fils du pochard du coin » dont le destin m’avait affligée.

Durant les cinq premicres années de ma carriére d’écrivain, j’ai surtout écrit de la science-fiction.
Je n’étais pas trés doué. J’ai vendu tout ce que j’avais écrit — vingt romans, vingt-huit nouvelles —
mais rien la-dedans ne mérite vraiment que 1’on s’en souvienne et certains textes étaient carrément
exécrables. Apres tout ce temps, seuls deux romans et quatre ou cinq nouvelles ne me donneraient
pas immédiatement envie de me suicider si je les relisais.

En tant que lecteur, je savais faire la différence entre un grand roman de science-fiction et un livre
médiocre. Je n’étais attiré que par le meilleur, que je le relisais souvent. Or, puisque je n’étais
inspiré que par les meilleurs, je n’aurais pas di écrire de telles panouilles. Mais, par nécessité
pécuniaire, j’étais obligé de produire vite. Aprés mon mariage avec Gerda, nous nous sommes
retrouvés avec 1508 en poche et une voiture d’occasion. Si les huissiers ne frappaient pas a notre
porte, le spectre de la miseére me hantait. Toutefois, le besoin d’argent n’était pas une excuse
suffisante.

J’ai découvert Jack Vance en novembre 1971, alors que je m’¢éloignais de la science-fiction pour
écrire des romans humoristiques ou a suspense. J’ai toujours été surpris de ne pas avoir golité au
travail de M. Vance avant cette année, malgré les centaines de romans de science-fiction que j’avais
lus. J’avais acheté nombre de ses livres avec la ferme intention de les lire mais sans jamais arriver a
en ouvrir un seul. La faute, en partie, aux couvertures trompeuses. Aujourd’hui, j’ai encore dans ma
bibliothéque un exemplaire de Cugel I’Astucieux publié chez Ace et vendu 45 cents. On y voit le
personnage éponyme portant une cape d’un rose brillant avec, en arriere-plan, des champignons
cartoonesques ressemblant a des organes génitaux géants. J’ai également un exemplaire de La
Planéte Géante, toujours publié chez Ace et vendu 50 cents. Sur la couverture, on voit des hommes,
armés de pistolets laser, chevauchant des bestioles extraterrestres a I’anatomie douteuse et, qui plus
est, atrocement mal dessinées. Mon premier roman de Jack Vance, Iu en novembre 1971, fut
Emphyrio, acheté pour 75 cents. Un vrai investissement. La couverture, peut-tre illustrée par Jeff
Jones, était sophistiquée et mystérieuse.

Chaque écrivain possede sa liste des quelques romans qui ’ont enflammé et 1’ont poussé a
essayer de nouvelles techniques narratives ou de nouveaux procédeés stylistiques. Emphyrio et Un
monde magique sont de ces livres. Captivé par le premier, que j’ai lu en entier sans quitter un seul
instant mon fauteuil, j’ai enchainé sur le second. Le méme jour. Entre novembre 1971 et mars 1972,
j’ai lu tous les romans de Jack Vance et chacune des nouvelles qu’il avait publiés a 1’époque.
Beaucoup d’autres seraient a venir mais, déja, il possédait une longue bibliographie. Seuls deux
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autres auteurs avaient réussi a me captiver au point de me plonger, pendant un temps, exclusivement
dans leur ceuvre. Apres avoir découvert John D. MacDonald, j’avais lu trente-quatre de ses romans
en trente jours. Et, bien que j’avais obstinément évité de lire du Charles Dickens durant le lycée et
la fac, je m’étais plongé dans Le Conte de deux cités en 1974 et, au cours des trois mois qui avaient
suivi, j’avais dévoré tout ce qu’il avait publié.

Trois choses me fascinent particulierement dans 1’ceuvre de M. Vance. La premicre, c’est son
extraordinaire sens de I’endroit. Lointaines planétes ou Terres a I’autre bout du futur sont si
parfaitement décrites que, aux yeux de D’esprit, elles en deviennent des panoramas colorés et
complétement réalistes. Cela tient a plusieurs choses mais avant tout a I’attention toute particulicre
que M. Vance porte a I’architecture des batiments clefs — architecture aussi bien extérieure
qu’intérieure. Les premiers chapitres du Dernier Chateau ou des Maitres des dragons en sont de
parfaits exemples. Par ailleurs, lorsque Jack Vance décrit les caractéristiques d’un monde, il ne le
fait pas en tant que géologue ou naturaliste, ou méme en tant que pocte. La aussi, il le fait en
gardant a I’ceil ’architecture de la nature, en prenant en compte ses caractéristiques géologiques
mais également sa faune et sa flore. La structure l’intrigue bien plus que l’apparence. Par
conséquent, ses descriptions possédent une profondeur et une complexité qui permettent
I’émergence, dans 1’esprit du lecteur, d’images poétiques. Cette fascination pour I’organisation se
retrouve dans tous les aspects de sa fiction, que ce soit les structures linguistiques des Langages du
Pao ou les systémes de magie de la Terre mourante. Dans tous les romans et nouvelles qu’il a écrits,
les cultures extraterrestres et les sociétés humaines sises dans un futur éloigné sonnent juste parce
qu’il nous donne la matrice, le treillis, les fondations et le cadre sur lesquels les murs visibles se
reposent.

Autre qualité fascinante que 1’on retrouve dans les romans de M. Vance : cette facon magistrale
qu’il a de planter I’ambiance. Chacun de ses textes utilise une syntaxe subtilement altérée, son
propre systeme métaphorique et un ensemble de figures de style cohérent et unique a chaque
histoire. Si c’est le plus souvent mis au service d’une signification implicite, cela sert toujours
I’ambiance qui, comme de juste, se développe elle-méme a partir du sous-texte. Or, voila bien une
chose pour laquelle je ne suis pas doué. Je peux pardonner beaucoup a un écrivain s’il est capable
de tisser une ambiance de la premicre a la derni¢re page. Avec Jack Vance, le lecteur est pris par
I’atmosphere de chaque texte, sans que jamais on puisse y trouver le moindre défaut.

Troisiemement, les personnages de ses romans de science-fiction ont beau étre moins réels que
ceux des quelques polars qu’il a écrits, ils n’en restent pas moins mémorables, méme s’ils sont
engoncés dans les conventions d’un genre qui, des décennies durant, a préféré la couleur, 1’action et
les idées cool, plutdt que la profondeur des personnages. L’ensemble de son ceuvre révele que Jack
Vance a mis beaucoup de lui dans les héros de ses romans. Reconnaitre I’auteur, intimement
imbriqué dans la tapisserie formée par les personnages principaux, m’avait fait comprendre, en ce
début de décennie 70, une premicre raison a 1’échec de ma science-fiction : en tant qu’enfant élevé
dans la pauvreté et le spectre de la violence, j’avais lu de la SF surtout pour échapper au quotidien.
Par conséquent, en tant qu’auteur, je répugnais a me servir de mes expériences les plus marquantes
et me contentais le plus souvent d’en écrire comme moyen de pure évasion.

Malgré la nature trés colorée et exotique du travail de Jack Vance, lire autant de ses textes en si
peu de temps m’a permis de comprendre que je me retenais de mettre un peu de mon ame dans les
histoires que j’écrivais. Si j’avais continué dans la SF aprés cette illumination, j’aurais écrit des
livres complétement différents de ceux produits entre 1967 et 1971. Mais je m’étais plongé dans les
univers de Vance alors que je bifurquais vers le suspens tel que Chase et les romans humoristiques
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comme Hanging On. Je n’ai donc tiré profit de ce qu’il m’avait appris qu’apres avoir quitté le giron
de son genre de prédilection.

Je ne connais rien de la vie de Jack Vance. Seulement ce qu’il a écrit. Pourtant, pendant ces cinq
mois entre 1971 et 1972 et, par la suite, chaque fois que j’ai lu un de ses romans, je savais que je
lisais 1a I’ceuvre de quelqu’un qui avait joui d’une enfance heureuse, voire idyllique. Si j’ai tort,
surtout ne me détrompez pas. Quand je me plonge dans 1’'une de ses histoires, je sens ce sense of
wonder, cette confiance et cet esprit bienveillant que 1’on trouve chez ceux qui ont connu une
enfance libérée de toute peur et de tout manque. Quelqu’un qui a mis a profit toutes ces années pour
explorer le monde et a pu, grace a ¢a, I’embrasser avec exubérance. Méme si mon voyage vers un
age adulte heureux a suivi un chemin sombre et parfois désespéré, je n’envie pas celui, plus
ensoleillé, de Jack Vance. Au contraire, je suis ravi que ses expériences lui aient permis de créer ces
mondes merveilleux dont celui si particulier qui attend sa fin sous ce soleil agonisant.

Le cycle de la Terre mourante comprend 1’un des plus puissants concepts de fantasy et de
science-fiction de toute I’histoire du genre. Il fait tout autant la part belle a ’aventure qu’aux idées.
La vision d’innombrables civilisations humaines, empilées les unes sur les autres comme un
millefeuille, fait naitre un émerveillement —au sens le plus littéral du terme. Une reddition de la
raison face a quelque chose de tellement vaste qu’il ne peut étre appréhendé dans toute son
originalité et vient ancrer dans votre cceur sa part de mystére. La fragilité et la fugacité de toutes
choses, la noble lutte de ’humanité contre la certitude de I’entropie donnent a la Terre mourante
une intensité que 1’on retrouve rarement dans les romans fantastiques.

Merci, M. Vance, pour ce plaisir continu durant toutes ces années et pour une illumination
déterminante qui a permis @ mon écriture d’€tre bien meilleure que si je n’avais jamais lu Emphyrio,
La Terre mourante et toutes vos autres merveilleuses histoires.
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Préface de Jack Vance

Jai été agréablement surpris quand j’ai appris qu’autant d’écrivains aussi talentueux et d’aussi
haute volée avaient entrepris d’écrire une série d’histoires a partir de mes premiers écrits. Je me
dois d’insérer ici un avertissement : certains pourraient voir dans la présente affirmation un
remerciement de circonstance. Absolument pas ! En réalité, je suis sincérement flatté par ce genre
de reconnaissance.

J’ai écrit Un monde magique alors que je travaillais en tant que matelot de seconde classe sur des
cargos qui, pour I’essentiel, sillonnaient le Pacifique. Je prenais alors mon bloc et mon stylo-plume,
je cherchais sur le pont un endroit ou m’asseoir et je m’abandonnais au mouvement de la houle : des
circonstances idéales pour laisser son imagination vagabonder.

Les influences que 1’on peut attribuer a ces textes remontent a mes dix ou onze ans, quand je me
suis abonné au magazine Weird Tales. Mon auteur favori était C. L. Moore, que je vénere encore
aujourd’hui. Ma mere aimait la romantic fantasy et elle collectionnait les livres d’un écrivain
edwardien, Robert Chambers, de nos jours complétement oublié, et ’auteur de romans comme Le
Roi en jaune, The Maker of Moons, The Tracer of Lost Persons et d’autres. Sur nos étageres, on
trouvait également les livres d’Oz de Frank Baum ainsi que Zarzan et le cycle de Barsoom d’Edgar
Rice Burroughs. A peu prés a la méme époque, Hugo Gernsback commencait & publier Amazing
Stories et Amazing Stories Quaterly. Je dévorais les deux tres réguliérement. Les contes de fées de
Lord Dunsany, un compatriote irlandais, ont également ét¢ une influence notable. Et je ne peux pas
non plus ignorer le grand Jeffery Farnol, un autre auteur oubli¢ de romans de cape et d’épée. Pour
faire court, on peut dire qu’a peu pres tout ce que j’ai pu lire dans ma jeunesse s’est mélangé pour
former une partie de mon propre style.

Plusieurs années apres la premiere parution d’Un monde magique, j’ai utilisé le méme univers
pour les aventures de Cugel et Rhialto, bien que ces romans soient assez différents des premicres
histoires, du point de vue de I’ambiance comme du ton. C’est agréable de savoir que ces récits
continuent de vivre dans les esprits a la fois des lecteurs et des auteurs. A eux, et & ceux intéressés
par la publication de cette anthologie, je tire mon chapeau en signe de remerciement et de gratitude.
Au lecteur en particulier, je promets que, une fois la page tournée, il aura passé un excellent
moment.
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Robert Silverberg

Robert Silverberg est 'un des plus fameux écrivains de science-fiction des temps modernes,
auteur de centaines de romans et de nouvelles. Il a été également a la téte de nombreuses
anthologies et est considéré comme ’une des figures les plus importantes de la période post new
wave des années 1970. Il continue d’ailleurs a 1’étre, signant tous les mois une rubrique dans le
magazine Asimovs. Sa carriere a €t€¢ couronnée par cinq prix Nebula, quatre prix Hugo et par le
prestigieux Grandmaster Award.

Sa bibliographie est donc extrémement riche et ses succes nombreux. On citera le cycle de
Majipoor, Le Livre des cranes, Les Monades urbaines, Les Profondeurs de la Terre, L Oreille
interne, L’Homme dans le labyrinthe, Les Ailes de la nuit ou Roma Aterna, ainsi que trois romans
écrits a partir de nouvelles célebres d’Isaac Asimov : L’Enfant du temps, Le Retour des ténebres et
Tout sauf un homme.

I1 vit aujourd’hui avec sa femme, Karen Haber, a Oakland en Californie.

Dans cette nouvelle, il nous amene au sud de I’Almérie dans la langoureuse Ghuisz, sise sur la
péninsule du Claritant qui borde la mer Klorpentine. Il n’est nulle ville aussi douce sur la Terre
mourante et Robert Silverberg nous y améne pour faire la connaissance d’un poete et philosophe
qui prend tres a cceur ’ancien adage « manger, boire, et étre joyeux, car nous mourrons demain ».
Et boire, tout particuliérement.

Le Cru véritable d’Erzuine Thale

Puillayne de Ghiusz profitait depuis sa naissance de tous les avantages que la vie peut offrir : son
pere dirigeait de vastes domaines sur le fort prospére rivage méridional de la péninsule du Claritant,
sa mere descendait d’une lignée de sorciers possédant par droit héréditaire maintes puissantes
magies et lui-méme disposait d’un corps aussi gracieux que musclé, d’une santé de fer et d’un
formidable intellect.

En dépit de ces dons, Puillayne se révélait toutefois, sans motif apparent, affligé d’une
propension indéracinable a la mélancolie la plus profonde. Seul occupant d’un immense manoir
surplombant la mer Klorpentine, un superbe écrin de parapets et de barbacanes, de loggias et de
pavillons, d’embrasures, de tourelles et de pilastres aux majestueuses courbes, il n’admettait dans
son intimité que de rares amis. Son a4me se recroquevillait sous les miasmes d’une sombre
dépression que seule I’absorption fréquente d’alcools forts parvenait a atténuer. Car la Terre était
vieille, proche de sa fin, sa roche érodée, lissée par le temps, la moindre herbe imbue d’une terrible
antiquité. Il savait depuis sa plus tendre enfance que I’avenir était un réceptacle vide et que seul un
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long passé étayait le fragile présent. La se situait I’origine de sa langueur. Le recours, forcément
assidu, a divers breuvages lui permettait parfois de chasser sa tristesse, non par la boisson, mais
par la pratique de son art, la poésie : son vin libérait ses vers, et ses vers, qu’il clamait avec une
grandiloquence irrépressible, €loignaient, fugitivement, son désespoir. Il avait a sa disposition
I’ensemble des formes poétiques de chaque ¢ere, qu’il s’agisse du sonnet, de la sextine, de la
villanelle ou de la chansonnette libre tant pris€ée des contempteurs de rime de Sheptun-Am ; en
toutes, il montrait une absolue maitrise. Mais il paraissait typique de Puillayne qu’invariablement
le plus gai de ses couplets se teinte d’une noirceur fuligineuse. Méme saoul, il ne pouvait échapper
a I’incontournable vérité : le temps du monde était compté, le soleil réduit a une braise avare de sa
chaleur dans un ciel assombri et le combat des Terriens futile. De ce fait, une douloureuse ironie
contaminait ses moindres pensées.

Ainsi donc, cloitré dans ses appartements sur les hauteurs métropolitaines de Ghiusz, capitale de
ce prospere Claritant qui s’avancait dans la Klorpentine dorée, assis parmi ses collections de vins
rares, ses trésors de bois insolites et de gemmes exotiques ou son jardin de merveilles horticoles, il
régalait son petit cercle d’intimes de vers tels que ceux-ci :

La nuit est sombre. L’air est glacial.
Un vin d’argent scintille dans mon gobelet d’ambre.

Mais il est tot pour boire. D’abord je dois chanter.

La joie s enfuit | Les ombres arrivent !
L’obscurité s’en vient et le bonheur prend fin !
Mais bien que le soleil palisse,

Mon ame s ’envole sur les ailes du vin.

Que m’importent les murs en ruines ?
Que m’importent les feuilles mortes ?

Voici du vin !

Qui sait ? Ce pourrait étre la derniere nuit
Et demain se révéler un long jour sans aube.

La fin approche. Donc, mes amis, buvons du vin !

Les ténebres... les ténebres...

La nuit est sombre. L’air est glacial.
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Donc, mes amis, buvons du vin !

Buvons du vin !

« Que ces vers sont exquis ! » s’écria Gimbiter Soleptan, un homme souple, taquin, porté sur les
pantalons en damas vert et les blouses en soie de mer écarlate. De toute la bande de compagnons, ce
devait étre le plus proche de Puillayne, malgré 1’opposition intrinseéque de leurs natures respectives.
« Ils me donnent envie de danser, de chanter... et aussi... » Il laissa sa phrase en suspens, mais jeta
un coup d’ceil lourd de sens vers le buffet a 1’autre bout de la piece.

« Oui, je sais. Et aussi de boire. »

Le pocte se leva et s’approcha du grand meuble de bois de santal noir peint de zébrures
d’orpiment, de gomme-gutte et de bleu poudré ou il conservait les vins qu’il avait choisis pour la
semaine. Il hésita en considérant les rangées serrées de flasques puis sa main se referma sur un
goulot de cristal pervenche au travers duquel flamboyait un vin d’un pourpre enjoué.

« L’un de mes meilleurs, annonga-t-il. Un bordeaux du vignoble de Scaumside en Ascolais qui,
depuis quarante ans, attend une semblable soirée. Pourquoi le laisser se languir davantage ?
L’occasion ne se présentera peut-€tre plus.

— Comme vous dites, Puillayne. Il pourrait bien s’agir de la toute derniére nuit du monde. Mais
dans ce cas, pourquoi refuser d’ouvrir le Cru Véritable d’Erzuine Thale ? Si vous acceptiez
I’argument, vous devriez saisir 1’opportunité tant qu’elle subsiste. Or, vous continuez d’atermoyer.

— Pourquoi donc ? » Avec un sourire grave, le pocte considéra le meuble aux portes travaillées
en relief dans lequel les plus grands vins de la Vieille Terre dormaient derriére des barric¢res
magiques impénétrables. « Parce qu’il ne s’agit peut-étre pas de la derniére nuit, puisqu’aucun des
signes funestes ne s’est encore manifesté. Le Cru Véritable ne mérite que 1’occasion la plus
sublime. J’attendrai un peu pour I’entamer. Mais le vin que j’ai ici n’a rien d’une piquette.
Observez. »

I1 disposa sur le meuble deux godets bordés d’or pourpre, ordonna d’un souffle a la flasque de se
déboucher et souleva le récipient pour servir le vin qui, en s’écoulant, parcourut les plus belles
couleurs du spectre — de ’écarlate soutenu au cramoisi, du carmin au mauve, puis a 1’héliotrope
veiné de topaze avant d’adopter sa teinte définitive, un magnifique or roux. « Venez. » Puillayne
mena son invité a la terrasse panoramique dominant la baie. Ils s’y posterent cdte a cote, s€parés par
un grand vase de porcelaine ébéne, I’un des biens les plus chéris du poete, ou nageait dans 1’air avec
insolence un poisson du méme matériau et de la méme teinte.

Le crépuscule pointait. Affaibli, le soleil rouge se juchait sur 1’horizon océanique. Dans le ciel
poudreux au nord et au sud, de féroces étoiles dardaient leur éclat furibond, rangées selon les
constellations familieres : le Vénérable nimbus, la Panoplie d’épées, le Manteau de Cantenax, la
Griffe. L’air vespéral se rafraichissait de minute en minute. Méme dans ces contrées méridionales,
protégées par la haute chaine de la Kelpusar des vents mauvais qui ratissaient I’ Almérie et le reste
du Grand Motholam, on ne pouvait échapper au froid de la nuit. Partout la maigre chaleur qu’offrait
I’astre du jour s’enfuyait dans I’atmospheére raréfiée sitot qu’il escamotait sa chiche lueur.

Silencieux, les deux hommes savouraient 1’alcool dont la force les envahissait, gagnant 1’une
apreés D'autre les régions de leur ame jusqu’a étreindre leur cceur. Pour Puillayne, c’était le
cinquiéme vin de la journée. Bien avancé dans la défaite quotidienne de sa noirceur innée, le pocte
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atteignait aux limites les plus externes du royaume de la sobriété. Une délicieuse instabilité
gyroscopique lui brouillait désormais ’esprit. Il avait commencé par un vin argent du Kauchique
constellé de molécules d’or ; il avait poursuivi par un rubis léger des landes, un sprezzogranito du
cap Thaumissa et un Harpundium sec, lisse mais plaisant, en ultime prélude a ce cépage vénérable
qu’il partageait avec son ami. Il s’agissait 1a, pour lui, d’une progression typique. Sit6t devenu
adulte, il n’avait presque jamais passé une heure a I’état de veille sans un gobelet en main.

« Que ce vin est superbe, déclara enfin Gimbiter.

— Que cette nuit est noire », dit Puillayne. Car, méme en un moment pareil, il ne pouvait se
départir d’une tournure de pensée essentiellement contrite.

« Oubliez les ténebres, mon cher, et appréciez la beauté¢ du vin. Mais non : vous les voyez
toujours mélangés, n’est-ce pas, le vin et ’obscur ? Sans cesse, en une traque infinie, 1’'un poursuit
I’autre. »

Si loin au sud, le soleil plongeait vite sous I’horizon. Les étoiles brillaient a présent sans retenue.
Les deux hommes se remirent a siroter.

« Savez-vous, Puillayne, demanda Gimbiter apres un long silence, qu’il y a en ville des étrangers
qui se renseignent sur vous ?

— Des étrangers, vraiment ? Qui s’ informent de moi ?

— Trois hommes du nord. D’aspect plutdt grossier. Je le tiens de mon jardinier, qui me dit qu’ils
se sont adressés a votre jardinier.

— Tiens donc, commenta le poéte avec indifférence.

— Un nid de vipéres, ces jardiniers. Ils nous espionnent et vendent nos secrets au plus offrant.
— Vous ne m’apprenez rien, Gimbiter.

— Cela ne vous inquicte-t-il pas que des inconnus posent des questions a votre sujet ? »
Puillayne haussa les épaules. « Il peut s’agir d’amateurs de ma poésie, venus m’entendre réciter.
— Il peut s’agir de voleurs, venus vous dépouiller de vos fameux trésors.

— Ou des deux a la fois. Dans ce cas, ils devront écouter mes vers avant que je ne permette la
moindre spoliation.

— Vous prenez ’affaire a la légere.

— Mon ami, le soleil agonise en ce moment méme. Dois-je perdre le sommeil & m’inquiéter de
ce qu’on me prive de quelques-uns de mes bibelots ? Vos propos nous poussent a négliger ce vin
sans pareil. Je vous en conjure, buvez donc, et détournez vos pensées de ces étrangers.

— Je puis certes les détourner d’eux mais j’aimerais que vous tourniez vers eux une partie des
votres. » Gimbiter se retint d’insister davantage car il savait Puillayne dépourvu d’angoisse, le
découragement total qui fondait son caractere I’isolant des soucis ordinaires. Il vivait sans espoir et,
par conséquent, sans malaise. Et a cette heure, il s’était d’autant plus retranché derriére
I’infranchissable rempart du vin.

Ces trois inconnus troublaient pourtant son ami au point qu’il avait pris sur lui d’aller les
observer plus tot ce jour-la. Selon son jardinier en chef, ils avaient trouvé a se loger dans une vieille
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hotellerie, la Vouivre Bleue, entre I’ancien bazar des quincailliers et le marché des soies et épices.
Gimbiter n’avait eu aucun mal a les dénicher sur ’avenue qui formait I’épine dorsale du quartier
commerg¢ant. L’un, courtaud et basané, portait de grosses fourrures brunes, des braies et des bottes
de cuir pourpre, une casquette en fourrure d’ours noir parée d’un filet d’or. L’autre, grand,
dégingandé, arborait un tarbouche en peau de l€opard, une robe de mousseline jaune et des bottes
rouges aux éperons de piquants d’oursin rose ostentatoires. Quant au troisieme, vétu sans prétention
d’une simple tunique grise et d’une cape ouatinée de couleur verte taillée dans un tissu grossier, sa
stature banale 1’aurait rendu invisible aupres de ses deux iconoclastes compagnons, si on n’avait
not¢ la menace qui couvait, résolue, reptilienne, au sein de ses yeux caves, deux ellipses
d’obsidienne dans une face de craie.

Gimbiter investigua autant qu’il 1’osa aupreés du personnel de I’hotellerie mais apprit seulement
qu’il s’agissait de trois négociants ambulants de 1’ Almérie ou de plus loin au nord, venus dans les
contrées méridionales pour y réaliser quelque entreprise commerciale. Toutefois, méme 1’hotelier
savait qu’ils connaissaient la renommée du grand poéte et qu’ils comptaient obtenir de lui rendre
visite. Si Gimbiter avait jugé nécessaire d’avertir son ami, il devait s’avouer qu’il ne pouvait faire
davantage.

L’indifférence de Puillayne n’avait rien d’une affectation, par ailleurs. Qui a vu les rivages
méphitiques de la mer du Néant et réussi a revenir est véritablement prémuni contre le désarroi. Il
sait que le monde est un mirage de brouillard et de vent et qu’il serait folie de souscrire avec
conviction a un adage contraire. Dans ses moments de sobriété, bien sir, le pocte devenait aussi
susceptible que quiconque d’éprouver anxiété et désespoir ; mais il se jetait sur son antidote favori
des qu’il sentait les vrilles vénéneuses du réel tenter leurs incursions. Faute de vin, il n’aurait eu
aucune €chappatoire a son attitude sépulcrale.

Le lendemain, puis le surlendemain — des journées d’une solitude choisie —, Puillayne effectua ses
habituelles rondes diurnes dans son palais des antiquités : levé a I’aube pour se baigner dans le
ruisseau traversant ses jardins, il prit le petit déjeuner frugal dont il avait coutume avant de
consacrer une heure a choisir les vins du jour et a gotiter le premier d’entre eux.

Au milieu de la matinée, alors que la chaleur de la fiasque initiale le baignait encore, il entamait
sa seconde sélection et lisait un volume de ses poémes parmi cinquante ou soixante, tous reliés d’un
vélin noir fait avec la peau des monstrueux déodandes massacrés pour la prime attribuée en échange
de ces viles créatures ; et il ne s’agissait 1a que des ceuvres qu’il avait, dans tel ou tel instant de
sobriété, réussi a se rappeler et préserver alors qu’il ne cessait d’en produire par dizaines chaque
jour. Il y revenait sans cesse, avec un vif plaisir. Si, en société, il affectait la modestie, en son for
intérieur il vouait a ses propres poeémes une admiration sans bornes que le deuxiéme vin de la
journée ne laissait jamais d’amplifier.

Par la suite, avant que les effets de ce breuvage n’aient eu le temps de s’estomper pour de bon, il
avait coutume de parcourir les salles contenant son cabinet de curiosités pour inspecter avec un
plaisir toujours renouvelé sa collection d’artefacts et de bizarreries réunie au gré des voyages de sa
jeunesse qui I’avaient emmené aussi loin au nord que les désolations de Fer Aquila, a ’est que les
terres infestées de monstres par-dela la contrée du Mur Tombant, ou goules et griouses fourmillaient
et prospéraient, et a I’ouest que les ruines d’Ampridatvir et qu’Azédérache la sinistre sur la cote
occidentale de la noire mer de Supostimon. Dans chacun de ces lieux, le jeune Puillayne avait
acquis des bibelots —non que réunir une collection lui ait plu en soi mais 1’activité, tout comme
I’absorption de vin, le détournait un temps de I’assaut inéluctable de la mélancolie qu’il subissait
depuis son enfance. Tenir un de ces objets lui procurait désormais un morne amusement car il lui
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permettait de se remémorer tel endroit éloigné qu’il avait visité, des souvenirs d’une vue
magnifique et d’une paix enchanteresse ou d’un effort ardu et d’un inconfort mordant, ce qui lui
importait peu tant que cette souvenance I’arrachait a I’instant présent.

Alors il prenait son en-cas de midi, a peine moins austére que celui du matin, en I’accompagnant
d’un troisiéme vin choisi pour ses qualités soporifiques. Une sieste s’ensuivait invariablement puis
une seconde baignade dans le ruisseau du jardin, avant — et il s’agissait 1a du point culminant de la
journée — I’ouverture cérémonielle de la quatriéme fiasque, celle qui libérait son esprit et lui
permettait de composer ses vers quotidiens. Il griffonnait ses lignes en hate, sans jamais marquer de
pause pour les réviser, jusqu’a ce que la fievre créatrice le quitte. Ensuite, il lisait de nouveau ou
bien il pronongait le charme simple qui remplissait de musique son audifactoire donnant sur la baie.
Puis venait le diner, repas plus notable que les deux précédents, afin de faire justice au cinquiéme et
meilleur vin de la journée a la sélection duquel il consacrait le plus grand soin ; enfin, avec 1’espoir,
comme d’habitude, que le soleil mourant périrait durant la nuit et le délivrerait de ses funebres
anticipations, il s’abandonnait a un sommeil sans réves, solitaire et malheureux.

Ainsi se passerent le lendemain et le surlendemain. Puis, le troisiéme jour suivant la visite de
Gimbiter Soleptan, les trois étrangers dont son ami lui avait parlé se présenteérent au portail du
manoir.

Pour cette intrusion, ils choisirent I’heure du second vin, alors que Puillayne venait d’extraire
de son rayonnage un de ses recueils de poésies reliés de vélin. Pour tenir sa maison, il employait
un petit groupe d’apparitions et de revenants, car il n’aimait guere utiliser comme domestiques
des étres vivants, et c’est un de ces pales fantdmes qui lui annonga les visiteurs.

Le maitre de maison toisa avec indifférence le spectre qui, d’irritante maniére, frolait la
transparence comme pour témoigner de son désarroi. « Souhaite-leur la bienvenue. Introduis-les en
ma présence dans une demi-heure. »

Jamais au grand jamais il ne recevait d’invités durant la matinée. De toute évidence, cette entorse
surprenante a la routine incommodait le spectre. « Votre Seigneurie, si ’on peut se permettre
d’avancer une opinion...

— On ne le peut point. Introduis-les en ma présence dans une demi-heure. »

Puillayne mit a profit I’intervalle pour revétir une tenue de jour plus formelle : fine tunique
pastel, capeline violette, pantalon de dentelle de la méme teinte porté sur du linge de corps rouge,
surcot lisse et amidonné d’un blanc aveuglant. Il avait déja choisi un pétillant glacé de la baie de
Sanreale, d’un scintillant gris métallisé, comme deuxieéme vin ; de son buffet, il sortit une seconde
fiasque qu’il placa aupres de la premiere. Au bout d’une demi-heure exactement, le spectre de
maison revenait, accompagné des mystérieux visiteurs.

Ils formaient, comme Gimbiter Soleptan 1’avait jugé, un groupe mal dégrossi, voire fruste. « Je
suis Kesztrel Kaye », annonga le plus petit, qui paraissait la figure dominante : un individu trapu,
drapé du pelage hirsute d’un animal sauvage et coiffé d’une casquette, galonnée d’or, fagonnée
dans un pelage différent, plus soyeux. Sa barbe noire trés fournie engloutissait son visage aplati,
sans attrait, tel un linceul de fourrure additionnel. « Je vous présente Unthan Vyorn... » Il indiqua
d’une inclinaison de téte un échalas insolent attifé d’une robe jaune, de bottes cramoisies aussi
flamboyantes que baroques et d’un absurde couvre-chef hérissé de pompons qui imitait une peau
de léopard. « ... et Malion Gainthrust. » Il jeta un coup d’ceil vers le troisi¢me, au teint péle, a la
mise banale, qui se signalait par son aspect si passe-partout qu’il confinait a I’absence — nonobstant
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son regard, froid et calculateur. « Tous trois, nous révérons votre ceuvre et venons de nos foyers du
piémont des Maurenron pour vous rendre hommage.

— J’ai du mal a trouver les mots pour exprimer le plaisir extréme que j’ai & me trouver en
présence de Puillayne de Ghiusz, déclara le dégingandé Unthan Vyorn d’une voix de velours
quelque peu fourbe qui laissait a peine transparaitre une note sifflante.

— Je crois que vous les trouvez sans peine, nota son hote. Mais vous utilisez peut-étre la
rhétorique conventionnelle de 1’abnégation. Voulez-vous partager mon vin ? A cette heure de la
matinée, je golite plutdt des plaisirs simples, aussi ai-je choisi ce Sanréale. »

Il indiqua les deux fiasques rondes et grises mais, du fond de ses fourrures, Kesztrel Tsaye tira
deux récipients verts et sphériques qu’il posa sur la table voisine. « Je ne doute pas que votre
sélection soit de premier ordre, maitre. Toutefois, vous n’ignorez pas notre amour du vin. Parmi les
cadeaux que nous vous apportons figurent ces bonbonnes de notre meilleur cru, la célébre ambroisie
azurée des Maurenron, qui ne vous est peut-étre pas familiere et qui présentera donc ’attrait de la
nouveauté pour votre palais. »

Puillayne n’avait jamais golté la soi-disant ambroisie des monts Maurenron, mais croyait
comprendre qu’il s’agissait d’une bibine acide et déplorable tout juste bonne a servir de liniment. Il
afficha cependant une mine affable et cordiale, inspecta la plus proche des deux bonbonnes en la
soulevant dans la lumiére comme pour évaluer la couleur et le poids spécifiques du liquide. « La
réputation de votre vin ne m’est pas inconnue, dit-il avec diplomatie, mais je suggere de le garder
pour plus tard, puisque, permettez-moi de me répéter, je préfére un alcool léger avant le repas de
midi. J’imagine que ce pourrait étre votre cas aussi. » Il les gratifia d’un regard inquisiteur. Ils
n’émirent aucune objection. Il murmura donc le charme d’ouverture et leur servit a tous quatre une
mesure de Sanréale.

A titre de toast, Unthan Vyorn cita I’un des brefs poémes les plus connus de Puillayne :

Notre monde ? Ce n’est qu’un bateau
Qui au soir libere son amarre et s’en va dériver

Sans laisser de trace.

L’intonation était atroce et la scansion hésitante mais les vers restaient intacts. Leur auteur jugea
I’intention louable. Sirotant son vin, il étudia 1’étrange trio avec détachement. S’ils semblaient des
rufians de la pire espece, leur lourdeur caractérisait peut-étre les habitants des Maurenron, région
reculée ou sa soif de voyages ne I’avait jamais emmené. Autant qu’il sache, il pouvait avoir la des
ducs, des princes ou des ministres de cette contrée nordique. Que voulaient-ils de lui ? Il se sentait
presque incurieux de la réponse. Se contenter de lui citer ses vers paraissait un motif insuffisant
pour un aussi long trajet. Gimbiter les croyait malveillants ; fin connaisseur de la nature humaine, il
pouvait avoir raison. Pour I’heure toutefois la quantité de vin qu’il avait absorbée ce jour-la le
préservait de toute angoisse. Ces tristes sires lui paraissaient tout au plus constituer une fascinante
énigme. Il allait attendre d’en voir davantage.

« Avez-vous trouvé votre voyage fatiguant ? demanda-t-il par politesse.

14



Chansons de la Terre mourante 1

— Nous maitrisons des sorts mineurs et nous disposions de charmes utiles pour nous guider,
répondit Unthan Vyorn. La traversée des Kelpusars ne nous aura valu qu’un passage difficile,
I’ascension de la Montagne des Onze Incertitudes.

— Voila un endroit que je connais bien », dit le poete. Il s’agissait d’un lieu déroutant, un essaim
de pics identiques et de routes semblables, propre a confondre le voyageur qui, faute d’emprunter le
seul itinéraire adéquat, risquait de subir de graves ennuis. « Mais vous avez de toute évidence
trouvé votre chemin et négoci¢ avec autant d’adresse le Portail des Fantomes puis les périlleux
Piliers de Yan Sfou.

— L’espoir de gagner le havre ou nous voici rendus nous a permis de vaincre tous les obstacles »,
dit "autre avec une onctuosité dont il n’avait encore jamais témoigné a ce point. Une fois de plus, il
cita son hote :

Les hauts cols empruntés s élevaient a dix mille cilavres.
Les torrents traversés babillaient plus que cent démons.
Et nos voix se perdaient dans le tonnerre des cataractes.
Quant aux ronciers franchis, peu d’épées les tranchaient.
Mais voir la Klorpentine bien au-dela les brumes

Ramena nos épreuves a une somme nulle.

Avec quelle barbarie il attaquait ces lignes délicates, avec quelle platitude il entonnait ce dernier
couplet extatique ! Mais Puillayne dissimula son dédain. Ces trois-la étaient des étrangers. Ils
¢taient ses invités, méme s’ils avaient jugé bon de s’imposer, et il avait pour charge de les mettre a
leur aise. D’ailleurs, il les trouvait divertissants, a leur facon. Sa vie, ces derni¢res années, avait
gliss¢ dans une routine inflexible de journées similaires ou la venue de rustres du septentrion
prompts a déclamer ses vers ne pouvait guere que constituer un interlude amusant. Plus que jamais,
il rejetait I’hypothése de Gimbiter sur leurs mauvaises intentions. Rien chez eux ne paraissait
dangereux, hormis, peut-€tre, les yeux glacials de celui des trois qui semblait dépourvu du don de la
parole. Sans nul doute, son ami avait pris de la suffisance pour de la malveillance.

De sous ses fourrures, Kesztrel Tsaye déclara : « Comme nous savons que vous aimez a réunir
des objets exotiques, nous apportons d’humbles présents pour faire vos délices. » A son tour, il
proposa une bréve citation :

Laissez-moi donc goiiter aux plaisirs de cette vie

Car la prochaine sera un abysse sans fin !

« Si vous le permettez, Malion Gainthrust... »

Sur un signe de téte de son compagnon, 1’individu muet au regard glacial produisit un sac que
Puillayne n’avait pas encore remarqué, dont il tira un tambour de bois de santal tendu d’une peau de
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thaupin sur laquelle neuf homoncules aux yeux rouges effectuaient une danse obsceéne, puis une
petite sphere de calcédoine verte depuis laquelle un démon en larmes, pris au piege, considérait
d’un air éploré ce qui I’entourait, puis un gobelet dont le contenu, un liquide jaune aromatique,
déborda pour couler par terre avant de regagner son récipient d’origine. D’autres jouets similaires
suivirent, jusqu’a ce que dix ou douze cadeaux se retrouvent disposés devant le pocte.

Entre-temps, ce dernier avait presque vidé la fiasque qu’il s’était réservée. Il sentait un vertige
réjouissant le gagner. Ses visiteurs, bien qu’il n’ait offert a chacun qu’un tiers de cette quantité,
n’avaient guere bu de leur vin. Pratiquaient-ils la frugalité, ou le pétillant de Sanréale était-il trop
subtil pour leurs palais de coquins ?

Lorsqu’il détermina qu’ils avaient terminé leur étalage de bibelots, il proposa : « Si ce vin ne
vous sied guere, je peux vous en choisir un autre, peut-étre meilleur. Ou bien ouvrir celui que vous
m’avez apporté.

— 1l est excellent, maitre, dit Unthan Vyorn, et nous n’en attendions pas moins. Aprés tout,
chacun sait que votre cave incomparable contient les vins les plus prisés, dont le plus rare, le plus
fameux de tous, le Cru Véritable d’Erzuine Thale. Sans étre du méme tonneau, ce Sanréale ne
démérite pas, et si nous prenons notre temps, c’est pour en chérir chaque gorgée. Car enfin, déguster
le vin de Puillayne de Ghiusz dans la demeure de Puillayne de Ghiusz constitue un tel honneur que
nous en avons la gorge serrée et buvons plus lentement qu’a notre accoutumée.

— Vous connaissez donc ’existence du Cru Véritable ?

— Y a-t-il quelqu’un qui I’ignore ? Le vin légendaire des Nolwayne qui régnent sur Gammelcor
depuis 1’époque ou le soleil brillait comme I’or... le vin des miracles, qui procure 1’extase la plus
absolue qu’il soit possible d’éprouver... le vin qui ouvre toutes les portes du soi d’une seule
gorgée. » Une convoitise patente luisait désormais dans le regard de 1’échalas. « Si seulement nous
pouvions boire cette gorgée ! Ah ! Si seulement nous pouvions ne serait-ce qu’entrevoir le récipient
qui contient cet ¢élixir fabuleux !

— Je ne le sors guere, méme pour le contempler. Si je le retirais du lieu sir ou je le garde, je
serais porté a le boire prématurément. Je n’ai aucune intention de céder a ce genre de tentation.

— Quelle volonté de fer ! s’ébaubit Kesztrel Tsaye. Posséder le Cru Véritable d’Erzuine Thale et
se retenir de le goliter ! Si je puis me permettre, pourquoi poussez-vous le scrupule jusqu’a vous
priver de cette joie sans pareille ? »

I1 s’agissait d’une question qu’on avait posée a Puillayne bien des fois car il n’avait jamais caché a
ses relations qu’il possédait le Cru Véritable. « Comme vous le savez, je suis un prodigieux
scribouilleur de vers de mirliton. Oui », dit-il, haussant le ton pour couvrir leurs protestations
indignées, « de vers de mirliton, en telle quantité qu’ils rempliraient cette demeure douze fois si je les
consignais tous. Je n’en garde qu’une petite partie. » D’un air morose, il indiqua les cinquante
volumes reliés de vélin de déodande. « Mais, au fond de moi, se tapit un grand ceuvre récapitulant nos
efforts au long de I’histoire terrienne, 1’épopée formant notre somme et notre testament, a nous qui
cotoyons I’abime de la fin des temps. Un jour, je sentirai ce poéme sourdre a I’orée de mon esprit,
demandant a naitre. Cela me viendra, je crois, quand notre soleil atteindra son ultime extrémité et que
’obscurité approchera. Alors, et alors seulement, je briserai le sceau de la fiasque pour déguster ce vin
légendaire qui, de fait, ouvre toutes les portes, dont celles de la création, de sorte que son essence
libére le véritable pocte en moi. Et, dans la joie de cette dernicre ébriété, il me sera enfin permis de
coucher sur le papier I'unique poéme majeur que j’aspire a rédiger.
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— C’est mal nous traiter, maitre, qu’attendre la veille de notre fin pour I’écrire, déclara Unthan
Vyorn d’un ton qu’on aurait pu croire sincere. Comment pourra-t-on le lire quand tout ne sera plus
que nuit et glace ? Aucune épopée ne nous atteindra tandis que le froid nous tuera. Vous nous
refusez votre grandeur ! Vous nous privez de votre don !

— Quoi qu’il en soit, le moment n’est pas venu d’ouvrir cette bouteille. Mais je peux vous en
proposer d’autres. »

Il choisit dans le buffet un gros magnum de vieux Falerne arborant une étiquette usée, jaunie par
le temps. La fiasque ronde dépourvue de bouchon était, de toute évidence, vide, hormis quelques
croutes desséchées au fond. Ses visiteurs la scrutérent d’un air perplexe. « N’ayez crainte, reprit leur
hote. Un mage de ma connaissance a pris soin de soumettre au Sort de Fluide Recrudescence
certains de mes vins — dont celui-ci, qui se révele donc inépuisable. »

Il détourna la téte, prononca la formule et, dans I’instant, la miraculeuse liquéfaction débuta.
Tandis que le magnum se garnissait, Puillayne invoqua de nouveaux gobelets qu’il remplit ensuite a
ras bord, pour ses invités comme pour lui.

« Voila un merveilleux vin, dit Kesztrel Tsaye aprés une ou deux gorgées. Maitre, votre
hospitalité ne connait pas de limite. » D’ailleurs, ce que sa barbe fournie laissait deviner de sa figure
commengait a rougir. Unthan Vyorn montrait lui aussi les effets de ce puissant alcool et méme le
taciturne Malion Gainthrust, assis un peu a I’écart comme s’il n’avait rien a faire avec les autres,
semblait un tout petit peu moins revéche qu’a I’accoutumée.

Puillayne, avec un sourire aimable, se rencogna dans son fauteuil et laissa le calme le
gagner. Ce jour-1a, il n’avait pas prévu, surtout si tot dans la matinée, de boire ce Falerne qui
titrait fort, mais il pouvait sans doute atteindre a une ivresse plus prononcée qu’a son habitude,
pour une fois. Qui sait ? Il produirait peut-étre des vers quelques heures plus tot que
d’ordinaire, aussi. Et assister a I’acte de création procurerait sans nul doute un certain plaisir a
ses frustes disciples. Tout en buvant a un rythme soutenu, il sentait les murs alentour osciller et
glisser. Bientot, graduellement, il s’¢leva en lui-méme jusqu’a planer au-dessus de son corps,
spectateur de sa propre personne, 1’esprit niché dans une brume agréable.

Chose plutdét surprenante, ses invités, désormais réunis en cercle autour de lui, paraissaient
s’adonner a une discussion sur la philosophie de la criminalité.

Kesztrel Tsaye suggérait que I’imminence de la fin vous libérait du carcan de la loi: peu
importait qu’on agisse bien si tous les comptes devaient étre bientdt apurés.

« Je ne suis pas d’accord, dit Unthan Vyorn. Nous restons responsables de nos actes car, s’ils
enfreignent la loi et les coutumes, ils risquent de hater cette méme fin. »

S’insinuant dans la conversation, Puillayne demanda d’un ton réveur : « Comment cela ?

— Les méfaits des individus constituent moins des délits a I’encontre de la loi humaine que des
perturbations dans la toile complexe des causes et des effets qui relie I’humanité, de toutes parts, a
la nature environnante. Je crois que nos cruautés, nos péchés, nos violations ponctionnent la vitalité
de notre soleil dé¢ja diminué. »

Devant cette idée, Malion Gainthrust s’agita, comme prét a parler, mais il se controla avec un
effort visible et reprit sa posture coutumicre de détachement.
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« Une fascinante théorie, commenta Puillayne. Selon vous, donc, I’accumulation de nos infamies
et de nos iniquités a sapé¢ le soleil au cours des millénaires, si bien que nous sommes les architectes
de notre propre extinction.

— Cela se peut, oui.

— Alors j’imagine qu’il est trop tard pour se convertir a la vertu, dit le poete d’un air malheureux.
Notre incorrigible malice nous aura perdus a jamais. Si tard dans la longue existence du monde, les
dégats doivent étre irréparables. » Et il poussa un soupir de chagrin inconsolable. A sa grande
consternation, 1’effet de la boisson de la matinée faiblissait ; la giration des murs s’amoindrissait, la
plaisante brume se levait. Il se sentait presque sobre : démuni face a la noirceur fondamentale de ses
processus intellectuels. Il n’y avait rien 1a que de trés familier. Quelque quantité qu’il en absorbe, le
vin ne permettait pas de repousser les ténebres indéfiniment.

« Vous semblez troublé, maitre, observa Kesztrel Tsaye. En dépit, ou a cause, de la splendeur du
vin, je constate que votre humeur s’altére.

— Tout me rappelle ma condition de mortel. Notre soleil pale et étique... la certitude d’un oubli
imminent...

— Ah ! Maitre, plutét que vous laisser aller au désespoir, vous devriez vous réjouir de cette
catastrophe qui va bientdt nous emporter tous.

— M’en réjouir ?

— Assurément. Chacun voit la mort venir en son temps, c’est la loi de 1’univers, et se désespére,
durant 1’agonie, de savoir que d’autres survivront ! Si tous périssent au méme instant, il n’y a plus
de raison d’éprouver la morsure de la jalousie et nous pouvons partir sans regimber, égaux devant
notre annihilation commune. »

Puillayne secoua la téte avec obstination. « Je trouve dans votre argument un certain mérite, mais
aucun réconfort. Ma mort approche, inexorable, et cela suffit 8 me désespérer, que d’autres me
survivent ou non. Les jalouser m’importe peu. De mon point de vue, le cosmos périra en méme
temps que moi. La mort du soleil ne fait qu’ajouter une couche de regret a une issue déja infiniment
regrettable.

— Vous sombrez dans une inutile sinistrose, maitre, nota Unthan Vyorn avec désinvolture. Vous
devriez reprendre un gobelet.

— Oui. Ma réflexion présente est pathétique d’insipidité ; je me fais honte de lui donner libre
cours. Méme a I’apogée du monde, quand le soleil brillait d’un éclat doré, tout esprit mature
affrontait la perspective du trépas. Seuls les laches et les fous 1’anticipaient avec terreur, avec rage,
avec tout autre sentiment que 1’acceptation et la distanciation. On ne saurait déplorer I’iné¢luctable...
Mais telle est ma faille : je ne puis chasser les idées noires que la mort m’inspire. Je me suis rendu
compte que seul le vin m’offre un quelconque répit, d’ailleurs insatisfaisant. »

Il tendit a nouveau la main vers le Falerne mais Kesztrel Tsaye s’interposa aussitot. « C’est lui
qui a eu sur vous cet effet adverse. Ouvrons plutot notre cru. Vous ignorez peut-&tre sa fameuse
capacité a calmer les cceurs troublés. » Il adressa un signe a Malion Gainthrust qui se leva d’un
bond, déboucha habilement les deux récipients de 1’ambroisie des Maurenron et, prenant des
gobelets propres dans le buffet de leur hote, servit ce dernier d’'une grande rasade d’une des
bonbonnes vertes, et ses amis et lui d’une moindre quantité de I’autre.
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« A votre santé, maitre. Au retour de votre bonheur. Et longue vie a vous. »

Puillayne trouva leur vin d’une fraicheur et d’une vigueur inattendues, sans la saveur grossiere et
amere qu’il attendait. Il fit suivre la premiére gorgée hésitante d’une seconde plus franche puis
d’une troisieme. De fait, ce cru possédait bel et bien des vertus calmantes au point de 1’arracher a
I’abime de désespoir dans lequel il s’était laissé choir.

Mais au bout d’un moment, il se sentait la langue pateuse — une impression bizarre, désagréable.
Sous I’exubérance et la sincérité¢ apparentes du vin, se dissimulait un relent moins appétissant,
alcalin ou presque, qui montait a I’assaut de son palais et annulait le plaisir immédiat du gott initial.
Ensuite, il se rendit compte que ses processus mentaux ralentissaient, que ses muscles faiblissaient.
Il s’avisa de deux détails : on 1’avait servi d’une bonbonne différente, et il ne pouvait plus bouger.
De toute évidence, son vin était drogué. Debout au-dessus de lui, le regard féroce, Malion Gaithrust
s’exprimait pour la premiére fois : il déclamait une mélopée en laquelle, méme anesthésié, le pocte
reconnut un sort de ligotage qui le réduisait a I’impuissance.

Comme tout propriétaire de quelque aisance, il avait fait protéger sa demeure par un assortiment
de charmes dont le mage familial lui avait assuré qu’ils le défendraient contre toutes sortes
d’avanies. La plus évidente, c’était le vol : il y avait ici des trésors que d’aucuns pouvaient avoir des
motifs de convoiter. Et bien entendu, on devait se parer du feu, des séismes, de la chute de lourdes
pierres venues du ciel et des autres risques naturels. Par ailleurs, Puillayne était porté sur la boisson,
ce qui pouvait entrainer des gestes maladroits ou des comportements irresponsables, si bien qu’il
avait acquis une panoplie de sorts pour prévenir les conséquences d’une ivresse excessive.

Face au danger présent, il lui parut que I’esprit approprié a invoquer était la Sentinelle
Pointilleuse de Citrathanda. La langue chargée, il entreprit d’en réciter I’incantation. Mais au fil des
ans, son indifférence intrinséque aux périls avait entrainé une certaine imprudence, de sorte qu’il
n’avait plus pris soin de maintenir la puissance de ses esprits gardiens, qui avait diminué¢ au point
que le sort resta sans effet. Ses domestiques spectraux seraient tout aussi inutiles dans cette facheuse
situation. Leur forme a peine corporelle ne pouvait contraindre une vie tangible. Seuls ses jardiniers
¢taient des étres incarnés et, méme s’ils n’avaient pas quitté le domaine a une heure si avancée de la
journée, ils n’auraient guere eu envie d’écouter ses appels. Puillayne se rendit alors compte qu’il se
trouvait démuni. Sans violence, ses invités devenus ses gedliers le firent se lever de son divan. « S’il
vous plait, dit Kesztrel Tsaye, veuillez nous accompagner dans notre visite de vos trésors aussi
réputés qu’inestimables. »

Il avait perdu toute capacité de résistance. Bien qu’ils lui aient laissé la faculté de locomotion, ses
bras demeuraient liés par des attaches invisibles mais incassables et son esprit inféodé a leurs
souhaits. Il dut se laisser mener d’une salle de son musée a la suivante, titubant quelque peu sous
I’effet de leur vin. Quand ils I’interrogeaient sur la nature de telle ou telle piece, il ne pouvait que
répondre. Tout objet attirant leur attention était retiré de sa vitrine et Malion Gainthrust se chargeait
de ’emporter dans la grande piece centrale ou il I’ajoutait au butin grandissant.

Ils choisirent ainsi 1’Oreiller de Cristal de Carséphone Zorn, dans lequel on pouvait contempler
a loisir des sceénes du quotidien de sept mondes inférieurs au choix, la robe brodée d’un monarque
oubli¢ des Pharials, lequel voyait sa virilité multipliée par vingt s’il la portait durant une heure, et
la CIé de Sarpanigondar, un instrument chirurgical qui permettait d’atteindre et de soigner tout
organe malade sans percer la peau. Ils prirent aussi le Panier de Jade Infiniment Remplissable,
que les maraudeurs enturbannés des vallées glaciales du Ghalur Mineur aimaient tant, le
Remarquable Phénix de Sangaal, des plumes duquel tombait une averse continue de poussiere
d’or, le Tapis Hexachrome de Kypard Ségund, la corbeille incrustée d’escarboucles qui contenait
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I’Encens du Ciel d’Emeraude, et autres articles d’exception appartenant a ses réserves d’objets
précieux depuis bien des décennies.

Il observait ce triste spectacle avec un chagrin croissant. « Vous n’avez donc fait tout ce chemin
que pour me voler ?

— Ce n’est pas si simple, répondit Kesztrel Tsaye. Vous devez nous croire lorsque nous disons
révérer votre poésie et avoir supporté les épreuves d’un tel périple dans 1’espoir de nous retrouver
en votre présence.

— Voila une étrange facon de montrer votre estime que de me dépouiller de mes biens chéris tout
en professant le respect que mon art vous inspire.

— Le détenteur de ces objets importe-t-il dans 1’intervalle qui s’annonce ? lui demanda le barbu.
D’ici peu, le concept méme de possession deviendra caduc. Vous y revenez sans cesse dans vos
poemes. »

Il y avait 1a une certaine logique, admettait Puillayne. A mesure que s’élevait le tas de butin, il
tachait de se calmer en acceptant I’argument de Kesztrel Tsaye : comme le soleil s’éteindrait
bientdt, ¢touffant la Terre dans I’étreinte des ténébres et ensevelissant le pocte et ses possessions
sous un linceul de glace épais de vingt marasangs, quel sens fallait-il trouver au fait que ces voleurs
le dépouillent aujourd’hui de ces bagatelles ? Il les aurait perdues un jour prochain, de toute fagon,
qu’il ait ou non admis dans sa demeure ce trio de couards.

Mais cette espéce de sophistique ne lui apportait aucun réconfort. Un examen réaliste des
probabilités lui enseignait que 1’astre du jour ne périrait peut-étre pas avant mille ans ou plus.
L’inévitabilité de la chose paraissait certaine ; son immédiateté, beaucoup moins. Méme si, au bout
du compte, le poete perdait tout, comme ces trois mécréants, il songea qu’il préférait attendre la fin
en présence des souvenirs qu’il avait collectionnés plutét qu’en leur absence. Il décida alors
d’adopter une posture défensive.

Il tenta de nouveau de réciter la Sentinelle Pointilleuse de Citrathanda en accentuant chaque
syllabe avec une précision dont il espérait qu’elle accroitrait la puissance du sort. Mais ses geoliers,
sirs qu’il s’escrimait en vain, ne firent que rire au lieu d’essayer de lui couper le sifflet. Ils ne se
trompaient pas : comme auparavant, aucun esprit gardien ne vint a son secours. Ou il trouvait un
recours plus efficace, ou il perdait tout ce qu’ils avaient choisi, et peut-étre la vie, aussi. En cet
instant, confronté a la possibilité bien réelle de son trépas ce méme jour, il comprit dans un éclair de
lucidité que la cour faite a la mort durant toute son existence n’avait été qu’une posture et qu’il
n’était certes pas disposé a prendre congé de sa vie.

I1 lui restait une possibilité de sauver sa peau.

« Si vous me relachez, dit-il, marquant une pause pour capter toute leur attention, je partagerai
avec vous le Cru Véritable d’Erzuine Thale. »

L’impact de cette déclaration se révéla immanquable et immédiat. Leurs yeux brillaient ; leurs
visages rougissaient et transpiraient ; ils échangeaient des regards concupiscents.

Il croyait comprendre leur réaction fébrile. Apparemment, s’assurer du pocte et obtenir libre
acces a ses biens riches et variés les avait saisis au point qu’ils avaient oublié, I’espace d’un instant,
que sa demeure ne contenait pas seulement des colifichets comme le Tapis Hexachrome et le Panier
de Jade Infiniment Remplissable mais aussi, dissimulé quelque part dans son énorme accumulation
de rares breuvages, un élixir bien plus désirable, le vin des vins qui promettait une extase
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interminable et un ravissement ineffable : le Cru Véritable d’Erzuine Thale. A présent, ce délice
éventuel qu’il venait de leur remémorer les consumait d’envie.

« Une belle suggestion ! langa Unthan Vyorn d’une voix pateuse qui trahissait un désir intense.
Invoquez-le hors de sa cachette et nous le prendrons.

— La bouteille ne répond a aucun appel. Je dois aller la chercher en personne.

— Allez-y.

— Vous devez tout d’abord me relacher.

— Vous étes capable de marcher, non ? Menez-vous au vin et nous nous chargerons du reste.

— Impossible, rétorqua Puillayne. Comment croyez-vous que ce fameux alcool a survécu aussi
longtemps ? Une toile magique tres efficace le protege, dont le Charme de Sécurité Impartiale de
Thampyron ; il assure que la fiasque ne cédera qu’a son propriétaire désigné qui, pour I’heure, se
trouve €tre moi. Si elle sent une contrainte affecter ma volonté, elle refusera de s’ouvrir. En fait, si
elle s’avise que je subis une quelconque coercition, le vin lui-méme se détruira.

— Qu’attendez-vous de nous, alors ?

— Libérez mes bras. Je sortirai la bouteille de son nid, je vous la déboucherai et vous pourrez
vous en régaler avec ma bénédiction.

— Et ensuite ?

— Vous aurez connu I’expérience la plus rare qui soit et j’aurai été privé de 1’occasion de donner
au monde le poéme épique dont vous disiez souhaiter si fort que je I’écrive. Dés lors, je 1’espére,
nous serons quittes. Vous me laisserez mes petites babioles et vous regagnerez vos sinistres grottes
dans le nord. Marché conclu ? »

Ils s’entreregarderent, parvenant vite a un accord muet et Kesztrel Tsaye, grondant son
assentiment, signifia & Malion Gainthrust d’énoncer le contresort. Le pocte sentit fondre les liens
qui lui comprimaient les bras, des bras qu’il étira a profusion avant de se dégourdir les doigts puis
de jeter un coup d’ceil expectatif a ses gedliers.

« Maintenant, allez chercher ce fameux vin », ordonna Kesztrel Tsaye.

Ils ’escorterent de salle en salle jusqu’a atteindre le long couloir ou il stockait ses millésimes les
plus rares. Puillayne fit mine de fouiller casier aprés casier en marmonnant et en secouant la téte.
«Je I’ai vraiment bien caché, déclara-t-il au bout d’un moment. Moins par précaution contre le vol,
vous comprenez, que pour me compliquer la tache s’il me venait la fantaisie de m’en emparer, ma
par I’ivresse.

— Nous comprenons, dit Unthan Vyorn. Mais de grace, trouvez-le. L’ impatience nous gagne.

— Laissez-moi réfléchir. Ou irais-je ranger un vin aussi miraculeux si je me le dissimulais a moi-
méme ? Le Cabinet des Thériaques Méritoires ? Peu plausible. Le Vestibule de Cinnabar ? Le
Bénéfice Chrysochlore ? La Tablature ? La Chambre Trogonique ? »

En s’interrogeant ainsi, il voyait leur impatience croitre d’une seconde a 1’autre. Ils pianotaient
sur leurs cuisses, battaient de la semelle, glissaient leurs mains dans leurs habits comme s’ils y
cachaient des armes. Sans se laisser perturber, il continua de froncer les sourcils et de murmurer.

21



Chansons de la Terre mourante 1

Puis son visage s’éclaira. « Ah! Oui, oui, bien stir ! » Il longea le local, ouvrit a la volée une porte
basse et passa le bras dans un monte-plats.

« Etle voila ! proclama-t-il, triomphant. Le Cru Véritable d’Erzuine Thale !
— Ca ? » répliqua Kesztrel Tsaye, sceptique.

La bouteille que brandissait le pocte, grise, recouverte de poussicre et dominée par un fin goulot,
n’avait rien de bien remarquable ; elle n’arborait qu’une minuscule étiquette sur laquelle des runes a
peine lisibles étaient inscrites dans une encre passée. Les trois intrus convergérent tels des basilics
brilant de désir.

Chacun, a tour de rdle, examina I’écriture, sans parvenir a la déchiffrer.
« De quel langage s’agit-il ? demanda Unthan Vyorn.

— De runes nolwaynes, répondit Puillayne. Tenez, 13, le nom du vigneron, le célébre Erzuine
Thale, et ici, voyez, le millésime, dans un calendrier qui, je le crains, ne vous dira rien, et cet
embléme ? Le sceau du roi de Gammelcore qui régnait a I’époque de la mise en bouteille.

— Vous n’oseriez pas nous berner ? s’enquit Kesztrel Tsaye. Vous ne nous refileriez pas quelque
picrate en tirant parti de notre incapacité a lire ces gribouillis ? »

Le poéte partit d’un rire jovial. « Chassez vos soupcons ! Je ne vous cacherai pas mon amertume
face a ce que vous m’imposez mais cela ne signifie en rien que je peux oublier trente générations
d’honneur familial. Du c6té de mon pere, comme vous le savez sans doute, je suis le dix-huitiéme
Maghada de Nalanda et, chef héréditaire de cet ordre sacré, j’ai un geis placé sur moi qui m’interdit
toute tromperie. Il s’agit, je vous I’assure, du Cru Véritable d’Erzuine Thale, et non de quoi que ce
soit d’autre. Ecartez-vous, s’il vous plait, de sorte que je puisse déboucher la fiasque sans activer le
Charme de Thampyron — je vous rappelle que le moindre soupgon de contrainte sur ma personne
détruira son contenu. Il serait fort dommage d’avoir préservé ce vin si longtemps pour le voir se
changer en vinaigre a son ouverture.

— Vous agissez désormais de votre plein gré, dit Unthan Vyorn. Vous nous offrez ce vin de votre
propre choix, sans instigation de notre part.

— En effet. » Puillayne disposa quatre gobelets a portée de main et, scrutant la bouteille d’un air
songeur, prononga les mots qui brisaient le sceau.

« Trois gobelets suffiront, déclara Kesztrel Tsaye.
— Je ne dois pas boire ?
— Votre part nous priverait d’autant.

— Vous étes bien cruels de me priver ne serait-ce que du quart de ce vin que j’ai obtenu contre
une fortune et a I’issue de négociations si longues que je n’ose y penser. Mais ainsi soit-il. Je n’en
consommerai pas une goutte. Comme vous le souligniez, en quoi cela importe-t-il, quand la nuit
¢éternelle se rapproche inéluctablement ? »

Il rangea I’un des récipients puis remplit les trois autres. Malion Gainthrust fut le premier a saisir
du sien qu’il serra dans son poing avec une intensit¢ maniaque et vida d’une seule ingurgitation.
Aussitot, son étrange regard glacé brilla comme la braise. Ses deux compagnons siroterent avec plus
de retenue, plissant le front a la premiere gorgée comme dans ’attente d’une ébullition plus
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immédiate, terminerent leur verre et plissérent le front de plus belle, frémissants. Le poete les
resservit tous. « Buvez ! les adjura-t-il. Comme je vous envie cette ultime extase ! »

Malion Gainthrust tomba en d’étranges convulsions. Peu aprés, Kesztrel Tsaye I’imita, basculant
tel un arbre abattu et tapant des paumes sur le carrelage comme pour indiquer un spasme interne des
plus violents. L’échalas Unthan Vyorn, soudain d’une paleur mortelle, se prit la gorge a deux mains
et souffla : « Quelque poison, non ? Par le Thodiarque, vous nous avez trahis !

— En effet, convint platement Puillayne alors que 1’autre rejoignait ses deux sbires qui se
tordaient au sol. Je vous ai servi non le Cru Véritable d’Erzuine Thale mais le Solvant Efficace de
Gibrak Lahinne. Les exigences honorifiques qui me sont échues en ma qualité de dix-huitieme
Maghada de Nalanda ne vont pas jusqu’a exiger de moi que je renonce a me protéger. D’ores et
déja, si je ne m’abuse, vos os auront commencé a se dissoudre. Vos organes sont sujets a de vifs
assauts, également. Je suppute que vous allez bientdt perdre connaissance, ce qui vous épargnera les
terribles souffrances que vous devez éprouver. Peut-€tre vous €tonnez-vous de ce que j’aie pris une
mesure aussi extréme ? Je vous paraissais un idiot impuissant doublé d’un oiseux, et il ne fait guére
de doute que, jusqu’a présent, vous voyiez juste. Mais en vous introduisant dans mon sanctuaire et
en vous efforcant de me dérober ce que je chéris, vous m’avez arraché a mon vain détachement et
rendu I’amour de I’existence qui m’avait fui depuis belle lurette. La ruine future du monde ne me
statufie plus. Voila pourquoi j’ai voulu combattre vos déprédations, et donc... »

Il s’avisa alors qu’il n’avait plus besoin de continuer. Ses visiteurs réduits a des flaques d’un
fluide visqueux jaunatre ne laissaient derricre eux que des couvre-chefs, des bottes et autres
vétements, qu’il ajouterait a ses collections. Le reste ne demanda que I’intervention de son corps de
revenants qui se chargea de tout nettoyer. C’est 1’esprit dégagé qu’il put se livrer aux activités
subsistantes d’un aprés-midi normal.

« Mais n’allez-vous pas désormais vous autoriser a gotter le Cru Véritable ? » s’enquit Gimbiter
Soleptan deux soirs plus tard. Plusieurs des intimes de Puillayne s’étaient réunis sous un pavillon de
soie azur dans le jardin du poéte pour un diner de féte. Le parfum entétant des fleurs de calavindra
embaumait [’atmosphére, tout comme la puissante fragrance des douces narguihises. « Ces
malfaiteurs ont failli vous en priver. Qui sait si un mécréant n’y parviendra pas un jour ? Mieux vaut
boire ce vin dans I’instant, pour moi. En profiter avant qu’on ne se méle de vous en empécher. Oui,
buvez-le tout de suite !

— Pas encore, répliqua le poete d’un ton posé. Je percois tout le poids de votre réflexion : cueillir
le jour et m’assurer de boire mon ¢élixir. Selon cette logique, j’aurais da I’avaler dés que ces rufians
sont tombés morts. Mais rappelez-vous que je le réserve a un usage plus ambitieux, dont I’heure n’a
pas sonné.

— Oui », dit Immiter de Glosz, un sage chenu qui, de tous les membres du cercle rapproché de
Puillayne, était le plus assidu des étudiants de son ceuvre. « La vaste €épopée que vous comptez
rédiger lors de la fin du soleil...

— Tout juste. Et je dois disposer du Cru Véritable, intact, pour m’éperonner. D’ici 1a, il existe
bien des breuvages de moindre puissance dignes de notre intérét et je propose d’en ingérer bon
nombre de fiasques ce soir. » Ouvrant les bras, il indiqua 1’éventail de vins qu’il avait disposé au
préalable et, du geste, invita ses amis a se servir. « Et pendant que vous buvez, dit-il en tirant de sa
manche de brocart un bout de parchemin, je vous offre le poéme vespéral. »
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La nuit vient, et que m’importe ?
Je brille de plaisir, et je brille, et je brille.
1l n’y a pas de ténebres, ni non plus de malheur,

Tant que j’ai la ma fiasque !

Les jeunes cueilleuses de fleurs chantent leur adorable chanson preés du pavillon de jade.
Les khotemnes rubis papillonnent dans les arbres.
Je ris, je leve mon verre et le vide d’un trait.

O vin doré ! O jour glorieux !

Nous n’en sommes encore qu’au printemps de notre hiver
Et je sais que la mort n’est qu’un réve

Tant que j’ai la ma fiasque !

Postface

J’ai acheté la premicre édition d’Un monde magique a la fin de ’année 1950 — non sans mal,
d’ailleurs, 1’éditeur de poche qui sortait le livre I’ayant publi¢ dans un quasi-secret. Je 1’ai lu, adoré,
et relu avec un plaisir grandissant au fil des décennies suivantes, parfois pour rédiger de doctes
essais sur ses nombreuses qualités, mais je n’aurais jamais songé tout ce temps-la qu’il me serait un
jour offert d’écrire une histoire de mon cru en usant du cadre et du ton de I’original. Mais voila : j’ai
eu ce privilege. Et c’est a contrecceur que j’ai atteint la derniére page et dii quitter ce monde aussi
rare que merveilleux. J’y serais bien resté pour trois ou quatre épisodes supplémentaires, hormis le
fait — un simple détail, certes déplorable — que la Terre mourante appartient a un autre écrivain. Quel
plaisir j’ai pris a le partager, ne serait-ce qu’un instant !

Robert Silverberg
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Terry Dowling

Terry Dowling a vendu son premier texte en 1982 ; depuis, cet écrivain australien est devenu [’un
des plus connus de son pays, tous genres confondus. Il a remporté d’innombrables prix littéraires et,
dans les domaines de la science-fiction, de la dark fantasy et de I’horreur, il s’est taillé une
réputation mondiale. I1 a commencé sa carriecre avec des nouvelles —celles du cycle Tom
Rynosseros et quelques recueils comme Wormwood, Antique Futures: The best of Terry Dowling,
The man who lost red, An intimate knowledge of the night, Blackwater Days et Basic black: tales of
appropriate fear — mais est aussi ’auteur de trois romans inspirés de jeux vidéo : Schizm:
Mpysterious Journey, Schizm II: Chameleon et Sentinel: Descendants in Time. C’est également un
éditeur, a qui I’on doit la parution de The Essential Ellison, Mortal Fire: Best Australian SF (avec
Van Ikin), The Jack Vance Treasury et The Jack Vance Reader (les deux avec Jonathan Strahan). En
2010 est paru son dernier roman, Clowns at Midnight, un mélange d’horreur et de dark fantasy. Né
a Sydney, il vit en Nouvelle-Galles du Sud, Australie (www.terrydowling.com).

Dans le conte caustique qu’il nous propose, il nous entraine de [l’autre c6té d’une porte
mystérieuse, dans un endroit hors du temps et de I’espace. Ce n’est pas toujours le plus rapide qui
remporte la course, ni le plus fort qui gagne...

La Porte Copse

Un beau matin de printemps, en entrant dans son cabinet de travail, Amberlin le Moindre trouva
son valet Diffin posté devant la Fenétre Astucieuse, le regard fixé au loin. Sise tout en haut de la
tour est du manoir Furness, la Fenétre dominait I’un des grands méandres argentés du Scaum, le
Bois Bandit sur la rive d’en face, et au loin, la cité d’Ascolais. C’était toujours 1a que Diffin se
réfugiait quand il pensait avoir achevé toutes ses taches. Il aimait contempler le vieux soleil
rougeoyant a travers cette vitre, car elle possédait des propriétés bien particulieres : grace a elle, le
soleil retrouvait sa jeunesse et ses ors.

Pour la énieme fois ce matin-la, Amberlin se demanda si I’étrange créature efflanquée n’avait pas
trouvé un moyen de déjouer son sortileége de possession.

« Je croyais pourtant avoir été clair, Diffin ! Tu devais demander aux fréres Anto ou en était la
Porte Copse, puis revenir m’en faire part aussitot ! »

Un frémissement parcourut I’étre aux membres souples. Réaction causée par une juste contrition,
espérait le magicien vieillissant, mais trahissant plus probablement une gaieté réprimée. A
contrecceur, Diffin détourna sa longue face de la fenétre.

25



Chansons de la Terre mourante 1

« En effet, Maitre. Vous avez été extrémement précis. J’ai tout noté sur ma petite ardoise, vous
voyez ? Comme vous me 1’avez ordonné, je suis revenu ici, dans cette picce. Je vous ai obéi en tous
points.

— Mais j’étais dans le jardin ! Quelqu’un a de nouveau oubli¢ d’arroser les lillobaies et les
quentianes ! Tu ne les as pas entendues pleurer ?

— Non, Maitre. J’étais concentré sur ma tache. Bref, comme vous aviez disparu...

— Bon, d’accord, soupira Amberlin, la main levée. Me voici, et je suis trés énervé, maintenant.
Alors, les fréres Anto ?

— La Porte Copse s’est matérialisée exactement comme vous 1’aviez prédit, Maitre. Elle va
stirement se maintenir toute la journée avant de s’effacer a nouveau. Les fréres 1’ont dissimulée
derri¢re votre écran, comme vous 1’avez exigé. Ils ont bien I’intention d’honorer le contrat jusqu’au
bout, puisque vous leur avez promis un quart de ce que vous trouverez de ’autre coté de la Porte
des que vous aurez trouvé un moyen de la franchir.

— A ce propos, comment ont-ils réagi ?

— Aucune réaction, Maitre, sauf un grand sourire béat, et une petite remarque en I’air, comme
quoi s’ils recevaient un tiers de vos trouvailles, cela ferait de vous un bienfaiteur a suivre de tres
pres. En fait, ce sont de vaillants compagnons, et joviaux, de surcroit. Ceux qui s’amusent a les
calomnier ne les connaissent sans doute pas aussi bien que nous.

— Sans doute. Leur as-tu précisé que je me méfie tout de méme des ruses auxquelles ils doivent
en partie leur réputation ?

— Absolument, Maitre. « Se méfier », dans le sens ou vous I’entendez, ils ne savent pas vraiment
ce que cela veut dire, mais ils sont trés heureux que vous appréciiez leurs aptitudes a leur juste
valeur.

— Qu’as-tu ajouté ? »

Diffin secoua ses bajoues. « Rien. Seulement que je m’appelais Diffin, au cas ou ils ’auraient
oublié, et aussi qu’il y avait un gros pactole en jeu.

— Et ils n’ont rien dit d’autre ?

— Rien du tout. Je ’aurais écrit sur mon ardoise. Ah, une seconde... Ca me revient. Ils m’ont dit
qu’ils espéraient vous voir au milieu de la matinée.

— Quoi ? Mais c’est maintenant, Diffin ! Bon sang, mais quelle 1égereté ! »

La créature frotta son interminable menton, comme plongée dans ses pensées : « Je I’ai sirement
noté sur mon ardoise... Je me demande si elle n’est pas défectueuse... Ca expliquerait beaucoup de
choses.

— Et si tu m’apportais mon Manuel des Conservations ? Nous pourrons ainsi nous rafraichir la
mémoire quant aux aspects les plus instructifs du Respect Cordial. Ca ne te fera pas de mal.

— Nous n’avons pas le temps, Maitre ! J’ai fait un peu de rangement dans la maison et j’en ai
profité pour glisser le Manuel dans la bibliothéque de la tour ouest, histoire qu’il change un peu
d’air... Ce livre extrémement lourd est maintenant rangé tout en haut d’un meuble gigantesque,
comme vous le savez. Epargnez-vous cette perte de temps ! Pour me faire pardonner, je renonce a
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vous accompagner. Je pourrais surveiller avec zele et dévouement 1’approche d’éventuels
vagabonds et autres inconnus menagants, qu’en dites-vous ? »

Amberlin se tourna vers la fenétre. De "autre coté, au firmament d’un ciel bleu clair vieux de
plusieurs €ons, brillait un miraculeux soleil d’or. « Par la Fenétre Astucieuse, je suppose ?

— Certes oui, Maitre. On m’a signalé des erbs non loin de I’Arbre Chauve. S’ils osent
s’approcher du manoir, ils auront I’air beaucoup moins menagant sous un soleil jaune. »

Bien des années plus tot, tout prés de I’endroit ou s’unissent le Scaum et le fleuve Tiwie,
I’archimage Eunepheos le Ténébrieux avait fait construire le manoir-ombre de Venta-Valu. Un
édifice splendide, aux pentavoiites ingénieuses, couronné par six belles lucarnes elles-mémes
équipées de chasse-fantomes et de mats rotatifs répondant aux styles classiques du Grand
Motholam.

Tout bien considéré, les siecles avaient longtemps épargné cette structure. Mais apres la
disparition prématurée d’Eunepheos dans 1’Estervoide (sans doute aux mains de son grand rival
Shastermon), les sortiléges de cohésion s’étaient délités petit a petit. Inexorablement, Venta-Valu
avait fini par tomber en ruine. Trés vite, experts et courtiers en noirceur visitant I’endroit avaient
pillé ses formes-ombre si délicates, puis les entitombres et d’autres créatures attirées par les
compressions de ténébres avaient emporté celles qui restaient. Au Vingt et Uniéme Eon, il ne
subsistait de cette résidence que quelques cavités, quelques lambeaux de ténebres éparpillés le long
de la berge, tellement peu substantiels que personne ne s’en souciait plus.

Seuls la Porte Copse et ce qu’elle cachait présentaient encore un certain intérét. Comme tout bon
magicien, Eunepheos était rusé : il avait fait construire une sorte de cave, un sous-sol relativement
concret, certes, mais résistant a toute tentative de pénétration. Scellé par cette Porte qui apparaissait
et disparaissait au rythme du requiem préféré de son concepteur, ce sous-sol creusé dans la berge
bien au-dessus du niveau du Scaum était devenu une provocation permanente pour les cupides et les
curieux.

Or, Amberlin pensait avoir enfin trouvé un moyen d’y entrer.

En se préparant a son expédition, il étudia son reflet dans le Miroir Tranquille. Dans 1’ensemble,
ce qu’il voyait lui plaisait. Il ne lui restait que quelques années a vivre, comme le vieux soleil lui-
méme, mais il avait conservé sa taille impressionnante et son air redoutable. Il portait une robe vert
foncé brodée de brandebourgs safran, d’entrelacs dorés, de serentapes tressés par des vierges. Dans
ses longs cheveux gris et son élégante barbe trifide retenue par trois agrafes en opale, il distinguait
encore quelques mouchetures noires, a sa grande satisfaction. Et 1’éclat de ses prunelles n’avait rien
a voir avec le cognac, les rhumes ou toutes ces nuits passées a lire devant le feu. Ces yeux brillants
¢taient ceux d’un homme déterminé et aussi malin que les anciens. Oui, il était prét, aussi prét que
possible a affronter la Porte, les fréres et leurs éternelles manigances.

La Porte ne pouvait étre la solution a tous ses problemes, il le savait, mais c’était son seul espoir
depuis quelques dizaines d’années. S’il n’y trouvait pas des réponses, quoi d’autre, alors ? Un siecle
plus tot, quand ses pouvoirs étaient a leur apogée, il maitrisait plus de cinquante sortileges et
incantations. Il pouvait les réciter par cceur, sans jamais €corner leurs syllabes délicates et leur
prononciation difficile. Les circonvolutions, glossolades et prattelaies les plus astreignantes
n’avaient pas de secret pour lui. Il ne ressentait jamais le besoin de consulter ses livres de sort ou de
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faire appel a des listes mnémotechniques. Tous ces sandestins, tous ces daihaks souvent rétifs — et
parfois fourbes — qui pouvaient lui tenir lieu d’embarrassants pense-bétes, il s’en passait trés bien.

Les années et une mémoire défaillante avaient grignoté ces cinquante sortiléges, les réduisant au
nombre de douze que notre magicien préservait avec amour. Jusqu’a ce jour fatal... le pire de sa vie.

Ce jour-1a, prétextant d’une vieille inimiti¢ — plusieurs magiciens se disputaient depuis longtemps
la propriét¢ d’un arbre gossavarie particulierement remarquable au cceur du Bois Bandit —,
Sarimance 1’ Aspurge avait flétri tous les pouvoirs d’Amberlin. Ce parvenu haineux lui avait infligé
la Flexion Prolexique de Stilfer ! Depuis, chaque fois qu”’Amberlin langait un sort ou psalmodiait
une conjuration, c¢a tournait mal : deés qu’elles franchissaient ses lévres, ses combinaisons de
syllabes se déformaient, s’abimaient. Une voyelle allongée par ici, une consonance étirée par 1a, un
soudain changement de diérése ou d’interrogative... Il en était arrivé au point ou il avait du mal a
renouveler sur Diffin le sort de Respect Cordial. Une formule ultra-courte, pourtant ! A présent,
pour y arriver, il lui fallait se concentrer pendant une heure. Et ses conjurations spontanées
s’avéraient rarement efficaces.

Un jour, a I’auberge de I’Etoile de Fer, il avait accepté de se mesurer a Tralques. Quel embarras !
Pourquoi n’avait-il pas décliné cette confrontation inutile ? Apres avoir lancé son sort visuel le plus
grandiose — la Tendre Extraction d’Aspalin —, il avait di expliquer a toute 1’assistance pourquoi il
avait fait appel a une misérable théiere en terre cuite beuglant des chansons paillardes du pays du
Mur Tombant pour contrer 1’éblouissante conjuration de son adversaire et sa horde savante de
dryades argentées. Et quand il avait di fuir le déodande a la Croisée des Chemins, quel supplice !
Réfugié dans la cime agitée d’un arbre-lampe, il avait vu son Exploscission Astémique couvrir tout
un flanc de colline de fleurs jaunes dont les corolles tintaient doucement dans la brise. Découragé
par cette incroyable audace, ou plus probablement accablé d’ennui, le déodande avait fini par partir.
Quand les voisins et les curieux avaient demandé au magicien pourquoi il était resté quatre heures
en I’air, ballotté par le vent, au lieu de pulvériser le monstre sans attendre, il avait di leur raconter
que c¢’était un choix délibéré.

Toute cette affaire lui valait depuis une réputation plutot bienvenue de subtilité, de fantaisie, de
stoicisme novateur. Certains allaient jusqu’a le surnommer « Amberlin le Philosophe », jamais en
plaisantant vraiment, voire établissaient des paralléles agréables mais un peu osés avec ses
légendaires homonymes, Amberlin I et Amberlin II, puissants magiciens (moins que Phandaal, tout
de méme) de la longue lignée du Grand Motholam. De quoi se plaignait-il ?

Hélas, il savait que bientdt, trés bientdt, le machiavélique Sarimance, Tralques le Parvenu, les
fréres Anto ou ce fieffé crétin de Diffin rassembleraient les morceaux et comprendraient ce qu’il en
¢était vraiment. Ce jour-1a, il deviendrait la risée d’Almérie, d’Ascolais et de toute la région, la
blague de I’année.

Il jeta un coup d’ceil a I’antique chronometre flottant au-dessus de son bureau. Il était trés en
retard. Heureusement, les sorts d’entretien et de protection du manoir Furness n’exigeaient de lui
qu’un unique mot d’une seule syllabe. Il ne lui fallut que quinze répétitions muettes pour parvenir a
les prononcer correctement. Un coup de chance. Le magicien s’engagea résolument sur le sentier,
jeta un dernier coup d’ceil a Diffin contemplant un soleil qui n’existait plus, serra bien fort son
baton et entreprit de traverser le marécage jusqu’a I’endroit ou les vestiges de Venta-Valu se
dressaient dans la lumiere rosée du matin.
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Les quelques sortileges dont il se souvenait étaient devenus pour lui une véritable épreuve, source
constante de frustration et de consternation. Méme 1’ Introduction a la Magie Pratique de Killiclaw,
texte que tout bon magicien se devait de maitriser, lui posait des problémes. Heureusement, il avait
a sa disposition quelques ¢éléments complémentaires (emprunts, achats ou héritages récoltés au
cours de sa longue existence) qui ne lui demandaient aucune verbalisation. En se montrant
raisonnable et prudent, il arrivait encore a faire croire aux autres qu’il était dangereux, et qu’il valait
mieux éviter de le contrarier.

Un des éléments en question n’était autre que le vénérable écran acoustique derriére lequel les
fréres Anto I’attendaient sirement. Il leur avait confié cet écran pour dissimuler 1’entrée de la cave
creusée des siecles plus tot a la demande d’Eunepheos. Tout en longeant la berge a grandes
enjambées, le magicien posa contre son ceil gauche une lentille de verre jaune qui lui révéla la
présence de la Porte Copse et des freéres planqués derriere les vestiges les plus concrets du vieil
édifice.

Etait-ce une preuve d’humour ou de sagacité de la part de ces étres égoistes et rusés ? Difficile a
dire. En se cachant ainsi, ils voulaient sans doute faire perdre la face a Amberlin en 1’obligeant a les
appeler pour qu’ils se montrent enfin.

« Allons-y, mes amis ! » s’écria-t-il, en prenant soin de poser les yeux a I’endroit précis ou se
trouvait chaque frére. A sa grande satisfaction, les sourires qui fendaient les deux faces de lune
s’effacérent aussitot, et les fréres se releverent maladroitement. Robustes, le teint cuivré,
pratiquement chauves tous les deux, ils portaient ’humble sarrau des villageois et un épais tablier
de cuir. IIs souriaient a nouveau, I’air un peu crétin.

« Nous avons protégé la Porte, Votre Magnificence ! déclara Joanto en brossant I’herbe collée a
son tablier. Nous avons suivi vos instructions a la lettre ! »

Boanto ajouta, en s’essuyant le menton du revers de la main : « Nous sommes préts, Votre
Grandeur ! Et impatients de découvrir ce qu’il y a la-dedans ! »

La Porte Copse ressemblait fort a une plaque de verre ronde, d’un blanc laiteux, posée a quarante-
cinq degrés sur le flanc herbeux de la colline. Tout autour pointaient les fondations de vieux murs et
d’antiques arcades. Ces vestiges tristes et clairsemés, qui semblaient naitre de la pente elle-méme,
se muaient plus haut en tortillons et vrilles qui finissaient par disparaitre dans le néant. Le vieux
soleil rouge jetait sur I’ensemble une lumiére pourpre donnant 1I’impression que la nuit allait bientot
tomber, alors qu’il n’en était rien. Pour la éniéme fois ce jour-la, Amberlin se demanda ce qui avait

pu pousser Eunepheos a créer un endroit pareil. Ombres et téncbres étaient déja bien assez
nombreuses, en ces derniers jours du monde.

Repoussant théatralement ses manches — geste majestueux que répétent tous les sorciers dans
leurs sanctuaires les plus secrets —, le magicien fit mine d’examiner la plaque laiteuse. « Joanto,
rapporte-moi dans ton seau de I’eau bien fraiche et surtout trés pure ! Toi, Boanto, va me cueillir
cinq fleurs rouges dans cette prairie, la-bas. Elles doivent étre sans défaut, c’est important ! La
moindre imperfection et ce serait 1’échec assuré ! »

Treés contrariés a 1’idée de manquer le tour de magie qui se préparait, les fréres échangérent un
regard. Aucun n’osa s’attarder, cependant.

Amberlin les regarda s’¢loigner hativement vers leurs taches respectives. Tous deux ralaient et
jetaient des coups d’ceil derriere eux. Joanto s’arréta pour remplir son seau, Boanto commencga sa
quéte de la fleur parfaite et Amberlin en profita pour frapper ['une contre I’autre la lentille oculaire
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jaune et la lentille verte qui commandait 1’écran acoustique. A sa grande satisfaction, le résultat fut
spectaculaire : un grand éclair et un violent coup de tonnerre qui se répercuta dans les collines,
provoquant I’envol des oiseaux cachés dans les roseaux des berges du Scaum.

Bien entendu, les fréres prirent ce qu’ils venaient de voir pour une conjuration réussie, alors qu’il
ne s’agissait que d’un effet pyrotechnique, facile a obtenir pour qui connaissait les sciences du
passé. Au son du tonnerre qui s’éloignait, les fréres grimpérent la berge a quatre pattes. Joanto
abandonna son seau derriere lui et Boanto balanga toutes les fleurs qu’il venait de cueillir.

« Ce n’est rien, voyons ! leur cria Amberlin. Mon tour le plus simple a suffi ! La porte
d’Eunepheos est ouverte ! Allumez vos torches, nous entrons ! »

La Porte Copse s’était volatilisée. Tout en se frottant de nouveau le menton, Boanto examina le
trou parfaitement rond qu’il avait maintenant sous les yeux. Un trou d’une noirceur absolue. « Si je
puis me permettre, nous ferions mieux d’opter pour une belle lueur magique, Votre Magnificence,
fit-il remarquer au magicien.

— Allons, réfléchis une seconde, Boanto, répliqua celui-ci d’un ton condescendant. Si vous
voulez prétendre a un quart de ce que nous allons trouver la-dedans, mes robustes amis, vous allez
devoir vous rendre un peu utiles. »

Joanto lui jeta un coup d’ceil fuyant : « Mais c’est nous qui avons découvert le vieux manuscrit
du requiem dans le coffre du grenier de Solver pendant notre... euh... notre visite & sa maman... La
pauvre, elle était déja tres malade a 1’époque et elle nous a quittés depuis... En plus, ce requiem,
nous vous 1’avons apporté tout de suite !

— Trés juste, mais vous ne me 1’avez apporté que parce que vous saviez que je collectionne les
vieux manuscrits et les vieux syllabaires. A vos yeux, je n’étais qu’un acheteur potentiel. Bref, qui a
pass¢ des heures a mener des recherches sur Eunepheos ? Qui a compris comment appliquer cette
bribe de mélodie a notre remarquable Porte Copse, nous permettant ainsi de repérer ses apparitions
et disparitions successives ? Moi !

— En effet, Maitre, reconnut Joanto. Par ailleurs, j’aime beaucoup I’emploi du « nous »...
« Nous », un mot bien plus amical que « moi »... »

— Vous avez parlé a Diffin, j’en mettrais ma main a couper. Pour I’instant, contentez-vous de ce
généreux quart dont « nous » avons convenu au départ. »

Frottement de menton. « Et si jamais le trou est vide ? Un quart de rien, c’est rien du tout...

— En effet. Mais qui sait ? En tout cas, si vous espérez suivre une formation d’apprenti a
Furness, vous devriez sauter sur cette occasion de me montrer que vous disposez de toutes les
qualités requises... »

Les deux fréres se dévisagerent. A 1’idée de séjourner dans le manoir cossu que Diffin, leur
informateur, n’arrétait pas de leur vanter, ils ronronnaient de plaisir.

Joanto alluma les torches en vitesse. « Vous avez raison, Maitre. Vous, gardez votre splendide
magie pour plus tard. Bo et moi, nous nous chargerons d’éclairer notre route vers une générosité
sans bornes et une grasse rémunération.

— Tout au moins jusqu’au fond du trou mystérieux creusé dans cette berge. Mais c¢’est bien dit,
Joanto. Remarquablement bien dit, méme. Un jour, tu feras un superbe intendant. Allons-y, mes
braves. »
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Prudemment, a contrecceur, les fréres pénétrérent I’un aprés I’autre dans 1’inconnu. Amberlin leur
emboita le pas, soulagé de découvrir sous ses pieds des marches de pierre parfaitement classiques.
Ils débouchérent bientdt dans un couloir dallé tout a fait normal creusé dans la colline. En surface,
Venta-Valu avait sans doute ét€¢ un lieu extravagant ; mais ici, pour creuser la colline, on avait
appliqué des méthodes plus conventionnelles. En outre, un couloir ordinaire risquait de les mener a
des trouvailles inoffensives, du genre trésors et objets précieux.

Les fréres espéraient sirement mettre la main sur de 1’or ou des pierres précieuses, et peut-étre
sur quelques conjurations pas trop compliquées qui faciliteraient leur progression dans le monde.
Amberlin, lui, révait de découvrir des livres de sort, des talismans, n’importe quoi qui puisse le
libérer de la Flexion Prolexique de Stilfer, ce cauchemar débilitant.

Il garda ces réflexions pour lui, bien entendu. A la lueur des torches, dans ce couloir entiérement
carrelé de dalles de téracite de trés belle facture, il continua sa progression, pris entre les ténébres
qui s’enfuyaient devant lui et I’obscurité encore plus inquiétante qui le talonnait.

A quoi avait bien pu servir cet endroit ? Ce n’était certainement pas une tombe. Quand ils
sentaient leur fin venir, la plupart des magiciens préféraient s’immoler dans un embrasement de
lumicre, a une heure et a une date précise, devant un public choisi, comme pour répondre a un appel
venu d’en haut qu’ils auraient été les seuls a percevoir. D’autres racontaient que lorsqu’ils
quitteraient ce monde, ce serait pour se lancer dans une quéte merveilleuse et sacrée entre les
dimensions, histoire d’ébahir pour longtemps les générations a venir. Bref, il leur fallait une
disparition du bois dont on sculpte les 1égendes.

Amberlin était tombé de trés haut et sa situation pouvait sembler désespérée, certes, mais d’un
autre coté, la réputation d’un bon professionnel dépendait pour un cinquieéme de sa magie et pour
les quatre autres de son sens du spectacle. Le grand Phandaal n’avait-il pas déclaré « Ce qui compte
vraiment, ¢’est une bonne sortie » ? Bref, depuis la malédiction de Sarimance, le magicien avait di
se résigner a voir son sens du spectacle prendre de loin le pas sur sa magie. D’un autre c6té, un beau
spectacle, ca demandait aussi un talent considérable.

Le couloir finit par aboutir dans une grande tholos de pierre, complétement vide a 1’exception
d’un miroir noir posé contre le mur du fond. Un miroir presque aussi grand qu’une porte, dans un
cadre doré¢ surchargé d’ornements.

Méme sans sa longue expérience des miroirs, il aurait aussitot compris qu’une telle surface de
téncbres, dans cette situation particuliére, n’augurait rien de bon. Les fréres semblaient en étre
arrivés a la méme conclusion. En découvrant cette tholos vide, ils s’étaient mis a échanger des
messes basses. Amberlin voulut les rassurer, mais n’en eut pas le temps : une voix s’éleva soudain

derriére eux.

« Nous vous remercions chaleureusement, Amberlin ! Vous étiez le seul a pouvoir nous conduire
ici ! Nous le savions, Tralques et moi ! »

Le magicien se retourna et dut sérieusement prendre sur lui pour contenir la vague de colere et de
consternation qui faillit le submerger. A 1’entrée de la tholos, dans un rond de lumiére projeté par le
globe de feu laiteux inséré au bout de son baton, se tenait son vieil adversaire, Sarimance 1’ Aspurge.
Toujours aussi slr de lui, le redoutable mage resplendissait littéralement dans sa somptueuse robe
vermillon, son visage rond encadré de petites boucles noires. Comble de malheur, il avait ce sourire
irritant qu”Amberlin maudissait depuis le pire jour de sa vie.
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Prés de lui, Tralques brandissait une lanterne plus conventionnelle. Le parvenu faraud de
I’auberge de I’Etoile de Fer, aussi mince et nerveux dans sa robe de voyage d’un bleu profond que
Sarimance était rond et suprémement serein dans ce rouge éblouissant.

Tout ce qu’Amberlin trouva a dire, ce fut: « A cause de vous, j’ai passé¢ bien des heures
misérables, Sarimance ». Il le regretta aussitot. Désormais, tous les sorts qu’il prononcerait pour sa
défense échoueraient.

«Je m’en doute, mon vieil ami», répliqua Sarimance. Il passait visiblement un excellent
moment. « Mais je suis stir que vous m’auriez plongé dans un embarras similaire et avec un sang-
froid égal si les circonstances avaient tourné en votre faveur. Tiens, vous semblez surpris ! Vous ne
vous attendiez pas a ce que nos chers amis nous invitent a la féte, pas vrai ? »

Bravement, Amberlin s’adressa aux deux freres : « Joanto, Boanto, vous étes sommés de renoncer
a tout espoir de recrutement a Furness. Oubliez les offres que j’ai pu vous faire en ce sens.
Considérez-les comme nulles et non avenues. »

Les deux intéressés glousserent dans leur coin.

Avancant d’un pas, Joanto cracha par terre et lui lanca : « Comme vous pouvez le constater, Votre
Magnificence, trois quarts, ¢a peut trés vite se transformer en néant.

— Et veuillez, je vous prie, faire savoir a Diffin que je n’ai plus besoin de ses services. Il peut se
joindre a vous dans la file des demandeurs d’emploi d’Azenomei, conclut le magicien en s’efforcant
de conserver un semblant d’aplomb.

— Allons, Amberlin ! On ne peut reprocher a un homard sa condition de homard, voyons ! le
gronda Sarimance en s’approchant de lui. Et pour en revenir a notre affaire, pensez a ces maris qui
ont plusieurs femmes... ce qui ne les empéche pas de les honorer toutes équitablement ! Vos anciens
employés avaient déja un travail avant d’entrer a votre service, et alors ? Ils ont simplement sauté
sur I’occasion de cumuler deux salaires. Bien ! Maintenant que nous voici réunis, voyageurs
intrépides tous autant que nous sommes, dites-nous ce que vous comptez faire de ce miroir. »

Les répliques cinglantes qui lui vinrent a I’esprit ne lui seraient d’aucune utilité, se dit Amberlin.
« C’est une porte, a I’évidence. Rien d’étonnant : tout le monde sait qu’Eunepheos le Ténébrieux en
conservait plusieurs de ce genre a Venta-Valu. »

Sarimance alla examiner la sinistre forme noire. « Comment ’ouvrir, dites-moi ? Vos livres
contiennent-ils la réponse ?

— La question est plutdt : est-ce qu’on veut vraiment I’ouvrir ? intervint Tralques, qui fixait lui aussi
la surface brillante.

— Soyez sans inquié¢tude, Tralques ! lui lanca Sarimance, avec un grand sourire. Notre redoutable
collegue ici présent posséde toutes sortes d’astuces et de compétences ! A condition qu’il n’ait pas a
prononcer tout haut telle ou telle formule, bien str ! »

La pique toucha sa cible : Tralques et les fréres ricanérent comme un seul homme.

Amberlin fit comme si de rien n’était. « Joanto et Boanto pourraient se rendre utiles en nettoyant
ce miroir. La poussiére et les impuretés qui en ternissent la surface risquent d’en affecter le
fonctionnement, un peu comme cette conjuration particuliérement inopportune qui m’affecte ces
temps derniers. »
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Grand sourire de Sarimance. Les fréres, eux, protestérent vigoureusement.

« Impossible ! Nous tenons des torches ! s’exclama Joanto. C’est un travail important, qui
requiert toute notre attention, comme mon frére Bo vous le confirmera ! »

Boanto hocha énergiquement la téte. « De plus, a cette distance, le miroir nous semble on ne peut
plus lisse et limpide !

— Allez le voir de plus pres, dans ce cas, répliqua Amberlin. Tralques va prendre vos torches. Il
sera provisoirement notre porteur de lumiere. Il va vous éclairer pendant que vous astiquerez le
miroir avec vos mouchoirs.

— Nous n’avons pas de mouchoirs ! s’écria Joanto.

— Allons en acheter a la foire d’Azenomei, suggéra Boanto, 1’air pensif. Ensuite, on n’aura plus
qu’a revenir en vitesse... »

Sarimance prononga une formule magique en agitant les bras. « Ne prenez pas cette peine, mes
amis, leur dit-il. Vous trouverez maintenant d’excellents mouchoirs dans les poches de vos tabliers.

— Mais nous n’avons pas de poches ! On devrait... » Boanto s’interrompit. Il venait de se
découvrir une demi-douzaine de poches contenant chacune un mouchoir. Et Joanto aussi.

« Pfff... grommela ce dernier en sortant un joli carré de dentelle. C’est bien les nobles, ca.
Toujours la pour nous priver des joies du marchandage ! »

Résignés, les freres s’approcherent a contrecceur du grand miroir noir, et Joanto commenca a le
frotter tout doucement. Comme rien de désagréable ne se produisait, Boanto ne tarda pas a I’imiter.

« Il m’a I’air drolement bien élevé, ce miroir magique, marmonna-t-il.

— C’est siir, Bo, approuva Joanto. Il apprécie peut-€tre nos attentions, auquel cas il nous
récompensera pour I’aimable traitement que nous lui infligeons. »

Enchantés a cette idée, ils se remirent a le polir et a I’astiquer avec une vigueur renouvelée. Les
magiciens, eux, gardaient les yeux fixés sur le miroir.

De plus en plus z€1¢, Joanto cracha dessus pour en décoller une souillure particulierement tenace. Le
miroir poussa un grand soupir, puis sa surface se souleva dans un scintillement ténébreux. A la fagon
d’un grand pseudopode, la chose attrapa les deux fréres et les attira dans le cadre. Un hurlement étouffé
s’¢leva de I’autre c6té du miroir, bientot suivi par un silence absolu.

Les magiciens n’eurent méme pas le temps de commenter I’événement : une silhouette venait
d’émerger du cadre doré, celle d’une jeune femme bien faite moulée dans une tenue jaune et noir.
Seul son visage était a découvert, illuminé par de beaux yeux bleu clair et un sourire radieux. Elle
leur désigna la porte-miroir. « Messieurs, si vous voulez bien me suivre... Eunepheos vous attend.

— Eunepheos ? Ben c¢a alors ! » s’écria Tralques. Le jeune mage était roublard et ambitieux,
certes, mais comme il tenait sa magie d’lldefonse le Précepteur, son pere, il était toujours novice en
maticre de bienséance et d’étiquette.

« Conduisez-nous immeédiatement a lui! tonna Sarimance. Nous sommes des dignitaires
importants, et il nous tarde de le rencontrer ! »
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Amberlin décida de ne pas intervenir. Postée a co6té du miroir, la charmante créature — humaine,
sandestine ou mystérieuse wunderwaif, impossible a dire — leur fit signe d’entrer dans le miroir.

Sarimance hésita, comme s’il pesait le pour et le contre. « Amberlin, c’est toujours votre
expédition, n’est-ce pas ? Auriez-vous par conséquent 1’amabilit¢ de prendre la té€te de notre
troupe ?

— Avec grand plaisir ! »

Le magicien s’approcha aussitdt du cadre. Qu’avait-il a perdre, de toute fagon ? Eunepheos
pouvait les attirer a lui aussi facilement qu’il avait attiré les deux fréres. Aucune raison d’hésiter,
donc. Un instant plus tard, il avait franchi le seuil. Il n’avait rien senti, a part un vague
fourmillement dans les membres. Il se tenait a présent dans une grande salle hypostyle baignée
d’une douce lumicre dorée diffusée par les centaines de milliers de scintillants flamboyant au
plafond. Entre les murs et les colonnes, par contre, ¢’était le noir absolu, téne¢bres qui obstruaient
aussi les fenétres ouvertes en hauteur.

Amberlin crut en comprendre la raison : si Venta-Valu avait été un royaume des ombres dans la
lumiére défaillante de la vieille Terre, I’endroit ou il se trouvait maintenant en était 1’exact opposé,
lieu de couleurs et de lumiére au milieu des ténébres éternelles.

Quelques instants plus tard, Sarimance, Tralques et la jeune fille le rejoignirent. Aucune trace des
fréres Anto, par contre.

« Approchez ! » leur cria quelqu’un d’une voix sonore depuis 1’estrade installée tout au fond de la
salle.

Les magiciens partirent a la rencontre de leur hote.

Une scene fascinante les attendait. Sur I’estrade, ils apergurent un personnage affalé sur un trone
majestueux. VEtu de noir et d’or, il avait de longues jambes, des cheveux argentés, un visage
anguleux, des yeux percants de faucon. A ses pieds s’agitaient toutes sortes de créatures bizarres et
merveilleuses, comme jaillies des blasons oubliés du Grand Motholam : héridinques et plymais en
armure, escarfades étincelantes, holimores a peau de 1ézard, étres tout droit sortis de quelque pli du
vide et autres outremondes, élevés dans des flacons, des cuves, des vivariums de fortune. Cette
assistance de légende s’agitait, grommelait, se toilettait a qui mieux mieux. Amberlin, Sarimance et
Tralques suivirent leur adorable guide jusqu’aux quatre grandes marches menant au trone.

« Noble Eunepheos ! s’exclama la jeune fille ravissante dont la voix porta jusqu’au bout de la
salle dorée. Voici Amberlin le Moindre, chef de 1’expédition que ces trois grands explorateurs ont
entrepris sous la colline ! Et je vous présente maintenant Sarimance 1’Aspurge, d’Azenomei, et
Tralques Etoile de Fer, fils illégitime d’Ildefonse le Précepteur ! Pétris de talent et d’ingéniosité,
eux seuls sont venus a bout de votre Porte Copse, acceptant ainsi votre invitation ! Ensuite,
n’écoutant que leur courage, ils ont uni leurs forces pour entrer dans votre tholos, ce haut lieu sacré
caché sous la colline ! »

Eunepheos les regarda a tour de role au moment ou la jeune fille les nommait. « Je vous remercie,
délicieuse Asari ! lui dit-il. Reprenez votre place, ma chére. » La jolie fille en jaune et noir le salua
d’une courbette et rejoignit deux héridinques couverts d’émail bleu entre lesquels elle se glissa.
Eunepheos posa a nouveau ses yeux noirs sur ses visiteurs.

« Messieurs, je suis ravi que vous ayez accepté notre invitation ! Et je ne peux que me réjouir de
’attention que vous me portez. Vous n’allez pas le regretter. »
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Ce « Vous n’allez pas le regretter » avait quelque chose de vaguement menacant, mais Amberlin
préféra garder cette réflexion pour lui. De son coté, Sarimance ressentit soudain le besoin de
s’exprimer :

« Noble Eunepheos... Je me permets d’ajouter un codicille aux événements a venir. Il est de mon
devoir de vous informer que mon ami Tralques et moi-méme, nous ne sommes pas réellement partie
prenante de cette expédition. C’est Amberlin qui en a eu 1’idée, et ¢’est lui qui a découvert le moyen
de forcer votre Porte Copse, apres des recherches approfondies. C’est lui qui, sans consulter ses
collegues pourtant préts a 1’aider, a décidé de s’introduire dans votre royaume. Soucieux de son
bien-étre, inquiets de le savoir perdu dans I’inconnu, Tralques et moi-méme avons décidé de garder
un ceil sur lui, pour voir comment il se débrouillait, et peut-étre le persuader de reconsidérer son
projet. Par conséquent, notre implication peut étre considérée comme plus théorique que réelle.

— Jai parfaitement saisi le sens de vos remarques, répliqua Eunepheos. Des amis qui viennent a
votre rescousse en cas de danger, comme c’est réconfortant ! Bref, vous étes ici tous les trois, et
comme il faut trois magiciens au minimum pour que le concours ait lieu...

— Le concours, noble Eunepheos ? anonna Tralques.
— Nous allons tout vous expliquer. Mais d’abord, permettez-moi de vous présenter nos juges. »

Eunepheos agita les bras, et trois grandes alcoves se formerent dans le mur au-dessus du trone.
Dans chacune, il y avait un meuble-vitrine de la taille d’un étre humain. Deux d’entre eux semblaient
comme sculptés dans un argent miroitant traversé¢ de veines vieux rose ou d’un indigo éclatant. Ils
encadraient le troisiéme, une luxueuse vitrine d’or butyreux zébrée d’arcs rouge scintillant ou orange
foncé. Tout d’abord, ces étonnantes boites grésillérent, parcourues par toutes sortes d’énergies
fluctuantes. Elles s’apaisérent trés vite, cependant, adoptant une attitude vigilante a la fois sereine et
lourde de menaces.

« Votre attention, Messieurs ! reprit Eunepheos. Vous avez sous les yeux les chambres du
souvenir des plus grands d’entre nous ! Au milieu, meilleur que tous ses pairs, le premier a jamais,
voici Phandaal le Grand ! A gauche et a droite en argent scintillant, Amberlin Premier et Amberlin
Deux ! Nos trois juges, Messieurs ! »

Eunepheos marqua une pause censée renforcer I’effet dramatique de ses propos, et Tralques en
profita pour intervenir :

« Leurs corps ne sont pas 1a, j’imagine ?

— Ce n’est pas @ moi de vous répondre, répliqua Eunepheos, toujours aussi courtois. Qui sait ou
sont allés ces grands hommes lorsqu’ils se sont retirés de ce monde il y a si longtemps ? Qu’est-ce
que la mort et I’extinction pour les étres dotés d’une telle autorité ? Tout ce que je peux vous dire,
c’est qu’il existe un lien résiduel entre notre monde et le leur, une connexion vitale qui enjambe les
siecles et qu’ils étaient ravis lorsque j’ai installé mon petit picge a Venta-Valu. Sachez qu’ils sont
enchantés de me voir mettre a 1’épreuve leurs successeurs de cette fin des temps ; pour certains,
sages et généreux, comme vous, et pour d’autres vaniteux, cupides, confits d’égotisme. Imaginez le
plaisir de nos ainés quand je parviens a attirer ici trois de leurs héritiers légitimes, comme vous
I’étes, trois hommes ingénieux, courageux et déterminés, surtout, au point de traverser le miroir des
ombres pour se mesurer ici, a Dessinga. Les moins charitables pourraient considérer cet exercice
comme une sorte de sélection, une ¢limination des plus faibles, mais les grands hommes que vous
étes y verront un juste devoir de vigilance, j’en suis persuadé. »
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Tralques avanca d’un pas : « Noble Eunepheos, comme vient de vous 1’expliquer Sarimance, mon
illustre ami et collegue, nous ne sommes ici lui et moi que comme force d’appoint. Nous n’étions
pas prévus dans le groupe de départ...

— Baliverne, Maitre Tralques, répliqua Eunepheos. Vous €étes bien trop modeste. C’est a mettre a
votre crédit, d’ailleurs. Votre détermination égale celle d’Amberlin, ¢’est évident. Donc, il s’agit
d’un concours de magie, ici, maintenant, dans cette vaste salle. A tour de role, vous allez faire
apparaitre ce que vous avez de mieux en réserve. En trois manches, trois tentatives de deux minutes
et pas une seconde de plus, vous devrez nous présenter un spectacle a la hauteur de nos puissants
juges. Trois manches, trois chances de gagner. Le vainqueur repartira libre, bien entendu. La Porte
Copse ne se rouvrira que pour lui. Les autres resteront et offriront a Dessinga leurs remarquables
énergies, contribuant ainsi a la lumiére d’or éclairant ce lieu.

— Je proteste ! s’exclama Sarimance. Il risque d’y avoir du favoritisme, et c’est inexcusable !
Deux des juges s’appellent Amberlin, comme mon ami ici présent, ce qui va forcément les
influencer ! Je suggére que nous repoussions la tenue du concours jusqu’a la désignation de deux
autres juges. Tralques, Amberlin et moi, nous reviendrons dans un an, disons, afin de constater
Si...»

Eunepheos leva la main. « Allons, Sarimance. Vous imaginez la honte, le mépris et le dégotit de
nos nobles Experts d’Argent si un candidat piteux persistait a vouloir porter leur nom ? Y a-t-il un
Phandaal parmi vous ? Une ribambelle de Llorio, une myriade de Dibarcas Maior ? Qui oserait se
comporter ainsi ? Qui prendrait le risque de s’attirer le courroux de nos Anciens ? Si le chef de votre
courageuse expédition a eu I’audace d’adopter le nom de ses maitres sans montrer ni regrets ni
contrition, je suis convaincu que c’est pour honorer ses ancétres plutdt que par fierté ou orgueil ou
parce que ses parents ont fait une bétise. Qu’il en soit ainsi, donc. En outre, nous serons bientot
fixés, d’une facon ou d’une autre. Et s’il y a un parti-pris, comme vous le suggérez, il sera plutot a
votre égard, pas au sien. Par conséquent, que le concours commence ! Tralques, votre bel habit bleu
vous confeére une telle dignité... Vous allez ouvrir le bal puis ce sera votre tour, Sarimance et enfin
celui du chef de votre expédition, Amberlin. »

Tralques s’avanca dans la salle d’un pas résolu, puis tournoya sur lui-méme en agitant
superbement les bras.

« Grand Eunepheos, illustres juges, respectueux spectateurs et fréres magiciens, je vous salue !
Pour vous divertir et vous édifier, voici I’Humanité Autodidacte ! »

Il y eut un court instant de flottement puis une téte apparut dans la salle, une téte suspendue en
I’air, sa grande face de lune souriant aimablement. Elle se mit & regarder ce qui I’entourait avec ce
qui ressemblait fort a de la joie et de I’émerveillement. Pendant vingt secondes, elle contempla
I’estrade, les trois chambres du Souvenir, les magiciens, la foule des subalternes. Petit a petit, un
corps se forma sous le menton et des jambes pousserent jusqu’au sol. La créature se tenait
maintenant debout devant eux.

Ses pieds venaient a peine de se poser lorsque des bois se mirent a bourgeonner sur la téte,
chaque andouiller étant couronné par un bulbe rouge lumineux. Emerveillée, I’apparition leva les
yeux vers les nodules qui se formaient le long des andouillers. Ils enflaient et finissaient par tomber,
comme des fruits mirs qu’elle rattrapait vivement. Elle se mit a jongler avec eux, si vite que ses
mains disparurent dans une sorte de flou. Dix, vingt, et bientdt des centaines de globes colorés
s’¢levaient a présent dans les airs. Sur un dernier grand geste majestueux, les orbes s’envolérent
toutes ensembles vers la volte. En chemin, elles se transformérent en oiseaux aux plumes
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somptueuses, qui pousseérent un unique cri plaintif, puis explose€rent en une cascade de couleurs
éclatantes.

La vision éblouissante s’effaga. La téte, le corps et les accessoires avaient disparu. A nouveau
seul, Tralques s’inclina devant Eunepheos et les juges.

Tous les magiciens applaudirent avec enthousiasme. Dans 1’assistance, c’était le silence, un
silence attentif, comme si les spectateurs ne savaient pas comment se comporter. Les trois chambres
rayonnantes n’émirent aucun commentaire.

« Splendide, Tralques ! s’écria Sarimance. C’est une vieille routine mais vous 1’avez exécutée
avec tant d’énergie que j’ai pris beaucoup de plaisir a la revoir !

— Splendide, en effet, approuva Eunepheos. Trés impressionnant, Tralques FEtoile de Fer.
Sarimance, a vous de jouer ! »

Le magicien s’¢langa comme un démon rouge sang de jadis, I’extrémité blanche de son baton
lancant des éclairs de lumiére. Lui aussi tournoya trés harmonieusement sur lui-méme, bras écartés,
comme pour susciter déja les applaudissements du public, alors que rien ne s’était passé pour
I’instant. Un solide sens du spectacle, comme moi, et dont il connait toutes les subtilités, se dit
Amberlin.

« Noble Eunepheos, puissants Souvenirs, collégues et amis, je vous présente la Pénultiéme
Redoute de Callestine, telle qu’elle fut exécutée pour la premiere fois devant les Neufs dans la
lointaine Sarmatica ! »

D’éclatantes vagues de lumiere bleue évoquant la houle d’un océan jaillirent entre les colonnes
et allérent s’écraser les unes contre les autres au milieu de la grande salle. Des mouettes piaillaient,
une odeur d’iode imprégnait maintenant 1’atmosphere. Une galére surgit soudain des gerbes de
gouttes et d’écume lumineuse, toutes voiles dehors. Rien ne manquait, ni les rames fendant les
vagues, ni les drapeaux claquant dans un violent vent debout, ni les marins qui s’interpellaient.

Abordant un terrible maelstrom, le bateau se mit a tanguer et rouler. Il tournait sur lui-méme de
plus en plus vite et finit par sombrer sous les flots impalpables. Mais a I’instant ou les vagues se
refermaient sur 1’infortuné navire, une grande tour émergea a sa place, un phare effilé qui s’¢leva
au-dessus des remous, solide et indestructible. Stri¢ aux couleurs héraldiques du Grand Motholam,
il était surmonté d’une grande balise qui pulsait au-dessus des eaux déchainées.

Soudain, tout disparut : le phare, le vent et les vagues. Apres ce qui venait de se passer, le silence
qui s’abattit dans la salle était lui-méme spectaculaire.

«Jamais je n’ai vu la Redoute mieux exécutée ! s’extasia Eunepheos. Sarimance, vous é&tes
indubitablement un maitre de premier ordre ! Je n’ose imaginer ce que vous nous réservez pour la
derniére manche !

— Je vous remercie, noble seigneur, répliqua le magicien rouge avant de s’en retourner aupres de
ses collegues.

— Et maintenant a vous, Grand Amberlin ! Vous qui avez eu le courage de déjouer ma Porte
Copse, vous qui avez jugé qu’une intrusion dans Dessinga valait tous les risques et tous les dangers
et qui faites a présent bon accueil aux conséquences de cette intrusion, veuillez je vous prie nous
présenter votre premiére proposition ! »
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Amberlin s’avanca en feignant une assurance qu’il n’éprouvait pas. Il exécuta une
remarquable virevolte puis agita son baton avec tant de majesté que les plymaies, héridinques et
autres holimores devaient en étre bouche bée, du moins si ces esprits bizarres pouvaient étre
sujets a la stupéfaction.

Et maintenant, que faire ? Qu’allait-il invoquer que la Flexion ne ruinerait pas ? L’Absolu
Triflexe Cardantien, avec ses intonations limpides et ses mots d’une seule syllabe ? En tout cas, s’il
marquait la moindre hésitation, il était cuit. A 1’instant ou il se mit & prononcer son sort, il décida
aussi de ne surtout pas montrer sa consternation en cas de résultat pitoyable. Quoi qu’il arrive, il
devrait se comporter comme si ¢’était exactement celui qu’il recherchait.

Il termina ses invocations par d’autres effets de manche magnifiques.

Vingt-six poulets posés sur un grand tapis d’Alazeen picoraient des grains de poussiere en
clignant des yeux.

Quelques gloussements paresseux vinrent troubler — a peine — le silence qui régnait dans la salle.
Parmi les connaisseurs et les spectateurs composant 1’assistance, certains admiraient sans doute les
merveilleux motifs de cet antique tapis, tandis que d’autres s’interrogeaient sur le fait qu'un poulet
sur trois louchait ou n’avait qu’un seul ceil. Il y avait 1a matiére a réfléchir, en effet...

Franchement abasourdi par ce spectacle absurde, Amberlin parvint a sourire, histoire de faire
croire au public qu’il y distinguait quelque subtilité que personne d’autre ne pouvait voir. Ensuite,
avec un petit gloussement, il se langa dans une improvisation désespérée, certes, mais ingénieuse : il
agita son index vers le poulet le plus proche, comme pour lui reprocher une remarque inconvenante
ou carrément injurieuse. Le poulet cligna son unique ceil et se remit a picorer les poussieres
prisonnicres de la trame.

Quarante-deux secondes apres leur apparition, poulets et tapis s’évanouirent sur un petit bruit
parfaitement anodin et la salle retrouva son aspect d’origine. Amberlin retourna d’un pas aussi
décidé qu’il le pouvait a sa place devant I’estrade.

« Extrémement surprenant ! rugit Eunepheos. Cette invocation contient a coup sir des finesses
qui ne sont accessibles qu’aux sensibilités les plus raffinées ! Ou alors, vous gardez le meilleur pour
la fin et votre ultime performance sera si magistrale que vous avez décidé de vous amuser un peu
avec nous d’ici la.

— Le tapis était splendide, fit remarquer Tralques d’un air interloqué.
— Et les poulets, vraiment étonnants ! ajouta Sarimance, qui avait du mal a contenir son hilarité.

— En effet, approuva Eunepheos. En tout cas, dans cette demeure, les contrastes sont les
bienvenus ! Mais reprenons. Tralques, a vous de jouer !

— Noble seigneur, serait-il possible de se voir d’abord proposer un petit rafraichissement ?
temporisa celui-ci. Je sais de source stire que 1’auberge de 1’Etoile de Fer sert la meilleure...

— Voyons, Maitre Tralques ! Nous avons a peine commenceé ! Allez-y, vous dis-je | Apres de
telles merveilles, nos juges sont impatients d’en voir davantage ! »

De nouveau, Tralques se placa devant le public. Sans préambule, il écarta les bras et psalmodia
un autre sortilége de son répertoire.
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Au milieu de la salle, sur les dalles, un enfant géant dormait, allongé sur le ventre. Sur le large
dos du nourrisson, vingt dryades d’argent jouaient de leurs instruments : fantiphones, asponades,
volte-cornes, fluques, quartambours... Au moment ou elles entamérent une gigue particulicrement
joyeuse des collines d’outre-Kaspara Vitatus, les réves de ’enfant s’¢éleverent en spirales, visions
bizarres de clowns et d’aigles se métamorphosant en chateaux et maisons, de monarques et de
djinns rivalisant avec des dragons, le tout en un superbe fondu enchainé.

Au bout d’une minute quarante, ces ¢léments apparemment aléatoires se fondirent les uns dans
les autres pour former un visage : celui d’Eunepheos en personne, souriant, 1’air bienveillant.

« Souvent bien fait est assez bien fait », psalmodia le masque d’un ton énigmatique. Puis cette
fascinante vision disparut et Tralques s’inclina respectueusement devant les occupants de I’estrade.

Cette fois-ci, tous les spectateurs 1’applaudirent, armures, armes, chalnes et beaux bijoux
cliquetant plus ou moins selon la position de leur propriétaire dans la hiérarchie de Dessinga.

« Quelle élégance ! Splendidement exécuté ! approuva Eunepheos, ravi.

— Le Grand Badinage d’Argent... J’en garde un trés bon souvenir, fit remarquer Sarimance. Et je
note qu’aucun poulet cyclope ou bigleux n’est venu en ternir 1’exécution. »

Amberlin, qui applaudissait lui aussi son collégue, sourire aux lévres, préféra garder le silence.
Tralques avait considérablement perfectionné sa conjuration depuis leur rencontre fatidique a
’auberge de I’Etoile de Fer. Sarimance lui avait certainement prodigué quelques lecons en matiére
d’embellissement et de composition.

Les pensées du magicien retournérent aussitot aux onze sortiléges dont il se souvenait encore. Il
en parcourut mentalement les séquences. Les deux qu’il lui restait a choisir devaient absolument lui
permettre de s’en tirer la téte haute. Il €limina aussitot ses trois conjurations punitives. Huit sorts,
donc, parmi lesquels deux seulement pouvaient convenir a ce genre de démonstration. A nouveau, il
comptait sur la Flexion pour améliorer sa performance et lui offrir un résultat au-dela de ses
espérances. Si seulement...

Toujours aussi bienveillant, Eunepheos s’adressa a Sarimance : « Mon ami, surprenez-nous
encore ! Vous étes si talentueux !

— Grand Eunepheos, oserais-je demander a la belle Asari de me servir d’assistante ? »

Eunepheos se tourna vers elle et hocha la téte. La charmante jeune fille en jaune et noir alla
rejoindre le magicien rouge.

Quand elle se retourna vers I’estrade, le mage aux robes vermillon exécuta quelques gestes
hiératiques et Asari s’¢éleva vers le plafond en un mouvement égal et gracieux. Sur le coup, elle
écarquilla les yeux mais retrouva trés vite son calme et poursuivit son ascension. Bientdt, sa
silhouette souple se retrouvait suspendue a six metres du sol.

Du bout de son baton, Sarimance projeta un rayon de lumiére blanche qui traversa la jeune fille et
en ressortit diffracté en une multitude de couleurs, comme a travers un prisme. Les couleurs
adoptérent des formes sinueuses qui se muérent en tiges, pennes, articulations et membranes
vibrantes qui elles-mémes, une fois assemblées, devinrent des ailes. Un immense papillon aux ailes
déployées dominait maintenant toute la salle. Sur ces ailes de lumiére et de couleur, on distinguait
maintenant des silhouettes et des visages, personnages historiques ou légendaires surgis de leurs
cachettes pour contempler entre les écailles des ailes d’Asari la foule qui les observait tout en bas.
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En apercevant son pére et de sa mére qui le regardaient avec gentillesse, Eunepheos faillit
s’étrangler.

Au bout d’une minute trente, les ailes se refermérent lentement autour d’Asari. Quand elles se
furent complétement repliées, elles I’enveloppaient comme un halo de lumiére miroitante évoquant
un cocon fabuleux. Une minute cinquante aprés le début du numéro, ces derniers vestiges
s’effacerent enfin et la fille redescendit jusqu’au sol, aucunement affectée par sa bréve
transformation.

Magiciens et magicats applaudirent avec enthousiasme.

« Treés impressionnant et du meilleur gotit », approuva Eunepheos, son sévere visage de faucon
adouci par ’authentique délectation qu’il ressentait a cet instant.

Ni Tralques ni Amberlin ne daignérent intervenir. La deuxiéme manche était presque finie et tous
deux broyaient du noir a I’idée qu’un seul d’entre eux franchirait la Porte Copse en sens inverse.

« Amberlin le Moindre, veuillez je vous prie nous régaler de votre création suivante ! s’écria
Eunepheos, d’un ton a la fois cérémonieux et trés légerement ironique.

— Comme il vous plaira, noble seigneur ! » Amberlin quitta 1’estrade, bien déterminé a jouer le
tout pour le tout. Il avait considéré les rares sortileges dont il se souvenait encore, choisi ceux qui
convenaient le mieux a la situation et enfin décidé que le résultat obtenu serait forcément meilleur
avec la Flexion qu’avec la prononciation correcte.

Il se retourna, langa a 1’assistance un sourire extatique qu’il espérait également espicgle et
entendu puis articula son sortilege en silence, bras levés comme la premiére fois.

Un ballon rouge apparut, flottant dans la salle au son d’une boite a musique invisible. Pendant
quarante secondes entieres, il dériva dans un sens et dans 1’autre, comme bercé par la mélodie
aigrelette, puis son extrémité se dénoua et ’air s’en échappa soudain. Il fusa dans toute la salle en
émettant un bruit carrément indécent puis retomba, dégonflé. Il ne toucha pas le sol mais disparut
dans un dernier sifflement.

Pli¢ en deux, Tralques hurlait de rire.
Des larmes d’hilarité roulaient sur les joues de Sarimance.
Un sourire perplexe déforma les traits anguleux d’Eunepheos.

Ce fut Tralques Etoile de Fer qui parvint a parler le premier : « Le reste du carnaval est retenu de
I’autre c6té de la porte-miroir parce qu’il ne se rappelle pas le mot de passe, c’est ¢a ? »

11 s’effondra de nouveau, écroulé de rire.

Tout en s’efforcant de retrouver une contenance, Sarimance intervint a son tour : « Au moins,
cher Amberlin, vous vous €tes ¢conomisé la dépense d’une location de tapis et de poulets ! Mais
quand méme, vous auriez pu nous montrer la boite a musique ! Sa présence hors champ dénote une
certaine pingrerie de votre part, et j’ajouterai que la mélodie s’est avérée un peu assommante, a la
longue.

— Assez ! rugit Eunepheos. Nous acceptons tout : le bon comme le mauvais, le petit comme le
grand ! Pour certains d’entre nous, I’'idée de rester a Dessinga est peut-&tre plus réjouissante que
pour d’autres. Tralques, pourriez-vous nous faire I’honneur de lancer la derniére manche ?
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— J’en serais trés heureux, noble seigneur ! » répliqua Tralques. La gravité de I’instant avait
enfin eu raison de son hilarité. Il quitta 1’estrade pour la derniere fois et marmonna sa troisiéme
formule magique.

Immédiatement, la lumiére faiblit et un grand ceil unique s’ouvrit dans le mur au-dessus de la
porte-miroir. Quand il battit des cils, un couple en train de diner apparut, assis a une petite table
bien éclairée. L’ceil battit des cils plusieurs fois, peuplant la salle d’innombrables petites tables et
de jeunes gens discutant gaiement de leurs affaires privées. Un cillement aprés 1’autre, des couples
plus agés apparurent a leur tour puis des créatures fabuleuses, ailées, cornues, arborant les tabards
des anciens bestiaires. Un brouhaha agréable avait envahi la salle, mélange de langues humaines et
non humaines qui s’éleverent en serpentins de lumicre et de couleurs enchevétrées pour former une
incroyable tresse montant vers le plafond.

La tresse se mit a tourner, entrainant les serpentins qui finirent par former une sorte d’arbre de
mai toujours plus long, au son d’une musique magnifique, majestueuse, douloureuse et poignante.
Un air pour les amis absents, les choses précieuses qu’on a perdues, les souvenirs effacés.

Une minute et cinquante secondes plus tard tres précisément, 1’ceil cligna une derniere fois et la
salle se retrouva vide a nouveau.

« Le Neeud de Bayate, constata Sarimance, son insupportable sourire aux lévres. La plus belle
version jamais exécutée, selon moi !

— Renversant ! Impressionnant ! Exquis ! ronronna Eunepheos. Tralques, vous €tes une étoile
montante, ¢’est évident ! A présent, Sarimance, votre tour est venu de nous offrir enfin ce que vous
avez de mieux ! »

Sarimance lévita un instant puis s’¢éleva en tourbillonnant dans les airs comme une torche
vermillon et redescendit lentement. Un prologue qu’Amberlin jugea exagéré, et méme prétentieux,
pour tout dire.

Répondant a d’amples gestes de son concurrent, deux énormes portiques dorés se formérent, I’un
a gauche et ’autre a droite de la salle. Par le portique de gauche surgirent alors I’un apres ’autre les
magiciens les plus célebres du Grand Motholam.

D’abord, ce fut Calanctus le Paisible, éblouissant dans sa robe pourpre, verte et orange. C’était
celle qu’il avait portée au festival d’Alancthon, bien longtemps auparavant, la fois ou il avait vaincu
Conamas le Sophiste. En passant devant ’estrade, il salua courtoisement les spectateurs d’un
hochement de téte, un petit sourire aux l¢vres.

Dibarcas Maior le suivit aussitot, dans I’incroyable robe de fils de feu qui I’avait rendu célebre
dans le monde entier. Deux démons des flammes dansaient sur ses épaules. Il leva un bras pour
saluer ses confréres puis disparut a son tour par le portique de droite.

Ensuite vint Zingzin 1’Encyclopédiste, serrant contre lui les deux grands livres de prodiges lui
ayant valu sa place dans les annales, parmi les plus grands. Lui aussi inclina la téte devant 1’estrade
puis disparut par le portique de droite.

Dans sa robe vert émeraude zébrée d’or, Amberlin I défila a son tour, bientot suivi par Amberlin
I, vétu d’un jaune lumineux, un masque sur le visage. Comparés a leurs confréres, tous deux
semblaient excessivement graves. Ils saluérent Eunepheos et ses compagnons avec mesure et
respect mais aussi un peu de froideur. L’un aprés 1’autre, ils franchirent le portique de droite et
disparurent.
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Puis ce fut le tour des Vapurials, tous trois riants aux éclats, une coupe de vin a la main. Le vin
provenait de la lointaine Pergolay et les trois coupes ne se vidaient jamais. Lorsqu’ils atteignirent le
portique de droite, les magiciens les jetérent par terre. Chacune se fracassa dans une gerbe de
gouttelettes a la couleur de son propriétaire : cobalt, safran et terre de Sienne.

Llorio la magicienne entra a son tour, sur une chaise a porteurs promenée par une douzaine de
tétes-de-1ézard en livrée. D’apres la rumeur, ces étres étaient d’anciens courtisans ayant sacrifié¢ leur
vie pour passer une nuit par an avec leur splendide maitresse. Au passage, elle dévisagea les
magiciens présents dans le public comme si elle envisageait de leur offrir une place a son service.
Ce fut un moment déroutant.

Quelques membres du College Vert et Pourpre lui emboitérent le pas: trois magiciens
¢blouissants et trois magnifiques sorcieéres portant de fabuleux turbans et d’autres insignes du
Collége. Visiblement enchantés de vivre cet instant, ils traverserent la salle a grandes enjambées, en
saluant les spectateurs de la main. Dés qu’ils eurent dépassé 1’estrade, 1’ Archimage Mael Lel Laio
leur succéda. La démarche majestueuse, il hocha mollement la téte a I’attention d’Eunepheos et des
juges ; un salut peu convaincu, comme s’il regrettait d’€tre 1a. Il poursuivit son chemin sans plus de
cérémonie.

Kyrol de Porphyrhyncos apparut ensuite dans ses robes d’assantine argentée. Les spectateurs
crurent que le puissant sorcier a la peau noire fermait la procession car, dés qu’il eut disparu, la salle
retrouva son calme.

Et puis soudain, une fanfare ronflante enta a son tour, exclusivement composée de cors-du-
destin. Une vague blanc bleuté aveuglante illumina la salle et Phandaal, le plus grand mage de tous
les temps, fit enfin son entrée, souriant, magnifique. Il s’arréta devant I’estrade, leva les bras en un
salut fraternel puis reprit sa route au son des cors. Au moment de franchir 1’autre portique doré, il
se retourna et les salua a nouveau. Le portique s’évanouit dans une derniére explosion de lumiére.

Les hotes de Dessinga applaudirent a tout rompre. Grace a leur excellente éducation, ils n’avaient
eu aucun mal a reconnaitre les magiciens de cette fabuleuse procession.

« Vous nous avez franchement gités, Maitre Sarimance ! s’exclama Eunepheos. Les grands
magiciens ont un sens aiguisé de I’étiquette ; ils peuvent se montrer rétifs en matiere de hiérarchie,
nous le savons bien, et méme leurs apparitions ont parfois du mal a apprécier la compagnie des
autres. Or, malgré les circonstances, vous avez réussi a nous présenter un spectacle des plus
harmonieux et des plus courtois. Je vous en félicite !

— Si cela vous a plu, j’en suis ravi, car c’était mon seul objectif ! répliqua Sarimance en
retournant a sa place, devant I’estrade.

— Amberlin, a vous ! Montrez-nous ce que vous avez pris tant de malice a garder pour vous
jusqu’a maintenant ! Je dois vous avouer que je briile d’impatience ! »

Amberlin gratifia Eunepheos d’une petite courbette a peine teintée de désinvolture, puis s’avanca
a son tour. C’¢était sa derniere chance. Il devait prendre tous les risques.

Sans plus réfléchir, il invoqua la Tendre Extraction d’Aspalin, son sort visuel le plus
spectaculaire... enfin, avant. Avec un peu de chance, ses voyelles et ses articulations tiendraient bon,
cette fois-ci, a moins que les déformations inédites causées par la Flexion ne lui apportent un plus
en échelle et en majesté, comme il I’espérait.
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Un coup de tonnerre assourdissant déchira 1’air, de grands éclairs aveuglérent les spectateurs et
un superbe tourbillon, qui n’était pas prévu au programme, s’anima sous leurs yeux. Il se mit a
tournoyer en vrombissant, ce qui était de bon augure. Pour la premicre fois, Amberlin se prit a
espérer. Hélas, le puissant cone aérien se mit a rétrécir jusqu’a se réduire a un unique point
lumineux.

L’anomalie disparut dans un dernier coup de tonnerre, cédant la place a un silence absolu.

Une modeste théiere en terre cuite venait d’apparaitre sur les dalles. D’une voix rauque et
heurtée, elle langa un « moi moi moi... » hésitant, puis se mit a brailler une chanson paillarde du
pays du Mur Tombant. Elle venait d’en terminer le refrain et entamait le second couplet lorsque la
troisiéme manche arriva a son terme. Ustensile de cuisine et chanson se volatilisérent dans une
bouffée de fumée cramoisie.

« Grand Eunepheos, je peux tout vous expliquer...

— Trop tard ! C’est inutile ! tonna Eunepheos en se levant de son trone. A présent, il est temps
pour nos juges de nous faire part de leur décision ! Nobles magiciens, placez-vous une derniere fois
au milieu de la salle ! Le moment est venu d’affronter le verdict ! »

Sans quitter des yeux les boites de verre qui bourdonnaient et grésillaient avec une énergie
renouvelée derriere Eunepheos, les trois candidats s’exécutérent. Lorsqu’elles estimerent avoir
suffisamment palabré, les boites projeteérent chacune un fil d’énergie vers Eunepheos, qui reprit
aussitot la parole, une lueur blanche dansant dans ses prunelles. Trois nouvelles voix franchirent ses
leévres en méme temps, trois voix fondues en une seule :

« Vous serez jugés par ordre d’apparition ! » psalmodia la voix composite. Mises a part ses lévres
et ses machoires, Eunepheos le Ténébrieux semblait pétrifié. « Tralques Etoile de Fer, trés belles
exécutions. Votre magie, vous la tenez des meilleurs mais, en la matiére, la transmission est chose
difficile et vous vous en tirez remarquablement bien. »

Tralques s’inclina. « Merci, nobles seigneurs. Soyez certains que je ferai mieux la prochaine fois.
Je prendrai exemple sur vous ! »

Eunepheos parut ne pas I’entendre. « Sarimance I’Aspurge, nous avons grandement apprécié
votre imagination sans limites et ce respect digne d’¢loges que vous portez a vos maitres. Vous étes
un stratége, un mage habile et excitant, mais passablement intransigeant. »

Sarimance les salua d’une courbette. « Nobles seigneurs, mon intransigeance m’est inspirée par
votre discipline et votre dévouement. Nous aurions tous aimé connaitre I’époque ou vous marchiez
parmi nous, et nous vous sommes extrémement reconnaissants de nous avoir fait ’honneur de votre
présence en ce lieu. »

Eunepheos et les chambres du Souvenir restérent impassibles.

« Amberlin le Moindre, enchaina la triple voix, vos choix pour la circonstance nous ont
immensément surpris, il faut le reconnaitre. Mais ils dénotent chez vous un sens de la nouveauté et
de I’insoumission qui n’est pas pour nous déplaire. Il y a dans votre insouciance et votre irrévérence
un petit je-ne-sais-quoi d’enchanteur. Il ne reste de nous que quelques souvenirs, certes, mais nous
sommes toujours des mages trés puissants. La magie et les sorts visuels n’ont donc aucun secret
pour nous. Vous, vous nous avez rappelé ce qui nous manque vraiment depuis notre trépas : le coté
absurde de I’existence et les surprises qu’elle nous réserve. Et ¢’est ce que vous nous avez offert a
foison... Par conséquent, nous vous déclarons vainqueur du concours ! »
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Outré, Sarimance s’écria : « Quoi ? Mais nobles seigneurs, je protes... »
I1 disparut dans un grand panache de fumée.

Tralques voulut s’enfuir mais il n’avait pas fait deux pas qu’il disparaissait a son tour dans un
tourbillon de lumiére.

Au plafond, deux nouveaux scintillants s’ajouterent aux milliers qui brillaient déja.

Complétement abasourdi, Amberlin n’eut méme pas le temps de remercier ses juges. En un clin
d’eil, il se retrouva de I’autre co6té de la Porte Copse, sur la berge. Un peu en retrait, Diffin
I’observait, tout tremblant. La peur et le soulagement, sans doute.

« Comme c’est bon de vous revoir, Maitre ! » s’écria la créature efflanquée.
Amberlin eut le plus grand mal a conserver son sang-froid. « Qu’est-ce que tu fais ici, Diffin ?

— Je regardais par la Fenétre Astucieuse, comme je vous 1’avais promis, lorsque tout a coup, elle
s’est obscurcie et un visage effrayant aux traits anguleux y est apparu. Le visage m’a dit que vous
aviez remporté un grand concours de magie et que plus personne ne reverrait jamais les fréres Anto.
Et il a ajouté que je pouvais rayer les magiciens Sarimance et Tralques de ma liste de futurs
employeurs.

— Je vois. Autre chose ?

— Non, rien, Votre Grandeur ! Je me permets cependant de vous signaler que je viens d’arroser
les lillobaies et les quentianes et que j’ai remis le Manuel dans la tour est. Si les livres de magie
pouvaient parler, je suis sr que celui-ci vous dirait qu’il est trés satisfait de la facon dont se
comporte le nouveau Diffin.

— Tres bien, soupira Amberlin en mettant de 1’ordre dans ses robes. Accordons-nous un jour ou
deux pour voir comment se comporte ce nouveau Diffin. »

Ensemble, ils repartirent vers les tours du manoir Furness qui scintillaient dans la lumiere du
vieux soleil rouge.

Postface

Quand j’étais ado, I’ceuvre de Jack a eu un énorme impact sur moi. J’avais quinze ans quand
j’ai découvert cet auteur, avec Les Maitres des dragons, dans le numéro d’aott 1962 du magazine
Galaxy. Dans la foulée, j’ai recherché tout ce qu’on avait déja publié de lui et il s’est hissé tout en
haut de la petite liste de voix différentes de la SF et de la fantasy que j’explorais a 1’époque :
celles de Ray Bradbury, J. G. Ballard, Cordwainer Smith et Philippe K. Dick. Ses textes me
semblaient trés spéciaux ou, plus exactement, j’avais I’impression qu’il abordait sous un angle
nouveau des thémes que je connaissais déja.

Je ne devais découvrir que dix ans plus tard le cycle de La Terre mourante, mais les récits qui le
composent n’ont fait que confirmer tout ce que j’adorais, tout ce que j’admirais déja dans I’ceuvre
de Jack : I’élégance, I’harmonie de son écriture, ses cadences et ses rythmes bien particuliers, son
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incroyable inventivité, son golit pour 1’antique, sa pose minimaliste, sa facon de pousser encore plus
loin le fameux précepte « Montrez mais ne dites pas » qui devient chez lui : « Ne montrez pas,
suggérez. »

Lorsque Tim Underwood m’a présenté a Jack et a sa famille a la fin des années 1980, j’ai vécu un
grand moment. Une amitié trés spéciale est née de cette rencontre, une amitié qui est restée la
source d’un plaisir infini.

1968 : je suis un soldat assis sur un pas de porte dans une base de I’armée et je lis Le Prince des
étoiles et La Machine a tuer. Trente ans plus tard : je m’assoupis, bercé par La Mémoire des étoiles,
Escales dans les étoiles et Lurulu dont les mots me parviennent a travers le mur car, dans la piece a
coté, Jack dicte a son ordinateur le texte sur lequel il travaille. Avant : fan inconditionnel de Jack
Vance et conteur novice, je perfectionne mon art dans la lointaine Sydney, tout en cherchant a placer
un premier texte. Apres : surnommé « le Contrebandier », je suis devenu 1’un des meilleurs amis de
Jack ; je lui rends visite tous les ans dans sa merveilleuse maison des collines d’Oakland, j’allume
les feux de navigation au bar dés qu’il m’annonce que le soleil est loin au-dessus du bout de vergue,
je m’assure qu’aucune courgette ne risque de gacher le plat que je vais partager avec lui, je fais
d’énormes efforts pour le suivre au washboard quand il joue du banjo, du ukulélé ou du kazoo.
Comme Jack le dit souvent (surtout apres quelques verres) : « Vance dépose, Dowling dispose ! »
Nous ne savons pas trop ce que ¢a veut dire, mais ¢a nous plait bien quand nous sommes d’humeur
a porter un toast.

En plus des nombreuses et inoubliables aventures que j’ai partagées avec Jack et Norma — parmi
lesquelles notre mémorable équipée a Three Rivers en janvier 1984, pour visiter une authentique
(c’est une précision importante !) maison hantée —, nous avons consacré des heures a discuter de
nos projets, de nos facons de procéder et de I’art du récit en général. En un sens, La Porte Copse est
le résultat de cette exposition soutenue et enrichissante a 1’ceuvre de Jack, de ces heures
innombrables passées a bavarder devant le feu ou a nous affairer au fourneau, en écoutant le Black
Eagle Jazz Band, ou a choisir lesquels, parmi nos amis connus et moins connus, nous
embarquerions a bord de L’Hinano, le beau ketch de Vance, pour un voyage imaginaire entre
Oakland et Sydney.

Plus spécifiquement, j’ai un jour « emprunté » a Jack, sans le vouloir, ce nom d’ Amberlin, qu’on
trouve dans Rhialto le Merveilleux. J’ai baptisé un café ainsi dans mon cycle de récits consacrés a
Tom Rynosseros. A son tour, Jack m’a piqué 1’une de mes inventions (involontairement, dit-il ; lui
aussi, il insiste !) : dans Bonne vieille Terre, le volcan éteint s’appelle Shattorak, d’aprés mon
« shatterwrack ». Quand on m’a proposé de participer a ce recueil, je me suis dit que ce serait un
juste retour des choses de donner le nom d’ Amberlin a ’'un de mes personnages.

Comment m’est venue 1’idée centrale de ce texte ? Tres simplement : je n’ai pas eu le choix. Un
beau matin, Amberlin est entré dans son cabinet de travail avec cette Porte Copse a I’esprit et, a
partir de 1a, j’ai su ce qui allait lui arriver. Je veux croire que Jack en personne m’a aidé dans
I’écriture de ce récit, et de plus d’une maniére.

Terry Dowling
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Glen Cook

Une apparition fugace au-dessus du fleuve Scaum lance Alfaro, le Grand Requin de 1’Aube
—accompagné d’une assemblée hétéroclite de magiciens toujours préts a se disputer — dans une
quéte périlleuse sur les traces d’une fabuleuse citée perdue. Une cité perdue dont il s’avere qu’il
aurait mieux valu qu’elle le reste...

Glen Cook est un romancier a succes, auteur de plus de quarante romans. Il est probablement
connu avant tout pour La Compagnie Noire, un cycle (en dix tomes) narrant les aventures d’une
bande de mercenaires durs a cuire dans un univers de fantasy réaliste. Mais il est également 1’auteur
de Garrett Détective Privé (treize tomes pour le moment), une série de fantasy « noir » revenant sur
les étranges cas rencontrés par un détective privé évoluant dans les bas-fonds de la cit¢ de
Tonnefaire.

Le prolifique Cook est également 1’auteur de la série de science-fiction Starfishers, tout comme
de celle du Dread Empire en huit volumes, de la trilogie Darkwar, et plus récemment des
Instrumentalités de la Nuit, sans compter neuf romans indépendants comme The Heirs of Babylon
ou Le Dragon ne dort jamais. Parmi ses ouvrages les plus récents, citons Soumettez-vous a la nuit,
dans la série des Instrumentalités de la Nuit, Gilded Latten Bones chez Garrett ou encore An Empire
Unacquainted with Defeat: A Chronicle of the Dread Empire et A Path to Coldness of Heart dans la
série Dread Empire.

Glen Cook vit a Saint-Louis, dans le Missouri.

Le Bon Magicien

Alfaro Morag, aimant se faire appeler le Grand Requin de I’ Aube, chevauchait son spiradon loin
au-dessus d’une forét. Le miroitement sanglant du fleuve Scaum se dessinait devant lui, tout comme
sa destination : Boumergarth, ou il avait I’intention de prendre en charge un volume rare qui faisait
pour le moment partie de la collection d’Ildefonse le Précepteur. Dans I’optique ou Ildefonse ne soit
pas disposé a coopérer, Alfaro s’était enveloppé du Manteau Furtif de Phandaal.

Il désirait récupérer Le Livre des Changements, sous-titré Méme le beau doit mourir, un ouvrage
contenant tous les secrets de la jeunesse et de la vitalit¢ éternelles. Le volume du Précepteur
représentait le dernier exemplaire connu.
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Ildefonse, de fagon bien peu raisonnable, se montrait plutdt réticent a I’idée de partager de telles
connaissances. Il ne permettrait pas que le Livre des Changements soit emprunté ou copi€, une
attitude assurément rétrograde. Alfaro Morag se sentait tout a fait en droit d’étudier les sorts
contenus dans cet ouvrage et d’accéder a des formules lui permettant de concevoir de puissantes
potions.

Telles étaient les pensées de Morag alors qu’il évoluait dans les cieux, plus contrari¢ encore par le
Précepteur et sa coterie bornée, dont certains membres étaient déja 1a quand le soleil était encore
jaune, faisait la moitié de sa taille actuelle et ne se trouvait pas aussi loin. Ces antiquités
considéraient Alfaro Morag comme un blanc-bec, un freluquet, un intrus incapable de contrdler son
impatience et son manque de subtilité quand il était question d’acquérir les biens qu’il désirait.

Bah ! IlIs se sentaient simplement menacés par un réfugié¢ venu de si loin au sud qu’aucune carte
locale n’indiquait son pays.

Alfaro dériva de droite a gauche puis de haut en bas. Quelle était la meilleure fagon de procéder ?
Une ombre masqua soudain le soleil, une apparition si éphémere qu’il se dit qu’il devait s’agir d’un
mirage de temps. Mais cette vision avait quelque chose de familier.

Il revint brusquement en arriére, dansant sur la brise. La vision réapparut quelques secondes
seulement. Il dut gagner en altitude pour atteindre le bon angle, 1a ou les pelgranes passeraient
bientdt, observant les routes a la recherche de voyageurs imprudents, aux derni¢res lueurs
ensanglantées du jour. Ou d’autres créatures volantes, tels des faucons-grues et des chouettes
fourbues. Ou des spiradons trop petits et trop primitifs pour étre protégés par plus d’un seul sort.

La machine d’Alfaro avait beau étre invisible, elle n’en était pas moins bruyante. Il émanait de
Morag lui-méme des odeurs offrant la perspective d’une généreuse récompense.

Alfaro décida de s’¢loigner de Boumergarth. Perdant de I’altitude, il se hata en direction de son
donjon situé¢ dans la vallée supérieure d’un affluent du Scaum, la Cascade de Javellana. Il se posa a
quelques meétres du turbulent torrent, s’arrétant seulement pour s’assurer que son spiradon était
solidement ancré afin de résister aux brises malicieuses, puis s’avang¢a jusqu’a 1’échelle conduisant
a sa porte d’entrée.

« Tihomir ! J’arrive ! Apporte mon vovoyeur dans le salon. Ensuite, prépare-moi un repas
convenable. »

Tihomir apparut au sommet de I’échelle. C’était un petit homme a la peau grasse mangée de plaies et
coiffé de quelques meches de fins cheveux blancs. Son crane avait une bosse a I’arricre et était aplati du
coté droit. Il ressemblait a un doppelginger souffreteux d’Alfaro et était, en réalité, son infortuné jumeau.

Tihomir aida Alfaro a descendre.
« Dois-je remonter 1’échelle ?

— Ce serait préférable. On dirait bien que cette nuit ne sera pas de tout repos. Ensuite, va me
chercher le vovoyeur. »

Tihomir inclina la téte. Alfaro se demandait souvent ce qui se passait sous son crane. Sans doute
pas grand-chose.

La tour d’Alfaro était loin d’étre aussi majestueuse que les palais des vénérables magiciens de
I’ Ascolais. Mais elle ne lui avait pas cotité cher. Elle était abandonnée quand il ’avait découverte et
il espérait terminer les travaux de rénovation avant la fin de I’année.
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Son salon au troisiéme étage faisait également office de bibliothéque. Une bibliothéque
cruellement privée du chef-d’ceuvre de Lutung Kasarung, Le Livre des Changements. 11 prit
plusieurs volumes tous reliés en cuir couleur porto, hauts de quatorze pouces et larges de vingt-
deux, se distinguant par un gaufrage doré sur la couverture et le dos.

Des reproductions bon marché.

Tous les livres d’Alfaro, a I’exception de quelques-uns acquis dans des circonstances douteuses,
¢taient des copies réalisées dans des ateliers de misére pour sandestins, trés loin a I’est. Il avait
choisi ce soir les volumes I a IV et VI d’un ensemble de quatorze tomes intitulé Fameuses
illustrations des Ages Modernes. A ce jour, Alfaro n’avait pu s’offrir que six volumes. Le cinquiéme
n’était jamais arrivé.

11 feuilleta rapidement les I et IV, avant que Tihomir lui raméne le vovoyeur.

« Les expériences se déroulent-elles correctement ?

— Tout se déroule parfaitement. Bien que les Minuscules demandent plus de sel.
— Ce sont des voleurs. »

Littéralement, a vrai dire. Il y avait eu un déclin notable du nombre de voyageurs et de voleurs de
grand chemin depuis I’apparition d’Alfaro en Ascolais. Il ne se vantait pas a ce sujet. Il doutait que
qui que ce soit s’en soit rendu compte.

« Donne-leur encore une goutte. Demain matin.

— IIs veulent également du brandy.

— Moi aussi. Tu en as ? Si oui, apporte-moi une bouteille avec mon repas. »

Tihomir partit. Morag se perdit dans la contemplation des illustrations.

Il retrouva celle lui évoquant vaguement quelque chose dans les dernieres pages du volume III.

« C’est bien ce que je pensais. La vue serait identique si le soleil se trouvait derriere moi. Et s’il
était plus jeune de quelques milliers d’années. »

Il réchauffa le vovoyeur.

Le tapoter a coups de petite cuillere en bois ne déclencha aucune réaction. Le recours a une
louche en fer de facon plus vigoureuse ne rencontra pas plus de succes. Alfaro se retrouva tenté de
penser qu’on 1’ignorait.

Peut-étre le Précepteur était-il trop plongé dans ses petits plaisirs pour lui répondre.

Agacé, Alfaro choisit un diapason en argent. Il frappa I’appareil de voyance une demi-douzaine
de fois tout en déclamant :

« La Dame des Ombres Flottantes fait place a la Grande Dame de la Nuit. »

La surface du vovoyeur s’illumina. Une forme apparut. On aurait dit le visage d’un homme
d’ordinaire enjoué¢ mais désormais usé par le temps. Alfaro ne pouvait améliorer davantage la
netteté de son appareil de quatriéme main.

« Parle, Morag. »
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Son ton était inhabituellement brusque.

« Regardez ce dessin. (Morag souleva la planche tirée de Fameuses Illustrations a hauteur du
vovoyeur.) Connaissez-vous cet endroit ?

— Je le connais. Droit au but, Morag.

— Je I’ai vu ce soir alors que je me baladais au-dessus du Scaum.

— Ce n’est pas possible. Cet endroit a ét¢ détruit il y a une éternité.

— Malgré tout, je I’ai vu se dresser dans les airs. La ou personne ne va a cause des fantomes. »
Le silence s’éternisa. Puis le vovoyeur chuchota.

« Il vaudrait peut-étre mieux discuter de cela en téte-a-téte. Demain. J’informerai mon personnel
de laisser passer votre spiradon, tant qu’il demeure visible.

— Je suivrai précisément vos instructions, Précepteur. »
Autant faire comme si sa vision €tait un coup de chance.
Les Ildefonse encore vivants en cette fin d’époque ne 1’étaient pas sans raison.

Il examina la planche montrée au Précepteur. Il n’y avait pas de texte explicatif, seulement un
mot : Moadel.

Alfaro chercha dans sa modeste bibliothéque des références a Moadel mais n’en trouva aucune.

Alfaro mit pied a terre et s’inclina devant Ildefonse, remarquant que son véhicule n’était ni le
premier ni méme le dixiéme a se poser sur les vastes pelouses de Boumergarth. Il fut surpris d’étre
accueilli par le Précepteur lui-méme mais plus surpris encore de découvrir qu’il avait été précédé
par tant d’étres a ’aspect étrange, des magiciens venus des quatre coins de 1I’Almérie et de
I’Ascolais. Panderleou, apparemment arrivé quelques instants plus tot seulement, était en train de
sermonner Barbanikos et Ao des Opales au sujet de sa derniére acquisition, un exemplaire en
lambeaux du Jour des Chaudrons.

« Ecoutez cet extrait du chapitre 2. “Aussi tuerent-ils un voleur et donnérent-ils les meilleurs
morceaux a Valmur, pour qu’il se hate en chemin.” »

Les autres magiciens présents étaient Herark 1’Annonciateur, Vermoulian I’ Arpenteur de Réves,
Darvilk le Miaanthére portant son inévitable loup noir, Gilgad, comme toujours vétu de rouge,
Perdustin, Byzant le Nécrope et Haze de ’Océan Wheary, avec une nouvelle peau verte et des feuilles
de saule fraiches la ou les autres se targuaient de cheveux. Il y en avait d’autres, plus calmes, et Mune
le Mage fit son apparition alors qu’Alfaro était toujours en train de les compter en silence. Il précéda le
précieux Rhialto le Merveilleux de quelques instants et Zahoulik-Khuntze se tenait tout juste un pas
derriére cet odieux personnage.
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Cette assemblée constituait le gros des magiciens de 1’Almérie et de 1’Ascolais. Alfaro sentit
peser sur lui le poids oppressant de nombreux regards. Il n’avait jamais vraiment essayé de se faire
des amis. Ni n’en avait ressenti le besoin. Jusqu’a maintenant, peut-étre.

Pourquoi ce rassemblement ? Ou avait-il mis les pieds ? En tant que groupe, ces hommes — au
sens le plus large du terme — incarnaient les habitants les plus associables, loufoques et iconoclastes
de la région. Certains n’avaient pas prononcé un mot depuis des décennies.

Les magiciens se dévisageaient avec une méfiance désinvolte égale a [’attention qu’ils
accordaient a I’intrus.

Ildenfonse monta sur une estrade et leva les mains. Tant bien que mal, un silence approximatif se
fit.

« Je ne crois pas que les autres vont nous rejoindre. Retirons-nous au solarium. Vous trouverez un
petit buffet, avec des petits déjeuners classiques et une sélection de bieres. Nous étudierons ensuite
les informations du jeune Alfaro. »

Les magiciens s’égayerent, multipliant les coups de coude pour tenter d’atteindre le buffet en
premier. La fierté d’Ildefonse lui interdisait de 1ésiner sur les moyens.

Alfaro s’empourpra. Rhialto, au charme détestable, était en téte-a-téte avec le Précepteur et tous
les deux ne cessaient de regarder dans sa direction.

I1 prit la direction du buffet et le découvrit déja réduit a un tas d’os, de crofites, de noyaux et de
plumes. Certains costumes parmi les plus élégants du Vingt et Uniéme Eon étaient maintenant
recouverts de taches de jus, de sauce, de graisse et de vin.

Ingénieux Ildefonse. Un verre a la main et le ventre plein, les magiciens se détendirent bient6t.
Ses serviteurs se déplacaient parmi eux en veillant a remplir leurs coupes.

Ildefonse réclama alors 1’attention.

« Le jeune Alfaro a eu I’occasion de voir hier en se promenant dans les nuées quelque chose que
personne n’aurait dii voir a notre époque, a moins qu’il s’agisse d’un mirage de temps. Amuldar. »

Il y eut des murmures mais Alfaro ne parvint pas a saisir la moindre syllabe.

« Il n’a pas reconnu ce qu’il a vu. Il savait juste que cette apparition n’appartenait pas a notre
époque. C’est un gamin intelligent, qui s’est bati une bibliothéque de reproductions bon marché
de chefs-d’ceuvre. Dans 1’un d’eux, il a trouvé une illustration similaire a sa vision. Se doutant
qu’il s’agissait de quelque chose d’important, il m’a contacté par vovoyeur. »

Le Précepteur fit un geste de la main gauche, les doigts repliés puis tendus. L’illustration de
Moadel apparut dans 1’angle ouest du solarium.

Un coup d’ceeil au groupe de magiciens lui indiqua que la majorité d’entre eux n’était guere
impressionnée.

« Cela remonte a avant mon époque, marmonna Byzant le Nécrope, d’ordinaire réservé. Et, a
écouter cette histoire, il s’agit certainement d’un mirage de temps. »

Haze de I’Océan Wheary, ses feuilles dressées comme les poils d’un chat en colére, demanda :

« Et si ¢’¢était la plus pure vérité, qu’est-ce que cela voudrait dire pour nous ? »
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Des questions furent posées.

Des noms furent lancés.

Des événements historiques furent énumérés.

Des accusations volerent.

Cette image signifiait bien quelque chose pour plusieurs des magiciens.

Des disputes débuterent mais leur hote y mit fin quand les sorts les accompagnant menacérent
d’endommager le solarium. Les magiciens avaient I’habitude de faire valoir leur point de vue
avec un enthousiasme particulierement vif.

Rhialto s’approcha d’Alfaro. Selon Morag, il ne méritait pas son sobriquet : Rhialto n’était pas la
moitié¢ du dandy dédaigneux pour lequel il passait.

« Alfaro, qu’est-ce qui vous a décidé a déclencher toute cette agitation ?

— Je n’avais aucunement cette intention. Par hasard, j’ai remarqué une structure menagante la ou
je n’aurais rien di voir. Stupéfait, je me suis précipité chez moi, j’ai effectué quelques recherches et
je suis tombé sur I’illustration qui flotte 1a-bas. J’ai simplement informé le Précepteur de la présence
de cette puissance maléfique. »

Alfaro avait décidé de faire preuve de la plus grande précision, a moins de se retrouver interrogé
sur le pourquoi de sa présence a I’endroit ou il avait remarqué Moadel.

Il posa une question a son tour :
« Pourquoi autant d’excitation ? Je ne m’attendais pas a ce que toute la confrérie soit réunie.

— En supposant que vous ayez vraiment vu ce que vous dites avoir vu... les vies de nombreux
magiciens pourraient étre altérées. »

Rhialto s’¢éloigna a grands pas, oubliant ses manieres d’ordinaire exagérées. Il intervint dans une
dispute entre Byzant le Nécrope et Nahouerezzin, tous les deux ayant fait honneur aux millésimes
d’Ildefonse plus que de raison. Nahouerezzin souffrait par ailleurs de démence sénile et se croyait
engagé dans un différend de jeunesse.

L’ambiance changea quand les magiciens s’attaquerent au cellier d’lldefonse. Les plus vieux
devinrent particuliérement mornes et irritables.

Rhialto n’ayant fait preuve d’aucun intérét a prolonger la conversation, Alfaro s’éclipsa dans
I’anonymat. Les autres préféraient I’ignorer ? Il ne se priverait pas de profiter des avantages de cette
situation. Il fit la connaissance du buffet une fois que le personnel du Précepteur eut apporté de
nouveaux plats. Son long manteau gris comptait de nombreuses et larges poches, a ’intérieur et a
I’extérieur, comme tout bon manteau de magicien. Quand elles menacerent de déborder, il s’en fut
nonchalamment en direction des pelouses. Son spiradon s’affaissa sous ses ressorts tant ses cagibis
et ses sacoches étaient lourds de victuailles.

Lors de sa troisiéme tentative de décollage, Alfaro se rendit compte que la chance lui avait donné
une occasion a laquelle il était sur le point de renoncer.

Il se trouvait dans I’enceinte de Boumergarth, en présence d’une foule chahuteuse, dont chaque
membre serait un suspect potentiel si Le Livre des Changements venait a disparaitre.
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Parmi ses talents, Alfaro Morag disposait d’une mémoire presque eidétique. Lors de sa premicre
visite, il ne toucha a rien dans la bibliotheque d’Ildefonse. Il examina les dos des livres, lut des
titres quand ils €taient écrits dans une langue qu’il connaissait. Ainsi, il n’eut rien en main quand
Ildefonse le surprit en train d’observer une série de minces volumes prétendument écrits par
Phandaal a I’eére du Grand Motholam.

« Morag ?

— Précepteur ? J’ai certainement dépassé¢ les bornes, mais je ne peux que me sentir émerveillé. Je
n’imagine pas une autre bibliothéque aussi fournie que la votre. J’ai déja noté trois livres dont mes
professeurs m’avaient assuré qu’ils étaient perdus a jamais.

— Vous vous trompez, Morag. Comme souvent, sans grande conséquence néfaste pour vous
jusqu’a présent. Il existe des collections bien plus importantes, toutes protégées de fagon plus
terrible encore. (Ildefonse était d’humeur maussade.) Retournez au solarium. Ne vadrouillez pas
seul. Méme moi je ne me souviens pas de tous les pieges destinés aux intrus. »

Alfaro n’en doutait pas. Pas plus qu’il ne doutait de sa capacité a se sortir de pieges insignifiants.

11 suivit [ldefonse dans le salon, ou les magiciens plus agés s’étaient rassemblés par petits groupes
de trois ou quatre personnes changeant constamment. On lui adressa des petits sourires entendus, du
moins quand les magiciens étaient encore capables de sourire.

Un serviteur dont la livrée affichait plusieurs teintes d’orange sur du bleu-violet entra dans la
picce.
« Si cela vous intéresse, Messieurs, un phénomene solaire historique semble sur le point de se

produire. On le voit mieux depuis la véranda supérieure. »

Les magiciens remplirent leurs verres et gagnerent la véranda, se sentant obligés d’agir ainsi par
le ton sans appel du serviteur.

Le vieux soleil avait accompli un tiers de sa descente vers I’horizon ouest, dévoilant un sinistre
cas d’acné. Une dizaine de plaques rouges tourbillonnaient sur son large faci¢s. Certaines se
percutaient et formaient des imperfections encore plus grandes, tandis que de nouveaux points noirs
se développaient. Bientdt, un quart de ce visage rougeoyant se retrouva dissimulé derriere un
masque sombre et changeant.

« Cay est ? demanda quelqu’un. Est-ce enfin la fin ? »

Le soleil tremblota, vit son diametre enfler d’un dixiéme environ puis frissonna et retrouva sa
taille habituelle. Les plaques rouges disparurent. Les plus petites furent consumées par le sombre
feu rouge.

Plusieurs heures s’écoulerent. Les magiciens demeuraient fascinés par le drame qui se jouait sous
leurs yeux.

[1defonse commenga a donner des ordres et son personnel figé se remit en mouvement.
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« La partie inférieure du soleil atteindra 1’horizon d’ici une heure. J’ai ordonné que mon spiradon
le plus grand soit prét. Partons. Le jeune Morag nous guidera jusqu’a 1’endroit ou il a repéré sa
merveille d’un autre temps. »

Apparemment de fagon fortuite, Gilgad remarqua :
« Le soleil possede maintenant une houppette verte. Et une queue. »

Un changement visible seulement du magicien borgne, qui renonga rapidement au sujet.

Le plus grand spiradon d’lldefonse était un véritable palais en soi. Alfaro avait du mal a
dissimuler sa jalousie.

Jusqu’a maintenant, il n’avait aucune idée précise du pourquoi de I’intérét des magiciens pour
Moadel. Ils ignoraient ses questions. Mais ils n’étaient pas contents, a I’évidence. Ils étaient
nerveux. Certains peut-&tre méme effrayés. Plusieurs lui lancérent des regards mauvais, convaincus
qu’il était un menteur moqueur leur dissimulant ses véritables intentions.

Seul Ildefonse lui adressa la parole, et ce, avec un déplaisir évident.

« Le soleil sera bientot derriere Amuldar. Ou dois-je nous positionner ?
— Amuldar ? Je pensais que ce serait Moadel.

— Amuldar est le lieu. Moadel était I’artiste.

— Oh. »

Alfaro s’était échiné a chercher comment ne pas admettre qu’il s’était trouvé preés de Boumergarth.
Sans succes. Tout comme il était probable qu’aucun démenti ne conviendrait jamais au Précepteur.
Ildefonse avait fait suffisamment d’allusions a ce sujet.

Morag livra les véritables directions et allures a adopter.

Il comptait coopérer honnétement en apparence. La chose pourrait s’avérer utile s’il devait faire
preuve de souplesse plus tard.

« Il est difficile d’en juger de si haut mais je me déplacerai de cent métres en retrait du Scaum
tout en montant d’une demi-douzaine. »

L’immense vaisseau ajusta sa position, sans doute en écho aux pensées du Précepteur.
« Ici. C’est presque exactement...
— Excellent », répondit-il a mi-voix, laissant entendre qu’Alfaro Morag avait gagné un sursis.

Alfaro avait pass¢ peu de temps avec les magiciens les plus agés depuis son apparition en
Ascolais. A présent, il se doutait qu’ils étaient plus profonds qu’ils ne le prétendaient. Et trés doués
pour donner I’impression aux étrangers qu’ils €taient tout petits.

53



Chansons de la Terre mourante 1

Les sombres pointes des fléches et les tours renflées d’Amuldar se détachaient sur le soleil,
comme lancées dans une ascension céleste. Auparavant, les magiciens étaient restés indifférents. A
présent, ils se montraient intéressés. Certains de facon fort singulicre.

Ildefonse et Rhialto se tenaient contre le garde-fou de la promenade. Alfaro était penché entre les
deux.

« Nous avons peut-&tre mal jugé notre nouvel associé, dit Rhialto, songeur.
— Peut-étre. »
Ildefonse semblait en douter.

« Pour ma part, je suis satisfait. Il s’agit peut-&tre d’une occasion formidable. Alfaro, dites-nous-
en plus.

— Je n’ai rien a ajouter a ce qui a déja été dit.
— Vraiment ? Bon. Pourquoi rentrer chez vous et contacter Ildefonse plutét qu’enquéter ?

— Je ne suis ni un penseur tres vif ni particuliérement courageux quand je me retrouve face a
quelque chose qui ne devrait pas exister.

\

— N’importe lequel de ces vieux imbéciles toujours préts a s’émerveiller se serait précipite,
espérant faire fortune », intervint Ildefonse.

Alfaro remarqua que Zahoulik-Khuntze et Herark I’ Annonciateur faisaient tous les deux preuve
d’une attitude suspecte. Méme si ses compagnons les plus proches étaient loin de faire preuve de
leur bravoure et de leur éclat habituels.

Panderleou se présenta.

« Ildefonse, je me suis souvenu d’une expérience cruciale que j’ai laissée en plan dans mon
laboratoire. Retournez a Boumergarth. Je dois rentrer tres vite.

— Et de 14, ou ? s’enquit Rhialto.

— Ce n’est pas le moment d’afficher vos airs supérieurs et d’avoir recours a vos moqueries
sournoises, Rhialto. Précepteur, j’insiste !

— Mon trés cher Panderleou, compagnon de jeunesse, vous étes entierement libre d’aller et
venir comme bon vous semble.

— Un concept extrémement intéressant mais que vous avez rendu impossible. »

Le soleil déclinait dans le dos d’Hazur et les derniéres lueurs du jour n’avaient révélé aucun signe
de la présence d’ Amuldar. On ne voyait rien a part un couple de pelgranes évoluant dans les airs.

Ne s’attendant guére a une réponse utile, Alfaro demanda tout de méme :

« Quelqu’un va-t-il me dire quelque chose maintenant ? N’ importe quoi ?
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— Nous allons honorer la requéte de Panderleou, répondit Ildefonse. Je vais mettre le cap sur
Boumergarth. Aprés un souper adéquat, nous nous retirerons dans la bibliothéque, nous étudierons
et réfléchirons aux actions que nous devrons entreprendre ou non demain. »

Le grand spiradon s’éleva, s’écartant de la lumiere mourante. La centaine de bannicres colorées
bordant ses extrémités claquérent dans la brise.

Une course débuta avant méme le spiradon a quai. La plupart des magiciens se précipitérent sur
le buffet, déterminés a entamer encore davantage le garde-manger du Précepteur. Quelques-uns
filerent vers les pelouses et leurs moyens de transport. Ils revinrent bien vite en formant un petit
troupeau vitupérant de magiciens outragés, drapés dans leur vertu.

«Jal continué a m’interroger en chemin et j’ai changé d’avis, leur répondit Idlefonse. La
prudence exige que nous restions unis et que nous affrontions I’avenir tous ensemble avec une
détermination inébranlable. »

Mune le Mage, la bouche pleine de croquettes de foie d’alouette, fit remarquer :

« Le choix le plus respectable serait de poursuivre la politique pratiquée depuis I’incident de la
Bataille de Fritjof. Ignorer Amuldar. »

Une forte minorité fut prompte a signifier son accord.

« Je vais formuler cela sous la forme d’une motion, déclara Herark I’ Annonciateur. Méme s’il
semble qu’Amuldar ait inexplicablement survécu, il n’y a pas eu de provocation depuis la période
du Grand Motholam. Laissons Amuldar tranquille. »

L’ Annonciateur était encore bien pale. Alfaro avait peur que ’homme ait pu percevoir quelque
relent de terreur venu de 1’avenir.

« Une stratégie admirable, mais entachée d’un point faible, dit Rhialto. Quand Alfaro a remarqué
Amuldar, Amuldar a remarqué Alfaro. »

Morag eut droit a une averse de regards noirs. Ces magiciens ne laissaient que rarement la raison
les dominer.

« Quand nous sommes partis faire la part des choses concernant la vision d’Alfaro, Amuldar a
senti que nous étions a sa recherche. Te Ratje sait que nous savons.

— C’est inacceptable, fit Panderleou.

— Je demande un vote de censure contre Alfaro Morag, renchérit Herark, incluant la confiscation
de tous ses biens. »

Ildefonse intervint.

« Contrdlez-vous. Alfaro n’est que le messager. Quoi qu’il arrive, s’il possédait quelque chose de
valeur, quelqu’un I’aurait déja pris pour le mettre en lieu sir. »
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Alfaro frissonna. C’était peut-étre le moment idéal pour se remplir les poches et se dépécher de
rentrer chez lui avant de changer de vie, pourquoi pas en se rendant dans le désert au-dela du Mur
Tombant.

« Est-ce que personne ne va soutenir 1’une ou I’autre de mes motions ? » grommela Herark.
De toute évidence, non. Mais Haze de I’Océan Wheary s’emporta de nouveau.

« Je dépose une motion pour que Ildefonse, Rhialto et tous ceux disposant des renseignements
adéquats révelent au reste d’entre nous toute la vérité au sujet d’Amuldar, en se montrant totalement
francs et en ne gardant pour eux aucune information essentielle. »

Des « Ecoutez ! Ecoutez ! » montérent d’une dizaine de gorges. Les plus jeunes insistaient pour
savoir dans quoi les anciens les avaient entrainés.

Alfaro, n’ayant entendu aucun soutien explicite a 1’égard de la motion, déclara :
« Je soutiens la motion de I’estimé Haze. »

Le cheeur de « Ecoutez ! Ecoutez ! » céda le pas a des protestations indignées face a la suffisance
audacieuse d’Alfaro. Il n’était guere estimé.

« Silence, dit [ldefonse. Byzant me soutient. »
Surpris, le Nécrope tourna le dos au buffet et jeta un regard noir au Précepteur.

« Panderleou, vous étiez au premier rang de la Bataille de Fritjof. Vous avez la langue bien
pendue. Racontez I’histoire. Respectez la vérité. Ne faites pas dans 1’enjolivement fantaisiste pas
plus que dans la modestie. L’'un comme 1’autre sont inappropriés.

— Laissez Rhialto le raconter, suggéra Panderleou, aigre. 11 était plus proche de I’action que moi.

— Rhialto était trop proche, rechigna Ildefonse. Et, comme nous le savons bien, Rhialto tient trop
a sa réputation pour raconter avec exactitude la moindre histoire le concernant de prés ou de loin. »

Morag sourit. Méme 1’ami le plus proche de Rhialto avait des réserves au sujet du personnage.
Maussade, Panderleou grogna :

« Trés bien. Approchez. Je ne me répéterai pas et je me contenterai des moments les plus
importants. »

Les magiciens se réunirent autour de lui. Ceux qui n’avaient que deux mains avaient bien du mal
a se débrouiller entre la nourriture et le vin. Et Ildefonse étant du genre peu accueillant, il ne
permettait pas a ses invités d’utiliser la magie a I’intérieur de sa demeure. De quoi expliquer peut-
étre sa santé toujours robuste.

« A un moment indéterminé au cours du Seiziéme Eon, commenca Panderleou, le premier Grand
Magicien apparut, Te Ratje d’ Agagino, qui fut peut-étre plus grand que Phandaal lui-méme. Disparu
depuis longtemps, on se souvient de lui seulement dans des notes de bas de page d’ouvrages
particuliérement anciens, ou son nom est inévitablement mal orthographié, Shinarump, Vrishakis ou
Terawachy. »

Panderleou se dirigea vers le buffet.

Ildefonse se racla la gorge.
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« Panderleou, c’était beaucoup trop vague pour ceux qui ne connaissent pas son nom ou ce qui
s’est passé alors.

— Je blame I’éducation moderne, grommela Panderleou. Trés bien. A son époque, Te Ratje était
connu comme le Bon Magicien. Il affirmait que toute magie était un cadeau qui devait étre utilisé au
bénéfice de I’humanité tout entiére. Dans sa suffisance, il était encore plus désagréable que ne I’est
Rhialto dans son égotisme. Il était présomptueux, absolu, trop difficile a supporter. Ses camarades
magiciens déciderent qu’il était temps d’intervenir. Il fallait ouvrir les yeux de Te Ratje. Par
conséquent, la grande majorité de la terre fut brilée, privée de toute vie. Une vague d’émigration
envoya la plupart des survivants dans les étoiles. Leurs descendants reviennent de temps en temps,
si changés que nous ne parvenons pas a les voir comme des humains. »

Alfaro ¢tudia les visages de I’assemblée. Aucun des magiciens ne prit mal la remarque.

« C’¢tait au temps du Grand Motholam. De nombreux magiciens depuis se sont demandé
comment Valdaran le Juste, un simple politicien, a pu massacrer les mages de cette époque. La
réponse est Te Ratje, le Bon Magicien. Au final, toutefois, Te Ratje et sa cit¢ ambulante ont été
anéantis. Ou repoussés dans les dimensions démoniaques. Valdaran a succombé a la morsure du
temps. La Terre est redevenue ce qu’elle était depuis toujours, avec quelques centaines de millions
de personnes en moins.

— Jusqu’a aujourd’hui, fit remarquer Ildefonse qui, d’un signe de la main, fit réapparaitre
Amuldar. Moadel a peint cela aprés la disparition de Te Ratje. D’aprés un réve, a-t-il dit. A partir
d’un mirage de temps hantant les terres des réves, avait indiqué Vermoulian a I’époque. »

Vermoulian I’ Arpenteur de Réves 6ta un pilon de grive de sa bouche.

«Je vous avais informés que je n’avais trouvé aucune trace d’un tel réve quand Moadel a
prétendu cela.

— QOui, en effet. J’ai ét¢ complaisant. Te Ratje n’était plus une menace. Nous avions
suffisamment de preuves pour considérer que le probléme était résolu. »

Alfaro tenta de réfléchir dans son coin sans attirer 1’attention. Il courait le risque de se retrouver
entrainé dans une querelle antique opposant une rectitude vigoureuse et un certain laisser-aller a
I’égard de la corruption.

Le passé était peut-étre de retour.

Alfaro redoutait qu’il puisse le mordre lui aussi.

Autrefois, Boumergarth était un immense palais. Les innombrables tours et piéces — pour
certaines situées dans des réalités différentes — €taient en train de disparaitre avec leur maitre.
Ildefonse allait sur ses vieux jours, malgré les mystéres de Lutung Kasarung. A moins qu’il ait
perdu son golt pour le grand spectacle. Quand il ne recevait personne, lui et son personnel ne
vivaient pas mieux que des commercants ordinaires, dans une toute petite partic de Boumergarth.
Les dépenses somptuaires du jour étaient uniquement dues a la présente infestation.
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Vagabonder dans Boumergarth sans Ildefonse revenait en effet a tenter le sort. Ildefonse, qui, de
temps en temps, tombait dans ses propres pieges.

Tel était ce qu’avait appris Alfaro en s’entretenant avec le personnel du Précepteur, au cours
d’une nuit ou il lui avait été bien difficile de trouver le sommeil. Au cours d’une nuit ou le
mécontentement avait frappé toute 1’assemblée.

Ildefonse était déterminé a s’occuper de la question d’Amuldar sitdt les dangers les plus courants
repoussés dans les foréts et les grottes par la lumicre du jour.

Le buffet du petit déjeuner était rudimentaire. De quoi simplement vous alimenter en vue d’une
dure journée de travail.

Pourquoi jouer les gourmets pour les condamnés ?
Dans le but d’améliorer le moral des troupes, le Précepteur annonga :

« J’ai déploy¢ mes sandestins durant la nuit. Attendez-vous a une cit¢é morte si nous trouvons
autre chose qu’un mirage de temps. Te Ratje aurait déja réagi maintenant. Ses souvenirs de nous

seraient moins tendres que les notres a son égard. Donc, une derniere gorgée de vin et nous
partons ! »

Les magiciens gagnérent les pelouses en grommelant et furent a nouveau dégus. Ildefonse avait
effectivement accordé a chacun le droit de pouvoir utiliser son propre moyen de transport. Mais,
malheureusement, les moyens de transport en question se dirigeraient uniquement vers la
destination choisie par le Précepteur.

La plupart des spiradons utilisaient un démon mineur appelé sandestin pour évoluer dans les airs.
Le Précepteur les avait dupés avec des menaces et de vagues promesses au sujet d’une libération de
contrat synallagmatique qu’il était en mesure de leur accorder.

11 dit a Rhialto :

« Ouvrez la marche, avec le jeune Alfaro. Je passerai en dernier, pour garder un ceil sur les
trainards. »

Alfaro trouvait que Rhialto abordait cette matinée sans plus d’enthousiasme que Panderleou ou
Zahoulik-Khuntze. Tous les deux continuaient a plaider leur cause, prétextant un besoin urgent de
régler certaines affaires personnelles.

Ildefonse cria de derriére :

« Chacun d’entre vous est venu a Boumergarth armé de plusieurs sorts. J’espére qu’a nous tous,
nous couvrons un large éventail.

— Des sorts ? balbutia Alfaro. Je n’ai pas... Pourquoi aurais-je... »

Rhialto le regarda avec ce qui aurait pu passer pour de la pitié. Si ce n’était du mépris. En partant
du principe que ce n’était pas seulement le vent dans ses yeux.
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Les magiciens approchaient d’Hazur et Ildefonse les libéra de son influence. Ils bourdonnaient
autour du cap comme des moucherons géants. Alfaro resta prés de Rhialto, s’assurant que le
magicien soit positionné entre lui et le pays hanté.

Les averses d’étincelles des magiciens attirérent I’attention, tout d’abord sur la route longeant la
rive opposée du Scaum puis dans les airs. La, des voyageurs s’arrétérent pour les regarder, bouche
bée. Dans les cieux, leur brouhaha attira des pelgranes, des monstres descendant vaguement des
hommes. Leurs cerveaux lents comprenaient que toute cette chair délicieuse s’agitant autour
d’Hazur pouvait s’avérer mortelle. Ao des Opales souligna la chose d’un Excellent Jet Prismatique.

Les voyageurs arrétés pres du fleuve pousserent une acclamation enthousiaste quand une centaine
de lances de lumicre scintillantes transpercérent un pelgrane trop audacieux. Le monstre plongea
vers le Scaum en crépitant.

Les magiciens se rapprocheérent du cap, promontoire rocheux couvert de bois mort et de
broussailles rabougries.

Ildefonse appela Rhialto :
« Avez-vous trouvé une raison d’éviter I’Option Directe de Clarté Absolue ?

— Cela ne colite qu’un sort d’essayer. Bien qu’il soit définitif. Et qu’il soit peu probable d’avoir
un large impact sur une cible aussi énorme qu’ Amuldar. »

Le Précepteur s’assura qu’aucun des magiciens présents ne cherche a s’en aller discrétement. Il
chuchota. Son spiradon piqua en direction de la forét étouffant les abords d’Hazur. 11 décrivit une courbe
au-dessus de la cime des arbres et langa son sort.

L’Option Directe était une nouveauté pour Alfaro. Peu de magiciens I’employaient car le sort
bannissait toute illusion, pas seulement celle que le lanceur de sort voulait écarter.

L’air se mit a scintiller. Une plaque d’une surface d’un demi-hectare gonfla pour devenir un dome
transparent s’¢levant au-dessus de la roche nue, dévoilant une cité.

Les magiciens en orbite se précipitérent pour voir.

Le Précepteur se rengorgea.

« Il vient de perdre un éon, dit Rhialto a Alfaro. Le revoila petit garcon. »
Morag était davantage intéressé par la cité. Le non-mirage.

Rien ne bougeait. Il n’y avait pas de délabrement manifeste mais 1’endroit semblait abandonné
depuis une éternité a la vermine et la poussiere.

Depuis plusieurs éons, se souvint-il. Ce qui signifiait que de puissants sorts étaient a I’ceuvre.

Les magiciens les plus agés, si déterminés a retrouver leurs pénates quelques instants plus tot,
discutaient joyeusement de ce qui venait d’étre exhumé ici.

Ils avaient oubli¢ la terreur. L’avidité avait pris le dessus. Beaucoup ricanérent en songeant a la
déception certaine qui frapperait bientdt ceux qui n’avaient pas réussi a répondre a la convocation
d’Ildefonse.

« Une fois encore, I’avarice domine la prudence », fit remarquer le Précepteur.
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Alfaro vit quelque chose.

«La! Vous avez vu ?

— Quoi ?

— Un phaléne bleu. Il était énorme.

— Le bleu n’était pas la couleur favorite de Te Ratje, commenta Ildefonse.

— C’est le moins que 1’on puisse dire, dit Rhialto. Te Ratje semble a bout de patience. Il est prét
pour le test direct. »

Le spiradon du Précepteur s’éleva et s’écarta précipitamment. Alfaro le suivit, tout comme
Rhialto. Quelques metres plus bas, Barbanikos langa un sort aux conséquences dramatiques.

Le sort frappa le dome dans un éclair puis rebondit et frappa Barbanikos avant qu’il ait eu le
temps d’esquiver. Ses cheveux blancs aux allures de pissenlit explosérent. Il se mit a chuter dans un
tourbillon de flammes et son spiradon s’éparpilla en mille morceaux tandis que son sandestin
hurlait. L’épave se dispersa sur le flanc d’Hazur. De petits feux s’éteignirent avant de pouvoir
s’étendre.

« Barbanikos a réussi », constata Rhialto.

Un anneau noir d’une dizaine de pieds de large palpitait a la surface du dome. Haze de I’Océan
Wheary fila a 'intérieur sans étre aussitot frappé par la mort. Mune le Mage le suivit et les autres
magiciens firent de méme.

« Nos réputations ne s’en remettront probablement pas si nous ne réussissons pas a les suivre »,
remarqua Rhialto.

Alfaro songea aux options qui s’offraient a lui. Si cet anneau rétrécissant petit a petit se refermait,
une dizaine de domaines n’aurait plus de maitre.

Ildefonse surprit son regard.

« Apprenez a prendre tous les aspects d’une question en considération. »

Alfaro ouvrit la bouche pour protester.

« Si vous aviez développé ce talent plus tt, vous n’auriez pas eu besoin de migrer a la hate.

— Vous étes lent a apprendre, observa Rhialto. Néanmoins, vous &tes prometteur. Et vous avez
I’ceil aiguisé de la jeunesse. »

L’ceil aiguisé de la jeunesse, incapable de soutenir le regard féroce d’lldefonse, se posa un instant
sur le pelgrane contemplant les perspectives de la route fluviale, avant de passer au soleil mourant.

« Gilgad avait raison. Le soleil a une grande houppe. Et peut-&tre une barbe ou une queue. »

On pouvait les distinguer toutes les deux quand on le regardait en inclinant la téte de douze
degrés. Rhialto et [ldefonse s’en apergurent eux aussi. Mais Rhialto vit quelque chose de plus.

«Il'y a une ligne, aussi fine qu’un fil de soie, qui relie la terre au soleil.

— Dommage que Moadel ne soit pas 1a pour le dessiner, répondit Ildefonse.
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— Je pourrais aller chercher mon frére. Il est doué pour le dessin », suggéra Alfaro.
Tihomir était en effet particulierement doué dans ce domaine.

« Ce n’est pas nécessaire. Le soleil va se maintenir encore quelques jours. Notre tache est plus
urgente. Rhialto. Ouvrez le chemin. Je vais balayer I’arriere. »

Rhialto inclina son spiradon orné de pierres précieuses en direction de ’anneau de plus en plus
petit. Mécontent, Alfaro lui emboita le pas.

« Il n’y a pas de couleur, s’exclama Alfaro.

— Mais si, répliqua Rhialto. Le gris de Te Ratje, dans tous ses milliers de nuances de gris. Le gris
est la couleur de la rectitude absolue.

— Ah voila qui est contrariant, dit [ldefonse. L’ouverture de Barbanikos s’est refermée. »

Le trou était devenu un cercle noir flottant dans les airs. La zone dévoilée par I’Option Directe
d’Absolue Clarté s’était réduite a un espace d’une dizaine de métres de large au plus.

« Je ne suis jamais venu ici avant, dit Rhialto.

— Mes visites remontent a si loin qu’il me faudrait peut-étre plusieurs semaines pour retrouver
mes souvenirs, confessa Ildefonse. Alfaro avait raison. Il y a un phaléne bleu. Mais je n’ai pas

besoin de me remémorer quoi que ce soit pour comprendre que la rue en contrebas conduit au cceur
d’Amuldar. »

Les autres magiciens avaient justement emprunté ce chemin, agitant la poussicre sur leur passage.
Il n’y avait rien ici @ méme de retenir leur attention. C’était la plus morne des cités. Aucune
structure ne comptait plus de trois étages et tous les batiments, sans exception, avaient la forme d’un
bloc gris, totalement fonctionnel.

« Ou sont les tours ? Les minarets ? Les fleches surmontées de domes en forme d’oignon ?

— Le Bon Magicien a cru créer ce que vous avez vu, répondit Ildefonse. Nous nous trouvons
maintenant a I’intérieur de ce qui est en réalité né de sa vision.

— Valdaran le Juste a détruit les magiciens du Grand Motholam pour cela ? »
Rhialto gloussa. Ildefonse ne répondit pas.

Alfaro glapit, surpris par un gros phaleéne bleu qui manqua de peu son visage.
Les magiciens plus agés ralentirent.

« Il est temps de se montrer prudent, indiqua Rhialto, désignant un éparpillement de bois poli et
de vannerie qui, quelques instants plus tot encore, constituait un spiradon.

— Mune le Mage, décida Ildefonse. Je ne vois pas de cadavre. Il a donc di s’en aller. »
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Plusieurs grands phalénes, a moins qu’il s’agisse de papillons, voletaient non loin. Leurs couleurs
allaient du turquoise sombre a un pale bleu roi.

« On dirait qu’il y a quelque chose sur leurs ailes, remarqua Alfaro.

— Ce sont des sorts écrits par Te Ratje lui-méme. (Le Précepteur esquiva un phaléne aussi gros
que sa main ouverte.) L'une de ses contributions a la magie. Méme lui n’était pas capable de
mémoriser plus de quatre sorts a la fois. Alors il a créé ces créatures. Il pouvait lire un sort s’il le
voulait ou les armer, si bien que les insectes pouvaient déclencher de véritables désastres lors de
collisions imprévisibles. C’est ce qui vient juste de se produire. »

Rhialto saisit une petite pierre pourpre sur la barre de son spiradon, lui chuchota quelque chose,
puis la jeta sur un phaléne particuliecrement imposant qui pivota, tourna sur le dos et tomba en
vacillant.

« Celui-la portait la Démangeaison Funeste, observa Ildefonse.
— Ce sont tous des sorts nuisibles. »

La main droite de Rhialto dansa. Sa pierre pourpre fila d’un papillon a un autre, laissant derriere
elle une piste d’ichor et d’ailes brisées.

IIs tomberent la ou les autres €taient déja tombés et virent alors Mune le Mage continuer a avancer
d’un pas lourd avec détermination, sa cape luisant sur le gris telle ’aurore. Ses empreintes de pas
s’illuminaient avant de disparaitre rapidement.

« Je crois que son moral est en hausse, fit remarquer Ildefonse. En avant, Mune ! En avant,
pressons ! »

Mune le Mage eut un geste impoli. Rhialto descendit vers lui en piqué pour échanger quelques
mots.

« Seule sa dignité en a pris un coup. Mais comme on pouvait s’y attendre, il est déja en train de
raler au sujet de possibles restitutions.

— Je vois quelque chose », dit Alfaro.
I1s ralentirent tous les trois.

Une touche de couleur apparut au coeur d’Amuldar, aussi vive que celle d’une plante retrouvée
sous un rocher. Elle emplit le paysage mais chaque nuance était délavée, tel un fantome du passé.

A cet endroit-1a se trouvait aussi un éparpillement de structures évoquant celles se détachant sur
le soleil. Aucune n’avait la taille de la vision d’Alfaro.

Elles entouraient une place grandiose. Un escadron de spiradons sans pilote était posé 1a.
« IlIs sont tous 1a, a part Barbanikos et Mune le Mage », dit le Précepteur.

Tous les trois se pos€rent sur la surface de pierre grise qui trembla en soulevant des liserés de
couleur chaque fois que 1’'un d’eux mettait pied a terre.

Alfaro comprit. La couleur ici, aussi faible soit-elle, existait seulement parce que des étrangers
I’avaient apportée avec eux.
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Les Iépidopteres morts leur indiquérent le chemin jusqu’a la structure la plus carrée et la plus
grise de toutes, privée de toute lumicre. Alfaro tira une courte épée dissimulée sous son manteau.
Une pierre de lune dans le pommeau, habilement séduite, brillait d’une lumiére vive, illuminant un
cercle de vingt pieds de rayon. Rhialto et Ildefonse en furent impressionnés.

« Un héritage », expliqua Alfaro.

Son acquisition avait précipité la cascade d’événements qui avaient conduit les fréres Morag en
Ascolais.

« Incroyable, dit Ildefonse. Mais il nous faut autre chose. »

La salle semblait n’avoir aucune limite si ce n’était les murs qu’ils venaient de franchir. Les
autres magiciens étaient cependant toujours dans le coin, comme 1’indiquaient de lointains échos et
autres éclairs.

« Quel est cet endroit ? demanda Alfaro.
— Votre supposition en vaudra bien une autre », répondit le Précepteur.

Un bruit sourd et métallique retentit. Le sol trembla. Une lumiére apparut, accompagnée d’un
bourdonnement grandissant. Les voix au loin semblaient bouleversées.

Alfaro éteignit sa pierre de lune et se retourna lentement.

Le mur au-dela débordait d’innombrables étageres de livres, qui s’étendaient de tous cotés jusque
dans les téncbres.

« Précepteur...
— Je vous avais dit qu’il y avait des bibliothéques supérieures a la mienne. En avant ! »

Ildefonse avanca. Alfaro lui emboita le pas. Il ne voulait pas étre seul. Le danger était palpable.
Rhialto le sentait aussi. Il semblait inhabituellement nerveux. Ildefonse suivit les traces dans la
poussiére déplacée par ceux qui s’étaient précipités dans le noir.

« Des fantomes », fit Alfaro alors que les magiciens se déplagaient au milieu des innombrables
tables et des chaises couvertes de poussiére.

Deux créatures flottaient dans leur direction, deux filles presque nues qui semblaient bien réelles.
Rhialto eut un murmure approbateur. Il avait une réputation a ce sujet a laquelle personne n’avait
encore apporté de preuves irréfutables.

« Faites attention, prévint Ildefonse. Il ne faut pas fier aux apparences.

— Je m’attends a un coup de théatre alambiqué, ajouta Rhialto, comme avec les phalénes. Celle
sur la gauche me semble vaguement familiére.

— Elle vous montre ce que Rhialto voudrait voir en secret, expliqua le Précepteur. Le picge est
un choix. Vous devez choisir de toucher. Mais si c’est le cas, vous n’aurez pas le temps de le
regretter.

— C’est la fagon de faire de Te Ratje. Vous détruire en flattant vos faiblesses. »
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D’autres fantdmes semblables flottaient devant eux. Ils formaient une procession aérienne
guidant les autres magiciens. Tous les fantomes n’étaient pas des femmes ou jeunes.

Un hurlement au loin. Un éclair brillant. Puis trente secondes de silence complet durant lesquelles
les fantdmes demeurérent immobiles. Ensuite, un grincement se fit entendre, comme si deux blocs de
granite de cent tonnes glissaient I’un contre I’autre.

Ildefonse s’avanga énergiquement. Alfaro, inévitablement, le suivit. Rhialto resta preés d’eux,
marmonnant tout en luttant contre la tentation.

11

Perdustin avait hurlé.
« Il a touché une fille, indiqua Gilgad. Haze 1’avait vu venir. Il est intervenu. »

Perdustin était a terre et sonné mais vivant au milieu d’une zone s’étirant sous une reproduction
de ciel.

« Et la fille ? demanda Ildefonse.

— Brisée en mille morceaux. (Une main entourée d’un halo rouge désigna un tas de morceaux de
papier déchiré.) Malheureusement, aucune de ces jeunes femmes n’est plus réelle que celle-ci.

— Tout n’est qu’illusion », dit Haze, avant de donner sa propre version de I’histoire.

Des rangées de gigantesques machines poussiéreuses entouraient la zone.

« D’ou cela vient-il ? demanda Alfaro. Nous n’avions rien vu de tout ¢a avant d’arriver ici. »
Gilgad haussa les épaules.

« Les choses fonctionnent différemment & Amuldar. »

I1 était effrayé. Et il n’était pas le seul dans ce cas.

« Qu’est-ce que c’est ? »

Morag indiqua le ciel, parsemé de constellations exotiques. Des lignes fines, distinctement
visibles malgré leur noirceur, s’agitaient comme les tentacules d’un kraken pressé de se repaitre des
étoiles.

« Vous demanderez a Te Ratje quand il arrivera », langa quelqu’un.

Une dizaine de paires d’yeux contemplérent la fine courbe vert pale dans le sillage d’un soleil
désormais couché.

Ildefonse s’agenouilla devant Perdustin. Rhialto s’¢éleva dans les airs. Les autres magiciens
marmonnaient car aucun souvenir utile ne leur était revenu.

Alfaro jeta un coup d’ceil derriére lui. Qu’en était-il de ces livres ? 1l se remit a observer le ciel.
Des mots safran, écrits dans les airs, flottaient au-dessus de son épaule.

VOUS ETES TEMOINS DE L’EVOLUTION DES ETOILES. UN MILLION D’ANNEES
GALACTIQUES S’ECOULENT TOUTES LES TROIS MINUTES.
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Aftligé, Alfaro se retourna un instant vers les tentacules avant de pivoter vers le vieillard le plus
agé qu’il ait jamais vu. Des taches brunes, presque chauve, une paupiere gauche tombante. Le coin
gauche de sa bouche s’affaissait également. Ses rides avaient leurs propres rides. Il avait une
saisissante nymphette a chaque bras. Les orteils du vieil homme soutenu par les deux nymphettes
tranaient sur le sol. Ce n’était pas des fantdomes. Alfaro sentait la chaleur qui émanait d’elles. Si
les magiciens s’en prenaient a elles, elles saigneraient et ne se disperseraient pas aux quatre vents
comme des morceaux de papier.

Alfaro contemplait I’improbable : des magiciens autoproclamés intrépides d’Almérie et de
I’ Ascolais se mirent a geindre, a se faire pipi dessus et Nahourezzin alla méme jusqu’a s’évanouir.
Cela dit, pour étre tout a fait honnéte, son malaise était d0 a I’épuisement et & une tension
prolongée. Morag remarqua aussi que certains n’étaient pas vraiment intimidés, a commencer par le
Précepteur et Rhialto le Merveilleux.

12

« Te Ratje ? » demanda Rhialto.

Le vieil homme inclina la téte. Apres une pause. Il ne semblait pas en étre trés sir. D’autres filles
approcherent pour le soutenir. Leur contact ne le dérangeait pas.

« Leur inquiétude est intrigante, murmura Ildefonse. Elles existent de par sa volonté. Et il n’est
pas en bonne santé. »

Rhialto opina du chef :

« Méme mes ressources formidables seraient mises a I’épreuve si je voulais maintenir autant de
gemmes.

— Qui sont-elles ? demanda Alfaro. Elles sont charmantes. Les a-t-il créées lui-méme ? »
Ses propres tentatives dans le domaine avaient toujours mal tourné.

« Non. Il y a longtemps, il a traversé le temps, récoltant les essences des plus belles femmes du
monde et des courtisanes les plus accomplies, chacune au firmament de leur beauté : ferme, sans
tache, et encore jeunes. Il décante leur simulacre a volonté.

— Une lubie de jeunesse, ajouta Ildefonse.

— Les filles n’ont pas vraiment conscience de leur statut mais elles savent qu’elles viennent des
profondeurs du temps et que leur immortalité dépend uniquement de son affection a leur égard. »

Alfaro demanda :
« Pourquoi est-il si vieux ? »

En réalité, il voulait plutdt dire : pourquoi Te Ratje s’était-il laissé frapper par les indignités de
I’age ?

« Son esprit n’a jamais fonctionné comme les autres, répondit Rhialto. Toutefois, ce n’est qu’une
illusion, comme Ildefonse, ou Haze, ou Zahoulik-Khuntze avec ses ongles en fer décorés. »
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Alfaro examina le Précepteur. Comme toujours, Ildefonse avait I’air d’un grand-pére a barbe
blonde, chaleureux et grassouillet. Dissimulait-il sa véritable apparence ?

Le Bon Magicien devint soudain radicalement moins chétif. Il devint grand, fort, dur, méprisant,
et sans aucun humour. Mais ses yeux n’avaient pas changé, toujours anciens et a moitié¢ aveugles. Et
il ne parlait toujours pas.

Te Ratje leva son index gauche et son ongle se mit a briller.

Il écrivit dans les airs : BIENVENUE A TOUS. ALFARO MORAG, REJETON DE LA
DESTINEE, TU AS MIS LONGTEMPS A VENIR. Ses lignes faisaient trente caracteres de long et
flottérent devant lui avant de s’éteindre en vrilles et bouffées de vapeur jaunatres.

« Toujours un frimeur ! » railla Herark I’ Annonciateur.

LE TEMPS M’A TRAHI. DEVEZ-VOUS SABOTER DE NOUVEAU MON GRAND
EUVRE ?

Rhialto se montra sceptique.

« Je ne vois aucun signe de grand ceuvre, qu’il soit futile, maudit ou autre. Je vois simplement la
poussicre née d’une négligence prolongée. »

J’AI RENONCE A TOUTES TENTATIVES D’AMELIORER L’HUMANITE. CETTE BETE
EST UNE INGRATE SUPERFICIELLE, EGOISTE ET PAR NATURE MAUVAISE. JE LA
LAISSE A SES DISTRACTIONS AUTODESTRUCTRICES. JE ME CONSACRE
UNIQUEMENT A LA PRESERVATION DE LA CONNAISSANCE ET AUX BONS SOINS DU
SOLEIL.

Le Bon Magicien fit un geste de la main. L’air entre lui et les magiciens se changea en un
diorama de six pieds de coté et de trois de profondeur. Une réplique exacte de I’espace qu’ils
occupaient apparut sous leurs yeux, avec de minuscules magiciens et filles en son centre.

L’index brillant de Te Ratje se tendit et devint une baguette de quatre pieds de long, jaune-vert.
BIBLIOTHEQUE, INCLUANT TOUS LES OUVRAGES JAMAIS ECRITS DEPUIS LE 13¢
EON.

Ildefonse lanca un clin d’ceil a Alfaro.

CES MOTEURS DETECTENT LE TRAVAIL DE CREATION EN COURS. QUAND UN
OUVRAGE EST TERMINE, UNE SUITE DE SORTS INTERROMPT LE TEMPS, UN ASSOCIE
SE REND SUR PLACE ET EXECUTE UNE COPIE PARFAITE. AINSI, AUCUN POEME,
AUCUNE CHANSON, AUCUNE HISTOIRE D’AMOUR, AUCUN CHEF-D’(EUVRE DE
MAGIE OU D’HISTOIRE N’EST PERDU.

Alfaro pergut en lui un soupgon de folie.

Les magiciens avaient ignoré les livres dans leur hate de trouver des trésors plus substantiels.
Mais chaque livre écrit depuis huit éons ? Y compris les grimoires perdus de Phandraal, des
Vapurials et Zingzin ? Les trois quarts des écrits magiques avaient été perdus depuis le Grand
Motholam.

Un homme aveugle aurait pu sentir 1’avidité commencer a frémir.

Délibérément provoquée ? se demanda Alfaro.
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Plusieurs moteurs a I’intérieur du diorama prirent une délicate teinte lilas rose. C’EST ICI QUE
BAT LE C(EUR D’AMULDAR. CE SONT EUX QUI FONT LE GRAND (EUVRE DU TEMPS.
EUX QUI SE TENDENT VERS LES ETOILES ET FORGENT LA PITANCE QUE RECLAME
NOTRE SOLEIL.

Un geste de la main. Une sphére apparut au-dessus de leurs tétes, le soleil pareil a un pois
sanglant a son centre. Un éparpillement d’étoiles plus jeunes brillait a la frontiere, la véritable
distance les séparant d’Amuldar impossible a deviner. Des fils noirs entrainaient quelque chose
d’invisible dans I’une des deux queues vertes qui s’étiraient en spirale depuis les deux poles du
soleil.

TOUT COMME J’AI DONNE LA VIE A MES ANGES, I’AI DONNE LA VIE A TOUT CE
QUI VIT SUR TERRE. VENEZ.

Alfaro lacha :
«Moi ? »
TOI. TU ES LE SEUL INNOCENT ICI.

Morag avala une grande bouffée d’air. Il se sentait comme un petit garcon pris la main dans un
sac qui n’était pas le sien. Une situation qu’il avait connue plus d’une fois. Un coup d’ceil alentour
lui montra qu’aucun des magiciens n’avait bougé ou n’était méme conscient.

« Une stase ? Une stase qui ne me concerne pas, bien que je sois a I’écart et ne I’aie pas initiée ? »
OUL
Un sourire cruel.

Le Bon Magicien continuait de devenir plus fort et plus jeune. IL Y A PEU DE CHOSES A
FAIRE ICI A PART S’OCCUPER DES MOTEURS, ETUDIER ET SE LIVRER A SES
RECHERCHES. Il eut un sourire encore plus cruel quand deux de ses familiers se glissérent sous
ses bras. Une autre jeune femme, une élégante beauté brune aux cheveux courts, évoquant un
bassinet sans visiere, se faufila a ses cotés. Elle avait troublé les pensées de Morag a 1’instant méme
ou il I’avait vue. Son regard mauvais lui indiqua qu’elle savait parfaitement qu’elle aurait pu faire
de lui son esclave en un instant.

Te Ratje continua :

AVEC TOUS CES GRANDS TEXTES MAGIQUES A PORTEE DE MAIN ET ALORS QUE
LE TEMPS NE MANQUE PAS, MEME UN DILETTANTE PEUT TROUVER DE NOUVELLES
FACONS INGENIEUSES D’UTILISER LA MAGIE.

Distrait par la nymphe et les imperfections de son propre caractére, Alfaro écouta le discours de
Te Ratje d’une oreille distraite.

L’histoire que raconta celui-ci était douteuse méme pour un jeune naif commengant a peine a
saisir a quel point il n’était pas a sa place parmi les magiciens d’Almérie et de 1’ Ascolais. Qui avait
compris qu’il avait désespérément besoin de réprimer ses penchants naturels, de peur de connaitre
un destin qui ne soit pas différent de celui de ses Minuscules.

Un coup d’ceil lui apprit que Byzant le Nécrope avait quelque chose en téte.
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La nymphe se frottait contre Alfaro tel un chat affectueux.
« Est-ce que cette distraction est nécessaire ? » demanda-t-il.
JE NE PEUX PAS CONTROLER LEURS ATTIRANCES.

Alfaro ne savait toujours pas comment ils étaient passés de la salle des moteurs a une petite
bibliotheque douillette au mobilier de bois poli. Il était impossible qu’elle contienne tous les livres
créés au cours de huit éons. Deux magiciens et trois filles se trouvaient 1a.

QUEL LIVRE VOUDRAIS-TU VOIR ?
Parce que le désir de le posséder I’avait conduit jusqu’ici, Alfaro répondit :
« Le Livre des Changements de Lutung Kasarung. »

Te Ratje avanga un bras incroyablement long et récupéra un volume qu’il présenta a Alfaro.
C’¢était un exemplaire immaculé, jamais ouvert. Alfaro le posa doucement sur une petite table en
teck a I’apprét si profond que le livre donnait I’impression de couler dans le bois. Tremblant, il
demanda :

« A quoi jouez-vous avec moi ? »
JE VEUX QUE TU DEVIENNES MON APPRENTIL.
« Pourquoi ? »

TU ES LE PREMIER A TROUVER AMULDAR DEPUIS UNE ETERNITE. TU ES VENU
SANS ETRE VICTIME DU POIDS DES PREJUGES OU DE L’AVIDITE DU PASSE,
SEULEMENT GUIDE PAR DES FAIBLESSES INSIGNIFIANTES EXAGEREES PAR TON
TALENT.

« Pourquoi Te Ratje voudrait un apprenti ? »
MEME LE BEAU DOIT MOURIR.

Alfaro était perplexe, confus. Dans ses moments d’honnéteté, il admettait ne pas étre un homme
bon, seulement un homme fort doué pour se justifier. Il n’était pas du méme moule que le Bon
Magicien.

Il y avait un piege ici, quelque part.

L’OCCASION FAIT LE LARRON. LE DEFI CREE L’HOMME. JE ME SUIS EFFORCE AU
FIL DES AGES DE PRESERVER LA CONNAISSANCE ET DE PROLONGER LA DUREE DE
VIE DU SOLEIL. LES CONFLITS DU DIX-HUITIEME EON M’ONT COUTE MES
POUVOIRS ET M’ONT INFLIGE DES BLESSURES QUI ME RONGENT ENCORE
AUJOURD’HUI.

Le piége pouvait-il s’avérer affectif ?

MEME CACHE AUX YEUX DU MONDE, MALGRE TOUTES LES CONNAISSANCES
QUE J’AI ACQUISES A TRAVERS LES AGES, JE N’AI PAS PU RECONQUERIR CE QUI
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M’AVAIT ETE ARRACHE. MAIS A PRESENT LE HASARD M’EN DONNE L’OCCASION. JE
PEUX FORMER UN REMPLACANT.

Alfaro dissimula toute trace de scepticisme. Il n’y croyait pas. Il pouvait concevoir la réalité
seulement a travers son propre personnage. Te Ratje était sans doute un autre Alfaro Morag, plus
subtil et plus rusé grace a des milliers d’années d’expérience.

Mais Alfaro resta fidéle a sa volonté de se montrer honnéte.

« Je ne suis pas I’homme que vous recherchez. Au mieux, on peut me considérer comme une
fripouille ou un gredin. »

Et des obligations 1’attendaient ailleurs.

TON FRERE. EVIDEMMENT. ET POURTANT J’Al TOUTES CES FRIANDISES A
DISPOSITION. DIX MILLE DOUCEURS QUI NE VIVENT QU’UN JOUR TOUS LES CENT
ANS. I’AI LE MONDE. LA LUMIERE FATIGUEE DU SOLEIL MOURANT SERAIT ETEINTE
SANS LES MOTEURS MIRACLES DE TE RATJE.

« Vous lisez dans les esprits ? »

DANS CERTAINS, OUI. LE TIEN EST OUVERT. CEUX DE MES ANCIENS ENNEMIS, CES
PRINCIPICULES DE CHAOS ET D’EGOISME SUR LA PLACE, NON. MAIS JE LES
CONNAIS. ET LES MOTEURS LES COMPRENNENT.

C’EST DECIDE. ALFARO MORAG DEBUTERA SA FORMATION POUR DEVENIR LE
BON MAGICIEN.

La compagne d’Alfaro se blottit contre lui en ronronnant.

14

[ldefonse pénétra dans la bibliotheque. Les filles glapirent de surprise. Le Bon Magicien se mit a
scintiller.

« Morag, que se passe-t-il ? demanda le Précepteur.
— Que s’est-il passé ? laissa échapper Alfaro. Comment...

— Mune le Mage est arrivé. Il a brisé la stase. Mais seulement, j’en suis sir, apres s’étre assuré
qu’il n’y ait pas de trésor a se mettre dans la poche. Des réponses, s’il vous plait.

— Te Ratje veut que je devienne son assistant. »

Le Précepteur eut un gloussement mauvais et son hilarit¢ communicative gagna les autres
magiciens a I’extérieur. Ildefonse se tourna vers la porte.

« J’ai déja utilisé mon Option Directe de Clarté Absolue. Est-ce que quelqu’un posséde un sort
fait pour dissiper les illusions ? »

Vermoulian I’ Arpenteur de Réves s’avanga.

« J’ai un charme, pas un vrai sort, qui fera la différence entre une illusion et un réve éveillé.

69



Chansons de la Terre mourante 1

— Essayez-le. Le jeune Alfaro a besoin de voir & quel point il s’est laissé emporter.
— Cela semble excessif.

— Nous avons tous été jeunes.

— Tres bien. Le charme est réutilisable. »

L’ Arpenteur de Réves fit un geste et prononga quelques mots.

« Il y aun délai ? Rien ne s’est pass¢, demanda Ildefonse.

— Deffet est instantané.

— Rien n’a changé. »

Ce n’¢était pas tout a fait vrai. Rien de ce qu’il pensait étre une illusion n’avait changé. Ildefonse
lui-méme avait repris son apparence naturelle. Le changement manquait de force dramatique. Il
avait pris du ventre et avait perdu en beauté et en cheveux, sans parler de sa chaleur bienveillante.

Un court moment de tapage se fit entendre a 1’extérieur de la bibliotheque, quand les magiciens
se virent clairement les uns les autres pour la premiere fois.

La piéce demeura quant a elle parfaitement identique. Tout comme les trois magnifiques jeunes
femmes. Mais une senteur nauséabonde imprégnait la scéne.

« Aie ! haleta Alfaro. Te Ratje ! »

Le Bon Magicien était quant a lui redevenu un vieux gnome rabougri, avant tout bonnement de
cesser de bouger.

« Mort ! Mort depuis bien longtemps, dit Alfaro, le plus proche de la scéne. Une momie. Avons-nous
eu affaire a un fantome ? »

Son enveloppe se mit a scintiller. Je suis un souvenir dans les mémes moteurs qui se souviennent
de la légion fragile, dit une voix dans la téte d’Alfaro. Méme le beau doit mourir. Mais une idée, un
réve, vit a jamais a Amuldar. Les moteurs poursuivront leur mission quand la derniere étoile se
sera éteinte.

« Pas un réve, acquies¢a Vermoulian. Un cauchemar venu a la vie. »

[ldefonse hocha la téte. Alfaro n’arrivait pas a comprendre. La minette se glissa contre lui et lui
mordilla le lobe gauche de I’oreille.

« Il me manque des informations clés. Te Ratje n’a pas parlé de cette ancienne querelle. Il lui a
nié toute importance seulement dans la mesure ou cela aurait pu interférer ici.

— Te Ratje était un fanatique, concentré sur un seul et unique but, prét a détruire des civilisations
entieres pour faire valoir son concept du droit. La cité, le gris, est le cadeau que le Bon Magicien
avait prévu pour nous tous. »

Ildefonse s’exprimait avec ardeur.

« Et pourtant, apres les exces du Grand Motholam, il a coupé les ponts avec I’humanité. Il s’est
concentré sur le fait d’entretenir le soleil.

— Et nous devons lui exprimer de la gratitude a ce sujet, évidemment. Mais... »
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La nymphe avait passé¢ une main sous le manteau et la chemise d’Alfaro. Il avait du mal a se
concentrer.

Le Bon Magicien — ou la machine a I’intérieur de laquelle son fantdme conspirait toujours — lut
dans son esprit.

La veérite est la veérité, quelle que soit son apparence.
Alfaro n’était pas d’accord.

«La vérité est différente pour chaque observateur. Les lois de la nature elles-mémes sont
changeantes dans certaines circonstances. »

I1 repoussa doucement la main sous sa chemise, assez loin pour que la chaleur de la jeune fille ne
fasse plus bouillir son sang.

« Des forces tentent de m’enrdler, par séduction ou par le biais de menaces implicites.
Pourquoi ? »

Ildefonse trahit une surprise passagere.

« On comprend facilement les manipulateurs. Mes volontés et mes réves seront accomplis. Le
Précepteur, d’un autre coté... »

[ldefonse retenait visiblement sa langue.

La verité est ce qu’elle est. Le sort a été lancé. Des lors, personne ne peut mentir, si ce n’est par
omission. Mais la vérité emplira leurs pensées. Le Précepteur souhaite piller Amuldar, avant
d’achever sa destruction. Voila a quel point il déteste la vision du Bon Magicien.

« Méme au prix du soleil ? »

Méme le beau doit mourir. Il y a d’autres soleils. Les magiciens de |’Ascolais peuvent se rendre
dans le palais de Vermoulian I’Arpenteur de Réves.

Pourquoi les magiciens haissent-ils tellement la vision du Bon Magicien ?

Les moteurs lui montrérent le monde que Te Ratje aurait fait, tout d’abord selon sa vérité, puis
selon les machines neutres capables de calculer la somme vectorielle de toutes les tensions nées des
ambitions des étres vivants de ce monde. Les deux versions ne se ressemblaient guere.

Morag parcourut les souvenirs des moteurs, observant les péripéties et les faits, absorbant les vérités
rodant entre les partis pris.

15

Le temps avait filé. Ildefonse était a nouveau plongé dans une stase, la bouche ouverte pour
protester. Tout comme les filles et la momie.

Qui n’était pas le Bon Magicien. Te Ratje avait péri au cours de I’ancien conflit. Il avait été
remplacé par un disciple ne maitrisant pas aussi bien la magie.

Qui avait été remplacé lui-méme, avec le temps.
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« Relachez la stase. »

I[l1defonse se remit a protester. Le glapissement de son alarme de stase s’interrompit.
« Que s’est-1l passé ? demanda-t-il.

— Les moteurs m’ont montré le passé. »

Ildefonse ne fit aucun commentaire. Pas plus que les magiciens a 1’extérieur.

« Précepteur, Te Ratje est mort lors de la Bataille de Fritjof. Le Bon Magicien ici présent était un
disciple a lui qui a ravagé Amuldar et poursuivi sa tache en secret. Il s’est assuré que les moteurs ne
tomberaient pas en panne avant la fin de cet univers. Amuldar n’est pas une menace pour vous. Elle
s’occupera du soleil. Elle se chargera des filles adorées de Te Ratje. Elle se protégera elle-méme. »

I[ldefonse, privé de son apparence normale, ne pouvait dissimuler son moi intérieur. Pas plus qu’il
ne pouvait se cacher d’Amuldar, qui ne dissimulait aucune information essentielle a Alfaro.

« Vous devez tous comprendre qu’aucun des recours auxquels vous pensez ne fonctionnera, leur
dit Morag. Contentez-vous du statuquo.

— Qui est ? demanda Vermoulian.

— Nous sommes des invités d’Amuldar. Aussi longtemps que le voudra Amuldar. (Alfaro songea
un instant aux moteurs.) Un buffet est prét. Suivez les jeunes femmes aux lanternes. Refrénez vos
désirs. Vermoulian, allez-y. Précepteur, restez. Rhialto, joignez-vous a nous. »

D’une pensée, Alfaro obligea 1’enveloppe du Bon Magicien a s’écarter en flottant. Morag ne
tourna pas la téte. Il avait peur qu’il soit en train de le regarder.

Les dimensions de la bibliothéque changerent. 11 y avait de la place pour trois hommes dans trois
fauteuils confortables accompagnés par trois jeunes femmes invraisemblablement belles. Alfaro
songea a son propre passé avec aigreur. Une vision le harcelait : la blessure de Tihomir.

D’autres filles apparurent. Elles amenérent des vins et des friandises.

« Jai été mordu par le serpent dont le venin animait Te Ratje, dit Alfaro. Je ferai comme il I’a
demandé. Alors, maintenant, la question. Que faire a votre sujet ?

— Libérez-nous, proposa Rhialto, distrait. (Il avait une princesse sur chaque genou.)

— La machine considére que c’est dangereux. Je connais vos esprits. Vous €tes ce que vous étes.
Pourtant, je préférerais vous renvoyer en Ascolais. »

Alfaro était stupéfait. Il parlait comme si c’était lui qui dirigeait les opérations.
« A qui faire confiance parmi vous ? » demanda-t-il.
Rhialto et le Précepteur se portérent instantanément volontaires.

« Je vois. Les moteurs ne sont pas d’accord. Je veux faire venir quelque chose. Mais peu importe
qui envoyer, il va sans doute piller ceux qui vont rester. A ’exception de Nahourezzin qui ne
réussira pas a se souvenir de sa mission. Oui. Une excellente stratégie. Voila. Et c’est fait.

— Qu’est-ce qui est fait ? demanda nerveusement Ildefonse.
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— J’ai fait appel aux sandestins des spiradons pour cette tiche, en échange de la rupture de leurs
contrats synallagmatiques.

— Précisément la facon dont Te Ratje est devenu impopulaire, en prenant des libertés avec les
biens d’autrui.

— Une pénurie de serviteurs mystiques devrait compliquer une attaque contre Amuldar. Profitez
du vin. Profitez de la nourriture. Profitez de la compagnie des nymphes. (Alfaro se pencha en avant
pour chuchoter.) Je fais de mon mieux pour vous sortir de 1a vivants. »

16

Tihomir contemplait la cité grise avec un regard d’enfant. Les sandestins I’avaient déposés lui et
tout le contenu de la tour a coté de la Cascade Javellana, au centre de la place. Alfaro se précipita
pour saluer son frére. Plusieurs de ses nymphes favorites le suivirent. Il anticipa la rencontre des
autres avec enthousiasme. Dix mille de ses précieuses et merveilleuses gemmes !

Il n’y avait pas de magiciens ou de spiradons sur la place.

Aprés avoir enlacé son frere, Alfaro entama le long processus consistant a faire comprendre a
Tihomir leur nouvelle situation. Il se faisait trop de souci. Tihomir se sentirait bien aussi longtemps
qu’il partagerait la compagnie d’Alfaro. Il était effrayé seulement parce qu’ils avaient été séparés un
certain temps et que d’étranges démons étaient venus le chercher.

Alfaro Morag. Les mauvais magiciens s enfuient.
« Comment est-ce possible ? »
Il avait pourtant remarqué 1’absence des spiradons, y compris du sien.

Le dénommé Barbanikos a permis aux démons de revenir. Eux-mémes n’avaient pas confiance
dans ta promesse de les libérer de leurs contrats synallagmatiques.

Rhialto a la langue dorée et lldefonse auraient tiré profit de leurs doutes pour profiter de la
fidélité fugace des sandestins, un fait de notoriété publique.

Ce n’est pas par hasard s’ils ont éte liés par contrat bilatéral et non engagées.

Alfaro haussa les ¢épaules. Il était encore agacé qu’on se soit approprié son spiradon
— certainement un coup de Mune le Mage — pourtant ¢’était un probléme résolu sans qu’il ait a
offenser Amuldar. Un prodige. 1l était libre d’étre le Bon Magicien et guérir Tihomir.

Une dizaine de filles supplémentaires arriverent pour aider Alfaro a transporter ses biens dans ses
nouveaux quartiers extraordinaires, faconnés par les moteurs d’Amuldar en se basant sur ses
fantaisies les plus profondes.

Méme le Boumergarth d’Ildefonse ne pouvait rivaliser avec son opulence.

Il était tombé au paradis.

Le paradis était une lame au tranchant mauvais.
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Au cours des siécles suivants, des magiciens, ou parfois une cabale de magiciens, tentérent de
profiter des richesses d’Amuldar. Tous ces stratagémes échouérent.

Seul Vermoulian I’ Arpenteur de Réves réussit a pénétrer la coquille d’Amuldar — en passant par
les terres de la nuit. Le marcheur de réves retrouva le cauchemar dans lequel le Bon Magicien était
tombé.

Alfaro Morag, comme tous les Bons Magiciens avant lui, découvrit que quelques millénaires de
ce paradis suffisaient a vous rendre incapable de continuer a en supporter le prix. Tout comme eux,
il avait commencé a aspirer a s’échapper du beau.

Tihomir Morag, plus pragmatique et raisonnable que son frére, deviendrait célébre en tant que
son successeur.

Postface

Je suis entré dans la Navy aprés le lycée, en 1962, séveérement frappé par la Maladie du Manque
d’Ambition. Néanmoins, quand la Navy proposa de m’envoyer a I’université pour quatre ans, j’ai
répondu « Yo-ho-ho ! » et je suis parti pour celle du Missouri. En tant qu’étudiant de premicre
année aussi dégingandé que désordonné, j’ai emboité le pas d’un €léve plus agé dont j’ai oublié le
nom mais pas le plus grand service qu’il m’ait rendu.

En apprenant que j’appréciais moi aussi la science-fiction, il m’entraina dans la librairie
indépendante a c6té du bar ou nous passions nos soirées a nous entrainer a devenir des marins en
permission. Il m’obligea a abouler la somme scandaleuse de, je crois, 75 cents (plus les taxes !),
pour la Lancer Limited Edition d’Un monde magique en poche de Jack Vance. Je fus stupéfait. Les
poches étaient a 50 cents, ou, au mieux, 60 cents a cette époque. Mais je n’ai pas regretté mon
achat, jamais. Le livre a disparu, de méme que plusieurs autres éditions depuis, parce que je 1’ai lu,
et relu, et relu, je ne sais combien de fois.

Mon intérét fut capté des la premicre page. C’était de la meth intellectuelle. Je ne pouvais pas me
débarrasser de cette addiction, pas plus que je n’ai perdu le désir du débutant de créer quelque chose
« comme ¢a ». Ce que tout auteur ressent au sujet de ces écrivains favoris qui balisent de nouveaux
chemins a travers les ravines et les fourrés des cols de Cumberland de la littérature. L’'une des
grandes joies de ma carricre est d’avoir été invité a participer au présent projet. Alors, pour la
premicre fois en vingt-cinq ans, j’ai écrit une nouvelle, pour honorer 1'un des grands noms qui m’a
donné envie de choisir cette carriére.

Les événements chroniqués ici se déroulent a la toute fin du Vingt et Uniéme Eon, une époque
par ailleurs monotone, quelques siecles apres les incidents narrés dans Rhialto le Merveilleux.

Glen Cook
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Byron Tetrick

Ici, un jeune homme se met en quéte du pere indigne qu’il n’a jamais connu, et trouve bien
davantage que ce qu’il recherchait...

Byron Tetrick vit avec sa femme, Carol, a Fishers Indiana. Il est diplomé de 1’ Atelier de science-
fiction de Clarion West et de 1’ Atelier des auteurs de fantasy. Ses nouvelles, incluant une aventure
de Sherlock Holmes, sont parues dans diverses anthologies thématiques ainsi que dans In the
Shadow of the Wall, un recueil de fictions sur la guerre du Vietnam qu’il a co-édité avec Martin H.
Greenberg. Ancien pilote de I’US Air Force et retraité¢ de I’aviation civile américaine, il a aussi
publi¢ des ouvrages sur les carrieres de ’aviation. Il travaille actuellement sur une nouvelle située
dans I'univers du cycle d’Alastor de Jack Vance, et un essai sur la bibliomanie. Byron est fier de
compter Jack Vance parmi ses amis chers depuis de nombreuses années.

L’Université de maugie

Dringo franchit la créte des dernicres collines usées de I’Ambit du Mombac au moment ou le
crépuscule laissait place a la nuit dans un rougeoiement sombre. En contrebas devant lui, a quelques
encablures a peine, les lueurs d’un petit village projetaient des ombres pourpres a travers les
branches des arbres. Si proche, et pourtant si loin. Les couinements et les grondements des créatures
nocturnes semblaient se rapprocher de lui a une vitesse alarmante. Un rugissement tonitruant suivi
d’un ululement percant acheveérent de lui mettre les nerfs a vif. Ils se battent pour moi, songea
Dringo en pressant le pas, conscient que ses chances d’atteindre un refuge a temps s’amenuisaient.
Il tira sa petite dague. Plus bas, a la pointe d’un angle entre le village et lui, le ooooeeeahh sinistre
d’un engoulevent n’annongait rien de bon.

« Je pense que nous ferions mieux d’accélérer le pas, non ? »

L’apparition soudaine de cette voix a coté de lui fit s’accélérer les battements de cceur de Dringo
a une cadence qu’il n’aurait méme pas crue possible.

Un jeune homme vétu d’un costume raffiné, comme s’il se rendait a une réception aristocratique,
se joignit a la marche empressée de Dringo sans autre introduction. Sa robe volumineuse en étoffe
opalescente bruissait et voletait derriere lui comme un fanion par vent fort. Un chapeau pointu et
sophistiqué bringuebalait sur sa téte en dépit de ses efforts pour le stabiliser. Il tentait
désespérément de le maintenir en agrippant les pompons rattachés par des cordelettes argentées.

« Javais lancé un sort de Bienheureuse Indifférence, haleta-t-il, mais, visiblement, son action
semble perdre de son efficacité. »
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De I’homme qui marchait a c6té de lui dans la pénombre de la jeune nuit, Dringo n’arrivait pas a
deviner grand-chose, sinon qu’il semblait avoir a peu pres le méme age et la méme taille que lui. Il
mit momentanément de coté sa défiance envers les magiciens ; mieux valait un allié inconnu qu’une
mort prévisible dans la gueule d’un visp ou d’un déodande.

« Vous n’auriez pas un autre tour de passe-passe en réserve ?

— Rien que je puisse invoquer dans notre facheuse situation, a part une admonestation pour que
celui d’entre nous qui restera a la traine suffise a calmer la faim de nos poursuivants, ce qui
permettrait a ’autre d’atteindre un refuge a temps. »

Sur ces mots, il éclata de rire et s’élancga en avant ; I’étoffe iridescente de ses vétements devint de
plus en plus spectrale a mesure que la distance entre eux se creusait.

Bien que les lueurs du village parussent plus proches, ils étaient encore loin d’étre tirés d’affaire
quand le jeune magicien s’arréta brusquement et se pencha en avant, les mains appuyées sur ses
genoux. Toujours haletant, il reprit :

« Nous sommes en sécurité. Nous avons pénétré dans le périmétre du sort de protection qui
entoure le village. »

Dringo ralentit mais ne s’arréta pas.
« Comment pouvez-vous en étre sir ?

— Je le vois, souffla I’étranger. C’est comme un kalychrome, ¢a scintille juste a la limite du
spectre visible. Pas étonnant que vous ne voyiez rien. »

Peu rassuré par cette assertion vague et invérifiable, Dringo maintint 1’allure et dépassa bient6t le
mage. Il cherche son souffle comme s’il était sur le point de s effondrer ; si ¢a se trouve, tout ce
qu’il a vu ce sont les lucioles annonciatrices de la mort. Je ferai mieux d’avancer et de le laisser
calmer [’appétit de ces créatures.

« Une minute ! Ralentissez ! Juste une petite pause et nous pourrons continuer, implora I’homme
avant de s’esclaffer a nouveau et de reprendre la marche. La premiére pinte sera pour moi. Calmez-
vous et tenez-moi un peu compagnie.

— Aussi plaisante soit-elle, je ne suis pas sir de 1’apprécier suffisamment pour risquer ma vie.

— Un jugement qui tombe sous le sens. Mais je vous promets que nous ne risquons plus rien a
I’intérieur de I’enceinte magique qui protége le bourg. (Il articula quelques mots inintelligibles et
agita la main.) Vous pouvez peut-étre distinguer maintenant la 1égere aura qui nous entoure ? »

Dringo plissa les yeux. Il lui sembla effectivement percevoir un faible scintillement
phosphorescent dans 1’air mais cette vision disparut trés rapidement.

« Peut-€tre, mais ¢a vient de disparaitre.

— Non, non ! C’est juste que je n’ai pas assez de pouvoir pour la maintenir visible a vos yeux
plus longtemps. Mais vous ’avez vue, n’est-ce pas ? Ralentissez donc ; rien ne nous empéche de
faire plus ample connaissance a une allure raisonnable. »

A contrecoeur, Dringo s’arréta et attendit.
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« J’al voyagé jusqu’ici avec pour seul confort I’épaisseur de mes semelles, pour seule distraction
les hurlements des bétes sauvages, fit le jeune homme en lui tendant la main. Mon nom est Gasterlo.
Nous avons semé ensemble la mort lancée a nos trousses ; cela ne peut qu’étre le prélude d’une
belle amitié. »

Dringo compléta les présentations.

« Je suis Dringo, voyageur solitaire moi aussi. Je suis surpris que vous soyez si versé dans les arts
magiques malgré votre jeune age... Je ne vois pas comment nous aurions pu survivre autrement. »

Gasterlo leva modestement la main.

« Mon sortilége précédent ne pouvait plus retenir les créatures a distance une seconde de plus ; le
pouvoir qui nous protege dépasse largement la mesure de mes pietres capacités. De fait, c’est pour
devenir un maitre-magicien que j’ai renoncé aux plaisirs d’une vie indolente et que j’ai pris la route.
Qu’est-ce qui vous a poussé, vous ? Vous n’avez pas ’air d’étre un vagabond ni un colporteur. »

Dringo n’hésita qu’un bref moment. Que risquait-il a se montrer franc ?

« Je cherche mon pére. Je n’ai gardé de lui — c’est du moins ce qu’affirme ma mere — que son
visage. Rien d’autre ne me relie a ’homme qui m’a engendré.

— Une noble cause, Dringo ! Nous pourrons en deviser plus avant devant cette pinte que je vous
ai promise. Nous approchons de 1’entrée du village. Je peux déja sentir I’odeur de la viande rotie et
ma gorge languit d’un autre rafraichissement que I’eau rancie de ma gourde. »

Alors qu’ils se rapprochaient du centre du bourg, une animation surprenante commencait a se
dessiner dans les rues — les gens qui osaient vivre a I’intérieur de I’ Ambit craignaient en général la
nuit mais la plupart des petites chaumiéres qui bordaient la route avaient les volets ouverts,
prodiguant une chaude luminosité. Des cris de bienvenue et de bénédiction retentirent a 1’arrivée
des deux étrangers. On aurait pu croire qu’ils venaient d’apprendre que le soleil mourant reviendrait
guéri le lendemain et qu’ils se réjouissaient par avance de la certitude de voir revenir I’aube tant
leur humeur semblait joyeuse.

La route débouchait sur une petite place commercante. Gasterlo désigna le seul édifice doté¢ de
deux étages. Un panneau de bois délavé pendait a une potence tout aussi misérable. Une lanterne a
la flamme vacillante projetait ses rayons obliques sur une enseigne ou 1’on pouvait lire une
inscription sommairement calligraphiée : L ’Auberge de Grippo.

« M’est avis que nous touchons au but. Je doute que nous trouvions établissement plus attractif
dans les parages. »

Gasterlo ouvrit grand les battants de bois et les voyageurs pénétrerent dans 1’auberge.
L’atmosphére de franche jovialité qui régnait a ’intérieur était encore plus frappante. La salle
entiére paraissait remplie d’hommes souriants et rougeauds. Une petite alcove surélevée d’un coté
de la salle semblait retenir 1’attention de tous, quoique beaucoup se fussent tournés avec curiosité
vers les nouveaux arrivants. Depuis I’alcove, un jeune homme se leva et lanca :

« Gasterlo ! Nous avions perdu tout espoir ! Viens t’asseoir ! (Il poussa sans ménagement les
¢épaules d’un vieillard assis a c6té de lui.) De la place pour notre ami ! »

L’homme se releva en hochant servilement la téte. Plusieurs autres se déplacérent sur le coté, ce
qui permit a Dringo de jauger d’un coup d’ceil les compagnons du jeune mage. Quatre autres jeunes
hommes, vétus pour deux d’entre eux de tuniques de brocart sophistiquées et pour les deux autres
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de robes encombrantes similaires a celles de Gasterlo. Tous étaient installés sur les bancs qui
flanquaient la table en bois de déodar noueux recouverte d’un monceau de victuailles dont la vision
fit se contracter douloureusement 1’estomac de Dringo.

Gasterlo fit un pas vers 1’alcove et se tourna vers Dringo qui ne savait quelle contenance adopter.
« Je te présente ma garde rapprochée. Joins-toi a nous. »

A cet instant, le tenancier s’approcha d’eux avec un empressement ostensible, bousculant dans
son sillage plusieurs habitués.

« Place, place! Vous leur bouchez le passage, especes de rustres ! Laissez ces distingués
messieurs rejoindre leurs amis. (Il les guida a travers la foule jusqu’a la table.) Je suppose que je
vous sers une pinte, a moins que vous désiriez quelque chose de plus fort ? Une absinthe ? Un
croate vert ? Je me nomme Grippo, et je suis a votre service.

— De la biere, c’est parfait, fit Gasterlo sans méme regarder I’aubergiste avant de gratifier son
ami d’une étreinte virile. Cavour Senthgorr, tu as 1’air en forme. Es-tu prét a entamer
I’entrainement ?

— Plus que prét, répondit 1’autre. Nous avons trop longtemps laissé nos puissants peéres nous
tenir en laisse. Ils restent perchés dans leurs manoirs a contempler I’agonie du soleil et n’utilisent
leur maugie que pour défier leurs rivaux et se payer la téte des petites gens.

— Exactement ! s’enthousiasma Gasperlo. A défaut d’autre chose, faisons en sorte que ce Vingt
et Uniéme Eon, s’il doit étre le dernier, soit marqué par un élan renouvelé de joie triomphante. Nous
venons d’échapper de justesse aux crocs d’un visp — ou a quelque mort tout aussi atroce. »

Gasterlo présenta a Dringo ses amis présents : Cavour Senthgorr, Tryllo Makshaw, Zimmy Garke,
Luppie Fross et Popo Killraye. Tous étaient des fils de magiciens de plus ou moins haut renom et
s’apprétaient a faire leur rentrée a 1’université. Dringo se sentit insignifiant et géné ; les jeunes
hommes étaient tous de bien plus hauts statut et naissance que lui.

On fit de la place sur le banc et ils s’assirent. La biére arriva, servie par une jeune fille bien en
chair qui adressa un sourire timide a Dringo. Gasterlo sortit sa bourse mais Cavour I’arréta :

« Nos dépenses sont couvertes. L’école nous a ouvert un compte. Cependant, tu peux ajouter
quelques tiercelets a notre pot commun.

— La générosité de nos peres me surprend », fit Gasterlo.
Dringo tenta de s’immiscer dans la conversation.
« La barriere protectrice autour de la ville, ¢’était vous ?

— Ah ! répondit Popo Killraye avec un petit rire. Il nous faudra étudier plusieurs semaines avant
d’étre capables de repousser le moindre petit insecte. Non, ¢’est Lord Lychenbarr qui a protégé cette
ville pour notre bénéfice. (Il désigna d’un geste large la foule qui les entourait.) D’ou la gratitude de
tous ces gens.

— Je me demandais justement pourquoi il régnait ici une humeur si festive. Les habitants de
I’ Ambit ne sont pas spécialement connus pour leur propension a flaner sous I’ombre des moarbres,
et encore moins a s’égailler ouvertement dans les rues apres la tombée de la nuit. »

Tryllo Makshaw se racla la gorge.
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« Lord Lychenbarr souhaite apparemment que nous disposions d’un endroit distinct de
I’université pour faire les choses que font les jeunes hommes sans perturber I’ordre de son
établissement. C’est un mage grincheux et pointilleux qu’on a spécifiquement chargé d’instruire
les dépravés que nous sommes. (I désigna d’un hochement de téte une autre serveuse aux formes
généreuses qui se trémoussait au-dessus de la table adjacente.) J’ai hate de passer aux choses
sérieuses. Nous saurons évaluer a sa juste mesure la gratitude des habitants quand il s’agira de
nous céder la vertu de leurs filles. »

Cavour poussa une assiette de poissons frits en direction de Dringo et s’adressa a Popo :

« Partage un peu avec ce brave garcon. Vous devez étre tous les deux morts de faim. Grippo !
Une autre tournée générale ! »

Dringo avait oublié¢ un instant la présence des victuailles mais il mourait effectivement de faim.
Gasterlo et lui garnirent leurs assiettes et on apporta encore de la biere. La soirée sembla passer
comme dans un réve. Il y eut beaucoup de rires et d’amicales taquineries, comme seuls de jeunes
hommes encore libres de tout attachement peuvent se le permettre sans en garder rancune. Bien que
toujours animée, la salle de I’auberge commenca a se calmer. De petits groupes quittaient la taverne
les uns apres les autres, non sans étre passés au préalable les saluer a leur table, 6tant leurs chapeaux
et les gratifiant de compliments mielleux.

Dringo se sentait insignifiant, entouré¢ de tous ces fils de puissants magiciens. Cependant, ils
semblaient réellement apprécier sa compagnie et leurs fanfaronnades viriles le distrayaient.
L’aubergiste leur avait préparé des chambres a 1’étage et ils s’accorderent tous pour boire une
derniére bic¢re avant d’aller se coucher.

Luppie Fross se pencha vers Dringo.
« Quelle est la prochaine étape de ton voyage ?

— Trés bonne question, Luppie. Je méditerai la-dessus demain matin, quand j’aurai I’esprit plus
clair. Je cherche mon pére. (Saisi d’un ¢élan de bravade, il ajouta :) Lui aussi était magicien.

— Hein ? s’exclama Luppie avant de se retourner vers les autres convives. Dringo vient de me
dire que son pere €tait magicien ! »

Embarrassé, ce dernier leva la main pour protester.

« Ne vous emballez pas ! C’est seulement une supposition basée sur les vieux récits de ma meére.
Elle n’a passé€ que peu de temps avec lui mais il lui avait affirmé étre un mage de rang mineur — cela
dit, d’apres elle, il avait aussi prétendu étre beaucoup de choses qu’il n’était pas. Je ne sais méme
pas s’il est toujours en vie.

— Dringo m’a parlé de sa quéte pour retrouver son pére, intervint Gasterlo.
— Dis-nous en plus, fit Zimmie.
— Oui ! renchérit Popo.

— Il n’y a pas grand-chose a dire de plus, répondit Dringo. Bien que je ne sache pas par quoi
commencer ni si je suis capable de survivre a cette quéte, je suis parti a sa recherche. Sans 1’aide
de Gasterlo, tout a I’heure, il ne serait resté de moi qu’un tas d’os machouillés pour témoigner de
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mon échec. Mais j’en ai fait le serment 2 ma mere sur son lit de mort. (Il fit un geste de la main.)
Vous avez tous parlé ce soir de vos peres avec mépris et je comprends trés bien pourquoi. Malgré
tout, vous avez au moins quelqu’un a qui vous comparer. Pas moi. »

Le silence s’abattit sur la table. Mais au bout d’un moment, Cavour se pencha vers eux avec un
air de conspirateur.

« Il me vient une idée scandaleuse, Dringo. Rejoins nos rangs a I’université. Quel meilleur moyen
de te préparer aux dangers de ta quéte que d’apprendre un arsenal de sorts ? »

Tout le monde se mit a parler en méme temps.

« Oui ! s’écria Tryllo.

— Magnifique ! s’enthousiasma Zimmie.

— Bravo ! » langa Popo.

Luppie leva sa chope a sa santé et trinqua avec Gasterlo.

Dringo était interloqué, hébété par 1’alcool et le déferlement de pensées qui rugissaient sous son
crane. C’était véritablement une idée scandaleuse.

« Comment cela serait-il possible ? Je n’ai pour toute fortune que le contenu de ma maigre bourse
et je n’ai pas de pere pour me fournir une rente. De plus, je ne sais rien de la magie, alors que vous
avez tous, manifestement, quelques notions de base. »

Il commenga a dévider une litanie d’arguments et sa voix se fit encore plus plaintive quand il se
rendit soudain compte qu’intégrer cette école était ce dont il avait envie, plus que n’importe quoi
d’autre.

« Billevesées, I’interrompit Cavour. L’universit¢ est financée par la Guilde des Mages. Un
¢tudiant de plus ou de moins ne représente rien a leurs yeux. Nous t’aiderons a couvrir tes frais.
N’est-ce pas, camarades ? Quant a nos prétendues compétences magiques, elles ne sont que roupie
de sansonnet. Gasterlo est le seul a maitriser davantage que des rudiments.

— Votre intérét m’honore, mes braves nouveaux amis, répondit solennellement Dringo. Mais
vous oubliez qu’un abime nous sépare. Quand Lord Lychenbarr me verra, il comprendra tres vite
que je n’appartiens pas a votre monde. »

I1 hésita un instant puis rajouta d’un ton plus grave :

« Je ne suis qu’un batard. »

Ils s’entre-regardérent et toute la table partit finalement d’un immense éclat de rire.

Au bout d’un moment, Gasterlo reprit la parole en haletant, incapable de s’arréter de rire.

« Nous sommes fous des batards, Dringo. Tu crois que les magiciens se soucient de prendre
épouse ? Ils vivent dans leurs manoirs entourés de leurs poinctures, de leurs sandestins et autres
entités. Ils naviguent sur tant de plans astraux que parfois, ils ne semblent méme plus humains.
Dans leurs meilleurs jours, ils ne sont que capricieux... et on ne peut jamais leur faire confiance. Je
suppose que mon pere a engendré de nombreux batards. La raison pour laquelle il m’a choisi moi
est un mystere aussi grand que les plus complexes des sortiléges pour mon esprit inculte.
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— Drailleurs, je me demande si j’ai vraiment envie de devenir comme eux, ajouta Tryllo sur le
ton de la plaisanterie. Dringo peut peut-étre prendre ma place ? »

Cavour posa une main sur la table, paume vers le bas.

« Oh, mais nous serons différents. Concluons un pacte, mes amis. En premier lieu : nous
resterons amis et nous ne nous transformerons pas en bouffons vieillissants. Et en deuxiéme lieu :
nous n’utiliserons nos talents que dans de nobles buts. »

Un par un, les jeunes hommes poserent leurs mains les unes sur les autres. Puis ils se tournérent
tous vers Dringo.

Souriant, il ajouta sa main a la pile.

Lord Lychenbarr regarda les étudiants en frongant les sourcils, depuis 1’estrade ou il était posté. 11
arpentait la tribune en faisant bruisser sa robe dans l’air silencieux de la salle, évoquant un
froissement de feuilles mortes.

«On m’a chargé, commenca-t-il enfin d’une voix puissante et caverneuse, de faire de vous,
novices ignares, des magiciens. Il m’aurait été plus facile — bien plus facile, en réalité — de changer
des asticots en aigles. »

Dringo entendit Tryllo murmurer quelque chose a Popo et les vit éclater tous les deux de rire.

Le visage maigre de Lord Lychenbarr, rallongé encore par une barbichette grise et pointue, se
renfrogna. Il murmura une suite de mots indistincts.

Comme si tout son avait été banni, une chape de silence s’abattit sur I’amphithéatre. Les bruits de
pas, les froissements de papier, méme la 1égére brise du souffle de Zimmie cessérent
instantanément. Dringo était incapable de bouger. Il essaya de regarder de c6té mais ses yeux
¢taient aussi tétanisés que son corps. Un picotement briilant commenca a naitre dans ses boyaux et
s’intensifia rapidement.

Lord Lychenbarr les toisa.

« Inutile de vous dire que j’exige de vous obéissance totale et soumission absolue a ma volonté
en toutes choses. (Il sourit mais son visage exprimait surtout une sorte de joie mauvaise.) J’ajouterai
néanmoins que je sollicite également de votre part le silence et I’attention. Des questions ? »

IIs demeurérent tous silencieux, évidemment.

« Parfait. Nous allons donc commencer. Je viens d’activer trois sortiléges mineurs en cadence
rapide. (Il leva un doigt.) Le premier était le Sort d’Inflexible Rigidité. (Levant un autre doigt :) Le
deuxieéme n’était qu’un léger apercu de la Démangeaison Funeste de Lugwiler — je vous assure que
vous ne voulez pas expérimenter ses effets dans leur pleine mesure. Quant au troisieéme... »

Le picotement s’était mué en une colonne de feu traversant de part en part les entrailles de
Dringo. La démangeaison était si intense qu’il avait envie de plonger les mains a ’intérieur de son
abdomen.

Lord Lychenbarr s’interrompit, comme s’il avait perdu le fil de ses pensées. « Ahhh... oui, j’ai
oublié de lancer le troisiéme. » Il se mit a rire et ses lévres articulérent une chaine complexe de
syllabes étranges.
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D’un seul coup, une vague de grognements soulagés emplit la piece. Dringo regarda autour de lui
et vit que les autres semblaient avoir souffert des mémes affres.

Lord Lychenbarr poursuivit imperturbablement. « Le troisiéme était 1’Inversion Fondamentale de
Triskole, qui a annulé les deux précédents. La capacité a lancer ne serait-ce qu’un seul de ces sorts
nécessite un long apprentissage et une exécution méticuleuse. La moindre erreur d’interprétation
peut causer des résultats hasardeux. C’est en gardant bien cela a I’esprit que nous débuterons par
I’étude de I’ Avertissement sur les Conséquences Infinies d’Amberlin, un principe essentiel dans la
structure de tous les sortileges. »

Le premier jour fut une suite d’humiliations et de mortifications. Méme Gasterlo, qui était de
I’avis général le plus doué d’entre eux, se ridiculisa. Etonnamment, Dringo trouva les explications
théoriques de Lychenbarr compréhensibles, méme si sa premicre tentative de lancer un sort échoua
lamentablement. Mais il ne se sentait pas dépassé et commengait méme a éprouver une ébauche
d’assurance. Pourtant, quand tous les étudiants sortirent de la salle en file indienne poursuivis par
les sarcasmes cruels de Lord Lychenbarr, il avait perdu jusqu’aux derniéres parcelles de sa bonne
humeur.

« Dringo, vous passerez me voir dans mon étude avant le diner », lui ordonna le vieil homme.

Il savait bien de quoi il retournait. Le matin de leur départ pour ’'université, les sept amis avaient
mis au point leur petite ruse. Pour faire paraitre Dringo comme un jeune aristocrate, ils lui avaient
chacun donné quelques pieces de leurs riches vétements. Tryllo avait proposé de se porter garant
pour lui. « Je te présenterai comme un parent €¢loigné dont mon pere tient la famille en haute estime,
suggéra-t-il. Le pire qui puisse arriver, ¢’est que Lord Lychenbarr me botte le cul aprés avoir fait de
méme pour Dringo. » L’histoire complete serait que le pere de Dringo, un magicien doué, avait eu
vent tardivement de la formation proposée a I’université et avait envoyé Dringo en attendant de
conclure un arrangement avec la Guilde.

En entrant dans le bureau de Lord Lychenbarr, Dringo redressa les épaules et s’effor¢a de prendre
’air assuré. « Lord Lychenbarr, vous souhaitiez me parler ? »

Le vieux sorcier caressa pensivement ses favoris en dévisageant Dringo. Enfin, il parla :
« Dringo, je n’ai aucun document officiel attestant de votre inscription a 1’école. Les fonds
nécessaires ne me sont pas davantage parvenus. »

Dringo soutint son regard et répondit avec autant d’audace qu’il s’en sentait capable. « Je suis
certain que mes lettres de créance sont en route, Lord Lychenbarr. Je suis venu des terres a 1’ouest
de la Mer Plate. J’ai sans doute distancé le messager chargé de vous transmettre ces documents.

— Je crains qu’une telle explication ne soit suffisante », rétorqua le vieil homme en secouant la
téte.

Ses amis avaient conseillé a Dringo de jouer le tout pour le tout et de tenter d’intimider le
magicien en lui disant qu’il encourrait des représailles de son puissant pere. Mais Dringo était a
présent certain que cette stratégie ne fonctionnerait pas. De toute évidence, Lord Lychenbarr n’était
pas homme a se laisser impressionner et cela ne ferait qu’ouvrir la porte a de nouvelles questions
auxquelles il était incapable de répondre. « J’implore votre indulgence, Seigneur Lychenbarr. Le
premier jour m’a durement éprouvé mais je désire ardemment suivre votre enseignement. Je ferai
mieux. Je vous supplie de ne pas me renvoyer. »
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Lychenbarr le contempla d’un air méditatif, avant de reprendre, a la surprise de Dringo :
« J’attendrai quelques jours. Maintenant, filez hors de ma vue et allez diner. »

Dringo quitta la piéce, déterminé a ne plus y penser. Il n’y avait rien qu’il puisse faire, quoi
qu’il arrive. Et aprés tout, le soleil pourrait trés bien décider de ne pas se lever le lendemain
matin, ce qui renverrait tous ces problémes aux ténébres.

Le lendemain, Lord Lychenbarr les vida de leur énergie, exigeant d’eux une précision en toutes
choses et punissant leurs erreurs avec acrimonie. Dringo, en particulier, fut I’objet douloureux de
son attention. A la tombée du jour, le magicien quitta la salle sans un mot, laissant les étudiants
interloqués débattre s’ils pouvaient, ou non, aller prendre leur repas du soir. La Démangeaison de
Lugwiler avait profondément marqué les esprits.

Le jour suivant ne fut pas trés différent, pas plus que celui d’apreés. Au cinquieéme, Dringo et
Gasterlo parvinrent a lancer trés brievement le sort d’Eclatante Luminescence. Leur excitation
aiguillonna les autres et, deux jours plus tard, tous furent capables de reproduire 1’exploit.

Par la suite, ils assistérent a une transformation spectaculaire de Lord Lychenbarr qui parut rien
moins que magique a Dringo. Leur mentor se mua en professeur patient et enthousiaste, aussi
prompt a I’éloge et aux encouragements qu’il I’avait été aux sarcasmes et aux invectives. Un soir,
alors qu’ils s’étaient livrés toute la journée a une minutieuse étude de I’ Introduction a la Magie
Pratique de Killiclaw, Lord Lychenbarr leur demanda de les rejoindre sur sa terrasse privée pour
prendre un verre. Le soleil moucheté irradiait de pales rayons couleur lavande en déclinant derriére
les collines rondes de I’Ambit. L’air du soir était frais et embaumait des doux effluves de la
dymphnée et du telanxis.

« Au début, j’étais réticent a I’idée de quitter mon manoir pour venir enseigner ici, commenga le
vieux sorcier. Vous avez fini par me convaincre grace a votre énergie juvénile et a votre
enthousiasme. » Il fit une pause pour resservir leurs coupes avec une carafe de vin jaune et capiteux.
« Je suis tres satisfait de vos progres et je vous juge préts a passer votre premicre épreuve pratique
ce Soir. »

Cette dernicre phrase fut accueillie avec force soupirs et murmures plaintifs.

Lord Lychenbarr se mit a rire. « Votre tache sera la suivante : je vous autorise a vous rendre a
Grippo ce soir, par vos propres moyens. Mais méfiez-vous, car les dangers sont légion : visps,
erbs, fermines, asmes... toutes les créatures hideuses engendrées par les perversions de la magie. »
I1 s’interrompit a nouveau, puis ajouta « Bien sir, si vous ne vous sentez pas préts... »

La voix de Dringo fut la premicre a retentir : « SI'! Nous sommes préts. »
Un concert d’exclamations approbatrices résonna dans le crépuscule pourpre.

Les jeunes mages s’en revinrent le soir du lendemain suivant, les yeux rougis et les genoux
chancelants, mais visiblement détendus et heureux. Dringo sentait lui aussi une nouvelle assurance
poindre en lui. C’¢tait une chose d’anonner quelques mots appris par cceur, et une tout autre de
scander d’une voix claire les pervulsions nécessaires pour se tirer d’une situation critique. Une fois
arrivés a Grippo, ils avaient bien ri avec Gasterlo en se rappelant la frayeur qui les habitait lors de
leur premiére rencontre, qui leur semblait si loin a présent.
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A partir de ce jour, Lord Lychenbarr commenga a se joindre réguliérement a eux pour le diner
dans la petite salle commune et les soirées devinrent presque tout autant consacrées a 1’étude que
I’étaient les heures du jour. Les aspects pratiques de la magie semblaient en fait prendre davantage
de sens apres un bon repas arrosé d’excellent vin.

Les mois passerent vite. L’hiver fut doux en dépit du peu de bonne volonté du soleil, qui semblait
peiner chaque matin a s’élever au-dessus de 1’horizon gelé.

Tryllo Makshaw, qui n’avait pourtant pas démérité, décida de quitter 1’école de Maugie. « Nous
nous épuisons au travail alors que le soleil mourant exhale son chant du cygne. Nous devrions nous
retrouver dans la célébration et 1’exultation tant que notre illustre planéte nous accorde encore ses
fruits et son vin, tant que les nymphes batifolent encore dans leur nudité glorieuse et innocente, tant
que les chants de la terre mourante résonnent encore dans nos oreilles. »

Bien que Tryllo leur manquat, en particulier durant leurs séjours occasionnels a Grippo, les
exigences incessantes de Lord Lychenbarr leur laissaient bien peu le temps d’y penser. Dringo
continuait a exceller mais il redoutait toujours que leur vieux maitre ne relance son enquéte sur son
absence d’inscription officielle. Il se rassérénait en se disant qu’au moins, il était bien mieux
préparé a aftronter les dangers inconnus qui ’attendaient quand il aurait repris la recherche de son
pere.

Lord Lychenbarr ne permit jamais aux jeunes magiciens de progresser dans 1’apprentissage de la
science des follets, une forme batarde et bien moins controlable de la magie sandestine. Tenter
d’encrypter les instructions codées d’un sort dans 1’esprit d’entités supérieures avait exposé bien des
magiciens a des mésaventures. Leur maitre insistait avec force sur la nécessité d’une grande
prudence chaque fois que les lecons intégraient des exercices pratiques.

Une catastrophe survint pourtant, comme il est inévitable en toutes choses impliquant 1’orgueil de
jeunes hommes.

Cavour Senthgorr tentait ce jour-la de lancer une variante du Sort de Hate Majeur. Il échoua mais
son invocation attira par erreur dans ses filets une entité mineure, qui fit appel a son tour a ’aide
d’un démon connu pour son irritabilité et ses humeurs vengeresses.

Le démon se dressait, entouré par les fumées et les effluves de son monde inférieur. Il toisa les
¢tudiants un par un de son regard mauvais aux prunelles émeraude. Une créte pointue saillait au
milieu de son dos, semblable a 1’aileron dorsal d’une créature marine. Sous son ventre a la peau
tendue qui laissait apparaitre la forme d’une créature avalée en un seul morceau, on distinguait la
forme d’un organe sexuel pendulaire. La créature regarda Cavour avant de prendre la parole : « Vos
signaux sont inconvenants. Cependant, j’abjure mes désirs pour me soumettre a votre volonté. » Sa
voix était étonnamment humaine et tranquille, ce qui fit paraitre les mots suivants encore plus
horrifiants. « Je vais avoir besoin d’un assistant. » Il balaya a nouveau I’assemblée du regard avant
de se retourner vers Cavour. « Aucun d’entre vous ne peut suffire a lui seul. Je créerai un golem en
utilisant les yeux de... » Il regarda Gasterlo : « Vous. » Il posa ensuite le regard sur Popo Killraye.
« J’utiliserai également vos jambes. Elles m’ont 1’air assez robustes. Et je pense que... »

La voix de Cavour se brisa tandis qu’il s’exclamait : « Arrétez ! Je vous décharge de votre tache.
Vous pouvez retourner dans le sous-monde. »
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Le démon gronda. « Une instruction a la fois. La préséance exige que je traite en premier lieu
votre premiere demande. » Il retourna a son inspection des membres humains susceptibles de lui
étre utiles, avec ce qui ressemblait bien a une caricature de sourire sardonique sur la gueule.

Dringo fixa Lord Lychenbarr. Le visage de ce dernier était marqué par une profonde
concentration et il semblait marmonner un sort a voix basse. Ses sourcils étaient froncés
d’inquiétude. Dringo essaya de deviner quel sortilége leur vieux maitre était en train d’essayer de
lancer : probablement un Sort d’Expédition au Loin. Sauf que ¢a n’avait pas 1’air de marcher du
tout. Que pouvait-il faire pour renforcer ce sort ?

Saisi d’une impulsion, il commenga & murmurer le Tranquille Apaisement des Impérieux Désirs
de Jonko.

Stupéfiés et soulagés, tous les étudiants se regardérent en silence. La créature avait disparu.

Lord Lychenbarr, visiblement secoué, se tourna vers Dringo. « Beau travail. Qu’est-ce qui vous a
fait penser que ce sort pourrait fonctionner ?

— Le démon semblait si obstiné que j’ai pensé que votre sort ne pourrait pas prendre effet si on
ne lui ajoutait pas un effet Iénifiant. Nous avions dé¢ja utilisé¢ le Tranquille Apaisement de Jonko
pour calmer de petits animaux dans la forét. » Il haussa les épaules et écarta les mains. « C’est tout
ce qui m’est venu a I’esprit sur le moment. »

Lord Lychenbarr s’approcha de Dringo et passa un bras osseux autour de ses épaules. C’était le
premier contact physique que cet homme énigmatique se permettait avec un de ses étudiants. « Je
vous le répete, c’est du beau travail. Je n’aurais pas pensé a allier ces deux sorts et je me rends
compte grace a vous que leur combinaison pourrait avoir de nombreuses applications utiles. Je
pense que nous avons tous mérité une rasade supplémentaire d’alcool au diner ce soir. En tout cas,
je ne me priverai pas », fit-il avant de se détourner et de quitter la piece.

Dringo sentait une chaude chaleur irradier ses épaules. Ce n’est finalement qu’un fréle vieil
homme, sous ses robes éclatantes, songea-t-il avec une bouftée d’affection.

Apres le diner, ce jour-1a, Lord Lychenbarr demanda une nouvelle fois a Dringo de passer le voir
dans son étude. Ce dernier n’avait aucune raison de s’inquiéter : le repas s’était déroulé¢ dans une
atmosphere de franche jovialité et le vieil homme y avait une nouvelle fois loué sa présence
d’esprit. Aussi tomba-t-il de haut en pénétrant dans le bureau.

« On m’a fait savoir qu’a défaut de financement pour vos études, je devais vous renvoyer », lacha
d’emblée le magicien.

Dringo devint blanc comme un linge. « Attendons encore un peu, le courrier va certainement... »

Lord Lychenbarr leva la main pour I’interrompre. « Vous avez fait vos preuves parmi nos rangs,
Dringo, et je ne suis pas homme a me laisser dicter ma conduite par mes pairs. » Son visage
s’adoucit, et un sourire apparut sur ses lévres. « Vous avez un financement, Dringo. Je serai votre
mécene. »

Par la suite, Lord Lychenbarr fit montre d’une plus grande prudence a ’universit¢ de Maugie.
« Jai péché par orgueil avec vous, je m’en rends compte a présent. Nous avons {rolé le désastre
avec ce démon et nous nous concentrerons a l’avenir davantage sur la théorie et I'usage des
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activateurs et des potions. Méme les magiciens majeurs du Grand Motholam se fourvoient parfois
en cédant a I’impétuosité et au manque de rigueur. »

De grands magiciens commencérent a visiter 1’école quand se répandit la rumeur que Lychenbarr
formait des rivaux potentiels. Dringo les trouva tous uniformément hautains, prétentieux, arrogants
et pompeux. Ces puissants pandalectes essayaient tous sans exception d’imposer leurs propres
conceptions de la magie et Dringo comprit rapidement que Lord Lychenbarr regrettait d’avoir
autorisé de telles visites. Le vieux mage lui sembla particuliérement soucieux quand il leur annonga
que Tucounu le Magicien Rieur avait I’intention d’honorer prochainement 1’université de sa visite.

Iucounu choisit de faire son arrivée a 1’école porté par un grandiose tourbillon. Dringo et ses
compagnons le regardérent approcher depuis une haute fenétre. Le mage corpulent atterrit sur la
pelouse, piétina une plate-bande de gazon de ses jambes courtaudes, se planta devant le manoir et
déclama d’une voix pompeuse: « Me voici, Iucounu. Présentez-vous avant que mon esprit
bienheureux ne soit submergé par I’irritation et la vexation. »

Un serviteur se porta a la rencontre du mage et lui fit gravir les escaliers vers I’audarium ou 1ils
attendaient tous.

Lord Lychenbarr accueillit son confrére. « Votre voyage s’est bien déroulé ? »

Iucounu, avec sa voix aigué€ inimitable, se fendit d’un rire sot. « Un incident mineur que j’ai
promptement réglé. Rien d’important pour un magicien de mon envergure. »

Il portait une robe bleue mal ajustée ornée de motifs marrons, qui dissimulait fort mal son
embonpoint. Sa grosse téte dodelinait au-dessus du tissu de soie comme une boule en déséquilibre
perpétuel. « Voici donc les jeunes mages dont on me rebat les oreilles », fit-il en jetant un regard
évaluateur sur I’assemblée des étudiants. Brusquement, il laissa échapper un juron strident qui frola
les limites supérieures du spectre sonore et tendit un doigt accusateur.

« Cugel. Encore vous ! »

Lord Lychenbarr suivit la ligne du regard venimeux de Iucounu, avant de se tourner vers son
confrére : « Vous faites erreur. Il s’agit de Dringo. »

Tucounu plissa les paupicres et tira une paire de lunettes dorées d’un des replis de sa robe. Il
s’approcha de quelques pas supplémentaires. « Ahh... La ressemblance est extraordinaire. La méme
silhouette ¢élancée. Les mémes cheveux aile de corbeau. Le méme visage de renard... » Il acheva
cette phrase en frongant les sourcils mais il semblait s’étre calmé.

Dringo, ébahi, s’avanga a son tour. « Alors vous connaissez mon pére ? demanda-t-il sans la
moindre arriére-pensée. Je suis a sa recherche. »

Tucounu couina. « Si je connais ton pére ? Si je connais ton pere ? Un voleur et un entourloupeur.
Plus enquiquinant qu’un chancre a ’arriére-train. » Il leva une main et se rua en avant comme pour
frapper Dringo.

Lord Lychenbarr s’¢lanca pour faire barrage de son corps. « Cessez cela tout de suite ! [ucounu,
je ne vous autorise pas a perturber I’harmonie de cette école. Quels que soient vos griefs, Dringo
n’a rien fait pour mériter votre ire. Il est... »

Iucounu psalmodia un sort de transposition spatiale qui projeta Lord Lychenbarr a travers la
piece, jusqu’au mur qu’il heurta avec une telle violence que des pierres s’effritérent et chutérent.
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Des volutes de poussiere s’échapperent des fissures et recouvrirent Lord Lychenbarr qui gisait
effondré sur le sol.

Dringo se rua pres de lui.

Lord Lychenbarr essaya de relever la téte, sans y parvenir. Dringo s’agenouilla et lui souleva
délicatement la nuque.

« Je suis désolé, Dringo... » balbutia péniblement le magicien d’une voix chevrotante. Il tendit la
main vers le jeune homme et déposa un objet de la taille et du poids d’une bille de verre dans sa
paume. « Voici mon héritage, trés cher ami », chuchota-t-il.

Tucounu se dressa devant eux. « Dringo, vous &tes bien trop fait a I’'image de votre pere. Vous le
cherchiez ? Eh bien vous allez le retrouver ! » s’exclama-t-il avant de lancer un Sort d’Expédition
au Loin suivi d’une variante de I’Enkystement Lointain.

Dringo pouvait toujours entendre le ricanement suraigu de Iucounu quand la réalité se transforma
en un tourbillon étourdissant d’étoiles et de conscience.

Dringo contemplait son propre corps baigné par une luminosité ocre surnaturelle ; ses contours
¢taient déformés par une étrange opacité¢, comme s’il regardait a travers de I’ambre. Ses yeux
¢taient ouverts mais ses paupicres ne clignaient pas. Il ne percevait aucun mouvement. Pas plus
que le moindre son. Il essaya de bouger et ressentit une sensation qu’il aurait été incapable de
méme concevoir. Rien. Le néant. Une déconnexion absolue entre son esprit et son corps. Il ne
sentait pas son cceur battre et il se rendit compte au bout d’'un moment qu’il ne respirait pas. Il
n’avait pas mal. Il n’avait pas froid. Il n’avait pas chaud. Etait-il seulement en vie ? C’était donc
c¢a, le sort d’Enkystement Lointain. Pire que d’étre enterré vivant. Sauf que... sauf qu’il était
enterré vivant. Dix-huit lieues sous la surface de la terre, pour étre exact. Mais il n’avait méme
pas I’espoir que la mort vienne le délivrer de cette non-existence perpétuelle. Il tourna ses pensées
vers Tucounu et ressentit une bouffée de haine pure. Mais il ne pouvait méme pas se raccrocher a
ca: s’il lui était encore possible de « ressentir » quelque chose, ce serait surtout la fragilit¢ du
crane de Lord Lychenbarr quand il I’avait doucement soulevé dans sa main. Le vieux magicien
¢tait-il encore en vie ? Dringo avait envie de pleurer mais sans y parvenir.

Le temps passa. Du moins Dringo supposa-t-il qu’il passait. Son univers était maintenant soumis
a une horloge différente. Il ne dormait pas vraiment mais, a certains moments, ses pensées se
diluaient malgré lui et il sombrait dans une réverie floue qui ressemblait a un réve. Il prit conscience
que la folie menacait de I’emporter et décida de discipliner son esprit en se remémorant les syllabes
de tous les sorts qu’il avait appris, récitant chaque pervulsion avec exactitude et recommencant du
début a chaque erreur, puis a chaque hésitation. Le temps continua a s’écouler.

Dringo se trouvait dans un de ses états les moins conscients ; son esprit errait tandis qu’il
contemplait son propre corps a travers les étranges reflets de I’enkystement, quand il remarqua
soudain une imperfection mineure dans ’expression de son visage qui n’avait pas attiré son
attention jusqu’alors.

C’¢était comme de passer tous les jours devant un tableau accroché au mur sans étre véritablement
conscient de ce qu’il représente jusqu’a ce qu’on le regarde réellement. Il se concentra sur son
image pour la premiére fois. Quoique vagues et indistinctes, il y avait d’autres différences mineures
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qui lui semblerent tout & coup évidentes. Il comprenait maintenant ce qu’avait voulu dire Tucounu
quand il avait lancé a Dringo qu’il allait retrouver son pere !

C’¢était son pere qu’il contemplait, pas son propre reflet. Tucounu I’avait placé en face de Cugel.
Un piege cruel et ironique a la sophistication extréme.

Le changement que cette prise de conscience entraina pour lui était presque physique. Alors qu’il
lui semblait auparavant impossible de mesurer le néant ou il flottait, il pouvait maintenant voir que
Cugel se trouvait a une longueur de bras de lui. Qu’est-ce qui pouvait bien lui passer par la téte ? Il
n’était méme pas au courant qu’il avait un fils. Pensait-il que Iucounu avait créé un double pour
ajouter un raffinement supplémentaire a son pervers chatiment ? Peut-étre que toute raison 1’avait
déja quitté et que ses pensées n’obéissaient plus a aucune logique. Mon peére. Au moins, il avait
maintenant un sujet fascinant sur lequel se concentrer.

Du temps passa encore. Dringo était a présent plongé dans un état de réverie presque permanent,
entrecoupé par quelques brefs sursauts de conscience. Il ne redoutait plus autant I’enfermement et la
folie. Parfois, il regardait dans les yeux de son pére et imaginait une conversation avec lui. Il trouva
d’autres sujets auxquels se raccrocher. Saurait-il seulement quand le soleil se coucherait pour la
derniere fois ?

Ce fut durant I'un de ces moments contemplatifs qu’il prit conscience d’une nouvelle sensation.
C’¢était infime, presque insensible. Mais quand vous vivez au milieu du rien, la moindre chose vous
semble spectaculaire. Il fallut encore un peu de temps avant qu’il puisse localiser a quel endroit de
son corps se logeait la sensation ; jusque-la, c’était comme si on avait dissocié son enveloppe
physique de son esprit. Il comprit enfin. C’était ’orbe que Lord Lychenbarr lui avait donnée. Elle
bougeait.

Sa conscience physique s’accrut. D’abord, ce fut sa main qui commenca a le picoter puis
I’impression qu’un petit animal faisait des allers et retours le long de son bras. Ensuite, il devint
capable de percevoir la température et les odeurs ; ses poumons s’emplirent d’une bouffée d’air
tiede et fétide. Il cligna des yeux, se rendit compte avec étonnement qu’il pouvait le faire et
recommencga.

A P’intérieur de I’orbe translucide large d’a peine quelques pouces, une minuscule créature assise
sur un minuscule rocher le fixait d’un air malicieux et espiégle. « Mon contrat est rempli, fit-elle.
Libere-moi — comme je t’ai libéré — et je pourrai retourner dans le sous-monde. »

Dringo bougea la téte. Il était bien libre. Il n’avait qu’un sort a lancer pour regagner la surface.
« J’ai une dette envers toi, mon petit ami. » Ses propres mots sonnaient étrangement a ses oreilles.

La créature ricana, découvrant des canines pointues comme des tétes d’aiguille. « Je ne suis pas
ton ami et je ne suis pas petit. J’ai seulement emprunté cette taille parce que t’écraser aurait
constitué une grave entorse au contrat qui me liait. Comment crois-tu que je suis entré dans 1’orbe
de Lychenbarr ? Libére-moi, maintenant.

— Bien s, je te lib... »
L’entité disparut.
«...€re. »

L’enkystement de Dringo n’opérait plus mais le creux laissé suite a la disparition du sort était a
peine assez large pour lui permettre de bouger les épaules. Cugel, quant a lui, était toujours
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prisonnier du sortilége. Les traits de son pére lui apparaissaient plus clairement, a présent. Dringo
tendit la main et toucha la surface du champ invisible qui I’entourait, sans parvenir ni a passer au
travers ni méme a le sentir sous ses doigts. Cugel était-il conscient ? Il allait au-devant d’une sacrée
surprise s’il ne 1’¢était pas. Dringo répéta dans sa téte les six lignes requises pour se téléporter a la
surface. Il lui était de plus en plus difficile de respirer et la chaleur était presque insupportable.
Enfin, il prononga calmement les syllabes du sort.

Il fut aussitdt expulsé comme de la lave d’un volcan. Il atterrit sur 1’herbe humide, trop faible
pour bouger, aspirant I’air frais a grandes goulées. Il faisait nuit — a moins que le soleil ne fit mort ?
Pour I’instant, ce n’était pas sa préoccupation premicre. Il parvint finalement a se redresser et a se
mettre debout, vacillant sur ses jambes instables, et s’avanc¢a lentement dans les ténébres. Avant de
défaillir, il récita une nouvelle fois I’incantation, en y ajoutant trois mots cruciaux.

Le sol trembla, se fissura, puis tonna en éjectant Cugel qui atterrit 4 moins de deux meétres de
I’endroit ou Dringo se trouvait. Il demeura inerte pendant un atroce laps de temps qui sembla
interminable a Dringo. Dans la pénombre, ce dernier pouvait distinguer la poitrine de son pére se
soulever régulierement mais y avait-il encore un esprit sain dans ce corps ?

D’un seul coup, Cugel se redressa et s’assit. « J’ai soif » furent les premiers mots que Dringo
entendit dans la bouche de son pére.

« Pouvez-vous tenir debout ? s’enquit Dringo. Nous allons devoir nous mettre en quéte d’eau. »

Cugel tenta de se relever en s’appuyant sur un bras mais échoua. « Un moment, je vous prie. Il
semble que le temps que j’ai passé sous terre soit plus long que je ne le supposais. » Il leva le visage
vers le ciel. « Est-ce la nuit ou le soleil a-t-il déja projeté ses derniers rayons sur la terre
mourante ? »

Dringo scruta lui aussi le firmament. « Je pense que c’est juste la nuit. Il fait assez clair pour que
nous puissions nous distinguer I’un et ’autre, ainsi que le sol sous nos pieds. Mais nous en aurons
le coeur net dans quelques heures. »

Cugel éclata de rire. « Vous m’6tez les mots de la bouche ! lanca-t-il en dévisageant Dringo.
N’étes-vous qu’une nouvelle plaisanterie cruelle de Tucounu a mon égard ? Vous semblez étre ma
parfaite réplique, en moins vif peut-étre. » Sans attendre de réponse, il se tourna lentement sur le
cOté et parvint & s’accroupir, avant de se relever pour de bon. « Eh bien, méme si vous n’étes qu’un
démon envoyé pour singer mon apparence et faire naitre en moi de faux espoirs, vous pouvez au
moins me conduire jusqu’a un point d’eau avant de me renvoyer a ma triste condition.

— Je vous assure que je suis bien fait de chair et de sang. Mais vous n’avez pas tort de
soupgonner une machination perverse de Iucounu. C’est méme plus tordu que vous ne pouvez vous
I’imaginer, Cugel.

— Vous connaissez mon nom ! Une raison supplémentaire de suspecter un méchant tour de
passe-passe. »

Dringo ignora cette dernic¢re phrase et se tourna vers la pente douce de la colline ou ils avaient
atterri. « Venez, allons chercher de 1’eau. Nous avons beaucoup de choses a nous dire. »

Ils trébuchérent de conserve sur la pente de la petite colline plongée dans les ténébres. A deux
reprises, Cugel s’arréta et s’assit. « Je vais vous attendre ici, dit-il a Dringo la seconde fois. Vous
semblez plus malin que moi. Peut-étre trouverez-vous méme un récipient adapté pour nous
rapporter les rafraichissements et nous épargner ainsi la peine de trébucher tous les deux sur ces
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pentes pénibles. » Sans prendre la peine de répondre, Dringo continua a avancer. Le dénivelé
semblait former une sorte d’entonnoir et ils atteignirent bientoét un bosquet d’arbres de Myradian a
la fragrance exquise qui s’¢levaient autour d’un petit arroyo au fond duquel ils pouvaient entendre
le clapotis d’un ruisseau. Ils se gorgerent tous les deux d’eau fraiche puisée au creux de leurs
paumes jusqu’a ce que leurs estomacs soient tendus comme des outres bien pleines.

Ils s’assirent ensuite sur un rocher plat qui surplombait le cours d’eau.

Cugel, visiblement de meilleure humeur, sourit et dit & Dringo : « Votre ressemblance avec moi
est remarquable. Qui étes-vous, si vous n’étes pas une créature de Iucounu ? »

Dringo secoua la téte devant tant d’aveuglement. « Vous ne voyez pas une autre possibilité ? »
Cugel demeura silencieux, ses minces lévres serrées.

Dringo se rendit compte que 1’impatience qu’il éprouvait envers son pere était davantage due a
I’anxiété qu’a la frustration. « Je suis votre fils ! » s’exclama-t-il.

Il scruta ouvertement le visage de Cugel, attendant une réaction. Elle ne fut pas celle qu’il avait
espérée.

Cugel fut pris d’un fou rire incontrélable. « C’est impossible. Vous étes a peine plus jeune que
moi. Iucounu, montrez-vous ! Vos manigances sont grossi¢res. » Il se pencha vers Dringo pour
étudier ses traits. Brusquement, il s’exclama d’un ton rageur : « Je comprends, a présent ! Tucounu,
vous m’avez dérobé bien plus d’années que je ne 1’avais cru ! Le Sort d’Enkystement Lointain
m’avait privé de tout discernement. J’ai cru que j’étais resté enterré pendant un an, peut-étre deux,
mais tant d’années ! C’est beaucoup trop... la Loi de I’Equilibre a été gravement violée, ce qui
réclame une punition tout aussi sévere. »

Enfin, il finit par se calmer et scruta de nouveau Dringo. « Ainsi, j’ai un fils. Qui est ta mere ? Tu
peux sans doute me rafraichir la mémoire ?

— Le nom de ma mere était Ammadine. Malheureusement, elle n’est plus de ce monde. »

Cugel secoua la téte. « Non, je ne m’en souviens pas. Mais je dois dire que c’est un nom tout a
fait avenant. Etait-elle belle ?

— C’¢tait I’'une des Dix-Sept Vierges de Symnathis. Elles sont choisies pour leur beauté et leur
pureté, et leur arrivée au Grand Défilé représente le signal du début des festivités. Une année, la
caravane chargée d’acheminer les jeunes vierges a été escortée par un jeune homme qui se faisait
appeler Cugel I’Astucieux. Seules deux d’entre elles arriverent vierges. Ma mere n’en faisait pas
partie. »

Un sourire bizarre traversa le visage de Cugel. Il avait quelque chose de narquois, bien que
Dringo ne plt en étre certain dans la pénombre. « Ca y est, je m’en souviens. Un malheureux
malentendu sur les responsabilités qui m’étaient confiées. On me refusait I’opportunité de divertir le
Grand Théocrate. La caravane est toutefois arrivée a bon port sans incident et j’ai rempli ma tiche
plus qu’honorablement considérant la maigre rémunération qui €tait convenue — et qui, je regrette
de le dire, ne m’a d’ailleurs jamais été versée. » Il fit une pause et ajouta : « Ta mére avait-elle les
cheveux clairs et des yeux ambre-gris ?

— Non.

— Ahh. Etait-elle petite, avec des cheveux sombres et des seins subli...
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— Ma mere, Iinterrompit Dringo, était une jeune fille qui a perdu sa haute position et a donné
naissance a un fils batard qui a grandi sans son pére... » Sa voix vacilla.

Cugel hocha la téte. « Cela, je le regrette. Mais n’oublie pas que, pendant ce temps, Tucounu
m’accablait d’un chatiment cruel, pour des motifs tout a la fois déraisonnables par leur trivialité et
hors de proportion, considérant 1’absence d’intentions mauvaises de ma part. » Le ton de sa voix
perdit sa légereté. « J’ai cru un temps pouvoir me libérer de son emprise mais il a trouvé un moyen
de revenir du néant ou je 1’avais dissous —le Monde supérieur, le Monde inférieur ou le monde
démoniaque, je ne saurais le dire, mais c’est indubitablement ce qui arriva. Le sort d’Enkystement
Lointain fut sa vengeance. »

Dringo ne pouvait pas s’empécher de regarder son pére différemment apres ces révélations. « Je
suis bien placé pour connaitre les méthodes cruelles de lucounu, pére. »

Cugel s’étendit nonchalamment sur le rocher. « Raconte-moi ton histoire. »

Quand Dringo eut achevé son récit, Cugel reprit la parole. « Nous avons encore bien des choses a
nous dire, et je pense que tu as beaucoup a m’apprendre en terme de magie. C’est entendu, alors.
Nous unirons nos forces pour jouer une ultime farce au Magicien Rieur. »

Ils se serrérent la main pour sceller leur serment. La lumiére de I’aube éclaircissait le ciel et
I’orbe rouge du soleil émergeait derriere la colline qu’ils venaient de descendre.

« Je vois que le soleil se leve toujours, dit Cugel a son fils. On dirait bien que cette pauvre vieille
terre a encore quelques jours en réserve. Ne perdons pas de temps ! »

Postface

Ma découverte de Jack Vance date des débuts de mon histoire d’amour avec la fantasy et la
science-fiction. Son Vandals of the Void', publi¢ par la John C. Winston Company, était le deuxiéme
ou troisiéme livre en grand format que j’ai acheté dans ma vie. Mais c’est a I’origine grace aux
ouvrages de la collection Ace Doubles, avec leur concept unique de deux romans réunis en un seul
volume et leurs couvertures trés évocatrices illustrées par des artistes comme Jack Gaughan, Ed
Emshwiller ou Ed Valigursky, que j’ai véritablement pris conscience du talent remarquable de Jack.
Ayant déja commencé a forger mes gouts en parcourant les ceuvres de la collection jeunesse
Winston et les romans pour jeunes adultes de Robert Heinlein que j’empruntais a la bibliothéque de
mon quartier, j’aspirais a des lectures plus €laborées. Les Ace Doubles, vendus a 35 cents picce,
représentaient la solution la plus économique pour franchir ce pas. La Planéete géante et La Planéte
des damnés, Les Maitres des dragons et Les Cing Rubans d’or — voila déja bien davantage ce que je
recherchais !

Pour un jeune adolescent, cependant, les romans de Jack Vance n’étaient pas facilement abordables.
Je me retrouvai ainsi a consulter le dictionnaire bien plus souvent que d’habitude, et ce ne fut qu’au
bout de deux de ses romans que je me rendis compte qu’il fabriquait méme des mots, bon sang de
bois ! Ses personnages avaient des noms bizarres, et leurs aventures €taient souvent loin d’étre

' Roman de Jack Vance apparemment non traduit a ce jour. (NdT)
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exemplaires. En tant que fan des comics DC, j’étais habitué a ce que mes super-héros se comportent...
eh bien, en super-héros. Malgré tout, il y avait quelque chose chez ce Jack Vance qui m’aimantait. Ce
fut la parution de Cugel [’Astucieux qui le consacra définitivement & mes yeux comme [’un de mes
auteurs favoris. C’¢était le deuxieme des quatre tomes du cycle de la Terre mourante, et le premier a
introduire son plus célebre personnage. Je me souviens de ce moment comme la premiere fois de ma
vie ou en lisant un livre, j’ai savouré réellement les mots qui composaient I’histoire. Les romans de
Jack Vance m’avaient toujours transporté dans d’étranges mondes emplis de couleurs, de langues et
de coutumes exotiques mais c’est a ce moment que j’ai compris comment il faisait ¢ca. S’il me poussait
a consulter de temps en temps le dictionnaire, c’était pour une bonne raison. Jack Vance ne créait
jamais un mot au hasard.

Mark Twain ’affirmait : « La différence entre le mot presque juste et le mot juste n’est pas a
prendre a la légere — elle est du méme ordre que celle qui distingue la luciole de la foudre. »

On demanda une fois a Jack Vance, lors d’une convention de science-fiction, comment il avait
inventé le nom de « Cugel », ou d’ailleurs ceux de ses autres personnages. « Un nom me vient en
téte, et je fais rouler ma langue autour pour voir comment il sonne », avait-il répondu. Jack Vance a
été surnommé le Shakespeare de la science-fiction. Je fais rouler cette phrase autour de ma langue,
et elle sonne parfaitement.

Byron Tetrick
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Walter Jon Williams

Walter Jon Williams est né dans le Minnesota et vit désormais pres d’Albuquerque au Nouveau-
Mexique.

Au cours de sa carricre, il a multiplié les nouvelles qui ont été publiées dans de nombreux
magazines comme Asimov’s, The Magazine of Fantasy and Science Fiction, Wheel of Fortune,
Global Dispatches, Alternate Outlaws et bien d’autres.

Parmi ses romans, il faut d’abord et avant tout citer Cablé, un titre emblématique du mouvement
cyberpunk. On citera également Sept jours pour expier, sorte de polar SF que d’aucun tienne pour
étre son chef-d’ceuvre. Derniérement, on lui doit Avaleur de mondes ou encore la trilogie Dagmar
Shaw, débutée par Ceci n’est pas un jeu.

Il a remporté deux prix Nebula.

Dans cette histoire au rythme effréné et pleine de suspense, nous voyageons au c6té d’un étudiant
en architecture qui, obligé de traverser les Gorges d’Abrizonde pour se rendre a son école, dans la
lointaine Occul, se retrouve au beau milieu d’une guerre entre le Protostrateur d’Abrizonde et les
dirigeants de Pex et Calabrande. Il va découvrir que les meilleures opportunités se présentent toujours
aux moments les plus inattendus... et qu’il vaut mieux €tre prét a s’en saisir quand elles se présentent !

Abrizonde

Impatient de rejoindre Calabrande et la cité d’Occul, le jeune étudiant en architecture Vespanus
de Roé quitta Escani aux premiers beaux jours pour remonter la Dimwer. Son cours longeait les
Gorges d’Abrizonde avant de rejoindre les grandes plaines inondables de Pex. C’est la que,
attendant que les eaux soient de nouveau libres, Vespanus avait passé un affreux hiver au milieu de
ces paturages mornes et sans charme.

Les bateliers du cru ayant affirmé qu’il serait bien trop dangereux d’entreprendre la remontée de
la riviére aussi tot dans la saison, ce fut a dos de mule, une béte placide a la robe créme et répondant
au nom de Twest, que Vespanus reprit son voyage. Laissant courir a leur gauche le bouillonnement
glacé de la Dimwer, ils se mirent paisiblement en marche. Un peu de neige s’accrochait encore dans
I’ombre des rochers mais le sentier en lui-méme était praticable. La riviere charriait dans ses eaux
bourbeuses de grosses plaques de glace qui, il dut en convenir, auraient rendu hasardeux son périple
fluvial.
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Comme les nuits étaient fraiches, Vespanus usait de ses talents architecturaux et de I’habileté de
Hegadil, son follet qui, des le soir tombé, lui batissait une douillette petite chaumicre avec,
attenante, une étable pour sa mule. Il les démolissait chaque matin mais, entretemps, Vespanus avait
pass€ sa nuit dans un relatif confort, dormi dans des draps propres, fumé du Flume ou parcouru
quelque grimoire lorsqu’il ne s’était pas laissé griser par les plaisants fantasmes que lui procurait la
fumée narcotique.

Au troisiéme jour de son voyage, il apercut a 1’horizon les tourelles et les bastions d’un chateau
qu’il identifia comme étant celui du Protostrateur d’Abrizonde. Les bateliers 1’avaient bien mis en
garde contre ce seigneur. Un voleur et un rustre, dont la rapacité n’a d’égal que son extravagance.
1l extorque des droits de douane exorbitants a quiconque traverse les Gorges. Le jeune homme
s’était enquis de savoir s’il n’existait pas d’autres routes mais cela aurait impliqué des semaines de
voyage supplémentaires, aussi s’était-il résigné a la perspective de voir ainsi s’envoler une part non
négligeable de ses ressources.

Mais contre toute attente, sa rencontre avec le Protostrateur s’avéra étre une agréable surprise.
Cet homme chauve, dont la face rubiconde émergeait d’un invraisemblable col de dentelles et qui
répondait au nom d’Ambius, lui offrit I’hospitalité pour quelques agréables nuitées sans méme
songer a réclamer le moindre paiement. Tout ce qu’il demanda en échange fut qu’on 1’abreuve de
nouvelles de Pex et des derniers ragots concernant le voivode d’Escani, a propos duquel il semblait,
du reste, fort bien renseigné. Il était aussi curieux des derni€res tocades, voulait entendre les
chansons a la mode, souhaitait qu’on I’entretint des nouvelles pieces et des folies théatrales de la
saison, qu’on lui récite des poésies. Vespanus fit de son mieux pour 1’obliger : s’accompagnant a
I’osmiande, il chanta de sa voix de ténor léger, il lui révéla —avec une assurance largement
usurpée — les amours illégitimes du voivode et il lui décrivit la somptueuse garde-robe de la
Despina de Chose, qu’il avait entrevue lors de la procession de la Guilde des Diabolistes d’Escani, a
laquelle elle était contrainte de participer tous les neuf cent quatre-vingt-dix-neuf jours.

« Pour mon malheur, lui confia Ambius, je suis un homme cultivé. Eussé-je €t¢ un butor et un
bandit que je me satisferais pleinement de mon perchoir au-dessus de la Dimwer. Voir mes coffres
se remplir suffirait 8 mon bonheur. Mais ici, dans les Gorges, je n’aspire qu’aux merveilles de la
civilisation. La soie, les chants, la ville. Or, de villes, je n’en ai plus vu depuis treize ans. Depuis
que j’assume mes présentes fonctions. Si je me rendais a Pex ou a Calabrande, j’y laisserais
immédiatement ma téte pour avoir violé I’injuste et déraisonnable monopole sur les taxes de 1’Etat.
Aussi, dois-je me contenter des quelques témoignages de la culture qu’il m’est loisible de faire
venir. » Modestement, il désigna les peintures qui ornaient les murs, les tentures en fourrure de
mank et ses propres vétements qui marquaient, sinon son opulence, du moins son excentricité.
«Ainsi me voila! Condamné a demeurer ici et —comme le firent avant moi les autres
Protostrateurs — a exiger des voyageurs des droits de passage tout en révant de villes lointaines. »

Vespanus, qui ne compatissait qu’a demi au dilemme de son hote, murmura quelques paroles de
réconfort.

Ambius se ressaisit.

« Mais soit, reprit-il. Je suis bien connu pour mon hospitalité. Po¢tes, musiciens ou comédiens
trouveront toujours en moi un héte des plus intentionnés. Pour eux, il n’y a pas de péage car ils
apportent la civilisation dans leurs bagages et sont toujours préts a me distraire. Quant aux jeunes
gens tels que vous, ajouta-t-il en désignant Vespanus d’un signe de téte, vous étes, évidemment,
toujours les bienvenus. »
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Le jeune architecte remercia son amphitryon mais, lorsqu’il lui fit part de son intention de
reprendre la route vers Calabrande dés le lendemain matin, Ambius lui retourna un regard ambigu.

« Je ne crois pas, non. Une tempéte arrive. »

Et de fait, la tempéte survint, recouvrant de neige la cour du chateau et ringant de grélons les
ardoises des toitures. Vespanus dut passer deux autres nuits sous le toit du Protostrateur ; ce qui
n’eut rien de déplaisant. Au troisieme jour, remerciant une nouvelle fois le seigneur des lieux, il
enfourcha Twest et reprit sa remontée des Gorges.

Il marchait depuis une demi-journée, attentif aux piéges qu’aurait pu lui réserver le sentier,
lorsqu’il apercut, par une bréche dans la créte toute proche, 1’éclat rouge du soleil reflété par le
métal. Au vrai, il eut été plus juste de parler d’une myriade de reflets, renvoyés par des harnais, des
pieux erbs, les pointes cristallines des traits de feu ou encore par les hampes portant les couleurs de
I’Exarque des Marches de Calabrande.

Vespanus tourna bride et poussa Twest en direction du chateau du Protostrateur, aussi vite que le
lui permettait le terrain irrégulier. Ambius fut trés surpris d’apprendre que I’Exarque marchait sur
les Gorges a la téte de son armée.

« Je n’ose imaginer, répondit son hdte en se mordant les lévres, que vous accepteriez de rester ici
afin d’ennoblir mes défenses ?

— Bien que mourir en défendant le Protostrateur d’ Abrizonde ne puisse qu’ajouter du prestige a mon
nom, esquiva Vespanus, j’ai surtout peur, hélas, de ne pas vous étre d’une grande utilité en cas de sicge.
Une bouche de plus a nourrir, et rien d’autre.

— Dans ce cas, reprit Ambius, voudriez-vous étre assez bon pour aller porter un message aupres
de mon agent a Pex, afin qu’il recrute des mercenaires ? Je dois avouer que je n’ai que trés peu
d’hommes a ma disposition, ici.

— C’est ce que j’avais cru remarquer, répondit 1’étudiant, méme si, en la circonstance, il n’est
guere courtois de ma part d’insister sur cet état de fait.

— J’ai pris cette habitude de ne recruter ma garnison qu’une fois le printemps revenu et de la
renvoyer a la fin de automne. En dehors des dépenses qu’impliquerait son maintien pendant
I’hiver, il y a toujours le risque que, confinés dans leurs baraquements et en proie aux rigueurs de la
mauvaise saison autant qu’a la monotonie, les soldats ne décident de tromper leur ennui en se
mutinant. Ce qui se solderait certainement par ma mise a mort au profit de quelque capitaine qui
prendrait ma place. Par conséquent, je ne garde auprés de moi que ces quelques briscards dont,
apres tant d’années de service sans histoire, I’absence d’ambition n’est plus a démontrer.

— Je ne peux que vous féliciter d’une politique aussi subtile, répondit Vespanus. Bien, qu’en
I’occurrence, elle s’accorde assez mal avec les impératifs du moment. »

A nouveau, Ambius machouilla sa lévre supérieure.

« C’est ’expérience qui m’amena a prendre cette habitude. Il y a treize ans, ce fut moi, alors un
capitaine plein d’ambition, qui tua le précédent Protostrateur au soir de la nouvelle année, avant de
précipiter son corps dans la Dimwer depuis le sommet de la Tour d’Onyx.
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— Et il ne fait aucun doute que tout le monde y gagna, I’interrompit Vespanus, plein de tact.
Néanmoins, si vous voulez me confier une lettre, par piti¢, faites-le vite car je n’ai aucune envie de
finir prisonnier des armées de I’Exarque. »

Ainsi fut-il fait et une nouvelle fois, Vespanus reprit la route avec Twest. Il attendit que
I’obscurité fut totale et que les lointaines étoiles du Leucomorphe se lévent a 1’orient pour faire
halte et demander a son follet de lui édifier un abri.

Au matin, craignant quelque espion aérien, il jeta un ceil prudent par la fenétre avant de sortir
harnacher sa mule. Il n’avait pas fait plus de quelques centaines de métres qu’il vit, émergeant des
brumes venues de la Dimwer, une colonne d’hommes en armes qui serpentait le long du chemin.
Les soldats devaient étre a une ou deux lieues mais il reconnut, flottant au-dessus des lances, les
bannieres bleu et jaune de Pex.

Maudissant sa malchance et son manque d’a-propos, Vespanus fit demi-tour en direction du
chateau d’Abrizonde. Il y parvint en méme temps que les éclaireurs de Calabrande. On le laissa
entrer et il put constater que la forteresse était désormais sur le pied de guerre. De lourds rochers
avaient été alignés, préts a étre lancés sur la téte des assaillants. Lance-fleches et boutefeux avaient
été montés sur les murailles et, a défaut d’étre enthousiastes, leurs servants semblaient compétents.
Les bénéfices de I’age, sans doute. Au sommet des tours, on avait rassemblé des piques fraichement
enduites de poison, qui serviraient & empaler tout assaillant venu du ciel. Dans leur équipement
rutilant tout droit sorti des vastes magasins du palais, des domestiques recevaient une instruction
sommaire.

Enfin, Vespanus rejoignit Ambius a son poste d’observation, dans la Tour d’Onyx. Le
Protostrateur avait revétu une armure tarabiscotée d’un bleu azur profond. Une sorte de 1ézard tout
en crocs se cabrait au sommet de son heaume, y faisant office de cimier. Il se mit a arpenter la picce
d’un air soucieux, apres que le jeune homme lui eut fait part de la progression de la seconde armée.

« Peut-€tre que Pex et Calabrande sont entrés en guerre et que, tentant de s’envahir ’'un I’autre,
ils en sont venus, par malchance, a se rencontrer ici, au milieu des Gorges.

— Vous y croyez, vraiment ? demanda Vespanus, plein d’espoir.

— Non. Pas vraiment, répondit Ambius en se tournant vers lui. Ne m’avez-vous pas dit étre versé
dans les arts thaumaturgiques ?

— Je connais quelques formules mineures, il est vrai, et pour tout dire, ajouta Vespanus, j’étais
précisément en route vers Occul afin d’y parfaire mon éducation en la maticre lorsque 1’armée de
Calabrande m’en empécha.

— Et connaitriez-vous quelques sortiléges ou enchantements qui pourraient nous étre utiles, en
I’espeéce ?

— Ma foi, si j’ai bien pris soin de mémoriser des sorts, c’était plutot dans 1I’éventualité d’avoir a
affronter un déodande ou un bandit de grand chemin. Mais je n’avais pas imaginé que j’aurais a
combattre des armées enticres. Et puis de toute fagon, comme je vous I’avais dit lorsqu’il m’avait
¢été donné de gotter a votre merveilleuse hospitalité, ma spécialité reste 1’architecture.

— Larchitecture, marmonna Ambius.
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— QOui. Je crée des batiments de nature magique en m’inspirant des souhaits de mes clients. Pour
commencer, je fais naitre dans mon esprit une image la plus juste et la plus complete possible.
Ensuite, pour lui donner corps, je fais appel a un type de sandestin mineur que ’on appelle
« follet ». C’est lui qui se charge de la construction. Ce n’est plus alors qu’une question d’heures.
Le follet achemine les matériaux au travers de la chronosphére depuis n’importe quel endroit. Il
revient ensuite au client de s’occuper de la décoration. Encore qu’au prix de quelques modiques
émoluments supplémentaires, je puisse aussi m’en charger. »

Les yeux d’Ambius s’étrécirent soudain.

« Et votre “follet” ? Peut-il aussi détruire des structures ? Je pense a des engins de si¢ge, par
exemple.

— N’importe quel sandestin pourrait le faire. Néanmoins, au sein d’une si formidable troupe, il
doit bien se trouver un sorcier qui pourrait tuer ou bannir mon Hegadil avant méme qu’il ait eu le
temps de faire quoi que ce soit. »

Ambius hocha la téte.

« J’ai, dans mon bureau, une petite bibliothéque de vieux grimoires, légués par les nombreux
Protostrateurs qui ont vécu ici avant moi. Les sorts et les enchantements que I’on y trouve sont plutot
tournés vers les arts de la guerre, pourtant je dois admettre ne pas y entendre grand-chose. Comme je
ne suis guere doué¢ en matiere de magie, je dépends sans doute un peu trop de contre-charmes,
amulettes et autres petits tours défensifs.

— Peut-€tre pourrais-je y jeter un ceil ?

— Vous lisez dans mes pensées. »

C’est en suivant Ambius dans 1’aile qui lui était réservée et en le voyant désamorcer plusieurs
pieges que Vespanus put se faire une idée plus juste de la paranoia de son hote. Le jeune homme fut
introduit dans une petite piece confortable. Une peau d’ursauteur y faisait office de tapis et les murs
¢taient recouverts d’étageres.

Une petite fiole de cristal posée sur un rebord de fenétre retint I’attention de Vespanus. A
I’intérieur, une femme miniature aux cheveux bruns faisait de grands gestes.

« Tiens ! Vous avez une miniquine ? s’enquit-il. Est-ce qu’elle fait des tours ?

— C’est ma femme, répondit Ambius sur un ton bien trop dégagé pour ne pas étre feint. Elle
aspirait a prendre ma place et tenta de me faire rétrécir, il y a six ans de cela. Mais je me suis
arrangé pour la prendre a son propre piege. Aussi longtemps que cette bouteille existera, elle
gardera sa taille actuelle et ses pouvoirs magiques seront circonvenus.

— Aidez-moi ! hurlait la minuscule femme, d’une toute petite voix.
— Les grimoires vous attendent sur cette étagere, la-bas. »

Vespanus affecta de ne pas remarquer le trio d’Icones Nymphales qui faisait face a ladite étagere.
Il s’agissait de bronzes représentant de charmantes dryades. Toutefois, on pouvait les incarner en
trois jeunes femmes tout ce qu’il y avait de plus vivantes et accortes. Ce qui en disait long sur la
maniére dont Ambius se consolait de 1’absence — ou plutot de la réduction — de son épouse. Le jeune
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homme préféra se concentrer sur les grimoires. Bien que prétendument écrits par le grand Phandaal
en personne, ils étaient certainement I’ceuvre de sorciers moins prestigieux. Apres en avoir parcouru
quelques-uns, il finit par en retenir trois.

« Puis-je ? hasarda-t-il.

— Faites ! » I’invita son hote.

Lorsqu’ils quitteérent les appartements du Protostrateur, ce dernier veilla bien a remettre les pieges
en place. Et, alors qu’ils traversaient la cour en direction de la Tour d’Onyx, une vive lumiére d’un
jaune aussi brillant que le soleil dans son impétueuse jeunesse €claira le ciel au-dessus du chateau.
Vespanus leva la main pour se protéger de son éclat, tout en passant en revue les sorts qu’il avait en
téte. Peut-€tre en avait-il un qui pourrait lui étre utile ?

Les soldats épaulérent immédiatement leurs armes et ouvrirent le feu. Des fléchettes enflammées
s’élevérent en direction de la lueur, avant de retomber, en cloche, loin derriére les murailles.

« Cessez le feu, imbéciles ! rugit Ambius. Cessez le feu ! Ce n’est qu’une illusion. Pas un ennemi
que vous pouvez abattre d’un trait en plein cceur ! »

Surpris, Vespanus se tourna vers son hdte. En dépit de son accoutrement et de ses grands airs,
c’est en chef né qu’il avait aboyé ses ordres. Le jeune homme se rappela qu’avant sa présente
élévation, Ambius avait été un soldat de métier.

Obéissant aux ordres, les hommes postés sur les remparts mirent progressivement un frein a leur
enthousiasme guerrier. La puissante lumiére, quant a elle, décrut en intensité. Assez pour révéler
deux visages qui semblaient flotter dans une sphere de cristal. Le premier était celui d’un homme
vigoureux, aux cheveux blancs. A ses robes bleu et jaune — les couleurs de Pex — mais ou 1’on
distinguait aussi le rouge et le blanc de la famille régnante, Vespanus présuma qu’il devait s’agir du
Basileopater. Il entretenait, d’ailleurs, une certaine ressemblance avec le profil frappé sur toutes les
pieces en circulation. Quant au second, aux traits plus anguleux, sa mise laissait supposer qu’il
devait s’agir de I’Exarque.

L’un comme I’autre écrasaient le seigneur des lieux de leur supériorité satisfaite.

« Ambius I’Usurpateur ! Tu es déclaré hors-la-loi, commenga 1I’Exarque. Si tu ne fais pas acte de
reddition et que tu ne nous remets pas ta forteresse avec son inutile garnison d’excités de la
gachette, tu devras affronter le courroux de nos deux armées réunies.

— Vous donner tout ceci ? répondit I’intéressé. Alors que je suis en mesure de vous offrir le
plaisir de venir me le prendre ?

— Je savais que tu réagirais ainsi, sourit le Basileopater de Pex.
— Serviteur. »
Ambius fit une profonde révérence, puis une seconde avant d’ajouter :

« Peut-étre vos grandeurs me feront-elles I’honneur de venir diner ce soir au chateau ? Je me
flatte d’y tenir bonne table.
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— Une bien délicate attention, reprit le Basileopater, mais je crains de devoir décliner. Tu t’es
emparé de ta présente position en abusant de ton supérieur, et nous ne pouvons pas tabler sur ton
¢lévation morale.

— Etiez-vous donc si épris de mon prédécesseur qu’il vous aura fallu treize ans pour vous
décider a le venger ? » rétorqua Ambius en haussant des épaules.

L’Exarque inclina son crane rasé.

« Nous pensions que tu ne durerais pas plus longtemps que ceux qui t’avaient précédé. Et bien
que nous déplorions I’efficacité avec laquelle tu collectes ces taxes qui, autrement, nous
reviendraient de droit, il nous faut néanmoins rendre hommage a ta ténacité.

— Et, parlant de taxes, minauda Ambius, vous soulevez un aspect intéressant de la question. En
admettant que vous parveniez & me déloger de mon fief, lequel d’entre vous ’occupera-t-il ? A qui
reviendront les droits de passage et lequel rentrera chez lui les mains vides ? En d’autres termes,
lequel de vous deux me succédera ? »

Vespanus savait qu’Ambius venait de mettre le doigt sur une question cruciale. Qui contrdlait le
chateau était en mesure de tirer un large profit du passage des Gorges. On pouvait imaginer que les
deux souverains fussent tombés d’accord sur une occupation commune mais il paraissait douteux
que des hommes aussi ambitieux se satisfassent bien longtemps d’un tel arrangement.

Le Basileopater et I’Exarque échangerent un regard et, affichant toujours cet agacant petit air de
supériorité, se tournérent a nouveau vers Ambius.

« Aucun de nous n’occupera la forteresse, répondit I’Exarque.

— Vous vous en remettrez a une tierce partie, alors ? Mais qu’est-ce qui vous garantira sa
loyauté ? remarqua Ambius.

— Il n’y aura pas de tierce partie Une fois le chateau en notre possession, nous le démolirons
jusqu’a la derniere pierre. Ensuite, nous pourrons I'un et I’autre tirer profit des octrois que nous
installerons a nos extrémités respectives des Gorges. Gorges que nous surveillerons étroitement,
afin de nous assurer qu’aucun autre ruffian n’ira s’aviser de reconstruire le Chateau d’ Abrizonde. »

Ambius en resta sans voix et Vespanus vit bien, a la maniére dont il se mordillait les 1évres, que,
non seulement son hote ne s’était pas attendu a pareille réponse mais, qu’en plus, elle le contrariait
a I’extréme. A I’évidence, le tenace seigneur des lieux ne se faisait plus, dés lors, aucune illusion
quant a son destin, celui de sa forteresse et de sa fortune.

Le jeune homme décida qu’il était temps pour lui de saisir cette chance de s’en tirer.
« Messires, risqua-t-il. Puis-je prendre la parole ? »
Les deux seigneurs le regarderent sans rien dire, sans laisser transparaitre la moindre expression.

« Je m’appelle Vespanus de Roé, étudiant en architecture. J’étais en route pour Occul afin d’y
poursuivre mon apprentissage, lorsque j’ai été amené a passer la nuit ici et c’est par le plus grand
des hasards que je me retrouve ainsi assiégé. Aussi, n’ayant absolument rien a voir avec cette
guerre, je me demandais s’il vous serait possible de me laisser traverser vos lignes, afin que je
retourne vaquer a mes affaires, laissant cette querelle a ceux qui y ont un intérét. »
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Les problémes de Vespanus indifféraient superbement les deux cobelligérants, néanmoins,
I’Exarque intervint.

«Tu peux traverser nos lignes. Si tu consens a nous fournir tous les détails concernant les
défenses du chateau.

— Vous ne pouvez me demander de trahir ainsi I’hospitalité de mon hdte, grimaca le jeune
architecte. Du moins pas en public ! Le Protostrateur aurait alors toutes les raisons de me retenir, ou
méme de s’en prendre a moi.

— C’est ton probléme », conclut le Basileopater.

Une telle morgue était insupportable et une vague de colére s’empara de Vespanus. Il leur aurait
volontiers craché au visage et seule la certitude que jamais sa salive ne pourrait les atteindre a cette
hauteur I’en empécha.

Ils I’avaient mis plus bas que terre ! Durant les brefs instants ou il était parvenu a attirer leur
attention, ils I’avaient tous les deux jugé indigne de leur considération. N’étant ni une menace a leur
puissance ni d’une quelconque aide au Protostrateur, ils avaient simplement décidé qu’il ne valait
pas la peine que 1’on s’intéresse a lui. Jamais, de toute sa vie, il n’avait été insulté de la sorte.

Toujours flottant dans leur bulle, les deux souverains se tournérent vers Ambius.

« Puisque tu n’as pas saisi la chance de te rendre que nous t’offrions, énonca le Basileopater, il ne
nous reste plus qu’a ouvrir les festivités. »

Au méme instant, un éclair bleu pale fondit depuis les cieux, visant Ambius. Sans faire montre
d’aucune surprise, celui-ci leva un bras, dévoilant un idéogramme gravé sur un bracelet ouvragé.

évié, ’éclair vi v us qui jeté a une quinzai ieds. Mais,
Dévie, I’éclair vint frapper le sol devant Vespanus qui fut projeté a une quinzaine de pieds. Mais
hormis 1’indignité de son atterrissage, le jeune homme n’eut a souffrir de rien d’autre. Il se releva
prestement et, brossant la poussicre de ses vétements, jeta un regard courroucé aux deux seigneurs,
qui n’en avaient cure.

« Vous m’accusez de duperie, lanca Ambius, mais je constate que c’est vous qui €tes les plus
prompts a ’utiliser. Je me permets aussi de vous faire remarquer qu’envoyer un assassin équipé de
Bottes Ethérées et d’un sort de Réduction Azuréenne dénote un certain amateurisme de votre part. »

L’Exarque se renfrogna.
« Adieu. Car je suis bien certain que nous n’aurons plus d’autres occasions de nous parler.

— Effectivement. De plus amples négociations ne pourraient étre que superfétatoires », répondit
Ambius.

La sphere enchantée reprit son éclat premier, éclipsant de sa brillance le vieux soleil de la Terre,
puis elle s’évanouit. Le maitre des lieux scruta un moment les nuées, peut-étre dans la crainte d’un
nouvel assassin tombé du ciel puis, sur un haussement d’épaules, il repartit en direction de la Tour
d’Onyx. Vespanus se précipita a sa suite, avide de récupérer un peu de sa dignité perdue.

« J’espére que nous n’avez pas pris ombrage de ma tentative de prendre le large ? »
Ambius lui accorda un bref coup d’ceil.
« Dans notre monde a I’agonie, lui dit-il, qu’espérer d’autrui, sinon le voir agir dans son seul

intéret.
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— C’est 1a une analyse trés juste de mes motivations. Qui sont de rester en vie et de faire payer
leur mépris a ces deux imbéciles. Aussi, vais-je me jeter a corps perdu dans la défense de la
forteresse.

— J’attends votre contribution avec fébrilité », répondit Ambius, alors que les deux hommes
gravissaient les escaliers de la tour.

Aucune autre attaque ne fut a déplorer ce jour-la. Depuis les fenétres de leur refuge, qui étaient
enchantées et leur permettaient d’ajuster leur point de vue du gros plan a la vue d’ensemble, ils
observerent les deux armées établir leurs campements. Pas un ennemi ne s’approcha a portée de tir
des défenseurs. En fait, la plupart semblaient plutot se tenir soigneusement a I’abri des pics et des
crétes des hauteurs environnantes.

De son c6té, Vespanus passa 1’apres-midi a tenter de mémoriser des sorts qui pourraient leur étre
utiles mais, a la fin, il dut admettre qu’ils étaient, pour la plupart, bien au-dela de ses capacités.

Alors que le soleil bouffi descendait sur I’horizon, a 1’ouest, et alors que les premicres étoiles du
Leucomorphe se levaient timidement a 1’est, Vespanus ouvrit le chaton de la bague qu’il portait au
pouce et invoqua son follet, Hegadil.

Lorsqu’il apparut, ce dernier avait revétu |’apparence d’un Ambius miniature dans son
extravagante armure bleue. Perchée au-dessus de son heaume, une téte ronde et livide le regardait.

Vespanus crut bon de s’excuser.
« Hegadil a une tendance malheureuse a la satire.

— A vrai dire, répondit Ambius, je ne savais pas que I’armure m’allait si bien. » Puis, posant sur
la créature un regard critique, il demanda : « Allez-vous le lacher sur I’ennemi ?

— Hegadil n’est pas un guerrier. Sa spécialité est la construction et, bien sir, la démolition.
— Mais si leur armée est protégée magiquement ?

— Hegadil ne va pas s’en prendre a I’armée, précisa Vespanus. Mais plutot a son environnement
immédiat.

— Je suis impatient de le voir a I’ceuvre. »

Son maitre envoya tout d’abord Hegadil faire un raid éclair dans les camps ennemis. Une heure
plus tard, le follet était de retour, sous une forme qui, cette fois, moquait le Basileopater de Pex : un
petit homme aux cheveux blancs, que ses lourdes robes festonnées rendaient plus petit encore. 1 fit
un rapport exhaustif des effectifs et du déploiement des deux armées. Elles étaient, I’une et I’autre,
bien plus nombreuses qu’ Ambius ne 1’avait craint. Ce fut d’un air sombre et distrait qu’il suggéra la
seconde mission du follet.

C’est ainsi que, juste aprés minuit, habilement sapé, un pic qui dominait les positions de
I’Exarque s’effondra, ensevelissant plusieurs compagnies sous les éboulis. Les hommes réagirent
sans tarder et enflammeérent le ciel de leurs traits. Un feu d’artifice bien plus spectaculaire que la
riposte tentée le matin méme par les défenseurs du chateau.
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Au son de I’alarme, les troupes de Pex se mirent a leur tour sur le pied de guerre, mais bien plus
discrétement. Du moins jusqu’a ce que, quelques heures plus tard, une des berges de la riviere ne
s’effondre, précipitant dans les eaux glacées une bonne partie du train d’intendance ainsi que tous
les memrils de somme. Le plus grand désordre s’empara du camp de Pex, les soldats tentant
d’¢loigner le plus possible des eaux de la Dimwer ce qui leur restait d’équipement. Des douzaines
d’entre eux se perdirent dans I’obscurité et disparurent dans des crevasses et des canyons oubliés
tandis que d’autres tomberent a I’eau.

Satisfait du résultat, Vespanus félicita Hegadil et lui promit un sursis de trois mois a la fin de sa
servitude.

Au matin, les assiégeants tentérent de se venger. Leurs mages lancerent sur le chateau plusieurs
salves de sorts, tous plus mortels les uns que les autres. Le ciel s’emplit de cercles de feux, de
rayons viridiens et d’aiguilles écarlates, il résonna du tonnerre d’ailes prismatiques. Sans succes.

« Les fondations du chateau sont protégées par de puissants charmes », commenta Ambius, non
sans une certaine fierté. Avant d’ajouter, se rappelant certainement d’Hegadil ou d’autres créatures
dans son genre : « Tout comme le roc ou il fut édifié. »

L’incursion que mena le follet la deuxiéme nuit fut moins concluante. L’ennemi avait consolidé
ses positions et disposé des alarmes magiques aux points les plus sensibles, de maniére a prévenir
les sorciers de la venue d’Hegadil. Certes, il parvint a estourbir quelques soldats avec des pierres
qu’il leur langa depuis les hauteurs mais, I’'un dans I’autre, sa sortie fut un échec. Ce fut le moral en
berne que Vespanus réintégra ses quartiers pour prendre un peu de repos.

Lapres-midi était déja bien entamé lorsqu’il s’éveilla et il ne perdit pas de temps pour rejoindre
Ambius dans la Tour d’Onyx. Le Protostrateur y était en grande conversation avec une créature
verte, plus petite encore que son €pouse : un Twk, qui avait chevauch¢ jusque-la sur sa libellule.

« Mon ami m’informe que I’armée de Pex a décidé d’attaquer le chateau, annonga Ambius.
— Il semblerait que 1’information arrive avec un certain retard.

— 11 est venu aussi vite que sa libellule le lui permettait, argua Ambius. Ces insectes ne volent
pas trés bien en altitude. Spécialement lorsque 1’air est si frais.

— J’aimerais avoir mon sel, maintenant ! » demanda le Twk d’une voix ferme.
Le seigneur d’ Abrizonde s’exécuta.

« En été, précisa-t-il, il n’y a jamais moins d’une douzaine de Twk, ici. Je pourvois a leurs
besoins, et en échange ils me renseignent magnifiquement sur les mouvements de troupes et le trafic
fluvial. »

Ainsi que sur les ragots concernant le voivode d’Escani et la Despina de Chose, songea
Vespanus.

« Il semblerait, néanmoins, que nos ennemis aient pris un peu d’avance, fit remarquer le jeune
architecte.

— C’est exact. Ils ont été plus rapides que les libellules et les mauvaises nouvelles.

— Et plus rapides que moi, aussi », maugréa Vespanus.
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Se penchant par la fenétre, il constata que rien n’avait changé.
« Ils attendent quelque chose, dit Ambius. Et j’aimerais bien savoir quoi.

— Les deux seigneurs sont orgueilleux, remarqua le jeune homme en caressant son menton
glabre. Ne pourrions-nous pas semer la discorde entre eux ?

— Pour cela, le mensonge reste notre meilleur espoir.

— M’autoriseriez-vous a exciter quelque peu leur rivalité ? »

Au crépuscule, Vespanus invoqua Hegadil. Il demanda au follet de monter au sommet d’une
petite colline qui se dressait a I’est du chateau. Elle était hors de portée des armes des assiégeants
mais se trouvait a équidistance de leurs deux campements. Il lui ordonna d’y édifier un petit fortin.

Lorsque le soleil entama sa laborieuse ascension au-dessus de I’horizon, il illumina, non
seulement les remparts et les minuscules tourelles, mais aussi la longue banniere qui y claquait au
vent, telle la langue fourchue d’un serpent. On pouvait y lire : « Pour le plus brave. »

De son perchoir, Vespanus percut 1’agitation qui s’empara des soldats, pointant du doigt et
remuant les lévres. Les officiers furent appelés qui, a leur tour, convoquérent les aides de camp. Ces
derniers en appelerent aux généraux et, a la fin, on put voir I’Exarque et le Basileopater de Pex,
chacun sur son promontoire, en train d’étudier le fortin au télescope. Apres quoi, une patrouille fut
dépéchée depuis les lignes de Calabrande. Pour ne pas étre en reste, Pex en envoya une a son tour.
Les deux escouades cernerent la petite forteresse, dans laquelle pénétrérent des éclaireurs. Ils en
ressortirent pour informer leurs supérieurs qu’il n’y avait rien d’autre a I’intérieur qu’un divan
permettant a une seule personne de s’y reposer.

Les patrouilles s’en retournérent a leurs campements respectifs puis, pendant plusieurs heures, il
ne se passa plus rien. Les officiers se retirerent pour déjeuner, les sentinelles reprirent leur
ennuyeuse vigie et le vieux soleil écarlate poursuivit sa course dans le ciel obscur, telle une araignée
gonflée de sang.

Vespanus maudit ses inutiles efforts puis alla se coucher.

Toutefois, juste a la tombée de la nuit, une nouvelle patrouille fut envoyée par chacune des deux
armées. Les soldats étaient, cette fois, accompagnés d’enchanteurs et ils établirent un bivouac. La,
chaque camp désigna un champion qui, armé¢ jusqu’aux dents, pénétra dans le fort. Ils y passerent
sans doute la nuit, assis comme deux vierges effarouchées a chaque extrémité du divan.

Il était certain qu’ils s’attendaient a €tre attaqués, et tout aussi certain qu’ils ne le seraient pas
—les défenseurs d’Abrizonde ne pouvaient pas se permettre ce luxe. Au matin, les champions
sortirent sous les applaudissements polis de leurs compagnons d’armes et chacun rentra chez lui.

« C’est un début, se félicita Vespanus.
— Pas maintenant ! »

Ambius tenait sa conférence matinale avec ses Twk.
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Quatre autres avaient rejoint celui de la veille, formant ainsi un petit escadron. Le Protostrateur
leur confia quelques messages et leur ordonna de continuer d’observer les mouvements de I’ennemi.

« Mes amis m’informent que cinq barges descendent la Dimwer depuis Calabrande, annonca
Ambius. Chacune est chargée d’une lourde cargaison qui est dissimulée sous des baches.

— Ces cachoteries ne me plaisent guere.

— Tout comme a moi. Il me revient aussi en mémoire, non sans une certaine appréhension, nos
spéculations quant au fait que I’ennemi attendrait quelque chose. Je me demande si ce qu’on leur
amene la ne risque pas de précipiter I’assaut final. Je vais envoyer un des Twk examiner ces barges
un peu plus en détail. »

L’apres-midi, 1’éclaireur twk n’avait toujours pas reparu. Ambius se mordillait les 1évres.
« Peut-étre, Hegadil, pourrait-il nous étre de quelque secours ? »

Le follet fut donc dépéché et revint un peu plus tard. Il leur apprit que chaque barge accueillait
une nacelle qui supportait un objet en forme de bouteille mesurant dans les huit pas de long. Ils
¢taient faits d’'un métal sombre et décoré de motifs complexes de fleurs et d’épines en argent. Avec
son doigt, il en reproduisit un exemple sur I’un des murs du chateau.

« Des Projecteurs de Félicité Explosive, s’exclama Ambius. Nous sommes perdus !

— Que voulez-vous dire ? répondit Vespanus, tentant d’apaiser les craintes de son hote. N’avez-
vous pas dit que la forteresse était a I’épreuve de la magie ?

— De la magie, oui ! se récria Ambius, mais les Projecteurs ne sont en rien magiques. Ils sont
gouvernés par d’antiques procédés mécaniques et ne sont, en cela, pas plus magiques qu'une fleche
enflammée. La Félicité Explosive peut réduire nos murailles en poussiére !

— Combien de temps avant que les barges n’arrivent a destination ? » demanda Vespanus en
s’adressant a Hegadil.

Le follet avait choisi d’apparaitre sous les traits d’ Austeri-Pranz, un des professeurs de son maitre
a Roé€, un homme intimidant, aux yeux globuleux et a la machoire prognathe. Il prit le temps de la
réflexion avant de répondre.

« Peut-étre deux jours.
— Deux jours ! se lamenta Ambius. Deux jours et ¢’est la fin !

— Ne désespérez pas, reprit Vespanus, davantage pour lui-méme que pour son compagnon. Il me
suffit d’envoyer Hegadil couler les barges.

— 1IIs se seront forcément préparés a cette éventualité !
— Néanmoins... » Vespanus se tourna a nouveau vers son serviteur magique.
« Puis-je terminer mon rapport ? demanda celui-ci.

— Oui. Il y a autre chose ?
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— Chaque barge emporte avec elle de cinq a dix bateliers. Il y a aussi une douzaine de soldats par
bateau, un officier et un enchanteur. Cloué a la proue du navire de téte avec une €épingle d’argent, il
y avait le cadavre d’un Twk.

— Lorsque tu couleras les barges, reprit Vespanus, prends bien garde a ne pas te faire transpercer
par une épingle. Ou par quoi que ce soit d’autre. »

Incrédule, le follet roula les yeux d’ Austeri-Pranz.
« Et comment suis-je censé m’y prendre ?

— Eventre le fond des bateaux, sape les berges pour les faire s’effondrer sur eux, jette-leur tout
ce qui te passe sous la main. Utilise tes talents et ton imagination.

— Fort bien », répondit le follet avec un air dubitatif.
11 disparut, pour réapparaitre presque aussitot.

« Les barges sont protégées magiquement, lui apprit-il. Je n’ai pas été capable de les couler, ou
méme de leur lacher quoi que ce soit dessus. IIs voyagent au milieu de la riviére et, par conséquent,
on ne peut pas les arréter en faisant s’écrouler les berges sur eux.

— Construis un monticule au travers de la riviére, sous le niveau de I’eau, ordonna Vespanus.
Veille a ce qu’il soit assez bas pour que les barges puissent passer par-dessus. Prends avec toi
quelques-uns des pieux gardés en réserve sur les toits du chateau et plante-les dans ton barrage. » Il
adressa a Ambius un regard triomphant. « Nous allons les éperonner par en dessous.

— On ne risque rien a essayer », commenta le Protostrateur avec un geste vague.

Ainsi fut donc fait mais les barges contournérent sans encombre 1’obstacle. Une deuxiéme
tentative aboutit au méme résultat.

Regardant par la fenétre, Ambius dit sombrement :

« Nous devons continuer de tenter de semer la discorde entre nos ennemis. C’est le seul espoir
qu’il nous reste.

— Je me demandais, risqua Vespanus, si la promesse de se voir libérée pourrait pousser votre
femme a se battre pour la défense du Chateau d’ Abrizonde ? »

Ambius pesa le pour et le contre avec attention, puis secoua la téte.

« Pas encore ».

Ce soir-la, Hegadil démolit le fortin ou les champions des deux armées avaient passé la nuit et, a la
place, édifia une structure recouverte d’'un dome d’or, ornée aux quatre coins par les allégories du
Savoir, de la Sapience, de la Vérité et de I’Intuition. La banniére flottant au sommet indiquait : « Pour
le plus sage ».

Une nouvelle fois, des éclaireurs furent dépéchés et, une nouvelle fois, les deux armées laisserent
des hommes en faction a I’extérieur pour la nuit. Deux mages aux barbes impressionnantes et
respectivement vétus d’une robe couleur de cuivre et d’une autre aussi noire que la nuit
s’approcherent du dome avec leur escorte avant d’y pénétrer.
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Au matin, c’est sans méme qu’un poil ne manque a leurs barbes qu’ils en ressortirent,
profondément perplexes.

« Et aprés ? interrogea Ambius. Pour le plus propre ? Le plus élégant ?

— Vous verrez. »

Toute la journée, un vaste arsenal d’artifices fut mis en ceuvre dans le but de détruire les barges
mais sans succes. Leur mortel chargement était attendu le lendemain. Hegadil rapporta que les
magiciens, a bord, affichaient tous le méme petit rictus suffisant.

La nuit venue, le follet détruisit le temple qui avait hébergé les enchanteurs et sur son
emplacement fit surgir de terre un magnifique palais de marbre veiné que couronnaient des tours
aériennes d’une grande finesse. Un grand drapeau y flottait, sur lequel on pouvait lire : « Pour le
plus grand des souverains ».

Ambius arpentait la piéce dans un silence obstiné, machouillant sa lévre supérieure. Quant a
Vespanus, il essayait de prendre un peu de repos.

Peu apres la tombée de la nuit, ’Exarque et le Basileopater prirent chacun la téte d’un bataillon
de leurs troupes d’¢élite et investirent le petit palais, se jetant dans ce qu’ils pensaient bien étre un
piege. Vespanus se réjouit de les voir ainsi prisonniers de leur vanité.

Cette fois encore, une attaque de front n’était pas envisageable. Ni lui ni le Chateau d’Abrizonde
n’auraient pu risquer un tel assaut.

Au lieu de ¢a, il ordonna a Hegadil de sceller toutes les issues du palais et de les condamner avec
des plaques d’adamantine. Si Vespanus n’était pas en mesure de tuer les occupants, du moins
pouvait-il les empécher de sortir. Apres, il lui serait toujours possible de remplir I’intérieur avec un
quelconque gaz empoisonné.

Apres avoir dépéché le follet, Vespanus fit les cent pas sur les remparts en attendant de voir son
plan mené a bien. La nuit glaciale était silencieuse et dans la téte de 1’étudiant tournaient les images
de lourdes pieces de métal que I’on fixait discrétement sur les issues du palais.

Soudain, une vive lumiere en éclaira les lointaines tours de marbre, immédiatement suivie par un
roulement de tonnerre. De nouveaux éclairs zébrerent le ciel : rouges, jaunes ou d’un orange
aveuglant. La nuit s’emplit de hurlements, de cris de guerre et du battement d’ailes invisibles.

Vespanus maudit sa malchance, ses ancétres et tout humain a cinquante lieues a la ronde. Avant
qu’il n’elt le temps de finir, Hegadil se matérialisait a ses cotés —de nouveau sous la forme
d’Austeri-Pranz. Une vision, déja suffisamment inquiétante, sans que 1’on ait besoin d’y ajouter les
vétements encore fumants et la barbe roussie.

« Hélas, plaida Hegadil. Ils m’attendaient. J a1 bien failli y rester. »

Ecceuré par la tournure que prenaient les événements, Vespanus ouvrit le chaton de sa bague et
autorisa le follet a rentrer s’y reposer. Puis, a son tour, il partit se coucher.
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Le lendemain, il s’éveilla au son des acclamations que les armées réservaient a leurs seigneurs
sortants indemnes du palais. Vespanus reconsidéra sérieusement 1’option de la fuite. Dans la
confusion de I’assaut final, il pensait pouvoir s’échapper a la nage —sans doute avec 1’aide de
Hegadil — pour ensuite, pendant que les armées se partageraient le butin, trouver refuge dans un abri
que pourrait lui construire le follet.

Un plan a I’issue incertaine mais le seul qui lui vint a Iesprit.

Il se leva, se prépara et rejoignit son hdte a la Tour d’Onyx. Muets, deux Twk voletaient gaiement
autour sa téte. Une vision aussi incongrue que pourrait I’étre celle d’une statue de déodande coiffée
d’un bonnet phrygien. Ambius, sa face rubiconde désormais figée dans une expression de
perpétuelle douleur, désigna d’un geste les armées de Calabrande. De la fenétre, le jeune étudiant en
architecture vit qu’une des crétes voisines — mais hors de portée des armes d’Abrizonde — avait été
soigneusement nivelée.

« Un terre-plein pour accueillir les Projecteurs de Félicité Explosive, se lamenta Ambius. Les
Twk viennent de me dire que les barges arriveront dans la matinée. Monter les armes depuis le
débarcadére leur prendra le reste de la journée mais nous pouvons nous attendre au grand assaut
pour demain, a 1’aube.

— Il ne faudrait qu’un instant a un sandestin ou a un follet, comme Hegadil, pour niveler cette
créte. »

Ambius haussa les épaules.
« Pourquoi ne nous submergent-ils pas de sandestins, comme ils le font avec tout le reste ?
— Voila certainement ce qu’il nous faudrait découvrir. »

Vespanus ouvrit le chaton de sa chevaliere et invoqua Hegadil. La créature apparut sous la forme
d’un Twk mort, sa peau verte ayant tourné au gris et une épine d’argent lui transpergant le ceeur.

« Veux-tu bien délaisser cette apparence d’un goit douteux et te rendre sur cette créte, la-bas ?
Vois si tu peux la saper afin de précipiter les projecteurs dans un puits que tu aurais creusé. »

Hegadil ne disparut que trois ou quatre minutes. Cette fois, ce fut sous la forme d’un minuscule
Exarque qu’il revint. A la place de I’habituel rictus supérieur du seigneur, il avait préféré lui donner
un regard libidineux.

« Un sandestin du nom de Quaad garde 1’ouvrage. Il est beaucoup plus fort que moi et m’a averti
qu’il me mettrait en pieces si je tentais quoi que ce soit. »

Vespanus rouvrit le chaton de sa bague.
« C’est bon, tu peux retourner te reposer. »

Hegadil encapsulé, Vespanus s’approcha a nouveau de la fenétre et profita de ses propriétés de
magnification pour avoir un meilleur apercu de la créte.

« Ces ingénieurs, 1a, en face. Ils emploient des instruments qui me sont familiers. On les utilise
aussi en architecture et pour prendre les mesures : trépieds, alidades, chaines d’arpenteurs, montures
azimutales, sextants. Seraient-ils en train de construire quelque chose ?
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— Tout au contraire, le détrompa Ambius. IIs ne sont 1a que pour détruire. Ils cherchent a évaluer
avec la plus grande précision possible distance et angle, de maniére a pouvoir positionner les
Projecteurs au mieux et ainsi réduire le chateau en ruines. »

N

Vespanus médita quelques instants les mélancoliques implications de ces derniéres révélations. A
leur lumicere, la perspective d’un plongeon dans la Dimwer ne lui paraissait plus si sombre. Ambius,
qui en avait considérablement rebattu, se releva lentement.

« J’ai bien peur que I’heure soit venue d’aller rendre visite a ma femme », dit-il.

Curieux, Vespanus suivit son hote jusqu’a ses appartements. Ce dernier ne se soucia guere de sa
présence, a moins qu’il ne la remarquat méme pas. Le Protostrateur désarma les différents pieges
gardant I’acces de sa porte et introduisit une nouvelle fois le jeune homme dans son bureau.

Cette fois, il eut un meilleur apercu de la Protostratrice. C’était une plantureuse brune aux
cheveux raides, pourvue, méme a sa présente taille, d’une voix particulierement percante. Des
tentatives que fit le seigneur d’Abrizonde pour communiquer avec elle, Vespanus comprit qu’elle
s’appelait Amay.

Amay entreprit d’agonir Ambius d’insultes deés ’instant ou il pénétra dans le bureau et ne
désarma pas une seule fois de toute leur entrevue. Pour I’essentiel —une fois mises de coté les
attaques personnelles a 1’encontre de son époux —, il en ressortit que rien ne pourrait lui faire plus
plaisir que la destruction du chateau et qu’elle ne ferait rien pour I’empécher.

Sentant combien ¢€tait vain I’espoir de la raisonner, le Protostrateur haussa les épaules et alla
chercher, sur une étagére voisine, une petite fiole remplie d’un liquide ambré. La débouchant, il en
versa une unique goutte dans la bouteille de cristal ou Amay se mit immédiatement a vaciller, avant
de sombrer dans I’inconscience.

« C’est parfois nécessaire pour pouvoir penser en silence, précisa-t-il en rangeant la fiole sur son
étagere. Ce narcotique me donnera quelques heures de tranquillité.

— Tres efficace », fit observer Vespanus.
Ambius jeta un regard au corps alangui de sa femme.

« J’ai bien peur que six années passées dans une bouteille ne 1’aient irrémédiablement mal
disposée a mon endroit.

— On dirait bien, effectivement, admit Vespanus. Pensez-vous que si je m’entretenais en privé
avec elle, je pourrais lui faire entendre raison ? »

Il adressa a son jeune interlocuteur un regard morne.
« Le croyez-vous ?

— A dire vrai, non », dit-il en haussant les épaules a son tour, résigné.

Vespanus se rendit a I’office et se servit lui-méme en pain, fromage et vin. Il se demandait si, ce
soir, il pourrait survivre a un plongeon dans la Dimwer depuis la Tour d’Onyx. Peut-étre, avec
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I’aide d’Hegadil, qui pourrait ensuite le conduire vers la liberté ? Peu probable, se raisonna-t-il.
Les défenseurs du chateau seraient certainement les premiers a lui tirer dessus.

Il repensa aux ingénieurs de Calabrande, avec leurs alidades et leurs sextants, aux sourires
suffisants des magiciens de ’Exarque. Comment ce dernier I’avait, en compagnie du Basileopater,
mis plus bas que terre et de quelle maniére les plans qu’il avait miris pour la défense du chateau
avaient été réduits a néant.

« Méme leurs sandestins sont plus forts que le mien », marmonna-t-il. Ce qui I’amena a réfléchir
a la nature des sandestins, et notamment leur capacité a se mouvoir librement dans la chronosphere.
Ils pouvaient ainsi visiter tous les ages de la Terre, depuis sa tumultueuse naissance, jusqu’a son
long sommeil glacé sous des étoiles éteintes et un soleil mort. Il en vint a s’interroger sur la maniere
dont ce pouvoir de voyager dans le temps avait influé¢ sur la psychologie de ces créatures — et de
leurs cousins, les follets. De 1a venait leur extraordinaire capacité d’adaptation. Les scénes qui
s’offraient au regard d’un sandestin tout au long de son existence étaient si diverses. Si
fantastiquement variées. Vespanus en conclut qu’ils n’avaient d’autre choix que d’accepter le
monde avec une littéralité qui, chez un humain, aurait ét¢ un sérieux handicap...

C’est alors que tout s’imbriqua : les ingénieurs, les sourires hautains des mages. Une révélation se
fit jour dans son esprit. Il en recracha son fromage et libéra Hegadil de I’anneau a son pouce.

« Je souhaite que tu retournes voir le sandestin sous la plate-forme, lui dit-il, et que tu lui
demandes si on lui a ordonné de t’empécher d’ajouter, et non pas d’oter, quelque chose a la
structure.

— Je vais lui demander. »

Hegadil ne fut pas long.

« Quaad n’a regu aucune instruction allant dans ce sens, lui rapporta-t-il.

— Dans I’anneau, vite ! Je dois tout d’abord m’entretenir avec le Protostrateur. »

Depuis la Tour d’Onyx, Ambius observait le terre-plein, ou le premier des Projecteurs, encore
dans sa nacelle, était en train d’étre installé.

« J’ai une idée ! » dit-il.

Suivant les instructions de Vespanus, Hegadil rajouta de la terre a la plate-forme. Prudemment, il
rehaussa la partie qui faisait face au chateau. Assez pour donner aux tubes des Projecteurs un angle
un peu plus ouvert que prévu. Quaad, le sandestin, le regarda faire mais, puisque Hegadil ne sapait
rien, il n’intervint pas.

Lorsque le soleil malade commenga son périple quotidien au-dessus de 1’orient, Vespanus et
Ambius constatérent que les deux armées avaient été¢ déployées, prétes a fondre sur le chateau une
fois qu’il aurait été suffisamment endommagé. La banni¢re de 1’Exarque flottait au-dessus du
remblai, au milieu de ses splendides Projecteurs. Sur ’autre versant du chateau, le Basileopater de
Pex se tenait devant une tente immaculée, sa garde d’élite en rang serré devant lui.

« Ca ne devrait plus tarder, maintenant... » dit Ambius. Mais avant que le dernier mot n’ait
franchi ses leévres, les Projecteurs ouvrirent le feu et la Félicit¢ Explosive passa au-dessus des tours
du chateau pour venir s’écraser dans les rangs de leurs alliés de Pex. La tente du Basileopater
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disparut au milieu d’un grand jet de flammes et de poussicre. Salve apres salve, un roulement de
tonnerre succédant a un autre, I’armée du Basileopater fut dissoute dans une impressionnante série
de corolles enflammées.

L’Exarque, tout comme ses troupes, ne se rendit compte de rien car Vespanus, utilisant un de ses
sortiléges d’architecte, avait fait appel a une illusion, créant devant le vrai mur du chateau une
réplique absolument identique a I’original. Et lorsque les Projecteurs ouvrirent le feu, il créa des
explosions non moins illusoires, allant méme jusqu’a y ajouter des projections de débris des plus
convaincantes. De sorte que, pour I’Exarque, il ne faisait aucun doute qu’il était, lentement mais
stirement, en train de réduire en poussiére le Chateau d’ Abrizonde.

Vespanus jubilait devant cette glorieuse démonstration de son habileté. Méprisez-moi donc
encore une fois, et voila ce qui vous attendra !

I1 fallut bien une demi-heure avant que 1I’Exarque ait vent de la débacle. Les Projecteurs se turent
et I’on put voir le monarque de Calabrande arpenter furieusement ’aire de tir, rossant ses magiciens
et frappant ses ingénieurs avec son sceptre.

Du c6té de Pex, en revanche, on n’entendait rien d’autre que les cris et les lamentations.

Telle était la situation au mitan de la journée mais, dans 1’apreés-midi, un Twk vint a la rencontre
d’Ambius.

« J’apporte un message du Logothéte Terrinoor, qui est désormais le commandant en chef de
I’armée de Pex, commenga-t-il. Lui et ses hommes briilent du désir de venger la mort de leur
seigneur, causée par la perfidie calabrandienne.

— Je suis intéressé par toute offre pouvant émaner du successeur du Basileopater, minauda
Ambius.

— Le Logothéte se propose d’attaquer I’Exarque en pleine nuit, reprit le Twk. Mais pour se faire,
il va devoir passer sous les murs de votre chateau. Aura-t-il votre permission ? »

Ambius ne put réprimer une sinistre expression de triomphe.
« Il ’a. Mais s’il tente quoi que ce soit, qu’il sache que nous nous défendrons. »

Ragaillardi par une obole de sel, le Twk s’en retourna porter la réponse au nouveau maitre de Pex.

Ainsi, ce fut aux heures les plus noires de la nuit qu’Ambius et Vespanus virent les troupes de
Pex passer en silence sous le chateau et se diriger vers le camp des Calabrandiens. Mais comme ces
derniers avaient posté des éclaireurs et des sentinelles, ils ne furent pas totalement pris par surprise.
Toutefois, ivres de colere a cause de la mort de leur souverain, les hommes de Pex parvinrent a faire
une impressionnante percée dans les défenses adverses. La nuit s’emplit alors du fracas sauvage de
I’acier sur le fer et s’enflamma des éclairs de funestes sortiléges.

« Regardez ! dit Ambius. Ils s’emparent des Projecteurs ! »

Les assaillants avaient envoyé un détachement pourvu de bétes de somme pour rapatrier les
Projecteurs vers leur propre campement. Au prix d’un dur labeur, ils parvinrent a rejoindre le gros
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de leur armée qui commencgait a perdre du terrain. Et c’est précisément au moment ou ils
repassaient sous les murs du chateau que les Calabrandiens lancerent une contre-attaque.

Tout soudain, on se battait aux portes mémes d’Abrizonde.

«Tirez! cria Ambius a ses soldats. Ramenez-les-moi! Si nous parvenons a monter les
Projecteurs sur nos remparts, nous serons invulnérables ! »

Les soldats du Protostrateur tirérent depuis les murailles dans la masse indistincte des
combattants. Rochers et fléches empoisonnées pleuvaient sur les deux armées qui
s’entredéchiraient. Les envahisseurs étaient dans la plus grande des confusions.

« A moi, soldats ! les rameuta Ambius en tirant sa lame. Nous devons tenter une sortie ! »

Cette fois encore, Vespanus fut surpris par la vigueur toute martiale dont Ambius faisait preuve.
Ses ordres étaient prompts, clairs et efficaces et surtout, ils €taient suivis. Les portes du chateau
furent ouvertes et le Protostrateur prit la téte d’une bonne partie de sa garnison. Cette attaque était
tellement inattendue qu’elle parvint a disperser aussi bien les troupes de Pex que celles de
Calabrande, laissant les Projecteurs, abandonnés, sur le champ de bataille. Ambius fit tout son
possible pour qu’au moins un des engins piit étre ramené a I’intérieur de la forteresse mais les deux
armées se ressaisirent et les combats reprirent au pied des murailles. Dépourvu du moindre talent
utile en la circonstance, Vespanus se contenta de suivre 1’échauffourée depuis les remparts ou finit
par lui parvenir le signal de la retraite pour les défenseurs d’Abrizonde.

De retour a ’abri des murs, la garnison — ou ce qui en restait — ramenait le corps d’Ambius, qui
avait été sérieusement blessé. En I’absence de toute autre autorité, Vespanus commenca a lancer des
ordres. Les soldats postés sur le chemin de ronde firent s’abattre sur les assaillants un feu d’enfer
qui nettoya bien vite la place.

Petit a petit, les combats cesserent. Le jour se leva sur les cinq Projecteurs, abandonnés au pied
des murailles, certains renversés de leurs nacelles, d’autres pointant leurs bouches au hasard. A
I’évidence, les défenseurs du chateau étaient encore capables d’empécher I’un ou ’autre des partis
de mettre la main sur ses enviables trophées.

Durant la matinée, Vespanus, du haut de la Tour d’Onyx, observa les deux armées, désormais
ennemies, entamer leurs piteuses retraites.

A midi, I’un des soldats s’annonca :
« Le Protostrateur est mort !
— Absolument pas, rétorqua-t-il. Le Protostrateur est bien vivant, puisque je suis la. »

Le soldat, un de ceux qu’Ambius avait choisis pour son manque patent d’ambition et sa servilité,
s’inclina avant de se retirer.

Pendant un long moment, Vespanus laissa son esprit vagabonder du haut des remparts.
Qu’allait-il faire maintenant ? Finalement, il descendit dans la cour, afin de rejoindre les
appartements privés du Protostrateur. La nouvelle de sa récente élévation s’€tait déja propagée
car tous les soldats qu’il croisa sur son chemin le saluérent comme leur chef.
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Une fois parvenu devant la porte, il tenta de désamorcer les pieges installés par Ambius et
n’évita une langue de feu orange qu’a la toute derniére seconde. Etant finalement parvenu a ses
fins — au seul prix d’une manche brilée —, il pénétra dans le bureau de son prédécesseur et se
dirigea d’emblée vers la Protostratrice dans sa bouteille de cristal. Se saisissant d’une chaise
voisine, il s’installa preés de 1’étagere. Pendant un long moment, Amay et lui s’observérent au
travers du cristal miroitant. Ce fut lui qui prit la parole le premier.

« Vous vous réjouirez avec moi, je pense, de la défaite de nos ennemis et du fait que le chateau
est désormais sauf. Et tout comme moi, vous pleurerez certainement la disparition tragique de votre
mari. »

Elle lui adressa une profonde révérence puis releva la téte.

« Comme le rire hystérique et les larmes ameéres sont les deux seules réponses possibles dans
pareille situation, je crois que je vais m’abstenir, si vous le voulez bien.

— Comme il vous plaira, répondit-il sur un ton grave.

— Je m’interroge. Pourrais-je vous demander une faveur ? reprit Amay. Seriez-vous assez
aimable pour prendre 1’un de ces bronzes de nymphe sur cette étagere, et vous en servir pour donner
un bon coup a cette bouteille ?

— A quelle fin ?
— N’est-ce pas évident ? J’aimerais que I’on me délivre.

— 11 se pourrait que cela pose un léger probléme. » Levant vers elle un regard prudent, il
continua. « Une fois libre, vous voudrez vous faire reconnaitre comme la maitresse d’ Abrizonde.
Mais comme je viens tout juste de me proclamer Protostrateur, nous ne pourrions manquer de
nous affronter. »

Amay accueillit cette nouvelle avec une surprise non feinte. Une foule d’expressions passérent
sur son visage miniature alors qu’elle composait soigneusement sa réponse.

« Bien au contraire, reprit-elle enfin. Je pourrais vous étre d’une grande aide, vous soutenir, vous
guider. Vous aurez besoin de moi pour trouver vos marques en tant que nouveau seigneur des
Gorges.

— Je préfére pécher par excés de prudence. » Et alors qu’Amay prenait déja son souffle pour
I’accabler d’insultes comme elle faisait avec Ambius, Vespanus 1’arréta d’un geste. « Mais le
dernier seigneur d’Abrizonde m’avait confi¢ combien lui pesait cet isolement et a quel point il
souffrait du manque de raffinement et de bonne compagnie. A croire qu’il regrettait de s’étre promu
seigneur des lieux.

— N’en croyez rien, rétorqua Amay. Son ambition n’avait aucune limite.

— Mais pas la mienne, trancha Vespanus. S’il est vrai que le confort matériel n’est pas pour me
déplaire, je n’ai aucune envie de passer mes plus belles années reclus dans une forteresse désolée.
Pas plus que je n’ai I’intention de batailler avec les armées de nations entieres.

— Dans ce cas, suggéra Amay, vous devriez me libérer pour me permettre de régner sur
Abrizonde. Faites-moi confiance, je saurai vous récompenser.
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— Ce n’est pas tout a fait ce que j’avais en téte. Je vais étre le nouveau seigneur des lieux mais
pour une saison seulement, durant laquelle j’empocherai tous les bénéfices des taxes prélevées sur
les bateliers et marchands qui passeront sur la Dimwer. Une fois cette saison achevée, je
redeviendrai un simple étudiant et je disparaitrai avec mes gains.

« Dés que j’aurai mis entre nous une prudente distance, un des soldats aura ordre de vous libérer
et vous aurez alors tout loisir de vous faire reconnaitre comme la plus grande dame de toute
I’histoire d’ Abrizonde. »

Amay cligna des yeux, interdite.

« Ca me semble équitable, finit-elle par dire. Méme si 1’idée de passer encore un peu plus de
temps dans cette bouteille me révulse. »

Vespanus s’inclina poliment devant elle.

« Ce qui n’est pas équitable, dit-il, c’est qu’il va me falloir recruter la garnison d’été et que je
n’en ai pas les moyens. Aussi dois-je absolument accéder aux chambres fortes de mon regretté
prédécesseur. Or, durant notre trop bréve amitié, j’ai pu constater combien le Protostrateur était
enclin a la suspicion, tout comme j’ai noté son attirance particuliere pour les pieges, qui m’a déja
couté une manche de mon habit. J’imagine que ses coffres doivent étre protégés. Aussi, j’en appelle
a vous pour toute information concernant ces chausse-trappes et le moyen de les désamorcer. »

Amay considéra Vespanus avec suspicion.
« Mais, vous pouvez certainement payer les hommes avec 1’argent des droits de passage.

— La récente guerre pourrait bien décourager le commerce sur la Dimwer et, dans ce cas, il ne
me resterait rien du tout a la fin de la saison. Et par ailleurs, j’ai I’intention d’offrir une prime a la
garnison permanente, en récompense de leur défense héroique.

— L’argent de ces coffres me revient ! jappa Amay. Je 1’ai gagné, au prix de six longues années,
enfermée comme une poupée dans cet infame petit globe.

— Songez plutdt a toutes ces années qui vous attendent a Abrizonde, avanga Vespanus. Aux
profits que générera le flot incessant des marchandises qui remontent et descendent la riviere.
Songez a la fortune que vous allez ainsi vous constituer. Alors que moi, il me faudra vivre le restant
de mes jours sur les seuls gains qu’il me sera possible d’emporter.

— Vous n’aurez jamais mon argent ! Jamais ! » Et derechef, Amay se mit a agiter les poings,
invectivant Vespanus dans des termes assez voisins de ceux qu’elle avait pris 1’habitude d’utiliser
avec feu son époux.

« Ah'! Tres bien, lacha Vespanus. Peut-étre qu’il ne sera pas nécessaire de vous libérer, dans ce
cas. »

Sur I’étagere voisine, il s’empara de la fiole qu’il avait vu Ambius utiliser. La débouchant, il
versa une goutte par le goulot de la petite bouteille de cristal. Amay n’eut que le temps de lui
cracher au visage quelques ultimes invectives, avant de sombrer dans un profond sommeil.
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Elle s’¢veilla sur la soie d’un jeté de lit qui recouvrait en partie I’armature d’ébeéne sculpté d’un
splendide baldaquin. La picce était petite mais décorée avec un golit exquis. De nombreux miroirs
ornaient les murs, les meubles étaient incrustés de nacre et le tapis entrelacé de fils d’argent.

Elle s’assit, médusée. Face a elle, Vespanus de Roé€ se prélassait sur un sofa.
« C’est ma chambre ! s’exclama-t-elle.

— Feu votre époux 1’avait conservée en I’état, confirma-t-il. Vous pourriez y voir la marque d’un
attachement a votre égard dont il n’était jamais parvenu a se défaire.

— Ou celle de son manque d’imagination », cingla Amay. Elle promena son regard sur la
chambre. « Il semblerait que 1’on m’ait libérée. »

Une expression grave vint assombrir le visage de Vespanus.

« Disons que j’ai été amené a reconsidérer mes positions. La victoire semble étre montée a la téte
de la garnison, qui rechigne a m’obéir, et les Twk m’apprennent que I’armée de 1’Exarque se
préparerait pour une nouvelle campagne. Alors vues sous cet angle, les plaines inondables de Pex
commencent a me paraitre étrangement attirantes, dit-il en se levant. J’ai réservé mon passage sur la
premiere barge de la saison et j’ai pris la liberté d’y faire transférer exactement la moitié¢ de ce qui
se trouvait dans les coffres de notre regretté Protostrateur. J’espeére que vous ne trouverez rien a y
redire. Je ne m’attarde que le temps de vous dire que je me tiens a votre disposition si vous
souhaitez me faire porter un message ou me confier la somme d’argent nécessaire au renforcement
de votre garnison. »

Amay s’assit au bord du lit et, un peu hésitante, se leva.
« La moitié¢ ? Vous avez pris la moitié ?

— Vous conviendrez que je méritais bien une récompense pour avoir sauve le chateau et vous
avoir libérée. »

Une lueur passa dans ses yeux.
« Une récompense, certes, mais la moiti¢ ?

— Si vous n’avez pas de message pour moi, dit Vespanus en s’éclaircissant la gorge, je crois que
je vais vous laisser a vos affaires. »

Il s’inclina, avant de se hater en direction de la porte.
« Restez ! » le rappela-t-elle. Le voyant indécis, elle s’avanga d’un pas ferme jusqu’a lui.

« Passer six années confinée dans ce misérable globe, privée de mon honneur et de mes pouvoirs
magiques, fut une torture. Tout comme d’avoir a supporter la présence de mon mari et le regarder
batifoler avec ces nymphes de bronze. Une torture, encore, que de voir sa fortune grossir jour apres
jour et de le savoir occupé a compter les picces et les bijoux qu’il avait extorqués aux bateliers,
avant d’aller les enfermer dans ses coffres. » Elle le dévisagea, un rictus découvrant ses dents
blanches. « Alors, n’espérez pas de ma part la moindre indulgence pour un voleur qui s’empare de
la moiti¢ de ma fortune et ne m’offre en retour que de jouer les messagers ».

Vespanus s’inclina, la main sur le cceur.

« N’oubliez pas que je vous ai libérée. N’ai-je pas droit a quelque faveur pour cela ?
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— Assurément, répondit Amay. Je vais vous tuer promptement, au lieu de vous suspendre par les
talons au sommet de la Tour d’Onyx. » Et sur un geste rageur, elle prononga la formule de la
Réduction Azuréenne.

Mais rien ne se passa. Amay regardait Vespanus, stupéfaite, et ce dernier lui rendit son regard.

« Ainsi, tu disposes d’un charme de protection contre ce sort, constata Amay. Fort bien ! Mais
personne ne peut rien contre I’Excellent Jet Prismatique ! »

A grand renfort de gestes féroces, elle fit 4 nouveau appel a sa magie et, a sa grande stupeur, cette
fois encore il ne se passa rien. Son interlocuteur lui fit un clin d’ceil.

« Je crois que nous €n avons assez vu. »

Amay se mit a regarder alentour, soudain mal a I’aise, car la voix de Vespanus semblait venir de
nulle part. Elle se leva mais recula aussitot en voyant le visage de son interlocuteur se changer en
celui d’un homme barbu, aux allures sournoises, aux yeux globuleux et a la machoire proéminente.

S’ensuivit un instant de frénésie totale. L’homme se mit a courir a une vitesse incroyable,
déconstruisant la piece pierre par pierre en apposant simplement les mains. Ce ne fut 1’affaire que
d’une poignée de secondes, aprés quoi, il ne resta plus que I’étrange bonhomme et les parois
transparentes de cristal.

« Permettez-moi, lui dit Vespanus en se penchant au-dessus de la bouteille, de vous présenter
mon follet, Hegadil. »

Celui-ci adressa une profonde révérence a Amay qui posa son regard sur lui, avant de lever les
yeux vers Vespanus. Il se tenait toujours dans le bureau de feu son époux.

«Je me devais de vérifier si vous étiez une personne de confiance. Aussi, lorsque vous étiez
endormie, j’ai demandé¢ a Hegadil de construire dans la bouteille une réplique de votre chambre. Et
puisqu’il a le pouvoir de changer de forme, je lui ai ordonné de prendre mes traits, pour voir si vous
m’attaqueriez, une fois votre liberté recouvrée. Et, hélas, Madame, je crains que vous n’ayez échoué
a cette épreuve...

— Attendez ! J’ai retrouvé mes esprits, tenta de répondre Amay. J’ai changé d’avis !
— Je ne suis pas assez idiot pour vous faire a nouveau confiance. Viens, Hegadil ! »

Le follet traversa les parois de la bouteille de cristal et regagna la chevaliere que Vespanus portait
au doigt.

« Adieu, Madame. Je vous laisse a la contemplation du long et, je n’en doute pas, pénible avenir
qui vous attend. »

Il quitta le bureau avant qu’elle n’ait eu le temps de lui répondre. A dire vrai, il n’avait pas espéré
grand-chose de Dame Amay mais il s’était dit que cela valait la peine d’étre tenté. Quoi qu’il en
soit, il avait tout 1’été pour trouver un moyen de déjouer les pieges protégeant les coffres, d’autant
plus qu’il pourrait disposer de 1’aide d’Hegadil, ce qui n’était pas négligeable.

Perdu dans ses pensées, le Protostrateur Vespanus se dirigea vers la Tour d’Onyx et, du haut de la
plus haute pi¢ce, contempla son nouveau domaine.
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Postface

Il semblerait bien que je sois un cas unique car ce n’est qu’a 1’dge adulte que je devins fan de
Jack Vance.

Pour la plupart de ses lecteurs, la rencontre avec ses ceuvres s’est faite durant leur enfance. Bien
str, ce fut aussi mon cas, mais je ne dois pas avoir lus les bons livres, ou mal les avoir lus, ou peut-
étre que je suis passé a cote.

Cependant, j’entendais régulierement mes confréres me dire quel formidable écrivain était Vance,
et combien ils ’admiraient. Or, la plupart du temps, j’avais confiance en leurs gots.

Aussi, je m’attaquai a La Geste des Princes démons, puis me lancai dans la série des Alastor, Le
Cycle de Tshai, La Planéte Géante et finalement La Terre mourante.

C’est ainsi que naquit une admiration grandissante pour le style haut en couleur de Jack Vance,
son acuité psychologique et son incroyable inventivité.

Ce qui me plait le plus dans le cycle de La Terre mourante, ce sont ses personnages de magiciens
sophistiqués, totalement amoraux et obsédés par la politesse, les richesses et le prestige, et j’ai pensé a
raconter I’histoire d’un personnage qui n’aurait pas encore gagné sa place parmi cette élite. Vespanus est
jeune, insuffisamment instruit et probablement un second couteau. Pour gagner sa place parmi les
seigneurs de la Terre mourante, il va devoir utiliser ses maigres pouvoirs avec subtilité et intelligence.

J’ai inventé Abrizonde, Pex et Calabrande, mais j’espére 1’avoir fait en conservant 1’esprit
original. Ils sont peuplés de créatures vanciennes, telles que les sandestins, les Twk ou les sorciers
en bouteille, mais aussi de mes propres créations, comme les Projecteurs.

J’ai pris beaucoup de plaisir a rajouter quelques accessoires, eux aussi, typiquement vanciens, tels
que les alidades, les montures azimutales ou les sextants qu’utilisent les ingénieurs de Calabrande,
qui ne sont guere qu’une adaptation de nos géometres.

Peut-étre, au fond, que la réalité rend parfois hommage a Jack Vance.

Walter Jon Williams
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George R. R. Martin

Lauréat des prix Hugo, Nebula et du World Fantasy Award, George R. R. Martin est ’auteur du
célebre cycle du Trone de Fer, adapté récemment en série télé.

N¢ dans le New Jersey dans la ville de Bayonne, il commence a étre publié¢ en 1971 et devient
rapidement un des auteurs de SF les plus populaires de son époque en étant régulierement au
sommaire de la revue Analog, avec des histoires comme « Sept fois, sept fois I’homme, jamais ! »,
« Solitude du deuxiéme type » et « Les Tempétes de Port-du-Vent » (nouvelle écrite avec Lisa Tuttle
et dont ils feront un roman). Sévissant également dans d’autres revues comme Amazing et Galaxy, il
remporte son premier prix Hugo en 1975 avec sa nouvelle « Chanson pour Lya ».

A la fin des années 1970, il atteint son apogée en matiére de science-fiction avec notamment des
récits comme « Les Rois des sables » (prix Hugo et Nebula en 1980. Il gagnera un autre Nebula
cinq ans plus tard avec « Portrait de famille »), « Par la croix et le dragon » (Prix Hugo, ce qui fait
de lui le seul auteur a avoir obtenu deux Hugo la méme année dans deux catégories différentes),
« Aprevéres », « La Cité de pierre »... De cette période on retiendra également Le Volcryn et
L’Agonie de la lumiere.

Délaissant la science-fiction dans la décennie suivante, il va se tourner, avec succes, vers le
fantastique avec des nouvelles et des romans comme « L’homme en forme de poire » (prix Bram
Stoker), Riverdream ou Skin Trade (World Fantasy Award). La fin des années 1980 est marquée par
I’effondrement du marché de I’horreur et du fantastique. Résultat, son roman pourtant trés
ambitieux Armageddon Rag est un échec commercial. Tout cela 1’¢loigne pour un temps de la
littérature...

Quelques années plus tard, il fait en 1996 un retour triomphant sur le devant de la scéne avec les
premiers romans du 7rone de Fer qui lui ont valu une énorme renommée. Il a également signé avec
Daniel Abraham et Gardner Dozois le roman Le Chasseur et son ombre et publi¢ en tant qu’éditeur
plusieurs anthologies et deux volumes de la série Wild Cards.

Au cceur du Pays du Mur Tombant, c’est par les chemins d’une forét hantée qu’il nous entraine au
bord d’un lac lugubre et désolé. Nous y golterons a la dangereuse et surprenante hospitalité du
Chalet du Lac (célebre pour ses anguilles siffleuses) en compagnie d’un groupe de personnages
hauts en couleur, aussi étranges que mal assortis car aucun d’entre eux n’est, méme de loin, ce qu’il
semble étre...

Une Nuit au Chalet du Lac
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Surgissant de la pénombre pourpre, s’en venait Molloqos le Mélancolique, dans son palanquin de
fer porté par quatre déodandes morts.

Accroché haut dans le ciel, un soleil obése ou des continents de cendres dévoraient chaque jour
un peu plus des mers mourantes de feux éteints. Devant et derriére s’étendait la forét, noyée dans
une ombre purpurine. Hauts de deux metres et aussi noirs que I’onyx, les déodandes ne portaient
rien d’autre que des chemises déchirées. A I’avant, celui de droite était plus frais que les autres et
produisait un bruit de succion a chaque pas. Gonflée par les gaz de putréfaction, sa chair lacérée
exsudait des fluides empoisonnés par un millier de piqlres, 1a ou I’Excellent Jet Prismatique ’avait
atteinte. Il laissait une piste humide sur 1’antique route mangée par les broussailles et dont les
pierres avaient été posées aux temps glorieux — et désormais presque oubliés — de Thorsingol.

Les déodandes avalaient les licues d’un bon pas. Etant morts, ils ne ressentaient pas la fraicheur
de I’air, pas plus qu’ils ne s’inquiétaient des pavés déchaussés sous leurs talons. Le palanquin se
balancait d’un co6té a 1’autre sur un rythme paisible qui renvoya Molloqos au souvenir de sa mere le
ber¢cant. Méme lui avait eu une mere mais ¢’était il y a si longtemps. L’age de ’amour filial était
désormais révolu. La race des Hommes s’éteignait alors que griouses, erbs et pelgranes
s’appropriaient les ruines qu’elle avait laissées en héritage.

Mais ressasser ne pouvait conduire qu’a plus de mélancolie encore. Molloqos préféra revenir au
livre qui reposait sur ses genoux. Aprés avoir vainement tenté, trois jours durant, de mémoriser a
nouveau I’Excellent Jet Prismatique, il avait délaissé son grimoire — un lourd volume de cuir rouge
craquelé et ferré de noir — pour un livre plus petit. Un mince recueil de poeémes érotiques datant de
la fin de I’Empire Sherit dont les chants de luxure étaient, depuis des lustres, retournés a la
poussiere. Hélas, son humeur était si sombre que méme 1’ardeur de ces vers ne parvenait
qu’épisodiquement a éveiller sa tumescence. Mais, au moins, les mots ne semblaient-ils pas se
transformer en vers grouillants sur le vélin, comme c¢’était le cas avec son grimoire. Le long apres-
midi du monde touchait & sa fin et, au crépuscule de I’humanité, méme la magie se délitait et
déclinait.

Alors que le soleil tuméfié sombrait a 1’orient, les mots se faisaient de plus en plus difficiles a
discerner. Refermant son livre, Molloqos rabattit sur ses genoux son Manteau de Sombre Menace et
regarda défiler les arbres au-dehors. Dans la lumiére déclinante, chacun paraissait plus sinistre que
le précédent. Il croyait voir des formes prendre vie dans le sous-bois mais, lorsqu’il tournait la téte
pour s’en assurer, il n’y avait plus rien.

Sur le bas-coté, un panneau de bois craquelé et pelé indiquait :

LE CHALET DU LAC
A une lieue d’ici

Célebre pour ses anguilles siffleuses

Une auberge serait la bienvenue, méme si Molloqos n’attendait pas grand-chose d’une étape sur
une route aussi désolée et perdue. Cependant, il commengait a faire noir. Griouses, erbs et
leucomorphes n’allaient plus tarder a se montrer et certains pourraient bien étre assez affamés pour
se risquer a attaquer un sorcier, méme de si terrifiante allure. Il fut un temps ou il n’aurait pas craint
de telles créatures. Comme nombre de ses semblables, il avait pris 1’habitude de mémoriser une
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demi-douzaine de puissants enchantements des qu’il quittait la sécurité de son castel. Mais,
aujourd’hui, les sortiléges se faisaient aussi insaisissables que I’eau vive au creux de sa main et
méme ceux qu’il maitrisait encore lui semblaient a chaque fois plus faibles. Et puis, il y avait les
épées d’ombre. Certains affirmaient qu’ils étaient capables de changer de forme, que leurs traits
étaient aussi malléables que de la cire de bougie. Molloqos ignorait si c’était la vérité mais, sur la
question de leur malveillance, il ne nourrissait aucun doute.

Il serait bien assez tot a Kaiin, buvant du vin noir avec la princesse Khandelume et ses amis
sorciers. Il serait alors en sécurité derriére les hauts murs blancs et leurs antiques enchantements.
Mais, pour I’heure, méme une auberge aussi isolée que ce Chalet du Lac serait préférable a une
autre nuit passée a I’abri de son palanquin, au pied de ces sinistres pins.

Suspendue entre deux immenses roues de bois, la carriole cahotait sur la route défoncée au
rythme des pavés déchaussés et faisait s’entrechoquer les dents de Chimwazle. Il tint son fouet plus
fermement. Son visage était large et son nez épaté ; sa peau flasque, affaissée et verruqueuse tirait
sur le vert. Régulierement, sa langue jaillissait d’entre ses lévres pour aller 1écher son oreille.

A main gauche s’étendait la forét, dense, sombre et sinistre. De ’autre coté, derriére une haie
d’arbres faméliques et un sentier gris perdu ou pergaient de loin en loin des touffes de mauvaises
herbes, s’étendait le lac. Le violet du ciel tournait a I’indigo et se piquait de la lumiere fatiguée des
étoiles.

« Plus vite », intima Chimwazle a Polymumpho en faisant claquer les rénes. Il jeta un ceil par-
dessus son épaule. Aucun signe de poursuite mais cela ne signifiait pas pour autant que les Twk
n’étaient pas a ses trousses. Bien que golteuses, c’étaient de sales petites vermines affligées d’une
rancune qui dépassait I’entendement.

« Le soleil se couche. Il va bientdt faire nuit ! Active-toi ! Il faut qu’on se mette a I’abri avant
qu’il fasse noir, sale carne. »

Pour toute réponse, le Lourdeau laissa échapper un grognement par son mufle velu et Chimwazle
le gratifia d’un nouveau coup d’aiguillon, pour 1’encourager dans ses efforts. « Allez ! Fais marcher
tes jambes, espece de balourd. » Cette fois, Polymumpho courba 1’échine, son gros ventre presque a
toucher le sol, et poussa plus fort sur ses jambes. La carriole décolla au passage d’une ornicre et
Chimwazle se mordit la langue. Le gout du sang emplit sa bouche, aussi plein et doux que du pain
moisi. Il recracha une généreuse giclée de glaires vertes qu’un peu d’humeur noire venait souiller.
C’est en plein visage que Polymumpho regut le crachat qui dégoulina le long de sa joue pour, enfin,
s’écraser sur les pavés. « Dépéche-toi ! » rugit Chimwazle et, de nouveau, son fouet siffla joliment
pour s’assurer que les pieds du Lourdeau restaient bien dans le rythme.

Puis la futaie s’éclaircit, laissant apparaitre 1’auberge perchée sur un monticule de pierres, au
croisement de trois routes. D’aspect accueillant, elle élevait ses murs de bois sur une robuste assise
rocheuse. Ses larges pignons et sa haute tourelle s’ouvraient de nombreuses fenétres qui laissaient
passer une lumicre ambrée ainsi que les joyeux échos de la musique et des rires. En venant s’y
superposer, le raffut des verres et des assiettes sonnait comme un appel : Entrez ! Entrez | Otez vos
bottes, étendez vos pieds et profitez de votre chope de biere.

Par-dela les toits pentus de 1’auberge, on distinguait les eaux du lac qui scintillaient paisiblement,
feuille de cuivre rougie par I’éclat du couchant.
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Jamais tableau aussi bucolique ne s’était offert a la vue du Grand Chimwazle. « Arréte-toi ! »
cria-t-il, s’assurant de I’attention de Polymumpho en lui caressant I’oreille de la meche de son fouet.
« Halte ! Pas un pas de plus ! Voila notre refuge. »

Polymumpho trébucha, ralentit puis s’arréta. Il regarda I’auberge, dubitatif, et renifla.
« A ta place, je continuerais.

— O, je suis siir que tu adorerais ¢a. » Il sauta a bas de son sieége, ses bottes souples s’enfoncant
dans la boue. « Et quand les Twk nous rattraperont, tu te contenteras de glousser en les regardant me
saigner a blanc. Eh bien, ils ne nous trouveront jamais ici.

— Sauf celui-1a », répondit le Lourdeau.

Il était bien la. Un Twk, qui voletait autour de sa téte. Les ailes de sa libellule bourdonnaient
doucement alors qu’il abaissait sa lance. Sa peau était d’un vert pale et une cupule de gland lui
servait de casque. Horrifi¢, Chimwazle leva les bras au ciel.

« Pourquoi est-ce que vous me persécutez ? Je n’ai rien fait.

— Vous avez mangé le noble Florendal, répondit le Twk. Vous avez gobé Dame Melescence et
dévoré ses trois freres.

— C’est faux ! Je réfute ces accusations. C’était quelqu’un qui me ressemblait. Avez-vous
seulement une preuve ? Montrez-la-moi ! Vous n’avez rien ! Absolument rien ! Allez ! Partez ! »

Pour toute réponse, le Twk le chargea et lui ficha sa lance en plein sur le nez. Mais pour rapide
qu’il fut, Chimwazle le fut davantage encore. Longue et gluante, sa langue jaillit pour cueillir le
petit cavalier hurlant sur sa monture. Son armure légere craqua délicieusement sous les canines
vertes de Chimwazle. Le Twk avait un go(it de menthe, de mousse et de champignon. Tres relevé.

Chimwazle se cura les dents avec la petite lance.

« Etvoila ! Il n’y en avait pas d’autres », décida-t-il puisqu’aucun autre homoncule ne daignait se
montrer. « Et maintenant, une pleine marmite d’anguilles siffleuses m’attend, la-bas. Toi, Lourdeau,
tu restes la. Qu’on voit bien que ma carriole est sous bonne garde. »

Lirianne batifolait et dansait sur le chemin. Leste et haute en jambes, juvénile et sautillante, de
gris et de violine vétue, elle avait fiere allure. Douce et confortable, sa blouse était tissée en soie
d’araignées. Les trois premiers boutons en étaient ouverts. Dans son chapeau de velours a larges
bords, une plume était effrontément plantée. A son coté, Qui S’y Frotte, S’y Pique était glissé dans
un fourreau de cuir gris clair assorti a ses hautes bottes. Une cascade de boucles auburn encadrait
son visage d’une blancheur de lait, saupoudré de taches de son. Elle avait de pétillants yeux verts,
une bouche qui souriait avec espieglerie et un petit nez en trompette qui se retroussait alors qu’elle
humait I’air.

Un parfum de pin et de sel marin prédominait mais, masqués par ces fragrances, Lirianne pouvait
percevoir les effluves d’un erb, ceux d’une griouse agonisante et la puanteur bien trop proche de
goules. Elle se demanda si, une fois le soleil couché, quelqu’un oserait sortir pour venir jouer avec
elle. Elle sourit a cette seule perspective, puis porta sa main a Qui S’y Frotte, S’y Pique avant de
pirouetter sur elle-méme. Et pendant qu’elle tournoyait sous les arbres, les talons de ses bottes
soulevaient de petits nuages de poussiere.
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« Pourquoi danses-tu, jeune fille ? dit une petite voix. Il se fait tard et les ombres s’allongent. Il
n’est plus I’heure de danser. »

Un Twk s’¢leva jusqu’a son visage puis un autre juste derriere. Un troisiéme fit son apparition et
un quatrieme. Les pointes de leurs lances scintillaient d’éclats rubis dans la lumiére du couchant et
les libellules qu’ils chevauchaient semblaient vibrer d’une pale lueur verte. Lirianne en devinait
d’autres parmi les arbres, comme autant de petites lumieres clignotant au travers des branches.
Aussi ténues que des étoiles.

« Le soleil se meurt, leur répondit la jeune femme. Plus personne ne dansera au cceur des
ténébres. Venez jouer avec moi, mes amis. Tissez I’air du soir de broderies flamboyantes tant que
vous le pouvez encore.

— Nous n’avons pas le temps de jouer, rétorqua un des Twk.
— Nous chassons, ajouta un second. Plus tard, nous danserons.

— Oui, plus tard ! » confirma le premier. Et le rire des Twk emplit la canopée, coupant comme
des échardes de verre.

« Y a-t-il un village twk non loin ? demanda Lirianne.

— Pas a coté, lui répondit-on.

— Nous avons vol¢ longtemps, ajouta I’un des Twk.

— As-tu des épices pour nous, danseuse ?

— Du sel ? précisa 1’'une des créatures.

— Du poivre ? renchérit une autre.

— Du safran ?

— Donne-nous des épices et nous te montrerons des chemins que nul ne connait.
— Vers le lac.

— Vers ’auberge.

— Oh oh ! De quelle auberge s’agit-il ? demanda Lirianne. Je crois que je peux la sentir. Un
endroit magique, non ?

— Un bien sombre endroit, répondit un Twk.
— Le soleil se couche, le monde tout entier devient sombre. »

Lirianne se souvint d’une autre auberge, en d’autres temps. Un lieu modeste, mais accueillant
avec de la sciure propre au sol et un chien endormi auprés de I’atre. Le monde agonisait déja a
cette époque et les nuits étaient noires et pleines de dangers. Mais, derriere ces murs, il avait
encore €té possible de se retrouver en bonne compagnie, dans I’amitié et, méme, 1’amour. Lirianne
se souvenait des volailles tournant au-dessus des braises qui chantaient, de la maniére dont la
graisse s’en échappait pour raviver les flammes. Elle se rappelait la biére, brune et épaisse, aux
aromes de houblon. Elle se remémora aussi une jeune fille, I'une des filles de 1’aubergiste, aux
yeux brillants et au sourire niais, qui était tombée amoureuse d’un mercenaire. Il était mort,
aujourd’hui. Le pauvre. Quelle importance, au fond ? Le monde était presque mort, lui aussi.
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« Je veux voir cette auberge, décida-t-elle. Est-ce loin d’ici ?
— Une lieue, répondit le Twk.
— Moins, précisa un second.

— Ou est ton sel 7 » exigerent-ils de concert. Lirianne leur donna a tous une pincée qu’elle
préleva dans la bourse qui pendait a sa ceinture.

« Montrez-moi, dit-elle, et vous aurez du poivre, aussi. »

Le Chalet du Lac ne manquait pas de clients. Il y avait la un vieillard aux cheveux blancs et a la
longue barbe qui engloutissait une sorte d’immonde ragoit violet. Avachie un peu plus loin, une
ribaude a la tignasse noire bergait son verre de vin comme s’il s’était agi d’un nourrisson. Non loin
des tonneaux alignés le long du mur, un homme au visage de fouine et & la moustache mal taillée
gobait des escargots a méme la coquille. Chimwazle trouva son regard sinistre et bien trop rusé
toutefois les boutons d’argent de sa tunique et I’éventail de plumes de paon qui ornait son chapeau
suggéraient qu’il ne manquait pas de moyens. Plus pres de I’atre, un couple occupait une table ou ils
partageaient une énorme tourte avec leurs deux grands costauds de fils. A les voir, on aurait pu se
dire qu’ils venaient d’une contrée ou seules existaient des couleurs d’automne. Le pere arborait une
barbe fournie et les deux fils une moustache broussailleuse qui leur recouvrait la bouche. Celle de la
mere était plus fine et laissait entrevoir ses lévres.

Comme ces péquenots puaient le chou, ¢’est a I’autre bout de la piéce, 1a ou se tenait le bourgeois
aux boutons d’argent, que se dirigea Chimwazle.

« Comment sont vos escargots ? amorga-t-il.

— Gluants et sans aucun gotit. Je ne vous les conseille pas.

— Je suis le Grand Chimwazle, répondit ce dernier en tirant une chaise a lui.
— Et moi, le prince Rocallo le Redoutable. »

Chimwazle fronga les sourcils : « Prince de quoi ?

— Prince, c’est tout, répondit son interlocuteur en aspirant un nouvel escargot dont il jeta la
coquille vide a terre.

— Le Grand Chimwazle n’est pas quelqu’un qu’on prend a la 1égere, le prévint-il.
— Et pourtant, vous fréquentez le Chalet du Lac, fit remarquer le soi-disant aristocrate.
— Tout comme vous », observa perfidement Chimwazle.

Le maitre des lieux apparut a cet instant, se répandant en courbettes et patelinages, comme il sied
a ceux de son engeance.

« En quoi puis-je vous étre utile ?
— Je vais me risquer sur un bol de vos fameuses anguilles siffleuses.

— Hélas, trois fois hélas ! éructa le tenancier, manquant s’étrangler de contrition. Les anguilles
ne sont... plus au menu.
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— Comment ¢a ? Votre panneau n’indique-t-il pas que les anguilles siffleuses sont la spécialité de
la maison ?

— Et, de fait, elles le furent. Il y a bien longtemps. Des créatures tout a fait exquises mais
facétieuses. Un jour, ’'une d’elles dévora la concubine d’un sorcier qui en prit ombrage et enchanta
le lac afin de porter ses eaux a ébullition, causant ainsi I’extinction totale de I’espece.

— Dans ce cas, peut-étre devriez-vous changer le panneau.

— C’est ce que je me dis au réveil, chaque matin. Puis tout de suite apres, je me dis qu’apres tout
ce jour pourrait tout aussi bien étre le dernier. Devrais-je passer mes ultimes heures perché sur une
échelle, le pinceau a la main ? Alors, je me verse un verre de vin et je m’assois pour reconsidérer la
question et, lorsque le soir arrive enfin, je me dis qu’au fond, ce n’est pas si pressé.

— Je m’en moque, répondit Chimwazle. Tout ce que je vois c’est que, puisque vous n’avez pas
d’anguille, je vais étre obligé de me rabattre sur un poulet roti. Veillez a ce qu’il soit bien grillé, je
vous prie.

— Ah, hélas ! Le climat n’est guére propice aux volailles par ici, répondit I’aubergiste, au bord
des larmes.

— Du poisson ?
— Du lac ? Je ne vous le conseillerais pas. Les eaux en sont assez malsaines. »
Chimwazle commengait a s’agacer. Son compagnon se pencha par-dessus la table et lui glissa :

« Ne vous risquez sur le ragolt pour rien au monde. Et a votre place, j’éviterais aussi la tourte
aux cartilages.

— Faites excuse, intervint le gargotier, mais la tourte a la viande est tout ce que j’ai en ce
moment.

— Et il y a quoi comme viande dans vos tourtes ? demanda Chimwazle.

— De la brune. Avec des petits morceaux de gris. »

Puisqu’il ne semblait guére y avoir d’alternatives, I’homme a téte de crapaud capitula.
« Alors une tourte. »

Il fallait bien admettre qu’elle était copieuse. C’était a peu pres tout le bien que I’on pouvait en
dire. En fait de viande, Chimwazle y trouva essentiellement du cartilage avec, ¢a et 1a, quelques
morceaux de gras jaunatre. A une occasion, quelque chose qui craqua étrangement sous ses dents.
La viande était plus grise que brune et au moins une des bouchées qu’il avala était presque verte. 1l
trouva méme une carotte, 2 moins que ce fiit un doigt. De toute fagon, c’était trop cuit. Quant a la
crolte, mieux valait ne pas en parler.

Finalement, Chimwazle laissa la tourte de coté apres en avoir mangé a peine un quart.
« Un homme plus avis¢ aurait écouté mon conseil, persifla Rocallo.
— Un homme avisé avec un estomac moins vide, peut-étre. »

C’¢était le probleme avec les Twk, vous pouviez en manger autant que vous vouliez, une heure
apres, vous aviez toujours aussi faim.
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« Bon ! La Terre est vieille mais la nuit, elle, est encore jeune ! »
Le Grand Chimwazle extirpa de sa manche un jeu de cartes décorées.

« Avez-vous déja joué au peggoty ? Un jeu amusant qui s’accommode bien d’une bonne bicre.
Peut-étre seriez-vous tenté par une ou deux parties en ma compagnie ?

— Le jeu ne m’est pas familier mais, ma foi, j’apprends vite, répondit Rocallo. Si vous voulez
bien m’en expliquer les rudiments, je serai ravi de m’y essayer. »

Chimwazle battit les cartes.

L’auberge était plus imposante qu’elle ne s’y était attendue. Bizarrement incongrue. En aucun cas
le genre d’établissement que 1’on aurait pensé trouver le long d’une route forestiere du Pays du Mur
Tombant. « Célebre pour ses anguilles siffleuses », lut-elle a voix haute avant d’éclater de rire.
Derricre la batisse, les derniers rayons du soleil couchant ensanglantaient les eaux noires du lac.

Chevauchant leurs libellules, les Twk voletaient autour d’elle. Un grand nombre les avait rejoints.
Deux puis quatre et maintenant une centaine, peut-étre. Lirianne avait renoncé a tenir le compte. Le
bourdonnement des ailes diaphanes de leurs montures emplissait ’air vespéral. Le crépuscule
pourpre bruissait de petites voix courroucées.

Lirianne se pinga le nez et renifla. Les relents de sorcellerie étaient si puissants qu’elle en éternua
presque. Il y avait de la magie, ici.

« Oh oh ! subodora-t-clle. Ca sent le sorcier. »

Sifflant gaiement et humant I’air, elle s’approcha un peu plus avant de remarquer, au pied des
marches, une carriole en piteux état. Un horrible bonhomme, corpulent, avec un énorme ventre,
était avachi contre I’une des roues. Des touffes de poils noirs sortaient de son nez et de ses oreilles.
Il leva les yeux en direction de Lirianne :

« Je n’irais pas me fourrer la-dedans, si j’étais vous. C’est un sale endroit. Des hommes y
entrent mais personne n’en sort.

— Eh bien, comme vous pouvez le constater, je ne suis pas un homme et j’adore les endroits de
ce genre. Et vous étes ?

— Polymumpho. C’est mon nom, et je suis un Lourdeau.
— Je ne connais pas bien les Lourdeaux.

— C’est le cas de beaucoup de personnes, répliqua-t-il en ponctuant sa réponse d’un haussement
de ses épaules massives. Ce sont vos Twk ? Dans ce cas, dites-leur que mon maitre s’est réfugié a
I’intérieur pour leur échapper.

— Votre maitre ?

— Il y a trois ans, j’ai joué au peggoty avec Chimwazle et, lorsque je n’ai plus eu de picces, je me
suis mis en jeu.

— Votre maitre est-1l un sorcier ?

— 11 en est convaincu, en tout cas. »
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La main de Lirianne vint caresser la garde de Qui S’y Frotte, S’y Pique.

« Dans ce cas, vous pouvez d’ores et déja vous considérer comme libéré. Je m’en vais éponger
votre dette.

— C’est vrai ? demanda-t-il en se levant. Et je pourrai garder la carriole ?
— Si vous y tenez. »
Un large sourire s’épanouit sur son visage.

« Grimpez, et je vous conduirai jusqu’a Kaiin. Il ne vous arrivera rien, je vous le promets. Les
Lourdeaux ne mangent de la chair humaine que lorsque les étoiles sont alignées. »

Lirianne leva les yeux. Une demi-douzaine d’étoiles étaient visibles au-dessus des arbres, comme
autant de poussieres de diamants scintillant sur le velours pourpre du ciel.

« Et comment pourrais-je savoir si les auspices ne sont soudainement pas favorables a un festin
de ce genre ?

— Parce que vous me ferez confiance, dirons-nous.
— Je ne pense pas, non, lacha-t-elle dans un petit rire. Je crois que je préfere I’auberge.

— Et moi, la route. » Le Lourdeau se saisit des brancards de la carriole. « Si Chimwazle vient se
plaindre de mon absence, dites-lui que ma dette est désormais la votre.

— Je le ferai. »

Lirianne regarda Polymumpho s’¢loigner en direction de Kaiin, la carriole vide bringuebalant
derriere lui. Elle gravit les marches usées qui conduisaient a la porte et pénétra dans le Chalet du
Lac.

La salle commune sentait le moisi et la fumée. La goule aussi. Et une odeur plus ténue de
leucomorphe, bien qu’aucune de ces créatures ne soit visible a cet instant précis. Une des tables
était occupée par une famille de péquenots hirsutes et une autre par une catin aux gros seins qui
lampait son vin dans un gobelet d’argent. Solitaire et maussade, un vieil homme vétu a la mode
ancienne des chevaliers de Thorsingol était assis dans un coin, sa longue barbe blanche maculée de
coulures pourpres.

Chimwazle n’était pas bien difficile a trouver. Il se tenait non loin des tonneaux de bic¢re en
compagnie d’un autre lascar qui avait 1’air tout aussi louche que lui. L'un sentait le rat, quant a
I’autre, il puait le crapaud. Sur une chemise a crevée azur et créme, I’homme aux allures de rongeur
portait une veste en cuir ajustée couleur souris, rehaussée de boutons d’argent. Perché sur sa téte
étroite, un chapeau bleu a larges bords planté d’un éventail de plumes de paon. De son compagnon
a la mine crapaudine, on ne voyait d’abord que les bajoues et une peau grélée au teint bilieux qui lui
donnait un air malsain. Il arborait un bonnet plat qui évoquait un champignon écrasé et était vétu
d’une tunique mauve toute tachée mais brodée au col, aux revers et aux manches d’arabesques
dorées. Ses chaussures vertes s’enroulaient sur elles-mémes a la pointe des orteils. Sa bouche lippue
¢tait si large qu’elle rejoignait presque les longs lobes de ses oreilles.

Les deux vagabonds détaillérent lascivement Lirianne, tentant d’évaluer leur chance de lui
arracher la faveur d’un intermede érotique. Le crapaud s’aventura méme a lui sourire. Lirianne
savait comment se jouait ce genre de partie. Elle 6ta son chapeau et leur adressa une révérence
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avant d’aller les rejoindre a leur table. Des cartes décorées étaient éparpillées sur le plateau de bois
brut, non loin des restes gélatineux d’une tourte singulierement peu appétissante.

« De quel jeu s’agit-il ? demanda-t-elle ingénument.

— Du peggoty, répondit le crapaud. Vous connaissez ?

— Non, mais j’adorerais. Vous m’apprendriez ?

— Avec joie. Prenez un siege. Je suis Chimwazle, aussi appelé “le Galant”. Mon ami est connu
sous le nom de Rocallo le Repoussant.

— Le Redoutable, corrigea la téte de rat, et je suis le Prince Rocallo, si vous voulez bien. Le
maitre de céans doit étre dans les parages. Puis-je vous offrir un verre ?

— Avec plaisir, acquiesga-t-elle. Seriez-vous des sorciers ? Vous en avez ’allure. »
Feignant la modestie, Chimwazle reprit I’initiative.

« Vos yeux ne sont pas seulement beaux, ils savent regarder. Il est vrai que je connais un sort ou
deux.

— Un charme pour faire tourner le lait, suggéra Rocallo. Il est bien connu, encore qu’il nécessite
cinqg a six jours de travail.

— Oui ! Celui-la et quelques autres, se rengorgea Chimwazle. Chacun plus puissant que le
précédent.

— M’en feriez-vous la démonstration ? lacha Lirianne dans un soupir.
— Peut-étre lorsque nous nous connaitrons mieux.
— Oh, s’il vous plait. J’ai toujours révé de voir de la vraie magie.

— La magie ajoute de I’épice au brouet qu’est la vie, déclama Chimwazle, lyrique. Mais je me
refuse a gacher mes merveilleux dons pour un tel parterre de balourds et de pouilleux. Plus tard,
lorsque nous serons seuls, je vous ferai une démonstration de magie telle que vous n’en avez encore
jamais vue. Au point que vous en crierez de plaisir et de folle admiration. Mais tout d’abord, buvons
quelques bieres et faisons donc deux ou trois parties de peggoty pour les faire passer. Quel sera
notre enjeu ?

— Oh ! Je suis shre que vous devez avoir une petite idée », répondit Lirianne.

Le temps que Mollogos le Mélancolique arrive en vue du Chalet du Lac, le soleil se couchait,
prenant ses aises a I’ouest comme un vieillard obéese s’écroulant dans son fauteuil préfére.

Murmurant dans une langue que nul étre vivant n’avait parlé depuis que les Sorciers Gris étaient
partis rejoindre les étoiles, le magicien ordonna une halte. L’auberge, établie sur les berges du lac,
offrait, & un ceil moins attentif, une apparence d’indéniable hospitalité. Mais Molloqos était d’une
nature soupgonneuse. Il avait appris, il y avait de cela bien des années, que les choses n’étaient pas
toujours ce qu’elles semblaient étre. Il langa une rapide incantation tout en levant un long baton
d’ébene. Le bourdon était surmonté d’un globe de cristal qui renfermait un gros ceil d’or qui
balayait le paysage de droite a gauche. Aucun sort, aucune illusion ne pouvaient tromper I’Eil de
Claire Vision.
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Ainsi mis a nu, le Chalet du Lac dressait sa masse grise aux intempéries. Trois hauts étages,
étonnamment étroits. Le batiment tout entier penchait comme un vermier ivre. Une volée de
marches tordues conduisait a la porte. Des cabochons de vitraux verts donnaient a la lumiére qui
venait de I’intérieur un aspect lépreux et malsain. Depuis le toit démesurément haut tombaient des
lianes moussues. Des remugles de pourriture émanaient du lac, visible derriere I’auberge. Ses eaux
grasses et aussi noires que de I’encre paraissaient bien trop paisibles au milieu des troncs en
décomposition. Non loin, il y avait une écurie si délabrée que méme les déodandes rechigneraient a
y pénétrer.

Au pied de I’escalier, un panneau rappelait :

LE CHALET DU LAC

Célebre pour ses anguilles siffleuses

Le plus frais des déodandes prit la parole :

« La Terre se meurt et, trés bientot, le Soleil disparaitra. Ce toit corrompu pourrait bien abriter la
demeure de Molloqos pour I’éternité.

— Certes, la Terre se meurt et, trés bientot, le Soleil disparaitra, convint Molloqos. Mais si la fin du
monde devait nous surprendre en ces lieux, moi, je passerais 1’éternité aupres du feu en dégustant un
plat d’anguilles siffleuses alors que toi, tu greloterais dans le noir en regardant les différentes parties de
ton corps pourrir jusqu’a ce qu’elles se détachent et tombent au sol. »

Rajustant son Manteau de Sombre Menace, il ramassa son bourdon d’ébéne, descendit du
palanquin et traversa le parterre mangé de mauvaises herbes avant d’entamer 1’ascension des
quelques marches qui menaient a I’auberge.

C’est alors que la porte s’ouvrit en grand pour livrer passage a une servile créature que son tablier
taché de graisse désignait, a coup slr, comme le maitre des lieux. Mais ce ne fut que lorsqu’il eut
dévalé I’escalier en s’essuyant les mains sur ledit tablier qu’il porta enfin sur Molloqos son premier
vrai regard et blémit.

Il y avait de quoi. Car sous son Manteau de Sombre Menace, la peau du magicien avait la
blancheur de 1’0s. Profondément encavés dans leurs orbites, ses yeux noirs étaient des puits de
tristesse. Un nez crochu, une bouche fine et austére et des mains aux longs doigts. Les ongles de
celle de droite étaient peints en noir et ceux de la gauche, en rouge. Ses longues jambes étaient
gainées dans des chausses aux mémes couleurs enfoncées a mi-mollet dans d’étincelantes bottes en
peau de griouse. Noir et écarlate étaient aussi ses cheveux. Le sang et les ténebres se mélaient I’un
I’autre sous les larges rebords d’un chapeau de velours pourpre que venaient orner une perle verte et
un plumet blanc.

« Tres redouté seigneur, balbutia 1’aubergiste. Ces... ces déodandes...

— ... ne vous causeront aucun souci. La mort émousse méme des appétits aussi sauvages que les
leurs.

— C’est que nous ne sommes guere habitués a voir des sorciers au Chalet du Lac. »
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Cela ne surprit guére Molloqos. Il fut un temps ou cela aurait ét¢ monnaie courante mais,
aujourd’hui, méme la magie déclinait. Les sorts perdaient de leur pouvoir, leurs mots se faisaient
insaisissables, difficiles a retenir. Méme les grimoires se désagrégeaient et tombaient en poussicre
sur les rayons d’antiques bibliotheques lorsque les charmes qui les protégeaient s’éteignaient
comme des chandelles soufflées par le vent. Et lorsque la magie faillait, les magiciens en faisaient
de méme. Certains étaient tombés sous les coups de leurs servants, des démons ou des sandestins
qui, jusque-la, avaient obéi au moindre de leur commandement. D’autres furent traqués par les
épées de ’ombre ou mis en piece par des hordes de femelles en furie. Les plus sages d’entre eux
avaient fui vers d’autres lieux et d’autres temps, leurs vastes castels ouverts aux quatre vents
s’évanouissant comme la rosée du matin. Leurs noms étaient devenus objets de légendes : Mazirian
le Magicien, Turjan de Miir, Rhialto le Merveilleux, I’Enigmatique Mumph, Gilgad, Pandelume,
I[ldefonse le Percepteur.

Molloqos, lui, était resté et comptait bien étre 1a, un verre de vin a la main, le jour ou le soleil
sombrerait définitivement.

« Tu es en présence de Molloqos le Mélancolique, po¢te, philosophe, archimage et nécromant,
adepte des langues oubliées et fléau des démons, apprit-il a I’obséquieux tenancier. Il n’est recoin
de cette Terre a 1’agonie qui ne me soit connu. Je collectionne les vestiges qui nous furent légués
par-dela les éons, je traduis des manuscrits que nul autre ne peut lire, converse avec les morts,
enchante les vivants, terrifie les faibles et apporte la lumiére aux enténébrés. Ma vengeance est
aussi froide que le vent du nord, mon amitié, chaude comme I’astre du jour. Les régles et les lois qui
gouvernent le commun, je les balaie d’un revers de main, tel I’arpenteur de monde qui ote la
poussiere des pans de son manteau. Cette nuit, je vais t’honorer de ma clientele. Nul besoin de te
prosterner. Je ne requiers que ta meilleure chambre, qui devra étre spacieuse et bien aérée, avec un
matelas de plumes. Je souperai avec tes hotes. Je me contenterai d’une généreuse tranche de
sanglier sauvage que tu accompagneras de tous les légumes que ta cuisine sera en mesure de
fournir.

— C’est que nous n’avons pas de sanglier par ici. Pas plus de sauvages que de domestiques. Les
griouses et les erbs les ont pratiquement tous manggs et ceux qui restent ne s’approchent pas trop du
lac. Je vous proposerais bien de la tourte a la viande ou une bonne assiette de fricassée pourpre bien
chaude mais je ne pense pas que vous aimerez la premiere, quant a la seconde, je suis a peu pres
certain que vous allez la détester. » Le maitre des lieux déglutit. « Mille pardons, trés redouté
seigneur. Mon humble demeure ne convient pas a quelqu’un de votre valeur. Nul doute que vous
pourrez trouver un gite bien plus confortable.

— Nul doute, en effet. » Molloqos laissa son visage s’assombrir. « Mais comme aucune autre
auberge ne se présente a moi, je vais devoir faire contre mauvaise fortune bon cceur. »

Le gargotier s’épongea le front avec son tablier.

« Faites excuse, treés redouté seigneur et, sauf votre respect, j’ai déja eu quelques ennuis avec des
gens qui pratiquaient la sorcellerie. Certains, bien moins honnétes que vous, il va sans dire, m’ont
payé avec des bourses pleines de cailloux ou de crottin, qu’ils avaient enchantés pour les faire
passer pour de 1’or. Et d’autres ne se sont pas privés d’infliger des briilures ou de faire pousser des
verrues aux serveurs ou au patron, lorsqu’ils estimaient que le service ne correspondait pas a leurs
attentes.

— Le remede est des plus simples, alors, répliqua Mollogos le Mélancolique. Veille a ce que le
service soit a la hauteur et tu n’auras aucun probléme. Tu as ma parole que je ne me livrerai a
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aucune sorcellerie dans ta salle, ne briilerai personne ni n’aftligerai quiconque d’une verrue, pas
plus que je ne réglerai ma note avec du crottin. Maintenant, je commence a étre las de ce bavardage.
La journée fut fort longue, le soleil s’est couché et je suis fatigué. Aussi, ai-je bien I’intention de
passer la nuit ici. Des lors, le choix qui s’offre a toi est simple. Ou bien tu t’accommodes de ma
présence ou je devrai me résoudre a invoquer le Relent Purulent de Gargoo, qui te fera puer
tellement fort que tu te feras vomir toi-méme jusqu’a la fin de tes jours. Une échéance qui ne
tardera pas, puisque les pelgranes et les erbs sont attirés par les mauvaises odeurs, aussi stirement
qu’une souris par une belle tranche de fromage. »

La bouche de I’aubergiste s’ouvrit, se referma, mais aucun son n’en sortit et, aprés un court
instant, il s’effaca sur le coté. Molloqos indiqua d’un simple signe de téte qu’il avait pris bonne note
de sa reddition avant de reprendre son ascension et de faire son entrée par la grande porte.

L’intérieur du Chalet du Lac s’avéra aussi sombre, décrépit et lugubre que 1’extérieur. Une
¢étrange odeur de rance empuantissait 1’atmosphére mais Molloqos fut bien en peine de déterminer si
elle provenait de 1’auberge elle-méme, des autres clients ou de ce qui cuisait sur les fourneaux. A
son entrée, un murmure parcourut la salle. Comme on aurait pu s’y attendre, tous les regards se
tournerent vers lui. Il est vrai qu’enveloppé dans son Manteau de Sombre Menace, il n’était rien
moins qu’inquiétant.

Molloqgos s’installa a la table prés de la fenétre. Ce n’est qu'une fois assis qu’il prit la peine de
s’intéresser aux autres convives. Le petit groupe prés du feu, qui se grognait dessus en un concert de
voix graves et gutturales, évoqua au sorcier des navets poilus. Du coté des tonneaux de bicre, une trés
jeune fille riait et badinait avec une paire de crapules, dont I’un ne semblait pas entierement humain.
Non loin de 13, un vieil homme dormait a sa table, la té€te enfouie dans ses bras croisés. Juste en face
de lui, il y avait une femme qui léchait le fond de son gobelet de vin tout en dévisageant le mage avec
curiosité. Au premier regard, Molloqos reconnut en elle une belle-de-nuit, encore qu’en I’espece, la
nuit ne fit que commencer. Son visage n’était pas laid, bien qu’il y ait eu quelque chose d’étrange et
de troublant avec ses oreilles. Néanmoins, elle avait une allure plaisante, de grands yeux noirs et
brillants, et le feu de cheminée rallumait des reflets rouges dans ses cheveux aile de corbeau.

Du moins apparaissait-elle ainsi a Molloqos, par le truchement des seuls yeux que la nature lui
avait donnés. Or, il savait qu’il ne pouvait guére leur faire confiance. Doucement, tout doucement, il
susurra une invocation, avant de regarder a nouveau au travers 1’ceil d’or qui surmontait son
bourdon. Et ce qu’il y vit, cette fois, était bien la réalité.

Pour son diner, le sorcier commanda une tourte a la viande puisque la spécialité¢ du lieu n’était
pas a la carte. A la premiére bouchée, Molloqos reposa sa cuillére, plus que jamais en proie a la
mélancolie. De la croiite éventrée, des volutes de fumée s’échappaient pour dessiner dans les airs de
hideux visages qui hurlaient leur désarroi. Lorsque I’aubergiste revint s’enquérir du repas, Molloqos
lui adressa un regard lourd de reproches.

« Tu as de la chance que je ne sois pas aussi enclin a I’emportement que le sont la plupart de mes
pairs.

— Je vous rends grace pour votre magnanimité, trés redouté seigneur.
— Espérons que tes chambres soient de meilleure tenue que ta cuisine.

— Pour trois terces, vous pourrez partager le grand lit avec Mumpo et sa famille, répondit son
hote en désignant la famille de paysans prés de I’atre. Pour une chambre particuliere, il vous en
cotitera douze.
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— Molloqos le Mélancolique ne veut que le meilleur.

— C’est vingt terces pour notre plus belle chambre et, a I’heure qu’il est, elle est occupée par le
Prince Rocallo.

— Vide ses affaires et prépare-la pour moi », ordonna Molloqos.

Il aurait pu en dire plus encore si, juste a cet instant, la femme aux yeux noirs ne s’était levée
pour venir le rejoindre a sa table. D’un simple hochement de téte, il lui indiqua la chaise en face de
lui.

« Assieds-toi.
— Pourquoi as-tu I’air si triste ? lui demanda-t-elle en s’exécutant.

— Tel est le lot des hommes. Lorsque je te regarde, je vois I’enfant que tu étais jadis. Il y eut une
mere pour te bercer contre son sein. Il y eut un pere pour te faire sauter sur ses genoux. Tu étais leur
jolie petite fille et, au travers de ton regard, ils redécouvrirent les merveilles du monde. Mais,
aujourd’hui, ils sont morts, le monde agonise et leur petite fille vend sa tristesse aux étrangers.

— C’est vrai, nous sommes des étrangers mais rien ne nous oblige a le rester. Mon nom est...
— ... ca ne m’intéresse pas. Serais-tu une enfant, encore, pour révéler ton vrai nom a un sorcier ?

— Sage conseil. » Elle posa une main sur sa manche. « Tu as une chambre ? Nous pourrions
monter et je te rendrais heureux.

— J’en doute. La Terre se meurt. Et ainsi en est-il de la race des hommes. Aucun commerce
érotique n’y pourra rien changer. Aussi pervers ou énergique soit-il.

— Il y a encore de I’espoir, tout de méme, répondit-elle. Pour toi, pour moi. Pour nous tous. Pas
plus tard que I’année dernicre, je suis montée avec homme qui m’a dit qu’un enfant était né d’une
femme a Saskervoy.

— 11 mentait ou avait été abusé. A Saskervoy comme ailleurs, les femmes pleurent et leurs
entrailles dévorent leurs enfants. L’Homme est sur le déclin et va bient6t disparaitre. Jusqu’a ce que
la derniére lueur meure, la Terre deviendra le repaire des déodandes, des pelgranes ou de pire
encore. Il n’y pas eu d’enfant. Il n’y en aura plus jamais.

— Pourtant, reprit-elle dans un frisson, tant qu’il y a des hommes et des femmes, nous devons
essayer. Essaie avec moi.

— Comme tu veux. » Il était Molloqos le M¢élancolique et il I’avait vue pour ce qu’elle était.
« Lorsque je me retirerai, tu pourras me rejoindre dans ma chambre et nous pourrons essayer de
trouver la vérité. »

Les cartes étaient faites de bois sombre, débité en lamelles aussi fines que du papier et peintes de
couleurs vives. Elles claquerent légerement lorsque Lirianne les retourna. Le jeu était assez simple.
Ils pariaient des terces. Elle gagna plus qu’elle ne perdit, méme si elle ne put s’empécher de
remarquer que chaque fois que les enjeux étaient élevés, Chimwazle avait toujours la meilleure
main, et ce, méme si ses adversaires étaient en veine.
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« La chance est avec vous, ce soir, annon¢ga Chimwazle aprés une douzaine de tours. Mais jouer
pour d’aussi petites mises devient lassant. » Il posa un centum d’or sur la table. « Qui, pour me
suivre ?

— Moi, langa Rocallo. La Terre meurt et nous avec. A quoi bon étre le plus riche du cimetiere ?
— Je n’ai pas d’or a miser, intervint tristement Lirianne.

— Ce n’est pas grave, minimisa Chimwazle. Votre chapeau m’a tap¢ dans I’ceil. Mettez-le au pot
contre notre or.

— Oh'! On peut faire ¢a ? » Elle pencha la téte et fit courir le bout de sa langue sur ses lévres.
« Pourquoi pas ! »

Bien vite, elle fut téte nue. Elle s’y était attendue. Elle remit cérémonieusement son prix a
Chimwazle puis secoua la téte pour libérer ses cheveux, le gratifiant d’un sourire lorsqu’il la
regarda. Lirianne prenait bien garde a ne jamais regarder directement dans la direction du sorcier
qui s’¢était assis prés de la fenétre, bien qu’elle se fiit avisée de sa présence a 1’instant méme ou il
était entré. Décharné, sinistre et effrayant. L’odeur de magie qu’il dégageait était si puissante qu’elle
balayait les pauvres effluves émanant de cet odieux imposteur de Chimwazle. La plupart des grands
mages ¢étaient morts ou avaient fui. Tués par les épées de I’ombre ou partis pour elle ne savait quel
enfer ou paradis, a moins que ce ne fiit vers quelque étoile lointaine. Elle n’ignorait pas que les rares
qui étaient restés sur la Terre mourante s’étaient rassemblés a Kaiin, dans I’espoir de trouver,
derriere les murs blancs enchantés de 1’antique cité, un refuge sir. Il devait étre I’'un d’eux.

Sa main la démangeait et dé¢ja, a sa ceinture, Qui S’y Frotte, S’y Pique chantait sa mélopée
silencieuse. Lirianne avait trempé son acier dans le sang du premier magicien qu’elle avait tué,
lorsqu’elle avait seize ans. Aucun sortilége ne pouvait vous protéger de sa lame méme si la jeune
femme, en revanche, ne disposait d’aucune autre protection que sa vivacité d’esprit. Et c’était le
plus délicat, lorsqu’il s’agissait de tuer un sorcier : savoir a quel moment passer a I’attaque. Presque
tous avaient le pouvoir de vous réduire en poussiere avec seulement quelques mots bien choisis.

Une tournée de bicre fut servie puis une autre. Lirianne trempa ses lévres dans la premiére chope
alors que la deuxiéme attendait, intacte, a c6té d’elle. Pendant ce temps, ses compagnons buvaient
hardiment. Lorsque Rocallo commanda une troisiéme tournée, Chimwazle prétexta un appel
pressant de la nature. Il se leva en s’excusant et traversa la salle commune en quéte des
commodités. Lirianne nota le crochet qu’il fit pour éviter la table du nécromant. Si le sinistre
individu semblait étre en grande conversation avec la catin de la maison et se désintéressait
completement de ’affreux gnome aux yeux de mouches qui passait au large, 1’ceil d’or qui
surmontait le bourdon, en revanche, ne perdit pas un seul de ses mouvements.

« Chimwazle est en train de nous rouler, glissa Lirianne a Rocallo lorsqu’elle fut certaine que le
crapaud était hors de vue. J’ai gagné la derni¢re partie, vous les deux précédentes et, pourtant, sa
pile de terces est plus haute que jamais. Les piéces bougent toutes seules dés que nous ne le
regardons plus. Elles traversent la table pour revenir au bercail. Quant aux cartes, elles changent
carrément de couleur. »

Le prince se contenta de hausser les épaules.

« Qu’est-ce que cela peut bien faire ? Le soleil s’obscurcit. Qui donc ira compter nos terces
lorsque nous serons morts ?
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— Quel genre de prince se laisserait-il plumer sans rien dire par le premier apprenti sorcier
venu ? rétorqua Lirianne, que la résignation de Rocallo agacait.

— Du genre de ceux qui ont fait I’expérience de la Démangeaison Funeste de Lugwiler et n’ont
aucune envie de recommencer. Chimwazle m’amuse.

— Moi, ce qui m’amuserait serait de le chatouiller un peu.
— Nul doute qu’il s’en amuserait lui aussi. »

Soudain, une ombre s’étendit sur eux. Lirianne leva les yeux, pour croiser ceux du nécromant qui
les toisaient.

« Voila bien trois cents ans que je n’ai fait une partie de pegotty, €énonca-t-il de sa voix sépulcrale.
Puis-je me joindre a vous ? »

Le Grand Chimwazle se sentait lourd. La tourte a la viande n’y était sans doute pas pour rien,
avec tous ces cartilages et ce gras. A moins que ce ne fit ces Twk qu’il avait grignotés sur le
chemin. Délicieuses petites friandises mais pas toujours tres digestes. Ils devaient encore étre dans
son estomac, a tenter de le larder avec leurs ridicules petites lances. Il aurait certainement da
s’arréter a douze mais, une fois que I’on avait commencé, il était si facile de se laisser aller. Allez !
Un petit dernier. Ou encore juste un autre derriere. 11 se demanda si leurs lances étaient
empoisonnées. Ca ne lui était pas venu a 1’esprit avant et Chimwazle trouva la perspective fort
désagréable.

Presque autant que cette auberge. Il aurait di écouter le Lourdeau. Le Chalet du Lac n’avait pas
grand-chose pour lui. Si ce n’était, peut-Etre, cette jolie petite chose rousse qui s’était jointe a leur
partie de pegotty. Il lui avait déja pris son chapeau. Ses bottes ne tarderaient pas a suivre le méme
chemin puis ce serait au tour du reste. Chimwazle n’attendait plus que les autres clients se retirent
dans leurs chambres pour lancer son assaut final. Rocallo était trop terne et réservé pour 1’en
empécher. Une fois qu’il lui aurait pris ses vétements, la fille n’aurait plus rien a gager, hormis sa
propre liberté. Ensuite, il la harnacherait a sa carriole, a peine quelques pieds devant Polymumpho.
Le Lourdeau ne manquerait pas de la poursuivre de ses ardeurs, sans plus se soucier de I’effort
demandé a ses grosses jambes velues. Chimwazle n’aurait méme plus a se donner la peine de
’asticoter de son aiguillon.

En mati¢re de commodités, celles de I’auberge n’en offraient guére. Sales et puantes, dépourvues
de si¢ge, elles se résumaient & un simple trou dans le sol. Accroupi au-dessus, ses braies sur les
chevilles, Chimwazle grognait en poussant pour vider ses boyaux. Une activité qu’il ne gottait
guére puisqu’il risquait a chaque fois de réveiller I'imp qui avait élu domicile dans les parties les
plus charnues de son fondement. Rien n’amusait plus cette vermine que de bruyamment décrire
I’intimité de son hodte, en termes ordinairement peu flatteurs (en réalité, quelque chose 1’amusait
plus encore mais Chimwazle préférait ne pas méme y penser).

Cette fois-ci, I’humiliation lui fut épargnée mais bien pire I’attendait a son retour dans la salle
commune. Le grand magicien, avec son visage de craie, avait pris place a sa table. Chimwazle en
savait assez sur les sorciers de cet acabit pour ne pas avoir envie d’en apprendre davantage. Sa
présente apparence était la conséquence d’un malentendu entre lui et I’un d’entre eux, a un
carrefour. Quant a I’imp si loquace caché dans ses chausses, c’était le souvenir que lui avait laissé la
sorciere Eluuna, dont il avait briévement joui des faveurs lorsqu’il était encore jeune, svelte et beau.
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Ce mage tout de noir et d’écarlate vétu n’avait pas le charme d’Eluuna mais il pouvait parfaitement
partager sa nature impulsive. On ne savait jamais quelles petites gaftes, quelles innocentes
maladresses ce genre d’individus pouvait prendre pour des insultes mortelles.

Quoi qu’il en soit, aucun salut ne s’offrait a lui ce soir, hormis celui de fuir a toutes jambes dans
la nuit noire. Ce qui était, assurément, une trés mauvaise idée. La nuit appartenait aux griouses, aux
goules et aux leucomorphes. Sans compter qu’il y avait des chances pour que les Twk I’y
attendissent aussi. Aussi, Chimwazle fit-il bonne figure en accrochant un sourire a ses Iévres et en
reprenant place a sa table.

« Je vois que nous avons un quatrieme. Aubergiste, rameéne-nous vite une bieére pour notre nouvel
ami. Et plus vite que ¢a ! Ou tu pourrais bien te retrouver avec un gros furoncle au bout du nez.

— Je suis Molloqos le Mélancolique et je ne bois jamais de bicre.

— Je détecte en vous quelque inclination pour la magie, reprit Chimwazle. C’est 1a quelque chose
que nous avons en commun, vous et moi. Combien de sorts avez-vous avec vous ?

— Ca ne vous regarde en rien, avertit Molloqos.

— Fort bien. Ce n’était qu’une simple question. Comme ¢a. Entre collégues. Je suis, moi-méme,
armé de six sorts majeurs, neuf enchantements de moindre envergure et de toute une variété¢ de
petits charmes. » Chimwazle battit les cartes. « Attelé a ma carriole, mon sandestin m’attend
dehors, sous la forme d’un Lourdeau. Il est prét a tout instant a m’emporter dans les airs. Mais par
piti¢ ! Pas de sorcellerie a notre table ! Ici régne Dame Fortune, elle ne doit pas étre perturbée pas
nos sorts. » Tout en parlant, il misa un centum d’or. « Je vous en prie, misez ! Lorsque 1’or brille
dans le pot, on n’en golite que mieux aux joies du pegotty.

— Tout a fait. » Le prince Rocallo ajouta un centum a celui de Chimwazle.
La jeune Lirianne fit — trés joliment, il est vrai — une petite moue.

«Je n’ai pas d’or et je veux récupérer mon chapeau.

— Dans ce cas, vous devrez mettre vos bottes dans la balance.

— Vraiment ? Bon, trés bien. »

Le sorcier ne dit rien. Au lieu d’aller piocher au fond de sa bourse, il frappa trois fois le sol de son
bourdon d’ébéne et prononga une petite formule destinée a dissiper les illusions. Tout d’un coup, le
centum de Chimwazle se transforma en une grosse araignée blanche qui entreprit de quitter le jeu
sur ses huit pattes velues. Dans le méme temps, la pile de terces qu’il avait devant lui s’écroula,
laissant place a autant de cafards qui s’éparpillérent sans tarder.

La fille poussa un petit cri. Le Prince gloussa. Chimwazle ravala sa consternation et se redressa,
ses bajoues battant a son cou.

« Regardez ce que vous avez fait ! Vous me devez un centum d’or !

— Nullement ! s’indigna Molloqos. Pensiez-vous vraiment nous abuser avec ce tour de magicien
de féte foraine ? Avez-vous vraiment cru qu’un si pauvre stratagéme allait fonctionner avec
Molloqos le Mélancolique ? »

L’ceil d’or qui surmontait son bourdon cligna alors que de volutes vertes envapaient de maniére
inquiétante I’orbe de cristal.
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« Tout doux ! Tout doux ! intervint Rocallo. Ma téte est embrumée par la bicre et les cris n’y
arrangent rien.

— Oh'! Allez-vous vous battre en duel ? s’exclama Lirianne en battant des mains. Un duel de
sorciers ! De quels grands prodiges allons-nous étre témoins ?

— L’aubergiste pourrait trouver a y redire, tempéra Rocallo. Ce genre de compétition est la plaie
des hoteliers. Lorsque deux tire-lames se battent en duel, on n’a guére a déplorer qu’un peu de
vaisselle brisée et, au pire, quelques traces de sang sur le sol. Rien qu’un peu d’eau chaude et
d’huile de coude ne suffisent a réparer. Mais apres un duel de sorciers, il ne restera de I’auberge
qu’un tas de ruines fumantes.

— Peuh ! » cracha Chimwazle.

Une douzaine d’imprécations, toutes plus méprisantes les unes que les autres, lui vinrent a I’esprit
mais la sagesse lui commanda de les ravaler jusqu’a la derni¢re syllabe. Au lieu de ca, il sauta sur
ses pieds si vivement que sa chaise tomba a la renverse.

« L’aubergiste n’a rien a craindre. Mes sortiléges sont bien trop puissants pour étre utilisés au bon
plaisir de trainées sans chapeau et de princes de pacotille. Mais je vous préviens ! On ne se moque
pas impunément du Grand Chimwazle. »

Sur ces bonnes paroles, il battit piteusement en retraite avant que le sorcier en noir et rouge ne
prenne davantage ombrage de sa présence. Une grosse araignée blanche et une colonne de cafards
lui courraient apres, aussi vite que leurs pattes pouvaient les porter.

Le feu, désormais, n’¢était plus que braises et 1’air fraichissait. Les ténebres nichaient dans les
recoins de la salle commune. Blottis maintenant au plus pres de I’atre, les paysans ne se parlaient plus
qu’a voix basse dans leurs moustaches. L’ceil au sommet du baton de Molloqos le M¢élancolique
observait a la ronde.

« Vous n’allez tout de méme pas laisser ce tricheur s’en tirer comme ¢a ? » demanda la fille.

Molloqos ne daigna pas répondre. Il sentait que, trés bientdt, les masques allaient tomber. Cet
imposteur de Chimwazle était bien le moindre de ses soucis. Les épées de ’ombre étaient ici et
peut-étre méme d’autres menaces, pires encore.

Il lui sembla soudain entendre comme un lointain sifflement mais, en se matérialisant a ses cotés,
le maitre des lieux lui épargna la peine de s’interroger plus avant. Il lui annonga que sa chambre
¢était préte. Souhaitait-il s’y retirer ?

« Si fait. » Molloqos s’aida de son bourdon afin de se lever. « Montre-moi ! » intima-t-il en
rajustant son Manteau de Sombre Menace.

L’aubergiste décrocha une lanterne du mur et en enflamma la méche.
« Si votre trés crainte seigneurie veut bien se donner la peine. »

Molloqos suivit son hote. Il éclaira de sa lanterne les trois volées de marches délabrées qui
finirent par les conduire a 1’étage, devant une lourde porte de bois.

La plus belle chambre du Chalet du Lac n’avait rien de grandiose. Le plafond était trop bas et le
plancher craquait de maniére alarmante. Une unique fenétre donnait sur le lac dont les eaux
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ondulaient lascivement sous le rougeoiement éteint de lointaines étoiles. A coté du lit, sur une petite
table de nuit bancale, une chandelle de suif tordue crachotait au milieu d’une flaque de cire
solidifiée. Pour tout mobilier, il n’y avait rien qu’un coffre et une chaise a dossier droit. Les coins
de la picce baignaient dans une ombre épaisse, plus noire encore qu’un nombril de déodande.
L’atmosphére était froide et humide, et Molloqos pouvait entendre le vent siffler au travers des
jalousies cassées.

« Ce matelas est rembourré de plumes ?
— Rien d’autre que de I’honnéte paille du coin, au Chalet du Lac. »
L’aubergiste suspendit sa lanterne a un clou.

« Vous trouverez, la, deux solides planches que vous pourrez mettre en place pour interdire
I’acces a la porte et a la fenétre. Vous pouvez dormir sur vos deux oreilles, aucun risque d’étre
dérangé par un intrus. Le coffre, au pied de votre lit, contient une couverture supplémentaire mais
vous pouvez aussi ['utiliser pour y ranger vos affaires ou mettre a 1’abri vos objets de valeurs. Et a
coOté, c’est votre pot de chambre. Autre chose ?

— A part un peu de solitude ? Non.
— Pour vous servir. »

Molloqos écouta pour s’assurer que 1’aubergiste était bien redescendu. Une fois certain d’étre
seul, il se livra a une inspection détaillée de la chambre, auscultant les murs, vérifiant porte et
fenétre, sondant le plancher de la pointe de son baton. Le coffre au pied du lit disposait d’un double
fond que 1’on pouvait ouvrir depuis un étroit boyau qui passait en dessous. Il était clair que c’était le
chemin qu’empruntaient voleurs et assassins pour soulager les imprudents de leurs biens et de leur
vie. Quant au lit...

Molloqos évita le matelas, préférant s’asseoir sur la chaise, son bourdon a la main. Ses ultimes
sorts dansaient dans sa téte.

Il ne fallut pas longtemps avant que le premier de ses visiteurs se manifeste. Elle frappa
doucement mais avec insistance. Molloqos alla ouvrir, la fit entrer dans la chambre et mit la barre
en place derricre elle.

« Ainsi, nous ne serons pas dérangés », expliqua-t-il.

Séductrice, la fille aux cheveux noirs lui sourit. Elle délia les bretelles de sa robe et, d’un simple
haussement d’épaules, la fit glisser a terre.

« Vas-tu Oter ton manteau ?
— Autant changer de peau, répondit Molloqos le Mélancolique.

— Tu parles de maniére si étrange, répliqua-t-elle en frissonnant. Tu me fais peur. » Elle avait la
chair de poule. « Qu’est-ce que tu as dans ta main ?

— Mon sursis. »

I1 1a frappa a la gorge. Elle tomba a genoux, la respiration sifflante. Lorsqu’elle ouvrit la bouche,
ses crocs, longs et acérés, accrocheérent la faible lumiére de la chandelle. Un sang noir s’écoula de la
blessure a son cou. Une leucomorphe, estima-t-il. Ou bien quelque chose de plus étrange encore. La
nature était pleine de créatures bizarres de nos jours. Hybrides enfantés par des démons et des
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déodandes, rejetons d’incubes et des succubes, parodies d’étre humain poussées dans quelque cuve,
monstres putrescents faits de chairs mortes.

Se penchant au-dessus du corps livide, Molloqos le Mélancolique lui écarta les cheveux du visage
et ’embrassa. Une fois au-dessus des sourcils, une fois sur chaque joue et, plus longuement, sur la
bouche. Dans un dernier tressaillement, le souffle de la vie I’abandonna pour s’engouffrer en lui,
aussi chaud qu’un vent d’été aux jours perdus de sa jeunesse, lorsque le soleil brillait plus fort et
que des rires résonnaient encore dans les cités des hommes.

Dés lors que le cadavre fut froid, il invoqua 1’ Asservissement de Cazoul et elle rouvrit les yeux. 1l
lui ordonna de se lever et de monter la garde pendant son sommeil. Une immense fatigue s’était
abattue sur lui mais il ne serait pas dit qu’on le surprendrait. Il ne faisait aucun doute qu’il aurait
d’autres visiteurs avant que le jour ne se léve.

Il réva de Kaiin, chatoyante derriere ses hauts murs blancs.

Le fond de I’air s’était rafraichi lorsque Chimwazle se glissa hors de I’auberge par la porte de
derriere. Une brume grise s’était levée sur le lac dont il entendait les eaux clapoter en contrebas,
comme si quelque chose remuait dans les hauts-fonds. Accroupi, le bonnet profondément enfoncé
sur la téte, il regarda d’un c6té puis de 1’autre, ses yeux globuleux a I’affiit. Il ne vit aucun signe des
Twk, pas plus qu’il n’entendit I’inquiétant friselis des ailes de leurs libellules.

Dongc, ils ne I’avaient pas retrouvé. Une bonne chose. Il était temps de disparaitre. Il ne faisait
aucun doute que les bois grouillaient de griouses, goules et autres erbs mais, grace a quelques coups
de fouet bien sentis, son Lourdeau n’aurait, assurément, pas le moindre mal a les distancer. Et puis,
dans le cas contraire, eh bien... il y avait bien plus de viande sur Polymumpho que sur lui. Quoi
qu’il en soit, il préférait tenter sa chance avec ceux-la qu’avec le nécromant. Se fendant d’un sourire
qui allait d’une oreille a 1’autre, il sauta au bas du talus, sa bedaine lui battant la ceinture.

Ce fut a mi-chemin qu’il s’apercut que sa carriole avait disparu.

« Maudit Lourdeau ! hurla-t-il, assommé par sa découverte. Voleur ! Voleur ! Ou est ma carriole,
espece d’infame saloperie ? »

Mais personne ne répondit. Au pied des marches, il n’y avait plus qu’un sinistre palanquin de fer.
Quatre immenses déodandes a la chair plus noire que la nuit se tenaient juste a coté, pataugeant
jusqu’aux genoux dans les eaux du lac. Elles étaient en train de monter et Chimwazle réalisa
soudain que I’auberge était une ile.

La rage I’emporta sur la peur. Les déodandes étaient bien connus pour étre avides de chair
humaine.

« C’est vous qui avez mang¢é mon Lourdeau ? interrogea-t-il.

— Non ! répondit I’un d’entre eux en dévoilant une rangée de dents couleur d’ivoire. Mais si tu
veux t’approcher un peu plus encore, nous te dévorerons avec plaisir.

— Peuh ! »

A y regarder de plus prés, Chimwazle s’apercut que les déodandes étaient morts. A n’en pas
douter, I’ceuvre du nécromant. Il 1écha nerveusement son oreille pendant qu’un stratagéme se faisait
jour dans son esprit.
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« Votre maitre, Molloqos, vous ordonne de m’emmener jusqu’a Kaiin aussi vite que vous le
pourrez.

nous nous mettrons en route. »

Quelque chose dans sa maniére de répondre fit douter Chimwazle de la sagesse de son plan. A
moins que ce ne fit la maniére dont les quatre déodandes faisaient grincer leurs petites dents
pointues. Il hésita puis, soudain, prit conscience d’un mouvement anormal de 1’air derri¢re lui.
Comme le murmure du vent sur sa nuque.

Chimwazle fit volte-face. A une trentaine de centimétres, un Twk voletait & hauteur de son
visage. Sa lance était pointée vers lui et, en retrait, se tenait une douzaine de ses congéneres. Ce
n’est qu’alors qu’il réalisa que les murs des étages supérieurs de 1’auberge en étaient littéralement
recouverts. Ils étaient si nombreux que leurs libellules formaient comme un nuage iridescent,
semblable a ces fronts orageux poussés par la lumiére. Ses yeux faillirent lui sortir de la téte un peu
plus encore. On aurait dit du lierre dévorant la fagade mais autrement plus dangereux.

« Et maintenant, énonga le Twk, tu vas mourir. »

La langue de Chimwazle fut la plus rapide, jaillissant de sa bouche pour venir cueillir le petit
guerrier sur sa monture. Mais, alors qu’il le machait et I’avalait déja, le nuage prit son envol dans un
furieux bourdonnement. Glapissant d’effroi, le Grand Chimwazle n’eut d’autre recours que de
remonter quatre a quatre les marches qui conduisaient a 1’auberge, poursuivi par un essaim de
libellules et le rire d’un des déodandes.

Lirianne était contrariée.

Tout aurait été beaucoup plus simple si elle avait réussi a pousser les deux sorciers a s’affronter.
Ainsi auraient-ils épuisé leur magie. Bien entendu, le sinistre Molloqos n’aurait fait qu’une bouchée
de I’odieux Chimwazle mais cela aurait toujours ¢été autant de sorts en moins pour se défendre
lorsque serait venue, pour elle, I’heure de passer a 1’action.

Mais, au lieu de ¢a, le nécromant s’était retiré pour la nuit, pendant que I’'infime crapaud s’était
veulement carapaté, comme un crabe sous un rocher.

« Regardez ce qu’il a fait de mon chapeau ! » se plaignit Lirianne en ramassant le couvre-chef
tombé¢ a terre. Dans sa fuite précipitée, Chimwazle avait marché dessus et la plume en avait fait les
frais.

« Son chapeau, la corrigea Rocallo. Vous 1’avez perdu.

— Oui, mais j’allais le regagner. Enfin, j’imagine que je devrais déja étre bien contente qu’il ne
se soit pas transformé en cafards », se consola-t-elle en s’en coiffant de nouveau. Elle I’inclina un
peu, ce qui lui donna un petit air canaille. « D’abord ils ont brisé¢ le monde et, maintenant, c’est mon
chapeau.

— Chimwazle a brisé le monde ?

— Lui, et tous ceux de son engeance, rétorqua-t-elle d’une voix sombre. Les magiciens. Sorciers
et sorcieres, mages et archimages, envoiiteuses et devins, incantateurs, illusionnistes, diabolistes,
nécromants, géomanciens, aéromanciens, pyromanciens, thaumaturges, marcheurs de réves, tisseurs
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de réves, mangeurs de réves. Tous autant qu’ils sont. Leurs péchés sont inscrits dans le ciel, aussi
noirs que le soleil.

— Vous mettez le déclin du monde sur le compte de la magie noire ?

— Bah ! souffla Lirianne. Les hommes sont tellement naifs. Magie blanche ou noire ne sont que les
deux faces d’une méme piece. Les livres anciens nous apprennent la véritable histoire, si 1’on se
donne la peine de les lire. Il fut un temps ou la magie n’existait pas. Le ciel, alors, était bleu, un soleil
d’or brillait au firmament, réchauffant la planéte. Les bois grouillaient de cerfs, de liévres et d’oiseaux
et, partout, la race des hommes prospérait. Les Anciens ont bati des tours de verre et d’acier plus
hautes que des montagnes et congu des navires avec des voiles de feu, capables de les envoyer dans
les étoiles. Ou est passée cette gloire ancienne ? Elle a disparu. Partie. Oubliée. Au lieu de ¢a, nous
n’avons que sorts, charmes et malédictions. Aujourd’hui, nous ne connaissons plus que le froid. Les
foréts sont la demeure des griouses et des goules. Les déodandes hantent les ruines des anciennes cités
et les pelgranes régnent sur ce ciel qui, jadis, vit des Hommes voler. Leur magie est une insulte a
I’astre du jour et un piége mortel pour notre ame. Chaque fois qu’un sort est jeté ici bas, c’est le soleil,
la-haut, qui s’assombrit un peu plus. »

Le flot de ses paroles ne se serait certainement pas tari si Chimwazle n’avait choisi ce moment
précis pour réapparaitre, trébuchant entre les tables, comme poussé depuis la porte par une main
invisible. Ses longs bras protégeaient sa téte alors qu’il criait comme un perdu :

« Arrétez ! Arrétez ! Laissez-moi tranquille ! Je suis innocent! Ce n’était pas moi, c¢’était
quelqu’un d’autre ! »

Il finit par s’écrouler au milieu des chaises, se frottant sans ménagement la téte et les épaules et
implorant de I’aide contre des assaillants qui ne semblaient étre nulle part en vue.

« Des Twk ! sanglota-t-il. Des Twk, des maudits Twk. Eloignez-les de moi !

— 11 suffit, protesta enfin le Prince Rocallo. Chimwazle ! Cessez ces miaulements indécents. Il y en a
qui essaient de boire, ici. »

La fripouille se retrouva finalement sur son séant, qu’il avait d’ailleurs fort large et grassement
rembourre.

« Les Twk...
— ... sont restés dehors ! » I’interrompit Lirianne.

Bien que la porte fit restée grande ouverte, aucun Twk ne s’était risqué a poursuivre Chimwazle a
I’intérieur. Ce dernier cligna de ses yeux globuleux et se tourna de tout c6té pour vérifier que c’était
bien la vérité. Mais si aucun Twk n’était en vue, sa nuque était recouverte de petites cloques
purulentes, 1a ou il avait été atteint par leurs minuscules lances. D’autres étaient en train d’éclore sur
ses joues et sur son front.

« J’espere sincérement que vous connaissez un sort de guérison, railla Rocallo. Ce sont 1a de
vilaines blessures. Celle sur votre joue saigne. »

Chimwazle laissa échapper un son qui tenait tout a la fois du grognement et du coassement.

« Viles créatures ! Elles me harcélent sans aucune raison. Tout ce que j’ai fait, c’est remédier a
leur surpopulation. Il y en a encore plein ! »
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Soufflant comme une forge, il se remit sur ses pieds et récupéra son bonnet.

«Ou donc est cet infect aubergiste ? Ne voit-il donc pas que j’ai besoin d’un onguent
quelconque ? Ces piqlires commencent & me démanger.

— Ca n’est la que le premier symptome, insinua Lirianne avec un sourire navré. Les lances des
Twk sont empoisonnées. D’ici a 1’aube, votre téte sera devenue aussi grosse qu’une citrouille, votre
langue aura noirci et vous brilera affreusement tandis que vos oreilles se rempliront de pus. Pour
finir, vous serez pris d’une irrésistible envie de copuler avec un hoon.

— Un hoon, croassa Chimwazle, stupéfait.
— Ou peut-étre avec une griouse. Ca dépend du poison. »
Le visage de Chimwazle verdit encore un peu plus.

« Jamais je ne pourrais supporter pareille humiliation ! Du pus ? Un hoon ? N’y a-t-il donc aucun
reméde, aucun recours, aucun antidote ? »

Lirianne inclina légeérement la téte, pensive.

« Eh bien... j’ai entendu dire que le sang d’un sorcier est un reméde souverain contre les
infections et le poison. »

Chimwazle grimpa prudemment a 1’étage. Ses compagnons le suivaient en silence. Lirianne avait
son épée a la main et Rocallo, une dague. Quant & Chimwazle, il n’avait que ses mains mais, pour
moites et douces qu’elles puissent étre, elles €taient aussi atrocement puissantes. Le seraient-elles
assez pour briser le cou d’un sorcier ? Cela restait a voir.

L’escalier, raide et étroit, craquait sous son poids. Langue pendante, Chimwazle soufflait a
chaque marche. Il se demandait si Molloqos était déja endormi, s’il avait pensé a barricader sa porte
et aussi, pourquoi, ¢’était lui qui était passé en premier. Toutefois, il n’était plus question de reculer.
Lirianne était dans ses pas, lui interdisant toute retraite, et Rocallo venait juste derriére, souriant de
toutes ses petites dents jaunes et pointues.

Désormais, les cloques, qui enflaient de minute en minute sur son visage et dans son cou, le
démangeaient abominablement. L’une d’elles, sous son oreille, avait maintenant la taille d’un ceuf.

Apres, il n’avait besoin que d’un peu de sang, se dit-il. Il fallait voir cela comme un échange de
bons procédés entre confréres. Néanmoins, Molloqos risquait fort de ne pas I’entendre de cette
oreille. Il n’avait pas la grandeur d’ame de Chimwazle.

Une fois parvenus a 1’étage, les trois conspirateurs se rassemblérent derriére la porte du sorcier.

« Il est a I’'intérieur ! affirma Lirianne aprés avoir humé 1’air avec son joli petit nez. Ca pue la
magie la-dedans ! »

Rocallo tendait déja la main vers la serrure lorsque Chimwazle 1’avertit dans un souffle :
« Tout doux ! Allez-y doucement. Tout doucement. Ne serait-il pas discourtois de le réveiller ? »
Il se gratta au-dessus du sourcil mais cela ne le soulagea pas, bien au contraire.

« La barre est mise derriere la porte », constata le prince.
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« Ah! Quel dommage ! lacha Chimwazle, soulagé. Notre plan est a I’eau. Retournons en bas
nous asseoir autour d’une bonne chope. Nous trouverons bien autre chose. »

Il se gratta sous le menton en grognant.

« Et pourquoi ne pas enfoncer la porte ? insista Lirianne. Un grand costaud comme vous ! A
moins... ajouta-t-elle en lui souriant, une main sur son épaule. A moins que vous ne préfériez
apporter un peu de bonheur a un hoon. »

Chimwazle haussa les épaules. Méme un hoon aurait été préférable a ses démangeaisons.

Levant la téte, il avisa une imposte. Il n’était qu’a peine entr’ouvert mais cela suffirait sans doute.
« Rocallo, mon ami, hissez-moi sur vos €paules, voulez-vous ?

— Si vous voulez », dit le prince en s’agenouillant.

Il était plus fort qu’il n’en avait I’air. Au point qu’en dépit de la corpulence de Chimwazle, le
porter ne sembla lui demander aucun effort. En outre, il ne s’offusqua pas des petits couacs de
trompette nerveux qu’émit son fardeau — tant d’ailleurs par en haut, que par en bas.

Collant son nez a I’'imposte, Chimwazle passa sa langue par 1’ouverture et la fit glisser le long du
chambranle, jusqu’a la barre, a laquelle il I’enroula trois fois. Puis, tout en douceur, il entreprit de la
soulever. Hélas, la planche se révéla bien trop lourde pour son appendice et elle chut bruyamment
sur le sol. Chimwazle ravala sa langue, le Prince Rocallo perdit 1’équilibre et ils tomberent I’un sur
I’autre avec force grognements et jurons, pendant que Lirianne les esquivait avec agilité.

C’est a cet instant que la porte s’ouvrit en grand.

Molloqos le Mélancolique n’eut rien besoin de dire.

En silence, il les invita a entrer et ils s’exécutérent. Chimwazle franchit le seuil a quatre pattes,
tandis que ces compagnons le suivaient sur leurs deux jambes. Lorsque tous furent a I'intérieur, le
nécromant referma la porte derriére eux et remit la barre en place.

Le pitoyable Chimwazle était pratiquement méconnaissable sous son pauvre bonnet. Sa face
crapaudine n’était plus qu'une masse indistincte de cloques et de bubons, 1a ou les lances des Twk
étaient venues le chatouiller.

« Un remede, coassa-t-il en se remettant péniblement sur ses pieds. Nous sommes venus vous
demander un reméde. Pardon de vous importuner, trés redouté seigneur, mais si, par chance, vous
aviez quelque onguent contre les démangeaisons...

— Je suis Molloqos le Mélancolique. Je n’ai que faire des onguents. Approche et viens te tenir a
mon bourdon. »

Pendant un instant, on eut pu croire que Chimwazle allait se mettre a détaler comme un lapin
mais il finit par s’approcher piteusement et agrippa la hampe d’ébéne d’une main mal assurée. Dans
son orbe de cristal, I’(Eil de Claire Vision restait fixé sur Lirianne et Rocallo. Lorsque Molloqos
frappa le sol de la pointe de son baton, le grand ceil d’or cligna une seule fois.

« Et maintenant, regarde de nouveau tes compagnons et dis-moi ce que tu vois. »
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La bouche Chimwazle s’ouvrit en grand et ses yeux faillirent, une fois de plus, sortir de leurs
orbites.

« La fille. Elle est toute drapée d’ombres, s’étrangla-t-il, et, sous son petit minois, j’entrevois un
crane.

— Et ton prince...
— ... estun démon. »

La chose qui s’¢était fait appeler prince Rocallo laissa toutes illusions se dissiper. Sa chair rouge et
a vif brillait comme la surface du soleil. Et tout comme lui, elle était pour moitié mangée par une
lepre noire. Une fumée méphitique lui sortait des narines, sous ses pieds fourchus le sol commencait
a fondre et des griffes noires, aussi longues que des couteaux, jaillirent de ses doigts.

Alors Mollogos prononga un mot et frappa durement le sol de son bourdon. Sortant de I'un des
coins de la piece plongés dans I’ombre, un cadavre de femme s’élanga pour sauter sur le dos du
démon.

Les deux adversaires se déchirerent, traversant la piece en tous sens. Lirianne les évita habilement
tandis que Chimwazle tomba a la renverse sur son imposant postérieur. L’odeur pestilentielle de la
chair bralée envahit la chambre. L’échappé des Enfers arracha un des bras du cadavre et I’envoya,
encore fumant, a la téte de Molloqos. Toutefois, la morte ne ressentit aucune douleur et son autre
bras était toujours fermement enroulé autour du cou de son adversaire. Des larmes de sang noir lui
coulérent le long des joues et elle parvint a faire tomber le démon a la renverse sur le lit.

Molloqgos frappa de nouveau de son baton et le sol en dessous du sommier se déroba. Le matelas
s’inclina subitement pour précipiter les deux combattants dans quelque abysse obscur. Un long
moment s’écoula avant qu’un bruit lointain d’éclaboussures leur parvint, suivi par une cacophonie
furieuse. Des hurlements infernaux auxquels se mélaient de terribles sifflements, comme si mille
bouilloires avaient été portées a ébullition en méme temps. Lorsque le lit se remit en place, le son avait
diminué mais il fallut encore attendre longtemps avant qu’il ne s’éteigne tout a fait.

« Qu... qu’est-ce... Qu’est-ce que c’était ? demanda Chimwazle.
— Des anguilles siffleuses. N’est-ce pas la spécialité de la maison ?

— Je me rappelle clairement avoir entendu I’aubergiste dire que les anguilles n’étaient plus au
menu.

— Certes, elles n’y sont plus mais nous, en revanche, nous sommes au leur. »

« L’hospitalité du Chalet du Lac laisse singulierement a désirer », lacha Lirianne, avec une
mimique contrariée.

Chimwazle se dirigeait déja vers la porte.

«Je vais de ce pas dire ma fagon de penser au propriétaire. Il me semble qu’une sérieuse
ristourne s’impose, ajouta-t-il en se grattant furieusement.

— Je vous déconseille de retourner dans la salle commune. Personne, au Chalet du Lac, n’est ce qu’il
prétend étre. La famille d’hirsutes rustauds prés de I’atre est une harde de goules revétues de peaux
humaines et ils sont 1a pour les tourtes a la viande. Le vieux barbon, dans son accoutrement usé¢ de

141



Chansons de la Terre mourante 1

chevalier de Thorsingol, est un esprit malin, condamné a une éternité de fricassée pourpre pour la
pingrerie dont il fit preuve toute sa vie durant en matiere de pourboires. Le démon et le leucomorphe ne
sont plus un probléme mais notre si serviable hote est le plus vil de tous. Le plus sage serait de fuir. Je
vous suggere de passer par la fenétre. »

Le Grand Chimwazle ne se le fit pas dire deux fois. Il se rua sur la fenétre qu’il ouvrit en grand,
avant de pousser un cri de désespoir.

«Le lac. J’avais oubli¢ ! Le lac encercle désormais 1’auberge. Il n’y a plus aucune fuite
possible. »

Lirianne se pencha par-dessus son épaule pour en arriver au méme constat.
« Il est bien plus haut qu’auparavant », dit-elle, pensive.

Voila qui posait un sérieux probléme. Elle avait appris a nager avant méme de savoir marcher
mais les eaux huileuses du lac semblaient malsaines. En outre, si elle ne doutait pas un seul instant
que Qui S’y Frotte, S’y Pique pourrait venir a bout de n’importe quelle anguille siffleuse, il n’était
guére aisé de nager et de ferrailler en méme temps. Elle se retourna vers le nécromant.

« Par conséquent, j’imagine que notre destin est scellé. A moins que vous ne nous sauviez avec
I’un de vos sorts.

— Et lequel voudriez-vous me voir utiliser ? répondit-il sur un ton cassant. Devrais-je invoquer
I’ Agence de Lointain Eparpillement, afin que nous soyons expédiés chacun de notre coté a I’autre
bout de la Terre ? A moins que je ne fasse tomber le feu du ciel, graice a I’Excellent Jet
Prismatique ? Ou bien souhaiteriez-vous que je prononce la formule du Frisson Glacé de Phandaal,
afin qu’il se mette a geler a pierre fendre et que nous puissions ainsi quitter 1’auberge a pied sec sur
le lac figeé ?

— Oh oui, implora Chimwazle.
— Lequel ?

— N’importe lequel. Le Grand Chimwazle n’a aucune envie de finir dans une tourte. » Il se
gratta sous le menton.

« Mais vous devez certainement connaitre ces sorts, insinua Molloqos.
— Je les connaissais mais une espece de malotru m’a dérobé mon grimoire. »
Molloqos gloussa. C’était le son le plus sinistre que Lirianne ait jamais entendu.

« Peu importe. Toute chose est mortelle. Méme la magie. Les enchantements se délitent, les
envoltements se dénouent, les grimoires tombent en poussiere et méme les sorts les plus
redoutables ne sont plus aussi puissants qu’ils le furent par le passé.

— Vraiment ? demanda Lirianne, en penchant la téte de coté.
— Vraiment.

— Oh ! Oh ! » et elle tira son épée pour le piquer droit au cceur.
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Le nécromant mourut sans un bruit, ses longues jambes se repliant sous lui, comme s’il s’était
agenouillé pour prier. Lorsque la jeune femme retira la lame de son corps, une arabesque de fumée
s’¢leva de la blessure. Douce comme un premier baiser, elle sentait les soirs d’été et le souffle de
jeune vierge.

Chimwazle était sidéré.

« Pourquoi avez-vous fait ¢a ?
— (C’¢était un nécromant.

— (C’¢était notre seul espoir.

— Mais tu n’en as plus aucun. » Elle essuya sa lame sur sa manche. « Lorsque j’avais quinze ans,
un jeune aventurier fut bless¢ devant I’auberge de mon pére. 1l fut trop bon pour le laisser mourir,
1a, dans la poussiére. Alors, nous le conduisimes a I’étage ou je m’occupai de lui jusqu’a ce qu’il
guérisse. A peine était-il parti que je découvris que j’étais enceinte. Pendant sept mois, mon ventre
s’arrondit et chaque nuit je révai d’un bébé qui aurait ses yeux bleus. Puis, au huitiéme mois, mon
ventre cessa de grossir pour finalement se mettre a désenfler un peu plus de jour en jour. Ce fut la
sage-femme qui m’expliqua. A quoi bon donner la vie sur un monde qui agonisait ? Mon ventre
était plus sage que mon cceur, me dit-elle. Et lorsque je lui demandai pourquoi le monde mourait,
elle se pencha vers moi et murmura “C’est 1a I’ceuvre des sorciers”.

— Pas la mienne. » Chimwazle se grattait les joues a deux mains, rendu a moitié fou par les
démangeaisons. « Et si elle s’était trompée ?

— Alors tu seras mort pour des prunes. »

Lirianne pouvait sentir sa peur. La fragrance de la magie était toujours la mais a peine perceptible
derri¢re I’abjecte astringence de sa terreur. Assurément, celui-la n’avait rien de glorieux.

« Entends-tu les anguilles ? Elles ont encore faim. A moins que tu ne préféres que je te pique ?
— Non ! » Il reculait maintenant, ses doigts ensanglantés écartés droit devant lui.

« Ca serait beaucoup plus rapide que de se faire dévorer vif par les anguilles. » Qui S’y Frotte,
S’y Pique fendait I’air, scintillant dans la lumicre de la chandelle.

« Recule ! ’avertit Chimwazle. Ou bien j’invoquerai I’Excellent Jet Prismatique.

— Tu pourrais, oui. Si tu le connaissais. Ce qui n’est pas le cas. Ou si le sort fonctionnait. Ce qui
ne serait pas le cas non plus, s’il faut en croire feu notre ami. »

Chimwazle recula a nouveau d’un pas et trébucha contre le cadavre du nécromant. En tentant
d’arréter sa chute, ses doigts rencontrérent le bourdon du sorcier. S’y agrippant, il parvint a se
rétablir.

« N’approche pas. Il y a encore du pouvoir dans ce baton. Je te préviens. Je peux le sentir.
— Sans doute, mais c’est un pouvoir hors de ta portée. »

Lirianne en était certaine. Il était a peine un sorcier. Il avait plus probablement volé les cartes et
payé pour que I’on enchante les cafards pour lui. Pauvre chose faiblarde. Elle se résolut a mettre
rapidement fin aux tourments de son existence.
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« Reste tranquille. Qui S’y Frotte, S’y Pique va guérir tes démangeaisons. Je te promets que tu ne
sentiras rien.

— Mais toi, oui. »

Chimwazle saisit le bourdon a deux mains et lui fracassa 1’orbe de cristal sur la téte.

Chimwazle déshabilla les deux cadavres avant de les balancer par le trou sous le lit, dans I’espoir
de calmer les anguilles siffleuses. La fille était encore plus jolie nue qu’habillée. Elle bougea
faiblement lorsqu’il la tira a travers la piece. Quel gdchis ! Chimwazle grommela en la poussant
dans les abysses. Son chapeau était bien trop petit pour lui et, en plus, la plume était cassée. En
revanche, son épée était forgée dans un acier souple, sa bourse gonflée de terces et le cuir de ses
bottes était souple et doux au toucher. Elles étaient trop petites mais peut-étre trouverait-il un jour
une autre jolie petite rouquine qui les porterait pour lui.

Quant au nécromant, méme dans la mort, il demeurait si effrayant que Chimwazle eut presque
peur de le toucher. Mais les anguilles, affamées, sifflaient toujours la-dessous et il savait que ses
chances de s’échapper seraient bien meilleures si elles étaient rassasiées. Aussi, se raisonna-t-il. Il
s’agenouilla et entreprit de défaire la broche qui fermait I’effrayant manteau du mage. Lorsqu’il le
fit rouler sur lui méme pour lui 6ter ses vétements, tout I’équipement du sorcier se mit a fondre
comme de la cire noire, pour se retrouver en flaque sur le sol. Ainsi, Chimwazle se retrouva-t-il a
genoux, devant un cadavre ratatiné, édenté, aux yeux morts et a la peau parcheminée. Son crane
chauve était recouvert d’un fin réseau de veines bleu nuit. Il pesait moins lourd qu’un sac de feuilles
mais affichait un petit sourire aux Iévres lorsque Chimwazle le jeta aux anguilles.

Le temps qu’il fasse tout cela, ses démangeaisons semblaient avoir diminug. Il se gratta encore
un peu et jeta le manteau du nécromant sur ses épaules. D’un seul coup, il se sentit plus grand, plus
dur et plus déterminé. Pourquoi aurait-il peur des choses qui 1’attendaient en bas dans la salle
commune ? Au contraire, ce seraient elles qui allaient avoir peur de lui.

I1 descendit les escaliers sans méme un regard en arriere. Le fantome et les goules lui jetérent un
regard avant de s’écarter. Méme de telles créatures savaient qu’il valait mieux ne pas chercher noise
a un sorcier d’une si terrifiante prestance. Seul 1’aubergiste osa 1’accoster.

« Tres redouté seigneur, murmura-t-il. Comment comptez-vous régler votre note ?
— Avecca ! »
Il tira I’épée et donna a la créature son baiser de la mort.

« Je ne recommanderai pas le Chalet du Lac a d’autres voyageurs. »

Les eaux noires encerclaient toujours I’auberge mais elles ne montaient pas plus haut que la taille
et il n’eut aucun mal a trouver un passage a gué. Les Twk s’étaient évanouis dans la nuit ; quant aux
anguilles siffleuses, elles se tenaient désormais tranquilles. Toutefois, les déodandes attendaient
toujours a 1I’endroit exact ou il les avait vus la dernicre fois, prés du palanquin de fer. L'un d’eux
I’accueillit par ces mots :

« La Terre se meurt et, trés bientot, le soleil disparaitra. Lorsque la derniére lumiére s’éteindra,
tous les sorts se délieront et nous festoierons de la chair ferme de Molloqos.
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— Certes, la Terre agonise, mais vous, vous €tes déja morts », répliqua Chimwazle, émerveillé¢ du
timbre profond et lugubre de sa propre voix. « Lorsque le soleil disparaitra et que s’éteindra la
derniére lumiére, tous les sorts se délieront et vous retournerez a la boue primaire. »

I1 grimpa dans le palanquin et ordonna aux déodandes de le charger sur leurs épaules.
« A Kaiin. »

Peut-&tre que la-bas, dans la cité aux murs blancs, trouvera-t-il une fille assez accorte pour danser
pour lui nue, seulement vétue des bottes de la petite rouquine. Ou a défaut, un hoon.

Et disparaissant dans la pénombre pourpre, s’en allait Molloqos le Mélancolique dans son
palanquin de fer, porté par quatre déodandes morts.

Postface

Je devais avoir dix ou onze ans lorsque j’ai découvert les ceuvres de Jack Vance. C’était a
Bayonne, Etat du New Jersey. Sur un présentoir, a la confiserie qui faisait I’angle de la Premiére et
de Kelly Parkway, j’avais mis la main sur I’'un de ces gros Ace Doubles au dos rouge et bleu. La
plupart des Doubles comprenaient « deux romans complets » (aujourd’hui nous parlerions de
novellas) de deux auteurs différents, imprimés dos a dos, mais celui-ci portait le méme nom des
deux cotés et proposait, a la suite, La Planete des damnés et La Planéte géante.

Apres lecture du premier, je décidai, du haut de mes onze ans, que ce n’était pas un mauvais
bouquin. Mais La Planete géante me souffla par sa concision. Apres, je me mis a écumer ces
présentoirs tournants pour y rechercher le nom de Vance. Et c’est ainsi que, quelques années plus
tard, je tombai sur I’édition poche de chez Lancer d’Un monde magique.

Un demi-siécle s’est écoulé depuis et ce mince recueil est resté un de mes livres préférés. Il ne se
passe guére d’années sans que je ne m’y replonge avec délice. Avec la Terre du Milieu de Tolkien
ou les Ages Hyperboréens de Robert E. Howard, le monde créé ici par Vance demeure un des
classiques inoubliables de la fantasy. Et un de ceux qui eurent la plus forte influence. Et puis, la
poésie de la langue de Vance me transporte (sans parler du fait qu’elle a singulierement étendu
mon vocabulaire). Ses dialogues, en particulier, sont si malins, précis et intelligents que je ne me
lasse pas de les lire.

Toutefois ce sont ses personnages que j’aime le plus. T’sain et T’sais, Guyal de Sfere, Turjan de
Miir et, bien entendu, Liane le Voyageur, dont la rencontre avec Chun I’Inévitable reste sans doute
I’une de mes nouvelles de fantasy préférée.

Vance nous a fait attendre seize années entre le premier livre de La Terre mourante et le second.
Mais lorsque Cugel I’Astucieux fut publié, j’avais déja pris I’habitude d’acheter n’importe lequel de
ses livres dés sa sortie. Et, a ma grande surprise, lorsque celui-ci parut enfin, il n’avait absolument
rien a voir avec l’original. En introduisant le personnage de Cugel, Jack avait choisi de nous
montrer une tout autre facette de ce monde qu’il avait créé. Cugel était une crapule, si vénale et
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dénuée de scrupules qu’il aurait fait passer Harry Flashman: pour Dudley Doright:. Comment ne pas
adorer un type comme lui ? Et d’autres lecteurs partagerent mon avis. Un sacré paquet, méme, si
I’on en juge par le nombre de fois ou Cugel revint aux affaires. Que voulez-vous ? On ne se
débarrasse jamais d’un salaud.

Aujourd’hui, j’ai lu tous les livres de Jack Vance. Ceux de science-fiction, ceux de fantasy, les
policiers (oui, méme ceux écrits sous le pseudonyme d’Ellery Queen). Ils sont tous bons mais, bien
sur, j’ai mes préférés : La Geste des Princes Démons, Le Cycle de Tschai, Emphyrio, Lyonesse, Les
Maitres des dragons, «Le Dernier Chateau » —nouvelle couronnée par le Prix Hugo— ou
I’inoubliable « Papillon de Lune »... Mais Un royaume magique et ses trois suites sont pour moi ce
qu’il a fait de mieux.

Aussi, ce fut un authentique privilege que de coéditer, avec mon ami Gardner Dozois, cette
anthologie hommage et, bien évidemment, d’y publier une histoire de mon cru. Personne n’écrit
comme Jack Vance, a part Jack Vance, il va sans dire, mais je me plais a croire que Molloqos,
Lirianne et Chimwazle ne dépareraient pas au coté de Rhialto, T’sais, Liane, Cugel et le reste de
I’inoubliable casting de Jack et j’espere que sa myriade de lecteurs aura apprécié ce bref séjour au
Chalet du Lac, célebre pour ses anguilles siffleuses.

George R. R. Martin

2 Héros d’une série de romans de George McDonald Fraser, écrite sous forme de mémoires et mettant en scéne Harry
Flashman, qui se revendique comme le pire officier de I’armée britannique. Veule, voleur, tricheur, lache et coureur, il
n’en récolte pas moins de nombreux honneurs et récompenses, largement immérités, et qu’il obtient le plus souvent par
une utilisation sans scrupules des mérites d’autrui. (NdT)

3 Personnage de dessin animé créé par Alex Anderson, Dudley Do Right est un officier de la Police Montée canadienne.

Stupide, mais vertueux jusqu’au grotesque, il parvient néanmoins (le plus souvent par chance) a déjouer les plans de son
ennemi juré Snidely Whiplash. (NdT)
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Jeff VanderMeer

Lauréat a deux reprises du World Fantasy Award (pour la novella « The Transformation of Martin
Lake » et pour son travail, avec Forrest Aguirre, sur I’anthologie Leviathan 3), Jeff VanderMeer est
pour le moment un auteur peu connu en France. Seul I’excellent livre La Cité des saints et des fous
a été traduit chez nous alors qu’il a écrit une douzaine de romans et recueils.

I1 mene également une carriére d’anthologiste avec sa femme Ann, proposant de nombreux
ouvrages comme Steampunk, Best American Fantasy et surtout la trés remarquée The New Weird.
Récemment, on lui doit I’anthologie The Weird ou encore le recueil, son septieme, The Third Bear.

Jeff et Ann VanderMeer vivent a Tallahassee, Floride.

Dans la nouvelle baroque qui suit, le mage Sarnod, qui s’est retiré depuis des temps
immémoriaux dans une tour sur une ile du lac Bakeel, dépéche deux de ses plus efficaces servants
pour une mission terrifiante et dangereuse dans les fabuleux royaumes de 1’En Dessous. S’ils n’ont
guere de chance, il se pourrait toutefois qu’ils triomphent et la victoire, alors, pourrait avoir des
conséquences inattendues...

La Derniére Quéte du mage Sarnod

Le matin ou le Nez de la Mémoire ruina la quiétude du mage Sarnod, ce dernier s’ était pourtant
levé comme d’habitude en ces jours d’agonie de la Terre mourante. Il avait revétu sa robe vert
d’eau brodée des écailles de quelque monstrueux poisson et avait profité de la vue depuis le dernier
étage de sa tour. Bientot, il descendrait prendre un petit déjeuner composé, comme toujours, de
trois salamandres — ['une servie froide, pour la mémoire, la seconde chaude, pour le cceeur et la
derniere, vivante, pour le cerveau — mais pour [’heure il n’aspirait qu’au plaisir égoiste de
contempler ses terres.

La tour dominait une ile, au milieu du lac Bakeel, qu’alimentait un bras paresseux de la Derna.
Par-dela le lac, s’étendaient les foréts inextricables et les landes maléfiques que nul, pas méme un
erb ou un déodande, n’aurait pu traverser sans qu’il en fiit informé et ne 1’ait autorisé¢. Mais, en
dépit de son omnipotence, chaque matin depuis un peu plus d’un an, un malaise grandissait chez
Sarnod. Une étrange soif et une douleur, comme si un crochet s’était fiché dans son cceur. Il avait la
sensation de se dessécher, d’avoir la peau réche et irritée. La cruche d’eau qu’il gardait dans sa
chambre n’y changeait rien. Par la fenétre ouverte, I’odeur humide et fraiche du lac s’imposa a lui
comme une présence physique, chargée de menaces plus noires encore que le poisson géant qui
rodait sous sa surface d’obsidienne.
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Dans la tour, Sarnod n’avait d’autre compagnie que celle de ses deux serviteurs nés de son sang
et qu’il avait asservis a ses propres besoins. Le premier d’entre eux s’appelait Murmure d’Oiseau au
Bec Tordu et il était toujours quelque part avec lui, dans la piece, gardien discret de sa personne. La
vie de Murmure d’Oiseau était empreinte d’une poésie qui dépassait I’entendement de Sarnod :
celle du silence. Invisible et distant, le mage ne pouvait entretenir avec lui que des conversations
laconiques, pour ne pas dire imperceptibles.

Et a cet instant précis, Murmure d’Oiseau rapportait a 1’oreille de son maitre d’inquiétantes
nouvelles.

« Sur ’estrade d’or que surmonte la Bouche est apparue une créature d’En Dessous.
— Une créature sortie de ’EN DECA ? Impossible !
— Improbable, tout au mieux », répondit Murmure d’Oiseau.

Car, de la méme maniere qu’il y avait un Au-Dessus, il y en avait des En Dessous, parmi lesquels
il en était un qui n’avait pas — ou plus — de nom quand Sarnod I’avait découvert et soumis a son bon
vouloir. Dans la Langue de Deemphasis, il I’avait simplement baptisé I’'EN DECA, car c’était un
endroit minuscule et obscur. 11 y avait relégué tous les ennemis qu’il avait chatiés et ou, du moins se
plaisait-il a le penser, ils avaient tout loisir de méditer sur I’immensité de leur défaite.

« J’irai voir cela de plus prés », dit-il et, pour toute réponse, Murmure d’Oiseau se dirigea vers la
porte en lui passant au travers. Un ressac de chaud, puis de froid, qui fit frissonner le sorcier.
Maniéres de fantdme ! De rustre ! A se demander s’il avait bel et bien asservi son intangible garde
du corps.

Ce fut donc ainsi que I’homme et la créature, I’'un visible et 1’autre pas, s’en étaient allés a la
rencontre de I’intrus qui avait troublé¢ leur rituel quotidien.

Chaque matin, ’autre serviteur de Sarnod — T’sais Prime — lui préparait son petit déjeuner. Mais
aujourd’hui, ses salamandres — vertes et brillantes, tout juste sorties du riche limon du lac — étaient
toujours 1a, sur le plan de travail de la cuisine, intouchées, si ce n’étaient leurs yeux qu’on avait pris
soin d’énucléer, car Sarnod n’aimait pas voir sa nourriture le regarder. On pouvait entendre
quelqu’un respirer dans le Vestibule de la Vigie ou se trouvaient 1’estrade d’or et la Bouche. Cette
dernicre était déja dans la tour lorsque Sarnod y avait ¢lu domicile mais les deux yeux qui la
surmontaient désormais étaient son ceuvre ; chacun d’eux était un passage vers une portion de ’EN
DECA. En fait, de la méme maniére que le vieux mage n’aimait pas que sa nourriture le regarde,
I’idée d’une bouche sans yeux I’indisposait. La Bouche, quant a elle, était devenue, grace a ses
enchantements, la porte de sortie de son enfer privé.

En dehors de cela, elle n’avait parlé que trois fois. La premicre fois, elle avait dit :
« Méfie-toi de la fausseté de tes souvenirs. »

La deuxiéme fois :

« Quel homme peut vraiment savoir, si ce n’est toi ? »

Et enfin la troisi¢éme fois :

« Les poissons pourrissent par la téte. »
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Depuis lors, rien d’autre n’avait franchi ces lévres closes, en dehors de mauvaises odeurs ou, au
contraire, de parfums. Du moins, jusqu’a maintenant.

La Bouche et I’estrade d’or étaient tout au fond de I’ancien Vestibule de la Vigie. Le mur de
gauche s’ouvrait sur une imposante fenétre ronde par laquelle lac et ciel se reflétaient en une
mosaique d’ombres bleues sur le marbre blanc.

A coté de D’estrade, pale avec ses longs cheveux noirs, T’sais Prime surveillait ’intrus. Bras
croisés, son regard vide ne quittait pas 1’estrade. En sa présence, le crochet dans son cceur cessait de
torturer Sarnod en méme temps qu’il s’y enfongait encore plus profondément.

Née dans les cuves du mage grice aux potions qu’il avait rapportées de la lointaine Embelyon,
T’sais Prime était le reflet d’une autre femme, tout droit sortie des légendes anciennes. Pourtant,
rien de ce reflet ne lui avait jamais appartenu car elle s’était toujours refusée a lui. Il avait choisi
de ne pas I’y contraindre et lui avait toujours caché sa véritable nature. Elle semblait dépourvue
de la passion et de la fougue de I’original — quelque aspect de la formule qu’il aurait
insuffisamment maitrisé et qui, d’ailleurs, lui échappait toujours. Aussi réservée a sa fagon que
Murmure d’Oiseau 1’¢tait a la sienne, elle se contenta de lever un sourcil a ’approche de son
maitre. Cette expression maussade et mélancolique qu’elle affichait perpétuellement chagrinait le
mage. Elle avait été 1’ultime créature sortie des cuves, désormais vides. Dégu par ses échecs,
Sarnod avait décidé d’orienter ses efforts vers d’autres domaines.

« Qu’est-ce donc que cette chose qui est venue jusqu’a nous ? demanda le mage.
— Elle n’a pas de téte, et pourtant, elle vit, répondit T’sais. Elle vit, mais dans quel but ?

— Lorsque c’est arrivé, I’air s’est brutalement refroidi, puis réchauffé », intervint Murmure
d’Oiseau, quelque part sur la gauche.

Sarnod s’approcha un peu plus. Ce que T’sais avait capturé était maintenant prisonnier d’une
cloche de verre posée sur I’estrade. Le sorcier sortit une loupe de sous sa robe. Il I’avait trouvée
dans la tour et, comme tout ce qu’elle contenait, I’objet avait sa personnalité propre. Mis en
présence de la créature, le verre se brouilla un instant avant de retrouver toute sa limpidité. La
poignée devint brilante.

Indubitablement, la chose n’avait pas de téte. Pas d’yeux et pas de bouche, non plus. Alors que
Sarnod ne la quittait pas des yeux, la créature semblait perdre de sa netteté, échapper a son regard
pour aller s’enrouler dans un coin ou elle se prélasserait, comme un chat.

Une étrange pensée vint a I’esprit du mage, réminiscence lointaine d’un livre poussiéreux, ouvert
a une certaine page. Il lacha a haute voix :

« Cela s’appelle le Nez de la Mémoire. Il est porteur d’un message.
— Devons-nous le détruire ? interrogea Murmure d’Oiseau.

— Voyons d’abord ce qu’il a a proposer, transigea Sarnod, levant la main en signe d’apaisement.
Quoi qu’il tente, je puis nous en protéger. »

L’étrange tourment de son cceur était plus vif que jamais et il s’apercut qu’il partageait les mémes
inquiétudes que T’sais. Cette intrusion I’intriguait.
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« Es-tu prét, Murmure d’Oiseau ? »

Le souffle qui animait I’invisible servant était double, pensait Sarnod. Héron d’une part et hibou
de I’autre. Vigilance et immobilité. Tout aussi mortels I’un que 1’autre lorsqu’il fallait passer a
I’action.

gauche de son maitre. Pour une fois, Sarnod ne sursauta pas. Il reposa sa loupe et usa du Charme de
Taille Véritable pour circonvenir la cloche. Le Nez de la Mémoire se mit alors a grandir, grandir,
grandir encore, s’affichant dans toute sa gloire ététée, enflant au point de bientét déborder de
I’estrade. Gris et trapu, tranquille, a peu prés de la taille d’un gros chien, la cloche lui faisait
désormais comme une sorte de petit chapeau posé¢ de guingois. Il émanait de lui une déplaisante
odeur de lait, d’herbe et de saumure.

A tout le moins, le Nez de la Mémoire ressemblait-il désormais a son nom : un énorme appendice
doté de cinq narines qui, d’une certaine maniere, complétait le visage sur le mur. Il demeura la
pendant un moment, au point que Sarnod décida de s’avancer de quelques pas, mais a cet instant, il
se mit a renifler. Un roulement de tonnerre qui fit reculer le mage.

« Ne fais rien, Murmure d’Oiseau ! » intima-t-il, préparant tout de méme un sort de Sans Effet, en
prévision de ce qui pourrait advenir.

Soufflant par une narine puis une autre et encore une autre, jusqu’a ce que les cinq exhalent leur
souffle, le Nez de la Mémoire délivra son message sous la forme d’une délicate fumée bleue
s’enroulant jusqu’a former des lettres. Une fois que Sarnod les eut inhalées, elles laissérent éclore
une myriade d’images dans son cerveau. Alors que les volutes d’azur s’étiraient au point de former
de petits nuages, le Nez rétrécit. Lorsqu’il eut atteint une taille intermédiaire entre sa petitesse
originelle et son inattendue expansion, il s’affaissa, simple difformité sans vie.

Bien que rien n’altérat le maintien austére de Sarnod, la fumée lui fit revivre de si pénibles
souvenirs qu’il en oublia le sort qu’il avait préparé et pleura. Il revit Vendra, créée pour étre son
amante, et son frére, Gandreel, qui 1’avait trahi. Le souvenir lui laissait comme un gott de fruit
pourri, dense, net et persistant. Sarnod les avait pourtant aimés, tous les deux. Il avait ouvert en
grand les portes de sa tour a Gandreel, au retour de sa longue absence au service de Rathkar le Roi
Lézard. Mais a peine quelques semaines plus tard, il avait surpris ces deux-la au milieu de leurs
étreintes, dans un bosquet, pres du lac. Son courroux avait allumé un brasier a la surface des eaux.
Sa tristesse les avait transformées en glace. Puis son cceur alangui leur avait rendu leur état premier.

Apres, malgré leurs suppliques, malgré leurs pleurs, Sarnod les avait exilés au plus profond de
I’EN DECA. Comme avec tous ses ennemis, il avait usé des sortiléges Soit Petit, Pense Petit,
Restes-Y et Oublie Le Passé Pour Un Temps.

Dans I’EN DECA il les avait exilés, et ils y étaient demeurés pendant toutes ces années.

Depuis lors, des acces de haine avaient lacéré son cceur, perturbé son sommeil, I’avaient poussé a
s’en prendre a tout étre vivant surpris a traverser les plaines et foréts de son domaine. Plus d’un
voyageur s’était ainsi retrouvé emporté par une gigantesque main invisible et relaché a des lieues de
la, généralement dans un bien triste état.

A présent, les effluves de ce passé retrouvé avaient aiguis€¢ son amour éteint, sa joie oubliée.
Deux hamecons lui déchiraient désormais le ceeur.
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La douleur physique laissait augurer la mort. La douleur morale, la naissance d’un regret. Par
esprit de vengeance, il avait commis des actes terribles tout au long de sa vie. Méme si certains
semblaient du fait d’un autre lui-méme.

I1 prit soudain conscience qu’en I’absence de Vendra et Gandreel, son existence avait été un long
périple solitaire, alors que ses cuves inutiles refroidissaient et que le monde au-dehors devenait
chaque jour un peu plus étranger et hostile. Son désir de I'une et son amour pour ’autre avaient
ravivé sa sensation de soif, ce désir briilant de se purifier au contact des eaux du lac, au point que,
durant un instant, il fut prét a s’y précipiter depuis la fenétre du Vestibule de la Vigie. Ainsi il serait
libre.

« Tu es Sarnod, le puissant mage ! Ce n’est pas dans ta nature ! langa-t-il.

— C’est tout ce que tu as a dire ? répondit Murmure d’Oiseau, 1’écho d’un reproche colorant sa
voix. Apres ce si long silence ?

— Qui peut bien nous avoir envoyé ¢a ? » s’interrogea Sarnod. Un sentiment d’impuissance le
submergea alors méme qu’il pronongait ces mots.

« Maitre ! Nous épargnerez-vous I’étendue de votre ignorance en la matiere ? demanda Murmure
d’Oiseau sur une note d’excuse.

— Je travaille sur une tapisserie qui requiert toute mon attention, soupira T’sais Prime. Puis-je
disposer ?

J4

— 11 suffit! cingla Sarnod, reprenant ses esprits. Peu importe de savoir comment cela a été
envoyé, ou pourquoi ! Ce qui importe, ¢’est savoir ce que nous allons renvoyer dans I’EN DECA.

— Et qu’allons-nous renvoyer ? demanda T’sais Prime, d’une voix lasse.

— Toi ! répondit le mage en la désignant. Et toi ! » Il pointait le doigt dans la direction ou il
pensait que se tenait Murmure d’Oiseau. « J’enverrai chacun de vous dans la région qui conviendra
le mieux a sa nature. Vous chercherez et trouverez Vendra et celui qui fut un jour mon frere,
Gandreel. Tous deux bannis depuis fort longtemps dans ’EN DECA.

« Mais attention ! Eux, et eux seulement! Toute autre personne que vous pourriez ramener
périrait dans le voyage ! Une prison est ’EN DECA, et une prison il doit demeurer.

— Vous allez devoir nous faire rapetisser, répondit Murmure d’Oiseau.
— J’ai toujours été satisfaite de ma taille, intervint T’sais a son tour, ainsi que de mon travail. »

Sarnod savait que, si elle s’échinait sur ces tapisseries qu’elle créait elle-méme, c’était
uniquement parce qu’il lui avait jeté un sort de Fascination Pour Les Détails.

Murmure d’Oiseau marqua sa résignation d’un commentaire exprimé dans une langue si ancienne
que le mage n’en comprit pas un mot. On aurait dit I’écho d’une grille rouillée sur une lande
désolée. Le mage les ignora 1'un et 'autre et, par I’intermédiaire de machines hors d’age qui
appartenaient a la tour, il leur montra des images de Vendra et Gandreel. Ils n’étaient plus la depuis
bien longtemps, dé¢ja, lorsque T’sais avait été créée et Murmure d’Oiseau asservi. Ensuite, il leur
accorda le pouvoir de projeter ces images dans 1’esprit de tous ceux qu’ils croiseraient durant leur
périple. Enfin, il rapetissa T’sais. Murmure d’Oiseau, quant a lui, s’était déja condensé, au point
d’étre pratiquement invisible. A peine un petit point lumineux 4 la lisiére de son champ de vision.
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Et alors que ’'un et I'autre se trouvaient sur I’estrade d’or, levant les yeux en direction de leur
maitre, ce dernier leur confia trois sorts a chacun.

« Ne soyez pas dupes de mon frére Gandreel, leur confia-t-il, car il fut un sorcier. Mineur, il est
vrai, mais il pourrait avoir trouvé quelque moyen de soumettre ceux qui I’entourent a sa volonté.
Quant a Vendra, prenez garde ! Elle est rusée.

« Sachez aussi que le temps s’écoule différemment dans ’EN DECA. Il se pourrait qu’une demi-
heure ici vaille une année la-bas. Aussi lorsque vous reviendrez, au terme de vos aventures, peut-
étre découvrirez-vous qu’il ne s’est guere passé qu’une journée pour moi. »

La Miniaturisation était une magie hasardeuse, qui jouait des tours pendables avec le temps.
Sarnod les fit 1éviter I'un apres 1’autre sans qu’ils trouvent a y redire, puis il les fit passer chacun
dans un des deux yeux — et ainsi, dans ’EN DECA.

Apres leur départ, la Bouche parla :
« En cherchant, tu pourrais perdre beaucoup. »

Le crochet tira plus fort sur le cceur du vieux sorcier. Le Nez de la Mémoire, qui ressemblait
maintenant a un sac de toile rempli d’os humides, exhala son dernier souftle.

Murmure d’Oiseau ne sentait pas la proximité fétide de cette région de ’EN DECA que d’aucuns
appelaient le Corridor des Champignons et du Silence. Au vrai, cela lui importait peu. Il s’agissait
pourtant d’une caverne tout en longueur ou, tapis dans I’eau froide, de monstrueux homards couleur
d’os attendaient les imprudents. Sa canopée de mousses grises, pourpres et vertes qui vous observait
et vous €coutait abritait une faune de rats et de chauve-souris, de cochons carnivores aveugles et
d’énormes vers voraces, semblables a des dragons sans ailes. Ajoutez a cela un relent tenace de
pourriture et une lumiére glauque qui aurait semblé plus appropriée au fond des mers.

Pour invisible qu’il fht, il n’en était pas pour autant silencieux, pas plus qu’il n’était dépourvu
d’odeur. C’était ce qui le rendait si nerveux. En fait, son invisibilité n’était qu’une illusion. Un effet
du sort qui I’avait dérobé a sa forme humaine et I’avait condamné a vivre, non seulement ici, sur la
Terre mourante, mais aussi, simultanément, dans la lointaine Embelyon. Aussi, marchait-il dans
deux lieux a la fois. Pas tout a fait ici, mais pas la-bas non plus. Son corps, comme un reflet dans
deux rangées jumelles de miroirs qui se feraient face le long d’un couloir sans fin. Méme a présent,
alors qu’il cherchait cet homme et cette femme que Sarnod avait si brutalement bannis de sa vie,
une part de Murmure d’Oiseau arpentait encore les plaines et les foréts d’Embelyon.

Environné par autant d’oreilles attachées a d’aussi dangereux corps, Murmure d’Oiseau ralentit
ses pensées et étira sa peur, la rendant si fine que c¢’était a peine s’il pouvait encore la sentir.
Ragaillardi, il poursuivit sa route jusqu’au moment ou il prit insidieusement conscience d’une
rumeur qui enflait. Portée par les mystérieux murmures des créatures qui vivaient 1a, la lointaine
vibration se diffusait dans le sol. Se faisant de plus en plus distincts, du son finirent par émerger les
mots « crapaud obése », répétés, encore et encore, comme un chant ou comme un avertissement.
Depuis le plafond, pendait a présent autour de lui une charmille de mousses blanches, flottant
comme les filaments d’une méduse, péchant a la traine I’imprudent ou le faible. Un nuage de vrilles
assassines. Une pyramide de chair hurlante. Leurs dards empoisonnés encore intacts, s’en venaient
d’horribles visps puis, dégingandé¢, puissant et aux dents acérées, un gaun cadavérique parcourait a
leur suite la nuit sans fin.
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Invoquant son premier sort — la Litanie de Coercition Silencieuse de Phandaal — il le contraignit
a s’approcher et projeta en lui les portraits de Gandreel et Vendra. As-tu vu ['un d’eux ?

Telles des araignées au corps moite et contrefait porté par de longues pattes barbées, les pensées
du gaun le firent frémir. Je te mettrai en piece. J appellerai mes fréres, mes sceurs et ensemble nous
festoierons de ta chair.

Murmure d’Oiseau reposa la question et il sentit le cerveau de la créature se comprimer sous
I’emprise du sort. Par dela cette caverne, par-dela la galerie qu’il y a apres, par-dela le Crapaud
Obese, dans le village, la-bas, vous trouverez ce que vous étes venu chercher.

« Qu’est-ce que le Crapaud Obese ? s’enquit Murmure d’Oiseau.
— C’est a la fois I’énigme et la réponse.
— Qu’est-ce que ¢a veut dire ? »

Mais le gaun se contenta de rire et I’invisible serviteur de Sarnod, peu désireux d’endurer la
fréquentation de ses freéres qui approchaient a toute vitesse, lui ordonna de se taper la téte contre les
parois de pierre, jusqu’a ce que mort s’ensuive, avant de disparaitre dans les ténebres des galeries.

Tout autour, il ressentait la vibration discordante de cette musique, née de pensées inarticulées,
s’¢levant des gorges depuis les profondeurs des ténebres : crapobese, crapobese, crapobese,
crapobese...

Si Murmure d’Oiseau était contraint d’aller prudemment, T’sais Prime, au contraire, se devait
d’aller vite. Aurait-elle été un oiseau, qu’elle en eft tiré profit.

Lorsqu’elle était arrivée dans cette région de ’EN DECA appelée la Plaine des Miroirs de Folie,
la « nuit » venait juste de tomber. C’est-a-dire que seule une chétive lueur verte venue des hauteurs
de la voute signalait encore le plafond de la caverne, lumiere lointaine qui suintait du niveau
supérieur ou Murmure d’Oiseau poursuivait sa propre quéte, exactement comme elle, poursuivait la
sienne. Elle était entourée par des centaines de milliers d’éclats scintillants — miroirs ébréchés,
gigantesques arétes de verre pourpre — qui réfléchissaient un tel chaos d’images qu’elle était
incapable de reconnaitre ce qui était illusion de ce qui ne I’était pas. Des ours-goules et des
déodandes s’approchaient a grands pas, et cette fois leur odeur suggérait qu’ils étaient bien réels.
N’étant pas taillée pour ’aventure du corps a corps, T’sais usa de son premier sort, un charme de
Voyage Volant, pour invoquer des Twk. Ils descendirent du ciel, montés sur leurs libellules, aussi
grosses, ici, que de petits dragons.

Ils étaient quatre et I’emporterent sur un radeau de brindilles hativement tissées et attachées entre
elles. Il y avait si peu d’espace entre les insectes et le ballet de leurs ailes était si frénétique que
T’sais crut bien que, ne pouvant manquer de perdre le rythme, elles s’emméleraient et les
enverraient tous dinguer dans la forét de tessons en bas. Mais il n’en fut rien. Au premier abord, les
Twk se montrérent tellement amicaux et serviables qu’elle leur demanda pourquoi ils avaient été
bannis ici.

« Jai eu I’outrecuidance de demander a Sarnod un dé a coudre de sucre supplémentaire pour le
renseigner sur ses ennemis.

— J’ai osé voler au-dessus du lac alors qu’il regardait, répondit le second. C’était en été et je
m’ennuyais. J’ai eu envie de froler la surface des eaux et de laisser ma libellule y tremper ses ailes.
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— Moi, je ne me souviens pas, intervint le troisiéme. Mais ¢a ne parait pas faire grande
différence avec la surface. Nous mourrons ici, nous mourrions la-haut et, bien que nous ne puissions
plus voir le vrai soleil, nous savons qu’il meurt aussi. »

Le quatriéme Twk, celui qui commandait aux autres, ne répondit a aucune de ses questions mais
I’interrogea.

« Ou vous conduisent vos pas ? Et pourquoi ? Pouvons-nous espérer une pincée de sel ?

— Je suis a la recherche de ces deux exilés », répondit T’sais Prime en projetant les portraits de
Vendra et Gandreel dans I’esprit des quatre Twk. Aussitot, ils échangerent quelques mots dans cette
langue fulgurante qui leur est propre.

« Nous connaissons 1’un d’entre eux. La femme, reprit leur chef. Combien de sel nous donneriez-
vous pour étre conduite jusqu’a elle ? »

Le cceur de T’sais s’emballa car elle ne souhaitait pas passer dans cet endroit plus de temps que
nécessaire.

« Une pincée de sel équivaudrait ici a un rocher, répliqua-t-elle. Et si j’en avais amené avec moi,
il serait trop fin pour vous intéresser. Vous devrez donc vous contenter d’obéir a I’injonction du sort.

— Equitable », admit le Twk, bien que la perspective ne semblat pas 1’enchanter. Le battement
des ailes de sa libellule se fit soudain plus lourd.

« Alors Twk ! Ou puis-je la trouver ? »

Le petit homme vert éclata de rire.

« Elle repose actuellement sur un radeau emmené dans les airs par quatre infortunés Twk.
— Ca doit étre une blague ? cingla T’sais Prime.

— Alors une blague dont vous seriez le dindon, répondit le Twk d’un air grave. Peut-étre votre
quéte n’est-elle pas celle que vous croyez.

— Concentrez-vous sur votre vol, et emmenez-moi en lieu siir, avant que je ne déchaine un autre
de mes sorts sur vous ! » T’sais s’emportait mais elle savait qu’il lui faudrait économiser le viatique
que lui avait confi¢ Sarnod.

Souriant férocement, le Twk se retourna sur sa selle pour lui tendre un morceau de miroir.

« C’est dans cet endroit que Sarnod nous a bannis, afin que nous puissions en permanence voir le
visage des autres. Mais peut-€tre que, chez toi, tu ne peux pas contempler ton reflet. »

Elle constata avec effarement que c’était la vérité. Comment n’avait-elle pu s’en apercevoir
avant ? Les moindres détails de son visage trouvaient leur écho dans ceux de 1’ancien amour de
Sarnod. Alors, par duperie, avait-elle été envoyée au ceeur méme de son propre tourment ? Ou bien
la quéte de Vendra et Gandreel était-elle bien réelle ?

« Je n’aime pas tes tours, Twk ! Je ne les aime pas du tout !

— C’est une nuit bien sombre pour se retrouver abandonnée, lui rappela le Twk. Priez pour que
votre sort ne vienne pas a faiblir. »
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Les indications de I’infortuné gaun s’étaient avérées exactes. Pas plus grand que le poing d’un
homme, le Crapaud Obése tronait au centre d’une vaste caverne vide qui sentait vaguement la
viande avariée et dont les murs étaient maculés d’éclaboussures d’un rouge passé. Murmure
d’Oiseau se 1’était imaginé aussi gros qu’un brontosaure et au moins deux fois plus dangereux. Mais
exception faite de ses yeux dorés et de la moire bleu-vert de sa peau scrofuleuse, le Crapaud Obese
semblait bien ordinaire.

Dans I’atmosphere séche de cette cathédrale de poussiere, Murmure d’Oiseau faisait face a la
créature, ombre invisible préte a affronter un ennemi des plus tangibles qui lui renvoyait son regard.

N’avait-il pas enflé ?
Ou bien était-ce Murmure d’Oiseau qui rapetissait ?

11 fit un pas de coté pour contourner le Crapaud Obese, et a I’instant précis ou son pied touchait le
sol...

CROOOAA

... 1l fut soulevé par le cuir gras de I’amphibien, soudain devenu énorme, et Murmure d’Oiseau se
retrouva plaqué contre la paroi de la caverne. Le choc vida tout 1’air de ses poumons. Quand bien
méme existait-il a deux endroits simultanément, cela lui fit aussi mal qu’une centaine de coups de
poignard. La chair flasque et rugueuse du Crapaud, qui puait comme les eaux croupissantes d’un

marais depuis longtemps oublié, le maintint ainsi pendant d’horribles minutes puis la pression se
relacha et Murmure d’Oiseau retomba, inanimé, au sol.

Lorsqu’il revint a lui, ce fut pour constater que la créature était revenue au centre de la caverne et
avait retrouvé sa taille initiale. Sa peau passait sans cesse du bleu au vert et du vert au bleu.
Murmure d’Oiseau comprenait désormais la nature des éclaboussures aux murs. S’il n’avait existé
que sur ce seul plan de réalité, il aurait été tué sur le coup.

Aprés plusieurs minutes de réflexion et de repos, I'invisible serviteur de Sarnod fit deux
nouvelles tentatives — la premicre fois en rampant et la seconde en courant — sans plus de succes.
Deux fois, insensible a toute magie et coassant victorieusement, le Crapaud emplit la totalité de la
caverne, ¢écrasant a nouveau Murmure d’Oiseau contre les parois. Pli¢ de douleur, haletant et
secoué, il se sentait comme un sac de sable crevé en train de se vider. Il finit par se relever. Aux
confins de la douleur, son esprit se tourna vers cette autre partie de lui-méme ; celle qui parcourait
les foréts d’Embelyon et ses marées champétres aux couleurs changeantes sous le vaste ciel. C’est
la-bas qu’il avait vécu avec sa femme et son fils, dans une petite maison perdue au fond des bois ou
ils cultivaient leur potager et goltaient a la chance d’étre trop humbles pour attirer 1’attention des
puissants princes et sorciers qui se battaient pour asseoir leur pouvoir sur cette contrée. Ils se
moquaient bien que la Terre fiit en train de mourir, du moment qu’eux étaient vivants. Mais qui
savait 1’age que pouvait avoir son fils, aujourd’hui, ou si une brume d’argent était venue voiler la
chevelure de sa femme ? Le reconnaitraient-ils seulement comme un des leurs ? Un jour lointain, se
dit-il, il pourrait bien a nouveau étre entier et les retrouver.

Mais pour ¢a, il fallait qu’il survive a I’instant présent.
Comme les fois précédentes, il fixa le Crapaud Obeése, qui lui rendit son regard.

«Je me demande si tu parles. Es-tu seulement doué¢ de raison ? Il n’y a donc rien qui puisse
t’atteindre ? » lui langa Murmure d’Oiseau, craignant a moitié que ses mots ne déclenchent une
nouvelle fois le pouvoir de la créature.
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Mais le Crapaud Obese n’avait cure de ses paroles, pas plus qu’il ne se préoccupait des devoirs
imposés par sa servitude. La créature se contenta de le regarder et émit un vague coassement.

Crooa...

Un esprit plus primaire aurait certainement tenté¢ d’écraser I’animal avec un marteau puis aurait
éparpillé ses restes gluants. Mais Murmure d’Oiseau ne disposait pas d’un tel outil. Sa seule arme
était 1’assassine nature de sa présence fantomatique. Et cela lui donna une idée. Il gardait en lui,
comme une blessure a moiti€ ouverte, le souvenir de 1’Essentielle Division. Aussi, peut-&tre
pourrait-il s’en servir pour se diviser une nouvelle fois, mais cette fois, de son plein gré ?

Face a la créature, il lui suffit de le décider pour s’¢lancer des deux cotés en méme temps de la
caverne. On aurait dit deux ailes identiques, privées du corps qui les relierait entre elles. Comme s’il
était résolu a mourir, le Crapaud Obese enfla a toute allure, chacun de ses yeux suivant la course
d’un Murmure d’Oiseau. Il émit un coassement affolé...

... puis disparut en un éclair.

Les Twk firent traverser les plaines de verre brisé a T’sais Prime. Bien vite, elle comprit la
véritable nature de ces débris et pourquoi personne ne s¢journait la trés longtemps. Chaque écharde
de verre avait capturé la lumiére de quelque instant passé et elle la restituait ici dans un délire de
prismes fracturés. Durant leur voyage, elle put ainsi voir défiler sous elle nombre de sceénes que lui
décrypterent les Twk : les Jardins de Mazirian, la furie de Thrang, ’immense ours-goule, et Sadlark
luttant contre le démon Underherd. Elle vit le Roi Kutt Le Fou conduire sa ménagerie de monstres
magiques, la Tour qui glace le sang de Kolguth et, surtout, se répétant sur des lieues, les terribles
scenes du sac de Bautiku par Golickan Kodek le Conquérant et 1’édification de sa sanglante
pyramide de cinq cents pieds de haut, toute entic¢re faite de chair humaine. Et oui ! Bien qu’elle
préférat les ignorer, elle vit aussi nombre de reflets d’elle-méme. Certains minuscules, d’autres
énormes ou difformes, ou la représentant simplement en train de survoler ce paysage de folie. Puis,
au bout d’un certain temps, son horreur premicre céda la place a une fascination malsaine qui lui
commandait de regarder en bas.

« Qu’arrive-t-il a ceux qui sont obligés de traverser a pied ? » demanda-t-elle aux Twk, qui
luttaient avec leur fardeau. IIs se dirigeaient vers ce qui semblait étre un banc de nuages irréguliers
sur I’horizon.

« Ils deviennent fous, lui fut-il répondu.
— IIs deviennent ce qu’ils voient, reprit un autre Twk.
— Ils en oublient de boire et de manger, intervint le troisiéme.

— Ils meurent en étant persuadés qu’ils sont a la table de Kandive le Doré ou en train de
murmurer a I’oreille du mage Turjan.

— Comment Sarnod a-t-il pu créer ceci ? »
Le chef des Twk lacha un petit rire déplaisant.

« Cela dépasse le savoir de Sarnod. Ce que tu vois est tout ce qu’il reste de I’omniscient Orbe de
Parassis, bris¢ durant la guerre des En Dessous. Sarnod a simplement eu de la chance que les débris
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retombent dans son enfer plutét qu’ailleurs. Ils rendent la vie des ennemis qu’il a vaincus bien pire
que s’ils n’y étaient pas.

— Et puis, remarqua T’sais, le verre illumine I’EN DECA. »

Nuit et jour étaient des concepts dénués de sens dans un monde sans soleil — mourant ou pas. Tout
ce qui les entourait n’existait que dans une aube ou un crépuscule perpétuels qui dépendaient de la
brillance du verre brisé. En dessous, les éclats d’or et d’émeraude d’anciennes batailles, les menuets
qui se dansaient a nouveau dans les salles de bal et les navires fantdmes qui voguaient sans fin sur
des mers asséchées faisaient naitre une pauvre aurore. C’est alors que les nuages apparurent a T’sais
comme ¢tant d’étranges ballons oblongs a la peau brune. Des membres atrophiés leur pendaient aux
coOtés et leurs tétes se réduisaient a de simples points. « Des mermelants volants », précisa le chef
des Twk. Accrochées a ces créatures au moyen de cordes, de cables et de poulies, on distinguait des
armatures de vaisseaux, des boites, des nacelles ou des passerelles. Plus étrange encore, un jardin
grimpant de lianes, de fleurs et de Iégumes pendait des coques humides de chacun des navires.

« Qui sont ces gens qui vivent ainsi ? demanda T’sais.

— Pirates et batisseurs et jardiniers, répondit le Twk. Meurtriers, brigands, fermiers et marins du
ciel.

— Et comment peuvent-ils étre tout cela a la fois ? »
Une nouvelle fois, le chef des chevaucheurs de libellule lui sourit sans joie.

« Pour avoir été envoyée ici, toi aussi tu dois étre une fripouille. Mais si tu veux y survivre, tu vas
devoir devenir autre chose. »

Soudain, en dépit de ses pouvoirs, T’sais se sentit totalement désemparée. Etre ainsi trimbalée par
les Twk était irritant mais se trouver a la merci d’inconnus qui ne seraient en rien soumis a sa
volonté serait encore bien pire.

« Et si je ne voulais pas aller avec eux ?

— Tu n’as pas le choix. Nous ne t’emmenerons pas ainsi a I’autre bout du monde. Si tu ne nous
liberes pas, nous tenterons notre chance avec ton sort qui, déja, s’affaiblit.

« En outre, ces gens vont absolument partout. »

Ce faisant, les Twk forcerent leur allure et la déposérent bient6t sur le pont d’un des vaisseaux.
Au-dessus d’eux, le ballon vivant renifla et produisit sans tarder une série de flatulences fleuries. Le
capitaine du navire I’attendait, son équipage de ruffians a quelques pas derriere lui, bien qu’elle ne
plt déterminer si, de leur part, il s’agissait d’une marque de méfiance ou de respect.

Sur son ceil gauche, le Capitaine portait deux bandeaux, comme si ce qu’il dissimulait avait
besoin d’étre solidement contenu. A droite, le dernier ceil valide était d’un bleu qui rajeunissait son
visage. Une barbe épaisse et noire lui dévorait les joues. Il avait cette carrure solide et musclée
qu’elle aimait tant chez les hommes et il fleurait bon le tabac a pipe, ce qui n’avait rien de
désagréable. Pourtant, T’sais ne pouvait se sortir de la téte que la créature au-dessus d’eux était tout
ce qui les empéchait de s’abimer dans les débris de verre qui jonchaient la plaine, tout comme elle
ne parvenait pas a oublier que, dans son monde, le Capitaine n’était pas plus grand qu’un dé a
coudre.

« Bienvenue en enfer, lui langa-t-il, le visage fermé.
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— Enchantée ! » répondit-elle, avec un entrain qui la surprit elle-méme. Et, sur ce, elle lui jeta les
Displasmes Triomphants de Panguire, un sort destiné a le soumettre a sa volonté. Mais le Capitaine
gloussa et 6ta 'un de ses bandeaux contre lequel le sort rebondit pour venir la frapper, elle.
Soudain, T’sais fut submergée par le besoin irrépressible de satisfaire au moindre des désirs du
Capitaine.

« Ne m’obligez pas a oter le second ! » lui dit-il avec un sourire amusé.

Fixant I'unique ceil valide de ’homme et combattant les effets du sort qui, par ailleurs, avait déja
pris le pas sur sa volonté propre, elle demanda :

« Pourquoi ? Ca me tuerait ?

— Non, mais vous seriez tellement révoltée par ce qui vit dans cet ceil que vous ne voudriez plus
vous asseoir a mes cotés pour diner. »

Tout de suite apres la caverne gardée naguére encore par le Crapaud Obése, Murmure d’Oiseau
arriva aux abords du village ou le gaun lui avait dit qu’il trouverait enfin sa proie. La voiite de la
caverne €tait si haute que, n’elit été la pale lueur verte des lichens, il en aurait presque oublié¢ qu’il y
avait un plafond. Toutefois, il y percevait des mouvements qui mirent ses sens en alerte.

Il crut d’abord que le village avait été édifi¢ au milieu des os de monstres depuis longtemps
disparus. Mais bien vite, il s’apercut que I’on avait, précisément, construit le village avec ces os. 1l
ne faisait aucun doute que ’endroit avait jadis été le théatre d’un déchainement de violence. Au
milieu de ces maisons d’os branlantes se hasardaient les quelques habitants qui osaient encore
quitter leur abri. Livides, ils vivaient ici depuis tellement longtemps, qu’au fil des générations ils
¢étaient devenus aveugles. Les orbites vides, les oreilles comme celles des chauves-souris et les
narines énormes avides d’effluves secrets, ils marchaient lentement, sans faire le moindre bruit,
tremblant a chaque pas pour une raison qui échappait totalement a Murmure d’Oiseau. Effets de la
consanguinité ou peur a chaque instant de tomber sous les assauts d’un quelconque prédateur ?

Au milieu de la place centrale, un vieil homme aveugle était assis sur le crane d’une béte
grotesque a trois yeux et aux crocs surdimensionnés. Il arborait une barbe de mousse violine et ses
cheveux, simples tresses de minuscules champignons blancs, se balancaient doucement. Ses robes
ondoyaient et firent frémir Murmure d’Oiseau, qui répugnait a les fixer trop longtemps du regard. Il
s’approcha néanmoins du vieillard et lui dit :

« N’ayez pas peur. Je suis simplement a la recherche d’un homme et d’une femme. » Il projeta les
images dans I’esprit de son interlocuteur. « Les connaissez-vous ? »

Ce dernier lacha dans un rire :

« Sais-tu qui je suis et ce que je suis ? D’un simple claquement de doigts, je pourrais te tuer.
D’une simple pensée, je peux moucher ta vie comme une chandelle.

— Faites, si tel est votre bon plaisir ! Mais, le temps que nous échangeons des menaces inutiles,
je pourrais, moi aussi, vous soulager du fardeau de ce que vous appelez la vie. Et cela ne me
demanderait guere plus d’effort que de vous reposer la méme question. Alors ? Connaissez-vous ces
gens-1a ?
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— J’ai été initié et je puis sentir 'invisible, créature ! répliqua I’ancien, ignorant superbement la
question. Je te vois dans mon esprit et tu n’es ni homme, ni oiseau, mais un mélange de 1’un et de
’autre.

— Ne m’appelle pas « créature » !
— Tres bien, Pas-Une-Créature, s’amusa le vieil aveugle. Sais-tu que tu es une porte ?
— Ne m’appelez pas ainsi, non plus ! » s’emporta Murmure d’Oiseau.

Il était fatigué. Son corps ne se nourrissait que de la lumiere du soleil. Or le soleil appartenait a
I’autre monde. Pas a celui-ci. Ici, il n’y avait qu’un insipide brouet de lumiére. Les pensées d’une de
ses moitiés étaient lentes et répétitives et celles de I’autre, claires et vives.

« Mais, tu es une porte, Pas-Une-Créature, reprit le vieux, en riant. Tu as oublié cela. Pourtant,
méme privé de mes yeux, je peux voir Embelyon qui brille a travers toi. Aussi clairement que le
Crapaud Obese était, jusqu’a trés récemment encore, le protecteur de ce village.

— Vous connaissiez le Crapaud Obese ? demanda Murmure d’Oiseau, pris par surprise.

— Un homme plus avisé aurait méme pu se dire que c’est moi qui I’avais mis la, afin qu’il nous
garde de nos ennemis.

— Je ne crois pas que vous soyez aussi puissant. A quelque degré que ce soit. »
Le vieil homme 1’ignora et reprit.

« Si tu te tenais tranquille assez longtemps, je pourrais m’échapper d’ici grace a toi. Je sauterais a
travers ton corps et je me retrouverais dehors, a respirer I’air d’Embelyon.

— Mais méme si tu disais vrai, vieil homme, lorsque tu arriverais la-bas, tu ne serais pas plus grand
qu’une fourmi. Et tu partagerais certainement son destin. Voudrais-tu réellement t’évader pour finir
piétiné par la premicre souris qui croiserait ton chemin ?

— Trés juste ! répondit le vieillard en riant. Ah ! Mais peut-étre que pour revoir le soleil et la
surface, ne serait-ce qu’un instant, cela en vaudrait la peine.

— Alors je te promets de ne pas me tenir tranquille assez longtemps. »

L’idée que son corps puisse étre une porte le troublait plus qu’il n’aurait pu I’exprimer.
« N’est-ce pas douloureux de vivre ainsi ? demanda le vieil homme.

— Tu pourrais bien te retrouver avec une plume dans le cceur si tu n’y prends pas garde.

— Tu m’y incites si amicalement ! ricana le vieillard. Quel autre choix me laisses-tu, si ce n’est
celui de te franchir et de te fermer ensuite ? »

Murmure d’Oiseau sentit une brusque pression s’exercer dans son crane, une alarme puis un
écho, et bien qu’aucun des deux hommes n’esquissat le moindre geste, une grande bataille
s’engagea entre leurs deux esprits. Comme a son habitude, il tenta de relier les deux rives de sa
personnalit¢ que I’on avait forcée a se séparer, a son corps défendant. Des armées de pensées se
rencontrérent sur les plaines obscures et lachérent un feu guerrier purificateur dans I’espace qui les
séparait.
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Le diner ne ressembla guére a ce a quoi T’sais s’était attendue. Toujours soumise a son propre
enchantement et disposée a obéir en tout point au Capitaine, elle fut escortée par deux de ses
lieutenants jusqu’a une cabine aux murs recouverts d’étageres chargées de parchemins et de livres
anciens. Les livres portaient un lourd héritage, ayant ét¢ récupérés sur des voyageurs piégés,
devenus fous ou méme ayant trouvé la mort dans la plaine de glace brisée. (Plus tard, elle lui
demanderait « Vous devez étre versé en sortileges », et il lui répondrait « Tous les livres ne sont pas
remplis de sorts, ma mie. Pas plus qu’un homme de bon sens ne devrait trop compter sur eux. »)

D’¢épais hublots s’ouvraient sur le mur gauche et laissaient entrevoir les reflets du ciel au-dehors,
tour a tour bleus, pourpres ou d’un vert profond. Un léger parfum d’épice flottait dans 1’air, sans
doute a cause des mousses qui poussaient au travers de la coque. Et en permanence, venant d’au-
dessus d’eux au travers des planches du pont, un son a la fois doux et calme : la rumeur réguliére du
souffle du mermelant.

Des chaises et des tables qui avaient fait leur temps, si I’on en jugeait par leur état, occupaient le
centre de la cabine. Sur I’'une d’entre elles était dépliée une carte de la Terre mourante et, juste a
cOté, une autre, presque entiérement vierge, avec de nombreux croquis et notes dans la marge. Elle
découvrirait plus tard qu’il s’agissait de la carte de ’EN DECA. Du moins, de ce que le Capitaine
en connaissait. Sur la troisieme table, tout ce qu’il fallait pour un petit festin. Une étrange volaille,
servie avec des légumes et des champignons récoltés sur la coque du vaisseau. Le fumet en était si
appétissant qu’il faillit la distraire de 1’objet de son adoration surnaturelle.

Une fois assise et les lieutenants disparus par une petite porte ovale, le Capitaine la délivra de son
sortilége. Ses battements de cceur s’apaisérent et elle put, a loisir, laisser trainer son regard sur les
livres, les chaises ou les hublots, sans étre sans cesse obligée de ramener son attention sur son hote.

Remettant son bandeau en place, ce dernier lui dit :

« Je ne ’enléverai plus, aussi longtemps que vous vous abstiendrez de me jeter un second sort.
Enfreignez seulement cette régle et je vous fais jeter par-dessus bord. Et c’est une trés longue chute.

— Je me le tiens donc pour dit, répondit-elle, vaincue. Je vous suis reconnaissante de votre bonté.

— Et moi, je vous suis reconnaissant d’avoir accepté mon invitation a vous joindre a moi pour ce
modeste diner, qui réclame maintenant toute mon attention. »

Il coinga sa serviette dans son col et ne dit plus rien avant d’avoir sacrifi¢ aux délices des pilons
et des pommes vapeur, de la peau croustillante du poulet et des champignons bouillis. T’sais dut
admettre que, bien que simple, le diner était exquis.

Pour le reste, elle n’était stire de rien. Elle ignorait si elle était totalement prisonniere, ou
seulement un petit peu, invitée ou pas vraiment, pas plus qu’elle ne savait si elle pouvait lui révéler
les raisons de sa présence en ces lieux. Surtout avec un seul et dernier sort en réserve. Aussi, décida-
t-elle de se laisser aller a boire du vin, amer mais pas désagréable, et a regarder le Capitaine donner
libre cours a sa gloutonnerie.

Il était aussi différent de Sarnod qu’on peut I’étre et, n’ayant rencontré aucun autre homme ces
dernic¢res années, le marin du ciel I’intriguait et la fascinait. Il ne faisait aucun doute que son
équipage le respectait. Il n’avait pas tenté de poser la main sur elle, ni manqué d’égards a son
endroit.

Enfin rassasié, le Capitaine autorisa que 1’on débarrasse les plats.
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« Ce n’est pas tous les jours que I’on tombe sur des visiteurs tels que vous dans les parages, dit-il.
Ceux qui ne sont pas nés ici y ont €ét€¢ envoyé€s par Sarnod et les miroirs leur font perdre la raison
bien avant qu’on ne les trouve. Aussi, me demandais-je, qui donc vous a ainsi dénommeée T’sais
Prime et, incidemment, qu’est-ce qui vous a amenée jusqu’a nous, bardée de sortileges et escortée
sur un radeau volant par pas moins de quatre Twk ? Il y a derriére tout cela quelque chose qui me
laisse perplexe. C’est un sentiment qui ne m’est pas étranger mais que je ne peux pas me permettre
lorsque cela implique un danger pour la flotte. Devrais-je m’inquiéter ? »

Durant tout son discours, le Capitaine soutint son regard. Bien plus que nécessaire et d’une
maniére qui aurait fort bien pu passer pour du désir. Toutefois, elle se sentait sur la défensive.
Devrait-elle lui mentir ? Et si elle ne lui disait pas immédiatement la vérité, qu’allait-il lui arriver ?

« Je suis a la recherche de Vendra, une femme a qui je ressemble trait pour trait, et d’un homme
nommé Gandreel, admit-elle, fixant a son tour ’ceil valide du Capitaine. Je vous montrerais
volontiers a quoi ils ressemblent en projetant leurs portraits directement dans votre esprit, mais vous
croiriez que je suis en train de vous jeter un nouveau sort.

— C’est juste. » Il affichait un large sourire qui cachait une hilarité retenue. « Je pourrais bien
prendre une telle intrusion dans mon intimité pour un nouveau maléfice. Alors, laissons de coté la
question de qui vous recherchez. Pourquoi les recherchez-vous ? Qui vous I’a demandé¢ ? »

Son regard affichait maintenant une telle gravité que, méme libérée des effets du sort, T’sais se
sentit obligée de lui révéler la vérité.

« Sarnod. »

S’était-il brusquement assombri ? Elle n’en était pas certaine.

« Et que ferez-vous une fois que vous les aurez retrouvés ?

— Je devrai m’en aller d’ici et les ramener avec moi.

— Et que se passerait-il si je vous demandais de m’emmener a leur place ?

— Je ne le pourrais pas, méme si je le voulais, répondit-elle. Le retour serait fatal a toute autre
personne qu’eux. »

La présence du Capitaine s’était soudain faite plus dominatrice. Plus pesante. Et ¢a la terrifia.
Qu’allait-il lui faire ?

Rien. Il se rencogna dans son fauteuil et parut rapetisser.

« C’est sans importance, lacha-t-il dans un soupir. Je n’aurais pas pu laisser mon équipage
derriere moi. Nous sommes pratiquement mariés. »

T’sais s’en voulait d’avoir cédé a cette peur irraisonnée.

« Et... Je me demandais comment vous aviez perdu votre ceil.
— Hein ? Je ne I’ai pas perdu. On me 1’a enlevé.

— Pour mettre quoi a la place ?

— Sarnod me I’a pris. » Une manicre pour le Capitaine de ne pas répondre. « Il m’a banni ici,
moi et mon équipage. Au fil de ces longues années, nous avons fait naitre toujours plus de
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mermelants qui ont rejoint la flotte. Nous cherchons un passage mais pour nous il n’y en aura
jamais. »

Un instant, il parut ployer sous le poids des ans.

Pourtant, elle savait quoi répondre. Ou du moins le croyait-elle.

« Alors je suis votre prisonniére ?

— La vengeance est pour les fous et, par bien des aspects, elle est pire que la folie, répondit son
héte, non sans une certaine lassitude. Vous n’étes qu’un instrument, T’sais. Et ce que cela implique
m’inquiete bien plus, en vérité. Cette vie est déja bien assez dangereuse. Nous ne savons pas ou
nous sommes ni ou cela va finir, méme si j’ai voué ma vie a le découvrir. Alors vous étes peut-étre
un pas de plus vers cette découverte. Ou simplement une nouvelle perfidie de Sarnod. »

En entendant cela, T’sais fut tout prés de fondre en larmes mais elle se retint.
« Je m’en voudrais de mettre pareille détresse a votre ceeur, la réconforta le Capitaine.

— Cet endroit est seule cause de ma détresse. N’avez-vous donc pas vu tous ces échos de moi
dans les débris des miroirs ?

— Jaurais difficilement pu ne pas les remarquer.
— IIs me bouleversent. Je ne suis pas moi-méme. Seulement le reflet d’un reflet.

— Et quand bien méme, ’apaisa le Capitaine, sa voix maintenant caressante comme la soie. Ces
reflets ont attisé ma curiosité au point de vouloir vous rencontrer en chair et en os.

— Votre gentillesse ne suffira pas a apaiser mes doutes. Seule la connaissance le pourrait.
Sauriez-vous d’ou je viens ?

— I1 se trouve que je le sais, répondit-il. Par ces livres qui nous entourent. »

C’est ainsi qu’il entreprit de lui raconter 1’histoire de T’sais et T’sain et de ce qui leur était arrivé.
Il lui parla aussi de Turjan et de sa quéte. Il était un magnifique conteur et elle 1’écouta, tour a tour
horrifiée et captivée, voulant en savoir plus. Toujours plus. Lorsqu’il eut terminé, que disparurent
les mysteres d’Embelyon qu’avait un temps fait renaitre le Capitaine et qu’ils se retrouverent assis
I’un a co6té de I’autre, T’sais dit dans un souffle :

« Mais je ne suis rien de tout cela.

— En étes-vous certaine ? »

Son unique ceil bleu semblait capable de la transpercer jusqu’au plus profond de son étre.
« Sire et certaine. »

Tout & coup, s’emparant d’une lame cachée dans sa botte, il la langa dans la direction de T’sais. A
sa grande surprise, elle attrapa la dague au vol alors méme qu’elle passait tout pres de son oreille
gauche.

« Coup de chance », se défendit-elle.

Son héte lui langa une pomme qu’elle empala proprement sur la pointe ou elle resta 1a, rouge et
transpercée de part en part.

162



Chansons de la Terre mourante 1

« Bien sir. De la chance. Du moins si ce mot a un sens différent de celui que je connais.
— Ce n’est pas ce que je veux, se récria-t-elle. Ce n’est pas moi. »
S’apercevant qu’elle le pensait, elle laissa tomber la dague et la pomme rebondit sur le sol.

Par-dessus la table, le Capitaine lui saisit la main. La sienne était réche et calleuse et ce contact
lui plut.

« Parfois, il suffit simplement de savoir ce que 1’on vous a caché. Pas besoin de s’en servir pour
que cette connaissance soit utile. »

T’sais Prime le dévisagea, comme s’il venait de dire la chose la plus juste du monde.

« Demain, vous vous joindrez a I’équipage et je vous aiderai dans votre quéte. Et vous, vous nous
aiderez dans la notre. Car, hélas, je sais ou I’on peut trouver celle que vous cherchez. »

Au flux et reflux de la bataille qui faisait rage, la pression s’accumulait jusqu’a I’intolérable dans
la téte de Murmure d’Oiseau. Au point que quelque chose en lui qui était toujours resté de glace
commenga a s’enflammer. Aussi, lanca-t-il un long cri dans le vide, gémissant de douleur dans
I’espoir de briser I’emprise du vieil homme.

« Je ne suis une porte pour personne ! »

Le son de sa voix fut si fort qu’il incita les pauvres habitants du village a chercher refuge parmi
les os blanchis qui jonchaient le sol.

Face a lui, le vieillard bascula en avant et, dans un soupir, admit sa défaite.
« J’ai ¢étudié longtemps et assidiment pour en arriver la. Il faut croire que ce n’¢était pas assez. »

Murmure d’Oiseau remarqua que, dans I’affrontement, la barbe de son adversaire avait été
réduite en cendres. La fumée qui embrumait ses yeux s’était levée et il plantait son regard droit dans
celui de I’intangible servant, qui fut enfin capable de percer a jour son déguisement.

« Comment n’ai-je pu te reconnaitre avant ?

— 11 semblerait que, méme toi, il t’arrive de ne pouvoir voir que ce qui est visible, conclut
Gandreel dans un sourire.

— Apparemment. A moins que je ne sois plus moi-méme.

— Que devient donc la tour ? demanda le magicien. Je m’en souviens comme d’un endroit
heureux. Lorsque Sarnod était parti faire la tournée des confins de son domaine, Vendra et moi
avions voulu aller festoyer avec les habitants des villages voisins. La tour avait invoqué pour nous
du vin et de la nourriture a n’en plus finir. La musique était pleine d’entrain.

— Elle est comme elle a toujours été.
— Et mon frére ?
— Le cceur de votre frére a changé. Il souhaite que vous reveniez avec moi.

— Serait-ce une plaisanterie ? J’ai perdu Vendra par sa faute et été réduit au seul pouvoir de plier
ces pauvres environs a ma volonté. Mon frére est vindicatif et le bannissement est le pire des
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affronts faits a cette Terre mourante. J’ai bien souvent cherché un moyen de sortir d’ici mais
pourquoi irais-je avec vous ?

— Je ne suis qu’un docile serviteur, soupira Murmure d’Oiseau. Je n’ai pas d’affection
particuliére pour Sarnod et tout ce que je souhaite, ¢’est retourner a Embelyon et me retrouver moi-
méme, et avec ma famille.

— Pensez-vous que votre famille vous reconnaitrait ? chuchota Gandreel, méme si toute
tentative de discrétion s’avérait dérisoire apres le funeste hurlement de Murmure d’Oiseau.

— Je ferais en sorte qu’il en soit ainsi. » Mais en disant cela, il savait qu’il se pourrait bien qu’ils
ne le reconnaissent jamais ou, méme, qu’ils soient déja morts.

Gandreel détourna le regard. Exactement comme si Murmure d’Oiseau venait de dire quelque
chose d’incroyablement triste.

« Je viendrai avec vous et, ensemble, nous marcherons vers notre destin.

« Je peux voir le portail qui conduit a Sarnod mais je ne peux y faire passer que des objets, pas
moi. Et il en sera toujours ainsi.

— Ainsi ¢’est vous qui avez envoy¢ le Nez de la Mémoire ?

— Oui, acquies¢a Gandreel. Dans ’espoir que cela pourrait faire changer mon frére d’état
d’esprit. Ce qui semblerait bien étre le cas, s’il faut vous en croire.

— Quoi qu’il en soit, il nous faut partir maintenant, et sans tarder, le pressa Murmure d’Oiseau
qui entendait s’approcher des sons 6 combien inquiétants. J’ai tiré bien des choses de leur sommeil.

— Indéniablement. Raison de plus pour ne pas trainer. »

S’extirpant des ténebres de la votite, les plus mortelles créatures qu’hébergeaient ces lieux et pour
qui le cri de Murmure d’Oiseau avait été aussi retentissant qu’une falaise tombant dans la mer
venaient vers eux. Il invoqua le sortilege de Vitesse Insurpassable et emporta Gandreel loin d’ici.

Depuis trois mois, dont deux qu’ils étaient amants, T’sais Prime et le Capitaine (qui, une nuit, lui
avait murmuré a I’oreille son véritable nom) survolait La Plaine des Miroirs de Folie. Durant trois
mois, ils cherchérent mais, de Vendra, ils ne trouveérent aucun signe. De 1’étre de chair et de sang, en
tout cas ! Car de son existence, ils n’en avaient que trop. Il leur suffisait pour cela de baisser les
yeux pour se confronter a son fantome. Pas une seule fois durant ces trois mois, elle n’imagina que
le Capitaine pouvait retarder le plus possible leur arrivée a bon port. Il y avait trop de choses
susceptibles de la distraire.

A commencer par ses réveries.

Un soir, alors qu’ils seraient seuls apres de frénétiques ébats, sa téte reposant sur son torse velu,
elle lui demanderait :

« Pourquoi m’avoir choisie, alors qu’il y a tant d’autres moi ? »
Et dans un souftle plus doux encore que celui de Murmure d’Oiseau, il lui répondrait :
« Car tu es la seule T’sais Prime. Ce petit duvet au creux de cou que j’aime tellement embrasser

n’est qu’a toi seule. Ce regard d’amusement perplexe n’appartient qu’a toi. Et ¢a ! Et encore ca... »
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Au bout d’un moment, a nouveau rassasiée, a nouveau comblée, elle s’endormirait certaine de la
sincérité de ses réponses.

Mais en fin de compte, bien qu’ils aient voyagé loin et depuis longtemps, et en dépit des dangers
qu’il leur fallait affronter quotidiennement, T’sais Prime ne pouvait plus ignorer que chaque fois
qu’ils approchaient des falaises orientales qui marquaient la fin de leur monde, le Capitaine
murmurait quelques mots a I’oreille de son second. Et le lendemain, les falaises n’étaient soudain
plus aussi proches. Aussi, posa-t-elle enfin la terrible et pourtant bien simple question : pourquoi ?
Et dans I’ceil du Capitaine, elle lut que, cette fois-ci, il I’amenerait a destination plutét que de lui
mentir & nouveau.

Une semaine plus tard, a nouveau seuls, mais cette fois a bord d’une chaloupe sanglée sous le
ventre d’un bébé mermelant, ils s’approchaient de I’endroit ou la mer de verre brisé rencontrait la
muraille d’une falaise qui s’avangait en saillie droit devant eux. Sculpté dans la roche qui s’effritait,
en partie cachée par le lierre, ¢’était son propre visage qui faisait face a T’sais.

« Qu’est-ce que ¢a signifie ? demanda-t-elle au Capitaine.

— C’est 1a que vit celle que tu cherches. Dans la maison en haut de la falaise. A toi de voir ce qui
est réel, et ce qui ne I’est pas.

— Pourquoi dis-tu ¢a ? le questionna-t-elle en le prenant dans ses bras.

— Certaines vies ne sont qu’illusions. Certains endroits sont plus réels que d’autres », se contenta
de répondre le Capitaine. Sur ces mots, il 6ta le second bandeau de son ceil pour le mettre sur celui
de T’sais. « Fais-en ce que bon te semblera. »

Elle comprit que ce n’¢était pas a elle que s’adressaient ces paroles.

« Tu as vingt-sept taches de rousseur sur le dos, lui langa tristement son amant, alors qu’elle
débarquait sur la falaise. Tu as une cicatrice sur le poignet gauche, la ou tu te 1’es cassé en tombant
de cheval. Au réveil, tes cheveux sentent la lavande. Tu détestes le bourdonnement des abeilles mais
tu adores le miel. »

Dans la maison, T’sais Prime trouva une femme qui lui ressemblait énormément, n’eussent été les
touches de gris qui cendraient sa chevelure. Elle était assise sur un trone d’or délabré au milieu
d’une salle de marbre nu. Tout autour d’elle, des restes de squelettes, enfouis sous une montagne de
cranes. Sur certains, il restait encore de la chair. Il y flottait une odeur atrocement douce, comme si
on avait tenté de faire disparaitre une autre fragrance.

T’sais Prime s’approcha prudemment.
La femme leva la téte et lui adressa un sourire sinistre.

« Mais, me voila donc qui approche ! dit-elle. Pourquoi le miroir ne cesse-t-il de bouger, alors que je
le voudrais immobile ?

— Seriez-vous Vendra ? demanda T’sais qui se frayait un chemin au milieu des ossements.

— Oh ! Ainsi, le miroir parle ! Et il use du nom que je me suis choisi et non pas de celui que ’on
m’a donné. Méme si, au fond, je suis et je resterai a jamais mon propre reflet. A cela, je ne puis
échapper.
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— Pourquoi y a-t-il autant de cadavres, ici ? »

T’sais n’aimait pas du tout ce silence ouaté, cette sensation d’étre arrivée immédiatement apres
u’u i i uite.
‘une chose terrible se soit produite

« Eux ? » De sa main baguée, Vendra désigna vaguement les restes humains. « Ils ont survécu a
la plaine de verre brisé pour me servir. Ils ont escalad¢ la falaise mais ils avaient toujours les miroirs
au fond d’eux. Au point d’en oublier de manger et de boire et finalement, d’en mourir.

— Mais, pourquoi ?

— Parce que me contempler, c’est contempler le miroir en lui-méme, répondit Vendra, un sourire
carnassier sur les lévres. Je suis un souvenir de la Terre mourante. J’en suis un reflet, tout comme
toi. Mais qu’importe qu’ils soient morts. D’autres viendront. C’est ¢a, la voie des ombres.

— Un sort ?

— Je ne puis quitter cet endroit de mon propre chef, esquiva-t-elle. Mais j’ai appris quelques
enchantements de la bouche de certains de mes adorateurs. C’est ainsi que j’ai édifié ce manoir.
Encore de cette manicre que j’ai sculpté le visage sur le roc de la falaise ou batit le phare, oui, le
phare. Le phare, le phare, le phare, le phare... »

Derriére le nectar, T’sais avait bien pergu le venin et elle souleva le bandeau de son ceil. Il lui
fallut quelques minutes pour que se dissipe I’irrépressible envie de s’allonger au milieu des
cadavres qui s’était emparée d’elle.

Vendra soupira et sa voix reprit des intonations un peu plus normales. Elle se mit a fixer T’sais
avec une intensité presque surnaturelle.

« Je vous ai libérée des effets de votre propre sort, dit cette derniere. Et je ’ai fait de mon plein
gré. Mais si jamais vous essayez de m’envotter une nouvelle fois, je vous jette du haut de la falaise,
et croyez-moi ! C’est une trés longue chute, jusqu’en bas.

— Moi non plus, je n’ai tué personne de mon plein gré », lacha Vendra, dans un long soupir.

Puis, elle continua comme si rien ne s’était passé€. Incapable de seulement porter un regard sur
T’sais.

« Toi, tun’es pas le double d’un double. Pourquoi es-tu ici ? »
Un instant, T’sais fut tentée de ne pas lui répondre.

« Sarnod m’a envoyée pour que vous reveniez avec moi », avoua-t-elle finalement, méme si, au
fond, I’idée de voyager en sa compagnie lui faisait presque autant horreur que celle de retourner au
service du vieux mage.

Vendra émit un petit rire amer. Du sel sur une plaie.

« Sarnod est un homme cruel mais il a fait preuve de bonté une fois, envers moi : me laisser me
choisir un nom qui ne me rappellerait pas sans cesse que je ne suis qu’un reflet. Méme si mes
ambitions me forcent a 1’accepter, aujourd’hui.

— Et lorsqu’il me créa a mon tour, comprit T’sais Prime, il me donna le nom d’un reflet, mais me
cacha tout de mes origines, de sorte que je pense &tre 1’original.

— 11 a fait preuve de bonté, une fois. Une seule fois, répéta Vendra.
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— I1 se languit en votre absence », insista T’sais, méme si elle n’en avait aucune idée.

A bien y regarder, elle ne ressemblait pas tant que ¢a & Vendra et en prendre conscience lui remit
du baume au cceur. Elle repensa, alors, au Capitaine, qui I’attendait sur son vaisseau. Que feras-tu ?
lui avait-il demandé. Je [’ignore, avait-elle alors répondu.

A cet instant, les yeux de Vendra s’étrécirent.
« Et Gandreel ? »
Elle paraissait soudain plus jeune et sans malice.

« Sarnod vous pardonne a tous les deux. Je suis 1a pour vous ramener. Quelqu’un d’autre est a sa
recherche. »

Vendra se leva de son trone en ruine comme une tres vieille chose qui reviendrait lentement a la
vie.

« J’aimerais tant ! dit-elle d’une voix qui paraissait a la fois lasse et pleine d’espoir. Méme si ce
n’est pas la vérité.

— On m’a donné le pouvoir de vous renvoyer la-bas, ajouta T’sais, mais je ne reviendrai pas avec
vous. Vous n’aurez qu’a dire a Sarnod qu’il lui faudra d’abord me tuer.

— Pauvre petit reflet, ricana Vendra. Il ne vous tuera pas. Il se contentera de vous bannir ici. »

Une fois que Vendra fut partie, T’sais usa de son dernier sort pour réduire le manoir en poussicre
et rendre a la paroi de la falaise qui dominait la plaine de verre 1’oubli de I’anonymat.

Ensuite, elle rejoignit le Capitaine sur leur navire.
« Qu’est-ce que ca veut dire ? » demanda-t-il.
Et, souriant tout en lui rendant son bandeau, elle lui répondit :

« Tu as dix-sept cicatrices sur tout le corps. Quatre sur le bras gauche, trois sur le droit, deux sur
le torse, trois dans le dos et les autres sur les jambes. Sept proviennent d’armes blanches, les autres
de sortiléges et d’autres types d’armes. Si tu portes la barbe, c’est pour dissimuler ton menton
fuyant. Lorsque tu dors, tu ronfles comme une ame errante. Tu es aussi loyal et bon que tu es
obstiné et tétu. Il n’y a rien sous ton second bandeau, si ce n’est une cicatrice toute ridée. »

Cette réponse sembla satisfaire le Capitaine.

Les beuglements de la Bouche tirerent Sarnod du somme qu’il était en train de faire sur son
divan, tout en haut de la tour. Il révait du lac, frais et profond. Une vision d’autant plus vivace que
I’une de ses mains desséchées était venue flotter dans le bol d’eau qu’il avait placé sur la table a
coté de lui.

« IIs sont de retour de I’EN DECA ! s sont de retour ! »

Son cceur s’emballa et il se leva d’un bond, rajusta ses robes bleu-vert et descendit vers le
Vestibule de la Vigie pour se poster devant les deux yeux et la Bouche, désormais silencieuse. A
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travers I’immense fenétre ovale, le soleil réchauffait inopportunément les grandes dalles de marbre.
La piece, pourtant immense, semblait petite et étouffante, comme un picge.

« Ainsi, un terme va-t-il enfin étre mis a tout ceci », déclama la Bouche. Ce qui n’était en rien
rassurant aux oreilles de Sarnod.

Un son, comme un cri qui déchirerait le monde. Son frére apparut, alerte et splendide dans ses
robes blanches, en dépit des taches qui étaient apparues sur ses mains et des pattes-d’oie qui
s’étaient dessinées au coin de ses yeux.

Il fixait Sarnod avec une perplexité qui, il s’en doutait, devait se peindre elle aussi sur son visage.
En le voyant, pourtant, il ne ressentit aucun élan d’amour fraternel, pas plus qu’il n’eut la
satisfaction de sentir le fer fiché dans son cceur cesser de le torturer. Au contraire, il se sentait plus
mal et plus troublé que jamais.

A moins que ce ne fit que le choc des premiéres impressions. Impressions encore renforcées par
le souvenir de leur séparation. Aussi, le vieux sorcier fit-il le premier pas pour accueillir son cadet.

« Bienvenue a la maison, mon cher frére, aprés de si longues années d’exil, noyées dans la
tristesse et la confusion. »

Gandreel fronga davantage encore les sourcils et coupa court aux effusions.

« 11 était déja assez pénible de revoir celui qui n’est plus mon frére mais vous, vous n’étes méme
pas Sarnod. Alors, qui étes-vous ? »

Son ton s’¢était durci et le vieux mage ne percevait dans cette voix aucune trace de bienveillance.
« De quel droit étes-vous ici ? » reprit Gandreel.

Venu de quelque part sur sa gauche, la voix de Murmure d’Oiseau se fit entendre, chargée d’une
émotion inattendue.

« Sivous n’étes pas Sarnod, a qui donc ai-je été asservi toutes ces années ?

— Avez-vous perdu Desprit tous les deux ? se défendit le mage. L’EN DECA vous aurait-il
dérobé¢ les derniers restes de votre sens commun ? Je suis Sarnod et, toi, tu es mon frére que j’ai, je
I’admets, exilé a tort. Et toi, Murmure d’Oiseau, tu me dois obéissance ou il t’en colitera car je suis
ton maitre.

— J’obéirai mais que voulez-vous de moi ? » Le serviteur invisible s’était rapproché tres, trés
prés du magicien. Avant méme que Sarnod n’ait pu répondre, la Bouche intervint :

« Parfois, les reflets deviennent des ombres.
— Peut-étre bien, murmura Murmure d’Oiseau, mais quel est le rapport ? »

Le cri se fit a nouveau entendre et Vendra jaillit de la Bouche. Si elle n’était pas moins vieille
que Gandreel, elle paraissait moins marquée par les années. Personne ne 1’accompagnait.

« Et maintenant, mon service sera deux fois plus compliqué », se plaignit Murmure d’Oiseau a
Sarnod. Mais I’arrivée de son amour déchu 1’avait détourné de sa présence et lui avait presque fait
oublier I'insulte de Gandreel.
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« Vendra ! Parfaite Vendra ! » langa-t-il, pour golter la saveur de ces mots passant ses lévres. Une
bouffée de panique le submergea lorsqu’il s’apercut qu’il ne ressentait rien. Ni passion ni haine.
Rien du tout.

Pour sa part, Vendra n’avait d’yeux que pour Gandreel, qui la contemplait avec autant d’amour
que Sarnod d’indifférence. IIs s’enlacérent, tournant le dos au vieux sorcier. Les voyant ainsi réunis,
il eut un moment d’hésitation sur la conduite a adopter.

« Tu es plus belle que jamais, déclama Gandreel.

— Toi, tu es moins beau qu’avant, mais toujours bien plus que ton frére. Qu’allons-nous faire,
maintenant que nous sommes libres ?

— Je pourrais jouer du luth, répondit Gandreel avec malice. Toi tu chanterais et nous
retournerions a la cour du Roi Lézard, s’il existe toujours. »

Vendra rit, car son humour lui avait manqué.

« Que préférerais-tu, mon amour ? Jouer pour quelques piécettes ou devenir puissant grace a
notre magie ? J’ai appris bien des choses dans ’EN DECA et je pourrais en faire bon usage. »

Gandreel la dévisagea un instant, comme s’il ne savait plus trop quoi penser d’elle.
« Qu’importe, des I’instant que nous sommes vivants, ensemble et dans le vrai monde ? »
Bien qu’elle partit étre d’accord, Sarnod pergut son insatisfaction.

Enfin, elle reporta son attention sur lui. Ses lévres retroussées dans un rictus méprisant, elle le
toisait par-dessus 1’épaule de Gandreel, les bras enlacés autour du cou de son amant, comme s’ils ne
devaient plus jamais étre séparés.

« Son serviteur avait négligé de me dire qu’un étranger était maintenant le seigneur de la tour, dit-
elle. Qui étes-vous ? Vous n’étes pas Sarnod. »

D’entendre pareilles accusations de la bouche de Vendra, méme s’il ne ressentait presque rien
pour elle, le terrifia. Aussi, le lui hurla-t-il, a elle et & Gandreel qui s’était retourné pour lui faire
face.

« Je suis Sarnod et ¢’est ma tour. Vous allez m’obéir ! »

Mais méme en disant cela, le vieux mage se faisait la sensation d’étre un acteur en train de jouer
une piece. C’était cette étrange confusion, la véritable raison de sa colére. Comme si, chaque fois
qu’il pronongait son nom — Sarnod — il y croyait un peu moins.

I1 était prét a leur jeter un nouveau sort, lorsque la Bouche intervint.
« Il n’est que de peu d’intérét de discuter avec quelqu’un dont I’opinion est déja faite.

— Pas plus qu’il n’y en a a servir quelqu’un dont P’esprit n’est pas clair », reprit Murmure
d’Oiseau, au plus vif déplaisir du mage.

A cet instant, un nouveau cri annonga une troisi¢éme arrivée.
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Apparut une haute silhouette, nimbée d’ombres et de fumée. A mesure qu’elle s’avancait, les
volutes se dissiperent et le visage qui fut ainsi révélé a Sarnod était celui de... Sarnod. Il vacilla et
sentit quelque chose se briser en lui.

« Quelle est donc cette nouvelle imposture ? Est-ce 1a ton ceuvre, Murmure d’Oiseau ?

— Ma seule imposture est cette double vie que je suis contraint de mener, répondit 1’intangible
serviteur. Je ne suis pour rien dans tout ceci.

— Imposture ? se récria Gandreel. Et que dire du fait d’étre attiré ici par les fausses promesses
d’un homme qui n’a aucune des prérogatives pour les honorer ? »

Avant de jeter a I’ancien Sarnod un regard haineux que rehaussait la ligne éclatante d’un sourire
carnassier, le nouveau se tourna briévement vers Gandreel.

« Oh, mais il n’y a aucune imposture, ici. Je suis Sarnod. Lui n’est que le poisson géant que
javais péché, enchanté et laissé a ma place. Je 1’avais chargé de presque tous mes sorts et
souvenirs, dans le but que personne ne tente de tirer parti de mon absence. Un poisson, ni plus ni
moins.

— Plus un mot ! cria Sarnod. Tu es un imposteur !

— Non ! Toi, poisson, n’ajoute plus un mot, cingla le nouveau venu en claquant des doigts.
Penses-tu que j’autoriserais quiconque a utiliser ma magie contre moi ? Et crois-tu que,
maintenant que je suis de retour, je te laisserais tes pouvoirs ?

« Puisque tu as failli, en tant que défenseur et en tant que protecteur, je décréte que cette année de
Gabegie Poissonniére s’achéve a I’instant ! »

Les mots se tarirent dans la gorge de 1’ancien Sarnod et il se retrouva 1a, bras ballants, sans méme
pouvoir émettre le moindre son. Immobile, il ne pouvait plus que regarder les autres qui le
regardaient a leur tour. Sa peur n’avait plus ni voix ni geste. La folie le gagnait peu a peu mais
aucun exutoire ne lui était permis. Il essayait mais en vain. Quels souvenirs étaient vrais ? Quels
autres n’étaient qu’illusions ?

« Je ne suis pas certain de savoir qui servir, maintenant. Ni pourquoi, énon¢ga Murmure d’Oiseau.

— J*¢étais allé chercher conseil au sujet de mes erreurs, reprit Sarnod en se tournant vers Gandreel
et Vendra, une douleur qui n’avait rien de physique se peignant sur son visage. Je suis allé
rencontrer certains de mes confréres, afin qu’ils m’aident a corriger les défauts qui, par le passé, ont
conduit a de telles créations, par exemple. » D’un simple coup de menton, il indiqua Vendra. « Et
me voila de retour, averti de votre présence en ces lieux, pour me retrouver face a des scélérats que
je pensais avoir exilés depuis bien longtemps. Le frére fourbe et la maitresse inconstante. De quel
droit pensez-vous pouvoir vous soustraire a votre exil ?

— Essaie simplement de nous jeter un sort, le menaca Vendra, et je te jure que je te condamnerai
a un enfer bien pire que celui que tu nous as fait subir. Je ne me suis pas enfin échappée de cet
endroit pour y retourner.

— Insignifiantes menaces, émanant d’un esprit insignifiant.
— Mon frere ! intervint Gandreel. Ne le prends pas ainsi !

— Le choix ne t’appartient pas, répliqua Sarnod, avangant d’un pas dans leur direction.
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— Gandreel ! Ressaisis-toi ! Nous devons tuer Sarnod, si nous voulons étre libres, lanca Vendra.
Nous devons les tuer tous les deux ! »

Méme sous la pression d’une telle menace, Celui-Qui-N’¢était-Pas Sarnod remarqua le regard
étrange que Gandreel coula vers sa compagne. Comme si elle était une simple étrangere.

« Nous ne pouvons pas le tuer. Méme ainsi, il reste mon frére.
— Ce serait faire acte de miséricorde, répondit Vendra.

— Assez ! les coupa Sarnod. Rien n’est venu adoucir le souvenir de votre trahison et, si le
poisson a un fer dans le cceur, moi, j’en ai deux.

« Puisque, apparemment, I’exil n’est pas assez définitif, le seul chatiment est la mort ! »

Sur ces mots, Sarnod invoqua le sort de Giration Jusqu’a Ce Que Mort S’Ensuive et tenta
d’¢lever Gandreel dans les airs. Mais ce dernier contra I’enchantement avec quatre petits mots et au
prix d’un effort qui fit saillir les veines de son cou. L’énergie de 1’attaque magique fut évacuée par
la Bouche et se dissipa dans un Ailleurs supposé. Gandreel retomba lourdement sur le sol.

« Tes misérables sortiléges ne te sauveront pas indéfiniment ! » menaca Sarnod, alors que, un
genou a terre, son frére se relevait péniblement.

Il prononga alors la formule de Dissolution Interne, afin de faire vivre a Gandreel et Vendra une
atroce agonie. Mais, malgré sa souffrance, Vendra trouva la force de formuler quelques mots dans
une langue que Celui-Qui-N’¢était-Pas Sarnod ne reconnut pas. La magie du vieux sorcier fut a
nouveau déjouée. Projetée contre un pilier par la violence du choc, Vendra se releva lentement. Du
sang coulait d’une blessure au front.

« Arréte, mon frére ! Par pitié !

— Pitié ? croassa Sarnod. Que le noir Thial vous créve les yeux ! Que Kraan plonge vos cerveaux
vivants dans I’acide ! » Si, jusque-1a, son port avait pu paraitre impérieux, il était désormais
impérial. « Ma seule pitié serait de vous réduire a 1’état de charogne, tous les deux, afin
qu’ensemble, vous régaliez les animaux de vos dépouilles. »

S’il y avait de la tristesse dans les yeux de Sarnod, alors, le poisson fut incapable de s’en rendre
compte.

C’est a cet instant que le mage invoqua le plus terrible de ses sorts : 1’Excellent Jet Prismatique,
qui allait darder vers eux une salve de couleurs assassines qui leur infligerait une mort cruelle. Les
rayons commencerent a jaillir a la pointe de son bras levé et gagnerent bien vite en brillance. En
désespoir de cause, Gandreel et Vendra prononcérent quelques formules de protection qui,
ensemble, pourraient ralentir I’inéluctable, sans pourtant les en préserver totalement. Le mage éclata
d’un rire dément.

« Hélas, vous n’avez pas d’alliés, ici. Murmure d’Oiseau et le poisson sont miens et je peux les
lancer @ ma guise sur vous pour nous sortir de cette impasse. »

D’un geste théatral, il pointa sa main libre en direction de Celui-Qui-N’était-Pas Sarnod.
« Que ce stupide poisson redevienne ce qu’il était auparavant ! »

Au plus grand soulagement de I’imposteur, ’hamecon se décrocha de son cceur. Il sentit sa chair
humaine fondre et étre immédiatement remplacée. Il enflait, grandissait, jusqu’a ce qu’il fut, de
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nouveau, un poisson géant aux écailles bleu-vert, se tenant en équilibre sur ses nageoires et dont les
branchies avaient désespérément besoin d’eau. Ses pensées humaines cédaient progressivement la
place a d’anciens instincts. Il tenta, en vain, de parler alors que tous ceux qui le regardaient, sidérés,
semblaient rapetisser a ses yeux.

« Et maintenant, poisson, dévore mes ennemis ! ordonna Sarnod. Quant a toi, Murmure d’Oiseau,
use de tes armes invisibles et qu’a vous deux, vous mettiez un terme a ce combat !

— A tes ordres, Sarnod, répondit Murmure d’Oiseau. Mais avec ce poisson qui encombre le sol,
je vais avoir du mal a atteindre tes ennemis. »

Confus, furieux et terrifié, le poisson Sarnod s’accrochait encore aux dernieres pensées humaines
qui I’habitaient.

« Je suis Sarnod ! » et son hurlement saisit tous ceux qui se trouvaient dans le Vestibule de la
Vigie. Méme le puissant sorcier. L’arc-en-ciel au-dessus de sa téte faseilla. A genoux, Gandreel leva
les yeux vers le monstre lacustre. Vendra le fixa au travers des brumes de la douleur.

« Le poisson croit qu’il est toi, mon frére. Et par conséquent que c’est toi I’imposteur.

— Peut-€tre pourrions-nous ’encourager un peu, insinua Vendra en concentrant toute son
attention sur ’animal. Le sort de Sarnod exige bien trop de lui pour qu’il puisse faire face a un
second danger. »

Le poisson regardait ces étranges créatures qui faisaient ces droles de bruits. Sans en comprendre
le sens, il lacha un ultime « Je suis Sarnod » et, pour finir, il mit un terme a tout conflit et discussion
d’un simple bond en avant vers ce qu’il percevait, maintenant, comme la source de tous ses maux.
En deux bouchées, il avala un Sarnod stupéfait qui protesta en vain. Son arc-en-ciel s’évanouit en
une derniére incandescence. Le poisson se contorsionna jusqu’a la grande fenétre, passa a travers et
plongea enfin dans les profondeurs glacées du lac qui I’enveloppérent comme une seconde peau.

Les effets de tous les sorts de Sarnod se dissiperent apreés son ultime cri. Sur un long soupir,
Murmure d’Oiseau se retrouva a Embelyon. Plus loin encore, T’sais ressentit en elle un changement
au plus profond d’elle-méme et les péroraisons de la Bouche s’étoufférent a mesure que le poisson
plongeait toujours plus profond vers le lit envasé du lac. Et alors que s’achevait la derni¢re quéte du
mage Sarnod, ne demeurait plus qu’oubli, vide, abandon et orgie de salamandres en ces lieux ou la
lumiére du soleil agonisant ne pergait que pauvrement, comme un souvenir qui s’enfuyait.

Postface

Ma premicre rencontre avec Vance date d’une sortie que nous avions faite a la bibliothéque avec
mon école. Il s’agissait de sa novella, Les Maitres des dragons. J’avais douze ans et ¢a m’a
tellement plu que j’ai immédiatement cherché les livres de La Terre mourante. Enfant, j’adorais le
coté aventure et I’imagination débridée de Vance. Adulte, mon affection pour lui n’a fait que
grandir, car il y a tellement de choses dans ses histoires que je n’avais pas vues plus jeune. Cugel,
par exemple, est le genre de personne qui fait tout ce qu’il faut pour survivre dans un monde
particulierement apre. Ca fait plus de lui un antihéros qu’un héros, car ses actions sont moralement
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discutables. Parfois, il se laisse aller a une cruauté gratuite. Ce qui le sauve, ce sont les salopards
qu’il croise sur sa route. Il doit toujours affronter quelqu’un de pire que lui.

J’apprécie aussi tout particulierement I’imagination de Vance, méme en tant qu’adulte. Lorsque,
adolescent, vous lisez ses histoires, vous ne faites pas attention a toutes ses qualités. Vous avez
tendance a voir dans le texte ce qu’on a voulu y mettre, plutdt que ce qu’on y a mis vraiment, et
vous &tes beaucoup plus indulgent sur les carences stylistiques. Aussi, je n’avais pas la sensation
que Vance était nécessairement plus brillant que n’importe quel autre auteur que je lisais a I’époque.
Mais avec le recul, je suis plus a méme d’apprécier sa maitrise de I’écriture et son sens de I’humour
particuliérement noir. En outre, son idée de « scientifantasy », ou de SF dans un futur tellement
lointain qu’on pourrait la lire comme de la fantasy, a eu un impact décisif sur ma propre écriture. Je
n’ai pas vraiment de background scientifique mais j’aime 1’idée que le lecteur puisse interpréter le
texte dans ce sens ; se dire qu’un sort pourrait trés bien €tre la résultante d’une forme avancée de
nanotechnologie qui nous serait inconnue pour le moment. C’est pourquoi Vance — tout comme
Cordwainer Smith — a eu une énorme influence sur mon roman Veniss Underground et sur les
nouvelles qui s’y rattachent. Sans eux, jamais je n’aurais écrit de science-fiction.

L’influence de Vance est, me semble-t-il, plus vaste encore. Certains auteurs ont eu une carriere
longue et prolifique et cette seule longévité en aura fait des icones. Mais pour Vance, c’est différent.
Car il aura été un grand innovateur auquel tous se sont rattachés. Je doute que certains aspects de
mon travail — et de celui d’un certain nombre d’autres auteurs — auraient pu exister sans le sien. Son
influence est évidente chez tellement d’écrivains d’horizons trés divers. C’est parce que vous
pouvez interpréter la Terre mourante de tellement de manicres. Vous pouvez les lire comme de la
fantasy, comme de la science-fiction ou méme comme une fiction postmoderne. Il y a tellement de
choses dedans. C’est, pour moi, ce qui en fait un classique qui est toujours dans le cceur des auteurs
et des lecteurs.

Jeff VanderMeer
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