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MONTES

An 26 duregne de Kolban le Roux.






Personnages

De Montes :

Deloncio Jago Badiare de Montes : baron.

Renaldo Jago Badiare de Montes : son freére cadet.
Ministre de la Guerre et général en chef des armées
de Montes.

Diema Sebiana Reor de Sanzano : sa meére.

Jago Pendro Badiare de Montes (°) : son pére.

Lucita Lydea Sandrie d’Armone (°) : son épouse.

Alcitta Lucita Badiare de Monteés : sa fille.

Oditta Ellemia d’Anoss : épouse de Renaldo. Ministre
des Affaires Courantes.

Linneo Bencieo d’Anoss : son peére.

Ellemia de Brio : sa mere.

Aubini Linneo d’Anoss : son frere.

Lubia, Mistia : ses cousines.

Livia : sa tante.

Prio Renaldo Badiare de Montes : fils ainé d’Oditta et
Renaldo.

Sembri Renaldo Badiare de Montes : fils cadet I’Oditta
et Renaldo.

Thélban Acremont : chef de la Guilde des Epiciers.

Constance Réman d’Eminor : son épouse. Guerriere.

Lino des Espines : ministre du Commerce.

Munca de Tascalino : ministre de la Salubrité, des
Sciences et des Archives.



Le ministre des Affaires Internes.

Le ministre des Frontiéeres.

Racine : bras droit de Thélban.

Tasmia : premiére femme de chambre des d’Anoss.
La Dame des Biefoles : nourrice.

Vistio de Bournes, Sylvio, Brissio : chevaliers.
Sandro de Bietta, Brégo de Tarmes : écuyers.
Brem : voleur de chevaux.

Palcio de la Conciergerie : gardien des Honneurs.
Ripio Barress : déserteur.

Mircco le Bouc : danseur.

Bistre : serviteur de Thélban.

Un homme au long sourcil broussailleux.

De Landor :

Albor de Trisse : ambassadeur.

De Grish-Meére :

Leina Louska Elleva Vandaisky de Grish-Mere :
baronne.

Rictoi de Taskién : son amant.

De Capitale :

Céleste Armanville : sceur jumelle de Thélban.
Vigal : ami de Thélban.



D’Outre-Civilisation :

Lion : chef spirituel.

Lozzie : sa fille adoptive.

Braof : chef de village.

Leppo : agent double.

Gremor, Meniar, Bo, Tissty, Petro : villageois.
Lam-Té : guerrier.

Stillie : radicale.






Ma chere fille,

C’est sur mon lit de mort que je rédige cette lettre. |’ai
fait mes adieux aux enfants, mes derniers mots seront
pour toi. Ils répondront a la question qui te taraude :
oui, je sais.

Je sais ce que tu as fait, je sais tes complicités, tes
mensonges, ton silence. Je sais aussi ton dévouement.

Tu ignores, sans doute, que j’aimais mon époux. La
légende est vraie : Jago et moi, nous étions destinés I'un
a lautre. Et, si le temps affadit la passion initiale, si
mon inclémence s’accommoda mal, parfois, de sa gra-
cieuseté, je ne cessai jamais de le chérir. Toi, tu aimais
mon fils de tout ton étre candide, et, puisqu’il me faut
aujourd’hui lever les mysteres qui te rongent, apprends
que c’est 'unique raison pour laquelle je t’ai choisie.

Il aurait pu refuser. Tu n’ignores point que notre patrie
se plait a libérer les cadets des astreintes matrimoniales.



Par son absence de rejet, il t'a distinguée, et ouvert les
portes de la plus digne famille de Civilisation. En fai-
sant ton bonbeur, j’ai ceuvré au sien, lui offrant, a défaut
d’une ballade romantique, une épouse dévouée.

Je t’ai choisie, a plusieurs reprises, et pour des raisons
identiques. Tu n’as jamais failli. Tes impairs, tes sottises,
tes bavardages, je ne te les ai point reprochés car ils
servaient leur but : faire briller Renaldo et, donc, faire
briller Montes.

Et puis, tu es devenue une héroine.

Vierge de prétentions, tes actes t’ont faite éminente,
et tu as peint une légende dénuée d’affiquets. Cela m’a
étonnée et — me faut-il avouer? — effrayée. Apres
tout, je savais, alors, de quoi tu étais capable.

Crois-tu surpasser le talent de mes espions ¢ Crois-tu
surpasser mon intuition ¢ Non. Je sais, et tu sais que je
sais. Mais I’espoir te fait vivre tandis que ’ignorance
te ronge. Il est temps de doucher ton optimisme et
d’apaiser ton angoisse.

Je sais, et je n’ai rien dit. Car j’ai décidé, en épousant
Jago, d’étouffer les élans de mon cceur. Tout comme
toi, enfin, tu les as suffoqués, dans ta honte et ta gloire,
en acceptant ta récompense. Pour faire briller Renaldo
et, donc, faire briller Montes.



Tu m’as brisée, mais tu as rempli ton réle.

La femme que je suis te hait, ma chere fille, mais
la gratitude de la baronne t’est acquise, par-dela le
trépas.

Force et honneur,
— Dame Diema Sebiana Reor, chevaleresse

de Sanzano, baronne consorte de Montés.
Montes, an 18 du regne de Frise le Petit.






Montes.
an 4 duregne de Kolban le Roux

A PREMIERE FOIS QU’ODITTA vit les armées de
Montes, elle fit pipi dans sa culotte.

Ce n’était pas la beauté des phalanges, déployées sur
des arpents de plaines, dont les remparts lui offraient
un panorama remarquable. Les hauts casques a plumes
—nommés « Sommations », car leur apparition était cen-
sée inspirer a ’ennemi une saine retraite — imprimaient
sur la terre sableuse une onde gracieuse, analogie spon-
tanée des nuées d’oiseaux qui, a la fin du printemps,
enjambaient la frontiere pour hiverner outre-Civilisa-
tion. Ce n’était pas non plus la parade des généraux, a
cheval sur des destriers couverts de cuir tressé et de métal
luisant sous la lumiére renvoyée par I’anneau céleste.

Non, malgré la splendeur du spectacle, ce n’était ni la
bravoure des troupes civiles, ni la prestance des officiers
professionnels, qui éprouva les jeunes sphincters de la
chevaleresse d’Anoss.

C’était la quantité de sorbet qu’elle avait ingurgitée
dans la matinée.

Ses parents, lorsqu’ils recevaient, mettaient les petits
plats dans les grands, et les économies a profit. Il fallait
impressionner, et quoi de plus efficace que de servir, au
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golter, un aliment raffiné et évaporable a leurs presti-
gieux invités assommés par des heures de défilé d’uni-
formes ocres sous deux soleils de plomb ?

En réalité, la performance culinaire était plus saisis-
sante que complexe : le chateau et ses annexes dispo-
saient de nombreux puits, et ceux qui ne permettaient
pas d’approvisionner personnel et chevaux en eau
potable avaient été transformés en glaciéres trois généra-
tions plus tot. Les hivers de Montes étaient les plus doux
de Civilisation, mais il y neigeait assez pour s’autoriser,
si I’occasion le méritait, une petite folie.

Or, si la journée se déroulait comme son pere I’espé-
rait, la fortune des d’Anoss égalerait de nouveau leur
prestige.

— 11 est temps, avait martelé peére, de faire de notre
baronnie une puissance non plus seulement martiale,
mais commerciale! Grish a I’industrie, Anasterry les
sciences, Capitale les frivolités et Landor... Ma foi, qui
sait ce que trafiquent ces bouseux, mais il est inadmis-
sible qu’ils soient plus riches que nous! Pour ’honneur
de Montes, et celui des d’Anoss!

— Pour I’honneur de Montes et celui des d’Anoss!
avaient répété son fils, ses neveux et ses cousins.

Meére avait poussé un cri et dit :

— Pardon. C’est I’émotion.

A huit ans, Oditta ignorait les détails de ces ambi-
tieuses affaires. Mais elle écoutait, et possédait une
bonne mémoire. Elle ne comprenait pas bien ce qu’était
I’honneur, mais ne doutait pas que sa famille en était

18



pourvue. « Trente-sept générations de noblesse! » répé-
tait a I’envi tante Livia. « Civilisation n’existait que dans
les esprits de quelques visionnaires, qu’on trouvait déja,
a Montes, des chevaliers d’Anoss! »

Meére aimait rappeler que ces derniers s’étaient oppo-
sés a la Fondation. C’était une remarque maladroite,
qui lancait des débats dans lesquels on s’engageait sans
vouloir les mener. Par « honneur », encore une fois. Les
ancétres de pére n’avaient pas signé I’alliance qui, sept
cents ans plus tot, avait transformé quatre baronnies en
guerre en un puissant Etat fédéral capable de résister a
toutes les invasions. Dans ["opération, ils avaient perdu
une partie de leurs terres — offertes a la nouvelle capi-
tale — et une occasion de briller. « U'Histoire, affirmait
mere, écrase ceux qui s’opposent a sa bonne marche. »
Et, si le respect que suscitaient les d’Anoss n’avait point
souffert de ce faux pas politique, leurs finances avaient
été broyées.

Personne ne traitait avec les infideles, fussent-ils parmi
les meilleurs éleveurs de chevaux de la jeune Civilisation.

Mais, aujourd’hui, les choses allaient changer.
Aujourd’hui, la nouvelle génération, a grands coups de
diplomatie, de mises de fonds risquées et d’hybridations
de races rares, était parvenue a intéresser le baron lui-
méme a ses poulains.

— Auyjourd’hui, avait dit pere, nous allons nous
illustrer.

Mere s’était épongé le front, avant d’effleurer la grande
table de sa main blanche pour assurer son équilibre. A
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ceux qui lui adressaient des regards inquiets, elle avait
murmuré :

— D’émotion, I’émotion...

Oui, I’événement était exaltant. Méme pour une fillette
dont on n’exigeait que d’étre sage et jolie. Pour [’occa-
sion, on I’avait autorisée a porter du maquillage, et la
premiere femme de chambre, la grosse Tasmia, avait été
chargée de mettre en valeur ses yeux bleus.

— Que de frisettes ! avait déploré la servante, en ébou-
riffant la tignasse brune et crépue.

— Ale, avait fait Oditta, lorsqu’un doigt brusque s’était
pris dans un nceud.

— Et mal peignée, avec ¢a! Demoiselle, c’est si dom-
mage! Mais... ils collent!

— C’est parce que je les ai massés au miel-des-fées! La
fille du boulanger, au village, m’a dit que ¢a les ferait plus
raides!

— Oh, Demoiselle! Un jour, quelqu’un vous fera
échanger le chateau contre un seau de purin en vous
jurant qu’il a été crotté par des elfes!

Les larges mains, faute de discipliner I’objet du mépris,
I’avaient camouflé sous une étoffe. Maintenant, on ne
voyait plus du visage d’Oditta que ses grosses joues, sa
bouche perpétuellement étonnée et ses grands yeux, leur
azur, si rare sous ces latitudes, tranchant sur sa peau
sombre.

Frait-ce 2 cause de tous ces artifices, maquillage,
voile et épaisse robe en frous-frous, qu’Oditta, pourtant
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habituée a la chaleur des terres familiales, avait été sub-
mergée par la soif ? Toujours est-il qu’apres deux heures
passées debout, dans la salle du trone, a accueillir les
vassaux de son pere, les maires des villages, quelques
parvenus, puis, en présence de tout ce monde, le baron
Jago de Montes, son épouse et leurs deux petits gargons,
la fillette s’était sentie défaillir. Junia, sa cousine, I’avait
dit, comme une dame :

— Qditta, je défaille! Et j’ai si soif! Conduis-moi en
cuisine !

Junia avait trois ans de plus qu’Oditta et aimait lui
parler comme a une subordonnée. Au moins était-on
slir, en sa compagnie, de vivre des aventures. S’échapper
de la réception avait été aisé : depuis I’arrivée du baron,
personne, et surtout pas leurs parents, ne surveillait
plus les enfants. Peut-étre méme, songea Oditta, mere
était-elle rassurée de « ne plus I’avoir dans les jupons »,
comme elle s’en plaignait de temps en temps. En cuisine,
ou il faisait encore plus chaud que dans la grande cour,
le personnel s’activait dans un mélange de hate et de
lourdeur.

Les deux infantes se frayérent un chemin entre les
corps en sueur, et, devant ’atre, le regard d’Oditta se
brouilla d’un voile de malaise qui, cette fois, n’était pas
feint. Alors, par envie, par nécessité, par espoir, enfin,
d’en imposer a sa cousine, elle annonga :

— On a du sorbet.

— Par cette chaleur ? Impossible!

— Je ne suis pas une menteuse! Viens voir!
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Junia se laissa guider. Toute fiere, Oditta lui ouvrit la
voie jusqu’aux caves et, forte de cette nouvelle respon-
sabilité, I’avertit :

— Ne touche pas aux flambeaux ou ils sauront qu’on
est la. Et attention : c’est raide, et glissant. Tiens-toi au
noyau central et attention : il y a des marches usées.

— Ca fait miteux, rétorqua Junia en avisant la pierre
creusée par les pieds de dizaines de générations de petit
personnel.

— Ces caves et ces puits sont des témoins de notre
lointain passé! s’exclama Oditta.

La jeune fille pinca le nez, mais n’insista pas. Junia
était une cousine du coté de meére, mais elle aimait trop
les lieux chargés de légendes pour partager le mépris de
sa famille vis-a-vis de la vieille noblesse. Elle revint a
P’essentiel :

— Tu es stire qu’on ne croisera personne ? Ne va pas
me faire punir! Mére m’a promis que, si j’étais sage,
elle me laisserait veiller jusqu’au bal, pour voir les
chevaliers!

— Ne t’en fais pas, on entendra si quelqu’un descend.
Et personne n’ira dans la glaciére avant cet aprés-midi.

Oditta était si fiere! D’avoir eu I’idée d’une aventure !
D’avoir rabattu le caquet de sa cousine! De la guider,
maintenant, cette pimbéche de onze ans qui se prenait
pour une dame! Lorsqu’elle poussa la porte, Junia
passa devant elle, contourna I’énorme tas de glace en

frissonnant et fit :
— Ooo00h!
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— Qu’est-ce que je t’avais dit!

Les tonneaux débordants de sorbets de toutes les
couleurs étaient ouverts, préts a recevoir les louches,
disposées sur un établi, de ceux qui allaient préparer
les coupes.

— On n’en prend qu’un peu de chaque, sinon les
servantes auront des problemes.

— Qu’est-ce que ¢a peut faire, tant qu’on ne sait pas
que c’est nous ?

Oditta réfléchit, et conclut au bon sens de 1’objec-
tion. Elle précisa tout de méme :

— Attention a ne pas s’en mettre sur la robe.

Le souci du sorbet, se disait-elle a présent, c’est que
ca donne a la fois soif et envie de faire pipi.

Apres leur escapade, la vessie déja tendue, il leur
avait fallu boire. En grande quantité. Dans la chambre
de sa cousine, Junia avait paniqué :

— Je sens la cerise! Ils vont s’apercevoir que j’ai
volé!

— Mais non! Personne ne va te renifler la bouche!

— Tout mon corps sent la cerise! Oh! Oditta! Si
mere se rend compte de ce que nous avons fait, je ne
verrai pas les chevaliers!

Si pere se rend compte de ce que nous avons fait, je
recevrai une correction publique, avait songé Oditta.
Puis, elle s’était dit que Junia devenait bien moins cou-
rageuse, et bien plus sotte, en grandissant. Comme son
propre frere, Aubini, qui, passé douze ans, avait cessé
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de partager ses bétises pour ne plus s’intéresser qu’aux
armes et aux filles.

— Reprends un verre, avait-elle suggéré. Plus on boira
d’eau, plus I’odeur sera diluée.

Sur le rempart, Junia se dandinait comme un canard.
Son regard accroché a la silhouette du jeune sieur qui,
banniere levée, dirigeait la parade, elle tentait visible-
ment d’oublier sa vessie.

Oditta n’avait pas tant de distractions. Ce défilé d’uni-
formes de la méme couleur que le sol était assommant !

Elle contempla I’anneau, sous la courbure duquel on
avait érigé la tribune du baron, et lut dans ses stries que
’on approchait de midi et demi. Terre Meére! Ce n’était
que le début des festivités! Elle essaya de penser a un
désert. Comme celui que son oncle Pietro avait visité,
une fois, a ’extréme ouest de Montes. Il lui avait assuré
que, la-bas, la peau se parcheminait dés que I’on avait
I’imprudence de retirer ses voiles, et que I’eau que ’on
buvait s’évaporait avant méme de toucher la langue.
Mere avait levé les yeux au ciel, mais Oditta ’avait cru.
Elle imagina : L'eau s’évapore; elle suinte de tous mes
pores au lieu de peser sur ma vessie. Dégue du résultat,
elle rabaissa son regard sur la plaine, ou deux légion-
naires exécutaient une démonstration du maniement de
la lance. Plus tot, I’on avait divisé les armées en deux
groupes avant d’ordonner la charge. La violence de la
collision avait fait sursauter mere, et le bruit assour-
dissant des lames contre les boucliers avait couvert sa
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voix lorsqu’elle avait crié, puis gloussé : « C’est I’émo-
tion. » Pendant la mélée, peére, ainsi qu’Aubini, avaient
fait étalage de hochements de mentons appréciatifs,
mais Oditta n’avait discerné qu’un nuage de poussiere
sonore. C’était bien plus amusant d’observer un com-
bat d’homme a homme. Les deux guerriers étaient des
vétérans issus de la premiere et plus prestigieuse légion
populaire de Montes : celle constituée de conscrits qui
avaient passé leur cinquantieme année. Comme tous les
citoyens valides — et, au besoin, ceux pourvus de han-
dicaps qui ne les empéchaient pas de courir — servaient
depuis leurs dix-sept ans, il s’agissait d’un age vénérable,
que n’atteignaient que les meilleurs soldats : forts, cou-
rageux, mais dénués de bravoure égoiste. Ceux qui refu-
saient les sirénes de la gloire individuelle pour se fondre
dans I'unité de leur phalange, un peu pour la sauvegarde
de Civilisation et beaucoup pour I’honneur de Montes.
Un seul de ces hommes du peuple, disait pére, faisait
plus pour la baronnie qu’une dizaine de chevaliers.

Une lance se brisa contre un bouclier, et son possesseur
I’abandonna pour une épée courte. Il était agile, ce vété-
ran. Pour Oditta, tous les vieux de plus de quarante ans
se ressemblaient, mais on ’avait assurée que celui-ci en
avait pres de quatre-vingts. Lorsqu’il évita une attaque
d’un mouvement de hanches, le baron lui-méme, sur son
estrade, applaudit, et la légion explosa de cris de fierté.

— Ils sont trop nombreux, dit péere, et Oditta saisit
’occasion d’oublier sa vessie.

— Je vous demande pardon, péere?
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— IIs sont trop nombreux. Lorsque j’avais ton age,
la premieére légion comptait a peine une centaine de
membres. Combien sont-ils, aujourd’hui? Mille ?

— Nous avons la chance de ne pas avoir connu d’inva-
sion depuis preés de quinze ans, protesta mere. Oserai-je
signaler que je m’en félicite ? Tu avoueras, cher, qu’il est
malaisé de mourir au combat quand ce dernier se refuse
a nous.

Pére grommela dans sa barbe fournie et grisonnante.
Il se faisait beaucoup de souci, ce qui expliquait, de
’avis général, ce vieillissement précoce. Comme souvent
quand il s’adressait a son épouse, ses yeux pétillaient
d’un mélange d’exaspération et de tendresse qui mit
fin a la dispute. Oditta s’en attrista. Ce n’était pas gen-
til, mais un duel de mots aurait sans doute retenu son
attention mieux que ceux des lames, en bas, auxquels
elle ne comprenait rien. Elle n’en pouvait plus. Elle vou-
lait quitter son poste, mais c’était inenvisageable. Pas
pendant la revue des armées, pas alors que ses parents
recevaient le baron et sa famille qui, bien qu’en contre-
bas, leur faisaient face. On ne tournait pas le dos au
Sire de Montes, méme lorsque ’on n’était qu’une petite
fille. Oditta tenta de ramener ses pensées dans le désert,
mais il fallait se rendre a ’évidence : son esprit volage
manquait d’imagination pour concevoir une chaleur si
intense qu’elle faisait s’évaporer I’eau que I’on avalait.
Finalement, elle doutait de la véracité de cette histoire.
« Que tu es cruche! » lui répétait Aubini, méme du temps
ou ils s’entendaient bien. Meére protestait : « C’est une

26



enfant. Tous les enfants sont naifs. » Mais elle savait,
tout le monde savait que peu I’étaient autant qu’Oditta.

Oditta qui commengait a se demander si I’escapade
dans la glaciere avait vraiment été son idée. Elle se sou-
vint de ce jour ou Lubia I’avait convaincue de visiter,
avec elle, une maison hantée et, quand, puisque sa cou-
sine semblait terrifiée, elle s’était portée volontaire pour
entrer en premier, la porte avait claqué derriére elle.
Apres s’étre acharnée sur la poignée, elle était demeurée
la, jusqu’a la tombée de la nuit, et le sénéchal I’avait
retrouvée tremblant de peur et de froid. Elle se souvint
de cette matinée ou Aubini, avec qui elle devait travail-
ler au verger, I’avait envoyée au village récupérer chez
le pere Bifo, le charpentier, une échelle pour ramasser
les fraises. Elle était rentrée humiliée pour découvrir son
frere en plein jeu de balle-en-paume avec d’autres gar-
cons. Elle se souvint de ses parents qui, parfois, s’adres-
saient a elle avec des mots qu’elle ne comprenait pas, et
pouffaient — sans méchanceté, bien sur! lorsque, trop
timide pour demander des explications, elle répondait
au hasard. Et les haussements de sourcils des serviteurs,
et le miel dans les cheveux, et les reproches de Tasmia,
et les petits rires, souvent, sur son passage, et...

— Oditta!

La voix d’Aubini. Pére lanca une ceillade furieuse
a son ainé qui se retourna, rougissant, vers la plaine,
pour admirer la fin du combat.

Ou faire semblant d’admirer. Oditta contempla le
visage cramoisi, les doigts crispés sur le parapet, et la
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sueur qui coulait le long du cou de son frére, en méme
temps que ’urine chaude sur ses propres jambes.

— Oditta! répéta mere, et elle suivit cette fois son
regard jusqu’a la flaque, a ses pieds. Pere ne lui accorda
qu’un mouvement de pupille et fit :

— Terre Mere!

En reportant son attention sur la tribune du baron.

— Tasmia! héla meére, la machoire tendue, démon-
trant a sa fille fascinée que I’on pouvait héler entre ses
dents.

La grosse femme apparut comme un spectre, sous les
applaudissements renouvelés des troupes pour ce qui,
quoi que ce soit, se passait dans la plaine. Elle écarta
son propre voile pour soustraire ’enfant aux regards
curieux.

— C’est pire! cracha Aubini en clappant des mains
sans rythme. Terre Meére, on nous remarque encore
plus!

— Silence! intima discréetement pére, mais Aubini
avait raison : ’imposante Tasmia attirait ’attention,
alors que les multiples frous-frous de la jupe d’Oditta,
s’ils lui collaient aux cuisses, dissimulaient en partie
les dégats.

Mere se retint au parapet, sur le point de défaillir.

— Comment as-tu pu ? souffla-t-elle. Comment as-tu
pu?

Tout se déroulait trop vite, bien trop vite pour Oditta
qui sentait confusément qu’elle n’était pas aussi catastro-
phée qu’elle I’aurait da. Il était difficile, pour une enfant,
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de s’abandonner a une panique confortable lorsque les
adultes autour d’elle s’en chargeaient a sa place.

Aubini n’allait pas la faire rire si elle rougissait.

Pere n’allait pas la rassurer si elle tremblait.

Meére n’allait pas la prendre dans ses bras si elle
pleurait.

En bas, la premieére légion chantait ’hymne de Montes.

Alors, Oditta poussa un cri :

— Hi!

Et quand sa mere y répondit, elle balbutia :

— Cest... C’est...

— Cest?

— C’est I’émotion !

Mere pinga les levres, mais détendit ses épaules.

Aubini leva les yeux au ciel, mais avec indulgence.

Pére secoua la téte, mais sourit.

Et, sans bien comprendre comment, Oditta sut qu’elle
avait sauvé son honneur.






Montes.
an 26 du regne de Kolban le Roux

— T QU’EN PENSE notre ministre des Frivolités ?
E Oditta leva sur le Sieur des Espines un regard
qu’elle espérait noir.

Cela n’eut pas I’effet escompté.

Sans doute car elle avait bien haussé les pupilles,
mais point le menton, et que ses doigts crispés sur
ses notes avaient transformé celle qu’elle venait de
prendre en tache d’encre.

« Risques épidémiques si rapatricmeadiz>, disait le
texte.

L’odieux se redressa sur son siége, un sourire aux
levres, et les autres membres du Conseil suivirent ses
yeux pour poser les leurs sur Oditta.

Qui fit de son mieux pour ne pas baisser les siens.

Terre mere! Qu’elle détestait Lino des Espines!

Tout d’abord a cause de son physique. Un tel rustre
cruel et vulgaire n’avait pas le droit d’étre si beau!

Sous certains aspects, c’était un citoyen typique
de Montes : brun de peau comme de poil, de grande
taille, des yeux marron tirant vers le doré... Mais ses
muscles dessinés, ses pommettes saillantes, ses longs
cils et ce sourire de prédateur qu’il savait rendre doux
faisaient fondre les cceurs. A la pointe de la mode,
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il avait natté ses cheveux et laissé pousser un filet
de barbe, mais son uniforme repassé et boutonné
rappelait aux plus conservateurs qu’il respectait les
traditions.

Il était ministre du Commerce, quatrieme homme
le plus puissant de la baronnie, et les regards s’éclai-
raient autant que les piéces lorsqu’il s’y montrait.

C’était aussi un va-t-en-guerre insensé, un revoyeur
lubrique, leche-bottes extraordinaire et contradicteur
perpétuel de la moindre proposition allant contre ses
intéréts.

Et il aurait donc da étre vieux, chauve, avec un teint
cireux, des lévres lippues, un gros ventre et la goutte !

Mais cet affront de la nature au bon gotit n’était pas
la seule chose qui motivait ’animosité d’Oditta. Non,
elle honnissait cet homme parce que ses manigances
risquaient d’amputer la population de Montes de plus
de vies que le conflit ne le faisait déja.

Le baron Jago était mort, au front, et ’on enterrait
les morts au front dans la Forét Rouge, une gigan-
tesque plantation d’épineux qui parait la limite ouest
avec Outre-Civilisation. L’endroit servait a la fois
de rempart et de mémorial car, sous chaque arbre,
reposait un héros. Général ou légionnaire, vétéran ou
novice, noble ou paysan, homme ou femme, méme, car
beaucoup de ces derniéres se faisaient infirmiéres...
Chaque citoyen passé pour Montés nourrissait son
végétal et défendait la frontiére, pour I’éternité.
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Montes était la seule baronnie de Civilisation dont
les dirigeants partageaient la sépulture des gueux, et
il n’existait pas de récompense, pas de titre, pas de
privilege plus remarquable que celui d’alimenter la
Forét Rouge.

Mais, ces derniers mois, le conflit avait pris un cours
nouveau. Ces derniers mois, songea Oditta en évitant
les regards tant de son époux que de son beau-frere,
I’héritier avait décidé de changer de stratégie.

D’apres Deloncio de Montes, la guerre de défense
qui, des siécles durant, avait fait leur gloire, avait
vécu. Apreés trente-neuf années de paix, les mi-
hommes, créatures hideuses de corps et d’ame, pétris
d’idéaux revanchards et soutenus par une vile magie,
revenaient a la charge, plus infames, plus cruels que
jamais. Les théories bienveillantes avaient été invali-
dées, la menace ne faiblirait jamais, et il était temps
d’agir.

Ne plus se contenter de défendre.

Anticiper.

Envahir.

De l’avis général, c’était une idée folle. Outre-
Civilisation était gigantesque, ou peut-étre était-ce
Civilisation qui était minuscule. Quoi qu’il en soit, ’on
n’envoyait pas des milliers de légionnaires affronter des
dizaines de millions de barbares en terrain inconnu.
Meéme Oditta, qui n’y entendait rien aux affaires mili-
taires, [’avait compris. Mais, a I’époque, le baron Jago
de Montes, un homme réputé prudent, avait approuvé.

33



Don s’interrogeait : désirait-il mettre son fils ainé a
I’épreuve ? Pensait-il que ce jeune homme égoiste, qui
compensait une I’intelligence moyenne par une violence
efficace, prouverait enfin a tous, dans ces conditions
faites pour lui, qu’il était digne de lui succéder ? Ou bien
espérait-il qu’il échoue? Qu’il sombre de facon si spec-
taculaire qu’on aurait pu transmettre I’embléme a son
cadet? Oditta frémit. Si Deloncio avait été désavoué,
Renaldo serait monté sur le trone, ce qui aurait fait
d’elle la baronne consorte de Montes.

Commeils’auraient alors respectée tous ces ministres !
Lino des Espines aurait remballé son humour de goujat.

Il se serait prosterné devant elle!

Mais cela n’arriverait pas. Car Jago de Montes, dont
on louait aussi les facultés d’anticipation, avait négligé
un détail : la guerre tue méme les barons.

Et, sur des terres inconnues, la mort use d’expé-
dients déconcertants. Elle enfile de nouveaux masques,
a P’image d’animaux redoutables, de traitres sables
mouvants...

... et d’épidémies terrifiantes.

Il était décédé les larmes aux yeux et la bave aux lévres.
Reniant, disaient certains, dans son délire, les valeurs
pour lesquelles il s’était battu toute son existence.

Pour limiter la contagion, on brilait les malades. Mais
jusqu’alors, aucun d’entre eux n’avait été baron.

Deloncio, rentré du front en hate pour assurer la succes-
sion, avait ordonné que I’on fasse a son pére une place de
choix dans la Forét Rouge.
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— Ce serait une calamité! s’était exclamé Munca
de Tascalino, le ministre de la Salubrité, des Sciences et
des Archives, derriere sa moustache blanche démodée.
Mes Sieurs, les experts sont unanimes : en I’état actuel
des connaissances, enfouir sur notre territoire, a quelques
arpents du chateau, un corps contaminé, nous ferait courir
un risque épidémique. Cette maladie est mortelle, conta-
gieuse, et nous ignorons comment la soigner. Un foyer a
Montes signerait non seulement la perte de la guerre, mais
peut-étre la fin de notre baronnie, voire celle de Civilisation.
Et, j’ose le rappeler : il y a une raison pour laquelle nous
n’avons rapporté que les colliers d’immatriculation des
autres passés. Méme si je ne m’y opposerai pas, le simple
fait de rapatrier notre bien aimé Sire nous expose.

Deloncio avait serré les poings et Oditta, qui le fré-
quentait depuis sept années qu’elle avait épousé son frere,
tremblé. Quand ses réves d’enfant avaient-ils été brisés?
A quel moment sa fierté de marier le second fils du baron
s’était-elle muée en ce mélange perpétuel de frustration et
de peur?

— Pouvez-vous prouver qu’un tel scénario se produira ?
était intervenu le Sieur des Espines, avec une souplesse
bien imitée.

Le Sieur de Tascalino avait balbutié :

— Prouver que... Non, comment voulez-vous... Mes
Sieurs, ma Dame, mon Sire, le danger réside précisé-
ment dans 'impossibilité de prédire...

Le visage dur de Deloncio s’était tendu, imposant le
silence par ’exemple. Il avait passé ses mains épaisses
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le long de son crane rasé — une habitude prise du temps
ou il laissait libres les boucles chatain familiales. Puis, il
avait souri. De ce sourire vide que, d’apres les rumeurs,
il adressait, dans sa jeunesse, aux créatures qu’il suppli-
ciait pour étudier leurs réactions.

Voila au moins une brute honnéte, avait pensé Oditta.
Un fou qui porte sa bassesse sur la figure.

— Dongc, vous accorderiez au corps de mon pere le
sort que I’on réserve a celui des chiens. Sur une intuition.

Le vieil homme n’avait point flanché :

— Sire, je propose de rendre a notre bien-aimé Jago
des honneurs dignes des rois de I’ancien régime, tout
en protégeant la population pour laquelle il a donné
sa vie.

Cela avait fait réfléchir. Un exploit, dans une assem-
blée pressée de démontrer sa fidélité indéfectible a
son nouveau baron. Malheureusement, Renaldo avait
choisi ce jour pour se ranger du coté de son frere :

— Ne... ne peut-on pas..., avait-il balbutié avant
de recomposer la voix seéche et résolue qui seyait a un
général : Sans doute, nous pouvons nous contenter de
sécuriser la zone. Aprés quelques semaines, il n’y res-
tera aucune trace de la maladie.

Oditta s’était retenue de lui prendre la main. C’était
terrible, de déceler cette peine sur son visage si doux!
Affreux de percevoir cette humidité latente dans ses
fins yeux bleus et cet avachissement subtil de ses larges
épaules. Désolant, pour son épouse, de se savoir inca-
pable d’y remédier.
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Mais, aujourd’hui, son impuissance avait des consé-
quences. Si le courageux, respecté et populaire Renaldo
de Montes votait en faveur de son frére...

C’est alors que Munca de Tascalino avait commis une
erreur :

— Mon Sieur, les sages affirment que le risque est trop
grand, les docteurs du front affirment que le risque est
trop grand, et, armé, de mes vingt-sept années de pra-
tique médicale, j’affirme que le risque est trop grand...
Renaldo, je... Méme Thélban affirme que le risque est
trop g...

C’était une carte a jouer, s’était dit Oditta pendant
’éternité qu’avait duré I’instant suivant. Faire intervenir
enfin celui dont I’ombre planait, depuis le début de cette
assemblée, au-dessus de la salle du Conseil.

Thélban Acremont. Chef de la Guilde des Epiciers.
[’homme qui, malgré son pacifisme revendiqué, fournis-
sait, en remeédes comme en drogues, ’armée de Montes.
[’homme le plus riche de la baronnie, influenceur tant
des modes que des décisions politiques. ’homme aupres
duquel Lino des Espines prenait avis parce que son
entreprise, a elle seule, valait plus que celles des autres
commercants réunies. ’homme qui embauchait les mi-
hommes les plus repoussants dans sa maisonnée qu’il
transformait en cirque, et, disait-on, entretenait des
contacts jusqu’outre-Civilisation, raison pour laquelle,
peut-étre, il avait été le premier a avertir du risque
d’épidémie.

Et, surtout : I’ami et confident de Renaldo.
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I avait subi un revers, un an plus tot. Tenté de créer,
pour les légionnaires, des fusils. Crané, longuement,
a propos de son ingénieuse mise au point d’un nouvel
amalgame de poudres, censé suppléer aux faibles res-
sources qui avaient jusque-la fait obstacle au développe-
ment des armes a feu. I’échec désastreux des essais face
aux généraux — les prototypes n’en finissaient pas de
toucher a coté de la cible ou d’exploser dans les mains
de leurs utilisateurs — aurait da le couvrir de ridicule.
Ma sa popularité demeurait intacte.

Oditta craignait et méprisait Deloncio de toute son
ame, mais possédait avec lui une affinité unique.

Une haine viscérale pour I’épicier.

— ... lerisque est trop g... avait donc tenté de conclure
le Sieur de Tascalino.

Et Deloncio avait hurlé :

— CETTE PETITE GOUAPE DE CHIMISTE N’EST
PAS UN EXPERT!

Le tintement dans les oreilles d’Oditta n’avait pas
couvert la réplique acide du Sieur des Espines :

— C’est un marchand. Je suis bien placé pour le savoir.

— Deloncio... était intervenu Renaldo, son irritation
évidente.

— Non! s’était exclamé le jeune baron. Aucun d’entre
vous n’a son mot a dire. Des arguments vous ont été
présentés, votez !

Deloncio n’était pas un homme complexe, méme
pour Oditta, qui trouvait souvent les gens trop subtils
a son gout. Sa simplicité, il la portait jusque sur son
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visage lisse, d’une beauté classique a laquelle seule une
ride du lion donnait du caractére. Mais il possédait
un génie tactique remarquable : celui d’embrasser sa
bétise. Oditta aurait voulu avoir découvert cela par
elle-méme, mais ¢’était I’infame épicier, ravi de baver
sur les puissants, qui le lui avait soufflé. Deloncio
embrassait sa bétise, donc, car elle seule était honnéte.
Ses éclats, il les maquillait en passion; sa violence, en
sensibilité. Ainsi, parfois, on s’attachait a lui. U’héritier
naif, entier, « peuple », presque. Cela ne marchait pas
toujours. Sans faillir, sa cruauté reprenait le dessus.
Assez pour ternir son image, mais pas suffisamment
pour le perdre, parce qu’il exprimait a voix haute ce
que certains, jamais les mémes mais, si on les addition-
nait, la majorité, pensaient bien bas : que la paix nous
avait amollis, que certains civils n’aimaient plus leur
pays au point de lui offrir leur vie, que I’on avait été
trop généreux avec les mi-hommes installés sur le terri-
toire, qu’il était inconcevable que certains s’accaparent
les ressources de la baronnie lorsque tant d’humains
mouraient dans le plus grand dénuement... Il y avait
des intellectuels, a Montes. Et des héros, encore plus.
Mais I’on ne s’identifiait pas a ces figures d’exception.
Armé de sa faillibilité, Deloncio menait le jeu, et venait
de lancer la manche du jour : a qui le Conseil accor-
derait-il sa sympathie? A un savant glacé, drapé dans
de tristes faits? Ou a un fils aimant, qui offrait a ses
administrés I’occasion de rendre un dernier hommage
au baron qui avait péri pour les sauver ?
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— Lobjet du vote est le suivant, avait-il déclaré, effleu-
rant sans s’en apercevoir I’embléme de Montes, accroché
a son pourpoint. Doit-on enterrer mon pere, selon la tradi-
tion et les honneurs qui lui sont dus, dans la Forét Rouge?
Sieur de Tascalino, nous connaissons votre position. Sieur
des Espines, nous écoutons la votre.

Stratégie vulgaire, mais efficace : tenir compte de I’opi-
nion ennemie sans le laisser I’exprimer, tout en offrant
au leche-bottes en chef le privilege d’annoncer le résultat
attendu.

— Pour, avait confirmé 'intéressé.

et le tour de table s’était poursuivi :

— C... contre, avait balbutié le ministre des Affaires
Internes, un homme cruel et veule qui se rangeait en général
a ’avis du plus fort mais devait craindre les germes plus que
la colére de son baron.

Le ministre des Frontieres en avait profité pour murmurer :

— Contre. [Lorsque sa tentative de passer inapercu avait
échoué, il avait ajouté :] Mon Sire, je suis navré! Le danger
est trop important.

Une incrédulité terrifiante s’était peinte sur le visage du
jeune baron tandis qu’Oditta se laissait aller au soulage-
ment. Mais Renaldo avait douché les deux sentiments :

— Pour.

Un murmure étouffé avait parcouru la salle, et Oditta
avait baissé les paupieres.

Mon amour, pourquoi< Toi qui t'es si souvent opposé a
ton frere! Toi qui as toujours placé le bien de ton peuple
avant tes propres intéréts!
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Cet homme gouverné par ses émotions €égoistes,
ce n’était pas le général que nobles comme gueux res-
pectaient. Pire : ce n’était pas le chevalier qu’elle avait
épousé.

Elle avait rouvert les yeux, les ancrant sur ses notes.
Trois pour, trois contre. La premiere consultation
d’envergure sous la présidence de Deloncio manquait
de panache. Le jeune baron avait grimacé, mais il ne
s’inquiétait plus.

En sept années au Conseil, Oditta avait systématique-
ment voté comme Renaldo.

La voix du Sieur des Espines ’avait tirée de sa léthargie :

— Et qu’en pense notre ministre des Frivolités ?

Dintitulé officiel d’Oditta était « ministre des Affaires
Courantes ». Autrement dit : « de tout ce dont personne
d’autre ne désire se charger. » Financement des bals,
organisation des doléances, désignation des artistes des-
tinés a décorer les communs... Des taches importantes,
mais invisibles.

Aujourd’hui, la situation avait changé.

Aujourd’hui, elle tenait un choix historique entre ses
mains.

Elle observa I’odieux.

Puis rebaissa les yeux.

Et chuchota :

— Contre?

Elle avait parlé si bas que seul le murmure qui par-
courut la salle I’avertit que le son avait bien quitté ses
levres.
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— C’est une question ? s’enquit le Sieur des Espines.

Misérable flagorneur ! Je te ferai jeter en prison aprés
P’avoir arraché la langue si j’en ai un jour le pouvoir!

Elle planta son regard dans le sien et, cette fois, le
soutint.

— Contre, articula-t-elle comme si le mot avait
comporté plus de syllabes.

Les levres de Deloncio tremblaient. Sans doute,
seules des années d’éducation, et autant a alimenter
une fierté mal placée, lui permirent de garder son
calme.

— Vous... commenga le Sieur des Espines, avant de
tousser et de reprendre : le dernier votant... doit répé-
ter la... proposition.

Terre Mere! Il y avait de la colére, mais aussi du
respect, dans son timbre !

Oditta lut ses notes, sur lesquelles figurait, sauvé
de ses doigts moites, I’intitulé de ’ordre du jour. Elle
inspira. Cligna des paupieres. Enfin, leva de nouveau
les yeux.

— A la question : « Notre Sire bien-aimé, le baron
Jago Pendro Badiare de Montés, bravement passé
pour notre baronnie, doit-il étre inhumé aupres de
ses peres et fréres d’armes? » le Conseil, a la majorité
d’une voix, répond : « Non. » Feu le baron de Montes
ne sera pas enterré dans la Forét Rouge. Il recevra les
honneurs qui lui sont dus lors d’une crémation.
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— Tu m’as ridiculisé! Humilié! Et tu as déshonoré
ma famille!

Oditta tressaillit. Elle venait de se piquer le doigt sur
son aiguille mais Renaldo prit la réaction pour lui. II
recula pour ne pas I’effrayer davantage, passa ses mains
dans ses souples cheveux chatains et y serra les poings.
Oditta posa son ouvrage, une broderie médiocre figu-
rant ’'un des arbres de la Forét Rouge, destinée a orner
un coussin de la chambre de Prio. A six ans, le petit
garcon révait d’y rejoindre ses ancétres.

Presque tous ses ancétres.

— Je suis... désolée, articula-t-elle, et, a sa propre sur-
prise, constata qu’elle mentait.

Ce n’était pas inhabituel, pour Oditta, de dissimuler la
vérité. Elle avait été élevée ainsi et, malgré son manque
de talent pour Dintrigue, avait tot su peindre sur son
visage les apparences de la contrition. Cela flattait les
hommes puissants, qui, pourvu que le minois navré soit
joli, s’empressaient de lui faire une place a leurs cotés.
Certaines femmes en profitaient pour se hisser au-des-
sus de leur nature, tirant les ficelles dans I’ombre d’un
soupirant prestigieux. Elle n’avait jamais nourri tant
d’ambitions, et s’était contentée d’épouser celui dont
elle était tombée amoureuse.

Le fils cadet du baron.

Qui ’avait fait nommer ministre.

Elle chassa le rappel de ces succes involontaires et se
demanda d’ou lui venait cette aversion soudaine pour la
simulation.
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Puis réalisa que, pour une fois dans son existence, elle
n’était pas triste d’avoir contrarié Renaldo.

— Ton repentir n’y change rien, poursuivait-il, un ton
plus bas. Le vote est scellé, et ni mon influence ni ton
charme ne suffiront a le faire annuler. Deloncio sait qu’il
ne peut commencer son régne par une telle entorse a
I’étiquette! S’il y avait un autre moyen de...

— Je ne souhaite pas revoter.

— Pardon?

Oditta planta ses yeux bleus dans ceux, de la méme
couleur, de son époux. Parfois, elle se demandait si on
ne les avait pas mariés pour transmettre cette rareté a
leurs enfants.

— Je ne souhaite pas revoter, Renaldo. Tu as entendu
les experts. Nous ne pouvons nous permettre de faire
courir un risque sanitaire a Civilisation.

— A Civilisation ! répéta-t-il, les bras au ciel. Aupres
de qui as-tu développé ce gotlit du drame? Ta naiveté
nous perdra, Oditta! J’ai cotoyé des malades, au front. Il
ne m’est jamais rien arrivé. Et ’on voudrait nous laisser
croire que le corps d’un homme, enfoui sous un arpent
de terre, aurait le pouvoir de contaminer un pays entier ?

— Thélban dit que tu es juste robuste.

— Robuste! J’attrape la catarrhe sableuse tous les
ans! Et cesse d’en appeler a I’influence de Thélban. Je
suis encore capable de prendre des décisions sans lui!

Les arguments du Sieur de Tascalino revinrent a la
mémoire d’Oditta, et elle se demanda comment Renaldo
pouvait les balayer : « Votre sensibilité a une pathologie
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ne vous rend pas moins résistant a d’autres, mon Sieur.
Et il n’est pas exclu que vous ayez simplement eu de
la chance. Une anecdote, fat-elle princiére, ne saurait
établir de généralité. » Méme s’il n’avait pas toujours
été tendre a son égard, elle aimait bien le vieux ministre.
Sans doute parce qu’apres avoir fréquenté les deux fils
de Jago depuis leur plus jeune age, il n’hésitait pas a les
affronter. Mais la réaction de défense de son époux a la
mention de son meilleur ami I’inquiétait davantage.

Thélban Acremont avait une influence considérable
sur Renaldo. C’était lui qui ’avait initié a la littérature
et aux sciences, lui qui I’avait incité a s’opposer a son
frere, lui qui ’avait convaincu d’effectuer, au nom de
son pere, quelques investissements juteux... dans ses
propres affaires. Lui qui accroissait sa popularité aupres
des gueux quand sa généalogie et sa bravoure lui assu-
raient le respect des nobles.

Et Oditta aurait aimé croire le contraire, mais elle
n’était pas certaine, précisément, que son époux soit
capable de prendre une décision d’importance sans qué-
rir d’abord I’avis de I’épicier.

Or, aujourd’hui, il s’était opposé a lui.

Par deux fois.

— On nommait mon peére « le baron de la paix »! éla-
borait Renaldo. Tous nos ancétres étaient des seigneurs
de guerre, et lui sera a jamais celui de la conciliation, du
pacifisme... de la mollesse, d’apres ses ennemis. Comme
¢’il avait fait le choix de régner plus de trente ans sans
invasions! Mais, quand les mi-hommes ont attaqué enfin,
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il n’a pas démérité. Il a mené ses légionnaires au combat. Il
a repoussé les envahisseurs. Il en a abattu assez pour faire
honneur a son nom et, si on ’avait enterré dans la Forét
Rouge, les gens n’auraient retenu que cela! Maintenant ?
Avec un joli panonceau « Passé de maladie pour Montes »
sur son beau mausolée ? Tout le monde connait les symp-
tdmes et c’est ainsi qu’on se souviendra de lui : tremblant,
crachant, pleurant dans son délire! Pour I’éternité! [La
poitrine d’Oditta se contracta de nouveau. Elle voulut
rassurer son époux, mais il se détourna :] Mais ce n’est
méme pas... ce n’est méme pas... Oditta, quand je t’ai
libéré ce poste, c’était dans I’espoir que tu me soutiennes!

Un instant, Oditta oublia son nouveau courage poli-
tique. C’était si injuste! A I’origine, Renaldo I’avait fait
entrer au Conseil pour espionner la famille de Thélban.
Plus exactement sa sceur, qu’il soupconnait d’appartenir
a une société secrete trop favorable a la magie et aux mi-
hommes. Lorsqu’il était apparu comme évident que ses
pitoyables tentatives de rapprochement ne trompaient
personne, cette premieére mission s’était muée en exigence
de collaboration aveugle. Un mandat dont elle estimait
s’étre montrée digne.

— Je t’ai toujours soutenu, jusqu’a aujourd’hui!

— Et C’est aujourd’hui que j’avais le plus besoin de
toi!

Oditta ne put retenir un :

— Hi! et sentit ses yeux s’humidifier. [Elle essuya
les larmes du bout des doigts et dit :] Pardon. C’est
I’émotion.
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— Ah, garde ce truc pour ta mere!

Quelqu’un frappa a la porte, et Renaldo oublia son
épouse bouleversée pour aller ouvrir. Il tenait a se char-
ger de ces petits gestes lui-méme. Encore un conseil de
Thélban, qui estimait que cela leur vaudrait la sympa-
thie du personnel. Sottise ! Ils avaient congédié un valet
a cause de ca.

Elle demeura assise sur sa chaise et tendit la main
vers ’infusion épicée qui refroidissait sur la table. La
piece, officiellement un boudoir, servait au couple a la
fois de bureau, de salle de réunion, et d’entrée dérobée
destinée a faciliter la vie de leurs espions, leurs alliés
politiques et leurs proches.

C’était par la que Thélban passait quand il rendait
visite a Renaldo. Une fois, il avait surpris Oditta en
pleine toilette et, lorsqu’elle avait protesté, n’avait
rien trouvé de mieux a répondre que : « Je n’ai pas
demandé a voir ¢a, la Frisette. C’est moi qui devrais
m’offenser! »

De fait, il ne lui avait pas accordé un regard.

Mais ce ne fut pas I’épicier qui pénétra dans la piéce.

— Ambassadeur, dit Renaldo avant qu’Oditta n’ait
pu discerner le nouvel arrivant.

— Général, fit ’ambassadeur de Landor, puis, avec
une révérence modeste : Ma Dame.

Elle se contenta d’incliner la téte. C’était désolant
comme, en temps de guerre, la hiérarchie se boulever-
sait, au point qu’un simple fonctionnaire se permettait
de manquer de respect a la belle-sceur d’un baron.
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Il se nommait Albor de Trisse. C’était un homme d’age
moyen, de petite taille et de forte carrure, et I’un de ces
diplomates qui affichent leur appartenance a leur baron-
nie plus que leur intégration a celle qui les accueille :
cheveux bruns noués en nattes épaisses, barbe hirsute,
large épée au coté... Oditta ne I’avait jamais vu coiffé
correctement, ni vétu d’autre chose que des lourds cuirs
de sa patrie qui, sous ces latitudes, devaient se transfor-
mer en étuves.

— Mon épouse, tu peux nous laisser, dit Renaldo.
Nous avons a causer.

Elle se leva sans un mot et s’en fut, le menton baissé.
Terre Mere! Qu’elle détestait ces coutumes! Comme
s’il ne suffisait pas de subir les mesquineries des autres
ministres chaque fois qu’elle ouvrait la bouche ! Fallait-il
qu’elle s’humilie pour flatter le modeste employé d’un
gouvernement phallocrate!

Les deux hommes demeurérent silencieux le temps
qu’elle marche — doucement, comme il seyait a une
dame - jusqu’a la porte, saisisse la poignée — d’une main
délicate — et referme derriére elle — en prenant bien
garde a sa robe. Dans la chambre, elle attrapa le tabou-
ret de la coiffeuse et, aprés avoir donné un tour de la
clef qu’elle portait en pendentif, le placa dans le placard
et s’y installa. La conversation avait a peine démarré :

— ... et mon épouse a voté en son ame et conscience,
faisait la voix de Renaldo, et elle semblait si fiere, enfin,
qu’Oditta en eut les larmes aux yeux.

’ambassadeur se montra moins bon public :
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— Nos morts a venir se réjouissent de sa tranquillité
d’esprit.

— Gardez vos sarcasmes pour vous, Albor! Vous
disiez vous-méme que le vote serait serré.

— Raison pour laquelle nous comptions sur le sien.
Mais passons. Me permettez-vous de faire preuve de
franchise ?

A ces mots, Oditta se forca a déplier les poings qu’elle
avait crispés sur ses genoux. De la franchise ? Alors que,
depuis son entrée, I’lhomme se parait d’une audace qui
frisait I’insulte ? Comment osait-il, ce petit chevalier?
De quelle autorité se réclamait-il pour parler ainsi au
chef des armées de Montes?

— Vous semblez vous passer de ma permission,
confirma Renaldo.

— Votre frére nous envoie a la catastrophe.

— Je suis au courant. Depuis notre derniére
entrevue, il a décidé de poursuivre le déploiement
outre-Civilisation.

— Vous plaisantez ? Et les raids?

— 1l est persuadé que nos légions parviendront a les
juguler.

— Terre Mere! Selon quels arguments ?

— Nous sommes les meilleurs, et les gentils ?

Le silence, sans doute effaré, qui suivit, permit
a Oditta de réfléchir. Elle apprenait a I’instant que
Deloncio prévoyait de continuer ’invasion, mais cela
n’avait rien d’étonnant : face a son désintérét, Renaldo
avait renoncé a la familiariser avec les stratégies
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militaires. Elle n’ignorait pas, cependant, que depuis
que les soldats de Montés avaient abandonné les
larges plaines qui constituaient son terrain de prédi-
lection pour s’aventurer dans les foréts humides des
mi-hommes, les razzias répétées de ces derniers, et les
attaques faibles mais sournoises de leurs magiciens,
faisaient des ravages parmi les légionnaires. Deloncio
méprisait cette fagon de combattre : pour lui — comme
pour tout Montes, en vérité —, une bataille se livrait en
face a face. Armure contre armure, lame contre lame,
et que la troupe la plus volontaire ou I’officier le plus
courageux gagne !

Malheureusement, les mi-hommes ne partageaient
pas ces principes.

— Le baron de Landor ne sacrifiera ni ses soldats ni
sa fortune a cette folie, asséna ’ambassadeur.

Renaldo ne se laissa pas impressionner :

— Le baron de Landor nous soutiendra, comme il
I’a toujours fait. La cohésion de Civilisation est plus
importante qu’une bataille.

Oditta sourit. Qu’avait espéré cet insolent d’un bluff
aussi grossier ? En temps de paix comme de guerre, et en
dépit de leurs inimitiés, les baronnies demeuraient sou-
dées : Montes la martiale, Landor la féodale, Anasterry
la démocrate, Grish la matriarcale... Quatre Etats unis
autour de leur capitale, depuis des siécles, en un lien qui
résistait a toutes les invasions.

Personne ne remettrait jamais cette alliance en
question.
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— La cohésion de Civilisation, siffla ’'ambassadeur,
ne patira pas de la perte de votre troisieme province.

Oditta sursauta si fort qu’elle faillit se cogner le coude
dans la paroi du placard. Avait-elle bien entendu ? Une
menace ?

Renaldo devait partager son incrédulité car il
gronda :

— Etes-vous en train de me dire, Sieur... Etes-vous en
train de me dire, au nom de votre baron, que vous nous
laisseriez, nous, votre seul rempart contre les invasions,
perdre un quart de nos terres sans intervenir ?

— Je vous dis, général, que les avancées de votre
nouveau porteur d’embléme mettent votre frontiére est
a découvert. Que les mi-hommes ont toujours lorgné
ces territoires et que ces derniers sont fort éloignés des
autres baronnies. Je vous dis que nos troupes ne suivent
pas, que nos fonds diminuent, et que nos compagnons
sont en retard : Anasterry n’a pas fini de débattre de la
date d’envoi de son troisiéme contingent, les bateaux
de Grish sont délayés par les tempétes, et les nobles de
Capitale se déchirent en luttes intestines. Je vous dis,
Renaldo, que si Deloncio s’enlise dans les bois au point
de perdre une province, Anasterry pourrait rappeler les
soldats qu’elle vous a octroyés pour renforcer sa fron-
tiere au lieu de protéger la votre. Landor, ne sachant
laisser un allié dans la détresse, ne manquerait pas de
lui fournir les matériaux et les bras dont elle a besoin.
Et Capitale se félicitera que soit érigé un second rem-
part aux invasions des mi-hommes, au cas ou Montes
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tomberait. Car oui : la cohésion de Civilisation est plus
importante qu’une bataille.

Oditta frotta ses paumes moites sur le corsage de
ministre qu’elle n’avait pas quitté. Il était brodé a
I’embléme de la baronnie : d’argent, a deux branches de
gueules brochant sur le tout. Ce contact la rassura sur sa
légitimité. Ce n’était pas la premiére fois que Renaldo la
conviait a écouter I’un de ses entretiens, mais ces derniers
concernaient jusqu’alors des affaires internes dans
lesquelles son charme naif avait un role a jouer. Etait-ce
a cela que ressemblait la politique extérieure ? Etait-ce a
ce genre d’affrontement que se livraient les ministres
des Choses Importantes pendant qu’elle s’arrachait les
cheveux a harmoniser les couleurs des tables de bal ?

Lorsque Renaldo parla de nouveau, il abandonna
toute prétention a la diplomatie :

— Nous sommes la baronnie frontiére, cracha-t-il.
Nous sommes la meilleure armée de Civilisation. Sans
nos remparts, sans nos légionnaires, vous ne résisterez
pas aux mi-hommes plus d’une génération!

— Espérons donc que nous n’en arrivions pas la.

Oditta serra les dents. Elle se souvint de I'une des
rares disputes entre son époux et I’épicier. Elle n’était
plus certaine du sujet, tant son attention avait été acca-
parée par la perspective de les voir enfin se facher pour
de bon. Elle se rappelait juste avoir entendu Thélban,
une fois n’est pas coutume, hausser la voix, et asséner :
« Ne te frotte pas a la politique, Ren, tu n’as aucun
talent pour ¢a! »
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Comme souvent, il avait eu raison.

Oditta avait été élevée dans une famille d’intri-
gants. Son enfance rythmée par les manigances, les
alliances et les stratégies commerciales. Et, si elle ne
partageait pas les facultés de ses parents, elle savait
qu’une manipulation réussie ne s’exprimait pas sur le
ton qu’employait son époux. Lorsque ’on menait la
dance, ’on n’agressait pas, I’on ne criait pas, I’on ne
menagait pas ouvertement et, surtout, I’on n’exposait
pas ses fragilités!

— Que voulez-vous de moi? se lamenta le jeune
général. Je me bats contre Deloncio depuis le début de
ce conflit! Je me suis opposé a I’invasion d’Outre-Civi-
lisation! J’ai dit que nous étions une armée de plaine,
et que la forét nous mettrait a notre désavantage. J’ai
expliqué que c’était une folie de conquérir a I’aveugle,
de diviser nos troupes, de les couper des communica-
tions avec leurs alliés et avec le chateau! Je suis allé au
front, j’ai témoigné de 1’état physique et mental de nos
hommes. J’ai démontré que la force et I’honneur ne
suffisaient pas a combattre le harcélement d’un ennemi
invisible. Et j’ai soutenu, devant le Conseil, que méme si
nous parvenions a annexer ces terres, nous n’aurions pas
les ressources nécessaires pour nous y établir. Deloncio
ne m’a pas écouté. Si j’avais pu faire voter I'inhumation
de mon pere dans la Forét Rouge, peut-étre qu’il m’au-
rait enfin prété une oreille attentive, mais c’est ce jour
que ces foutus ministres ont choisi pour s’opposer a lui!

— Vous avez appuyé sa proposition. Il s’en souviendra.
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— Il se souviendra que méme Oditta ne m’a pas suivi.

L’intéressée baissa les yeux. Elle refusait de s’en vou-
loir. Renaldo ne I’avait pas avertie de sa stratégie et,
méme s’il ’avait fait, elle n’aurait pas modifié son vote.
La perte d’une bataille, c’étaient des dizaines de morts.
La perte d’une province, peut-étre une centaine. Une
épidémie...

Une épidémie hypothétique, se corrigea-t-elle. Alors
que la guerre était une certitude.

Mais tout de méme...

Terre Meére! Pourquoi se montrait-elle si inconstante ?
Comment, en trente années d’existence, n’était-elle pas
parvenue a dompter son esprit volage ?

— Qu’en est-il des accointances de votre grand ami ?
s’enquit I’ambassadeur.

— Des accointances de... Vous parlez de Thélban ?

— Il se murmure qu’il n’a pas rompu ses relations
avec I’ennemi.

— Il se murmure que la tour nord du chateau est han-
tée par un ménestrel amateur de chants a boire, cracha
Renaldo. Nul n’a pour autant fait appeler un exorciste.

— Oh, je ne me permettais aucun reproche, s’exclama
I’ambassadeur, un sourire dans la voix. Ma famille a
vendu assez de métaux, a Landor et ailleurs, pour que je
saisisse I'importance des compromis dans le commerce!
Ma remarque était... stratégique. [Une nouvelle pause,
qu’Oditta interpréta comme un haussement de sourcil,
suivit. Puis, ’ambassadeur précisa d’un ton las :] La
diplomatie, mon Sieur. Une qualité dont votre ami ne

54



manque pas, et qu’il semble capable de déployer dans
I’ombre. Mes agents m’informent que certains mi-
hommes déplorent leur rapidité d’avancement. Il semble
que, parmi ces sauvages, se détachent quelques esprits
lucides, qui comprennent qu’une société tribale comme
la leur aurait quelques difficultés a assurer la streté des
siens dans un territoire méconnu.

— Ils auraient d{i y penser avant de nous envahir.

— Allons, Renaldo, vous n’ignorez pas ce qu’on dit :
cette guerre est une tradition. Ils nous envahissent, nous
les repoussons, la démarcation bouge plus ou moins,
on s’oublie pendant quelques années, puis ¢a repart...
Nous nous savons trop peu nombreux pour les coloni-
ser, ils se savent trop désorganisés pour demander plus
qu’un répit de la part de nos gardes-frontiéres, mais cha-
cun tient son role. C’est bon pour I’ego, cela renforce la
fierté nationale, et maintient un statu quo confortable.

La bouffée de fureur qui I’assaillit prit Oditta par
surprise. La fierté de Montés n’était pas un jeu! Ses
morts n’étaient pas des acteurs! Son engagement n’avait
rien de symbolique! Elle envisagea la lettre qu’elle
enverrait elle-méme, s’il le fallait, au baron de Landor
pour se plaindre de ce faux pas, mais fut interrompue
par une réalisation.

Renaldo n’avait pas répliqué.

Elle se mordit la lévre inférieure. Non, ¢’était impossible.
On ne laissait pas ainsi moquer ’honneur de Montes!

Quand il parla enfin, sa voix était un mélange de dignité
et de fatalisme :
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— Vous... voulez que je négocie... que je demande a
Thélban de négocier avec les mi-hommes, articula-t-il.
Derriere le dos de Deloncio, derriére le dos de leurs chefs
va-t-en-guerre. Vous voulez que je m’assoie sur les valeurs
de ma patrie, sur ma fierté, et que je les supplie de nous
épargner en échange de... quoi?

— Eh bien, je I’ignore, général. Mais je suis sir que
Montes est riche de colifichets attrayants pour ces
barbares.

— C’est possible, répliqua sechement Renaldo. Et je ne
doute pas que ce genre de transaction s’opére chaque jour
sans qu’on croie bon d’en informer les gouvernements.
Raison pour laquelle je m’interroge : pourquoi moi? Et
pourquoi Thélban ? Souffrez-vous d’une pénurie d’espions,
Albor? Sans doute, des diplomates entrainés seront-ils
plus fiables qu’un civil dont les intéréts ne recoupent pas
toujours les notres.

Lambassadeur soupira. Il soupira fort, au point
qu’Oditta ’entendit! Mais, lorsqu’il s’expliqua, ce fut
presque avec regret :

— Vous sous-estimez votre pouvoir, général.

Et elle comprit.

Comme son époux, derriere le mur fin, comprenait
probablement, en cet instant.

Aucune baronnie ne prendrait le risque d’envoyer des
représentants officiels trahir Civilisation pour réparer
les erreurs de Deloncio.

Mais Renaldo était, aprés son frére, ou peut-étre
méme avant lui, ’homme le plus puissant de Montes.
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Des deux fils de feu le baron, il était celui que ’on
aimait.

A qui lon faisait confiance.

Celui qu’alliés comme ennemis respectaient.

Il parlait au nom de la noblesse de Montes, et Thélban
était son lien avec les autres : le peuple, les parias...

... les mi-hommes.

Elle retint sa respiration.

Aussi, et surtout, Renaldo était un héros.

Et seul un héros risquerait plus que sa vie : son hon-
neur, pour sauver Civilisation d’elle-méme.

Un héros qui avait bravé tous les dangers des champs
de bataille mais dont la voix tremblait, aujourd’hui,
dans ce petit cabinet, lorsqu’il répondit :

— Si... Si je fraie avec I’ennemi, et que le Conseil I’ap-
prend, c’en est fini de mon influence. Et que deviendra
Monteés aux mains de Deloncio ?

Il y eut un nouveau silence, et Oditta, malgré ses
lacunes diplomatiques, y lut que I’ambassadeur se
mogquait bien de ’avenir de Montes. Il s’abstint de le
formuler, cependant, et répondit avec une douceur dont
la sincérité soudaine aggravait la brilure :

— Je suis navré que ces responsabilités vous échoient,
Renaldo.

— Je ne suis pas un politicien.

— J’en suis un. Et je vais faire une entorse a mon veeu
de fourberie pour vous prédire, en toute franchise, que
si votre frére persiste a faire cavalier seul, les trois autres
baronnies et Capitale feront front contre lui. Oh, nous
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lui enverrons des soldats, juste assez pour qu’il ne puisse
nous accuser de traitrise. Mais notre argent servira a
protéger nos frontiéres, pas a financer vos extrava-
gances. Vous étes un homme d’honneur : pensez a ce
qu’il adviendra de celui de votre patrie si elle ne parvient
plus a rembourser ses préts. Alors prenez le temps de
la réflexion. La situation n’est pas désespérée. Mais, si
vous refusez d’agir, priez la Terre Mére que les folles
entreprises de Deloncio échouent. Car si, par extraor-
dinaire, il résiste aux raids, s’il persiste a s’enfoncer en
terrain inconnu au mépris de sa mission de garde-fron-
tiere, aucun de ses alliés ne sacrifiera Civilisation pour
sauver Montes.

Renaldo se tut, cette fois pour de bon. Oditta ne
I’entendit méme pas raccompagner ’ambassadeur.

Son ceeur battait si fort, son sang courait si vite dans
ses veines, que ses oreilles bourdonnaient.

Comme le statu quo était fragile!

Comme il suffisait d’un rien pour menacer une union
séculaire!

Une passation d’embléme avait suffi a Monteés pour
faillir a son serment de protéger Civilisation.

Une piétre décision stratégique a amorcer au pire sa
destruction, au mieux sa ruine.

Si Deloncio gagnait la guerre, c’en était fini de son

pays.

Heureusement, deux mois plus tard, il la perdit.
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