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Paradis






Avant-propos

Les Kenyans, blancs comme noirs, racontent parfois cette histoire le soir, autour du feu de camp.



Un scorpion cherchait à franchir une rivière. Soudain, il aperçoit un crocodile en train de nager non loin de la berge. Il lappelle et lui demande sil peut le prendre sur son dos pour le faire traverser.

« Oh non, rétorque le crocodile. Je te connais. Quand nous serons au milieu de la rivière, tu me piqueras et je mourrai.

— Pourquoi ferais-je une telle chose? répond le scorpion. Si je te pique et que tu meures, je me noierai. »

Le crocodile réfléchit un moment à la réponse du scorpion, puis accepte de le faire traverser. Arrivé au milieu de la rivière, le scorpion le pique.

Mortellement atteint, tout juste capable de respirer, le crocodile proteste: « Pourquoi as-tu fait ça? »

Le scorpion réfléchit quelques instants, puis, juste avant de se noyer, répond: « Parce que cest lAfrique. »



Jai pris la liberté de vous raconter cette fable uniquement parce quelle est amusante. Elle na évidemment rien à voir avec ce roman, qui parle dune planète imaginaire, Peponi, et non dun pays bien réel, le Kenya.



M. R.






Livre I
Aube




Un

« Il y avait des hommes, sur Peponi, en ce temps-là », me confia Hardwycke en tirant sur sa pipe et en ramenant la couverture sur ses jambes. « Il y avait Dunnegan, qui a tué dix-sept cuirassés en un seul jour, et Bocci, qui partait chasser les diables de savane armé dun simple épieu de bois. Et, bien sûr, il y avait Fuentes, le plus grand de tous les chasseurs. Je me souviens aussi dun petit bonhomme dur comme lacier, Hakira, qui a vécu près de cinq ans dans une caverne avec un félidémon. » Hardwycke eut un large sourire. « Avant la fin de la première année, le félidémon avait une frousse bleue de lui. Il y avait aussi Catamount Greene, qui est allé tout seul chez les Bogodas et est devenu leur roi, et il y avait Ramirez, qui sest enfoncé dans le Grand Désert Occidental pauvre comme Job et en est revenu millionnaire. Seigneur! » ajouta-t-il, la surprise se peignant sur son visage parcheminé. « Je navais pas repensé à Ramirez depuis près de cinquante ans. » Il poussa un soupir. « Et maintenant ils sont morts, tous jusquau dernier.

— Tous sauf vous, répliquai-je.

— Je nen ai plus pour très longtemps, moi non plus, dit-il avec un haussement dépaules. Cent treize ans, cest rudement vieux, même avec les pièces de rechange quon ma greffées un peu partout. Jai dépassé mon temps dune bonne vingtaine dannées. » Il tira une bouffée de sa pipe et regarda les rayons de soleil jouer dans la fumée. « Je ne tiens plus sur mes jambes, jai la vue qui baisse et on ne ma pas plus tôt guéri dun cancer que jen attrape un autre. » Il soupira. « Et pourtant, jai de la veine dêtre là. Il ny a pas beaucoup dhommes qui se soient fait étriper par un diable de savane et qui aient survécu pour le raconter. » Son regard se perdit par-delà les années. « Saviez-vous que jai été le premier homme à traverser la Forêt Impénétrable, et le premier à franchir les monts Jupiter? On a même donné mon nom à une montagne.

— Je sais. Le mont Hardwycke. »

Il hocha la tête dun air songeur. « Bien sûr, cest maintenant le mont Pekana, mais il sappelle toujours Hardwycke sur les vieilles cartes. On a aussi donné mon nom à un animal.

— Je lignorais. » Sa voix faiblissait un peu et je me penchai légèrement pour mieux lentendre.

« La gazelle de Hardwycke. Lespèce est maintenant éteinte, mais il y en a deux au musée de LodinXI, et tout un troupeau sur DelurosVIII. » Une expression de dégoût passa sur son visage. « Une horrible bête au goût infect. » Sa pipe sétait éteinte, mais il continuait à tirer dessus dun air absent. « Enfin, je suppose que jaurais pu me débrouiller plus mal. Je suis parti là-bas sans un crédit en poche, et jen suis revenu avec une montagne et un animal qui portaient mon nom. Ce nest peut-être pas grand-chose, en un demi-siècle, mais cest plus que ce quen ont rapporté beaucoup dautres.

— Je trouve que cest un très beau résultat.

— Je me demande bien ce qua pu devenir Catamount Greene. Cétait un sacré petit teigneux, toujours à chercher la bagarre. Je me souviens dun soir dans une taverne locale, ça devait faire dix ans quil était revenu de chez les Bogodas: il sen est pris à cinq cadets de la Spatiale pratiquement deux fois plus grands que lui, et il a bien failli les tuer tous. » Hardwycke secoua la tête. « Un drôle de gars, Greene. Il vous aurait donné sa chemise, et puis il vous aurait fait les poches pendant que vous la lui rendiez. » Il se redressa soudain. « Voilà que je recommence à radoter. Vous maviez demandé de vous parler des cuirassés, nest-ce pas, monsieur Breen?

— Tout ce que vous pouvez me dire sur Peponi mintéresse », répondis-je avec le maximum de tact.

Il sourit. « Mais on ne vous paye pas pour le reste, hein? Cest des cuirassés que tout le monde veut entendre parler.

— Personne ne me paye, expliquai-je encore une fois. Je me documente pour ma thèse.

— Cest vrai, dit-il en hochant lentement la tête. Joublie sans arrêt que vous nêtes pas journaliste. Aucun de ces imbéciles nest jamais allé sur Peponi, contrairement à vous.

— Non, je ny suis pas allé, monsieur. »

Il me regarda dun air intrigué. « Et pourquoi donc? Vous écrivez sur les cuirassés, non?

— Il nen reste plus un seul, fis-je remarquer.

— Ils ont vraiment tous disparu? demanda-t-il, sincèrement étonné.

— Le dernier est mort il y a dix-sept ans. »

Il poussa un soupir. « Si vous aviez pu les voir de mon temps, vous auriez juré quils étaient là pour toujours. » Il changea de position dans son fauteuil et sembla regarder des dizaines dannées en arrière. « Il y avait des troupeaux qui mettaient toute une journée à passer et on sentait trembler le sol cinq kilomètres à la ronde. Il devait y en avoir dix ou douze millions quand je suis arrivé sur Peponi.

— Lévaluation officielle est plus proche de quinze millions », précisai-je, me demandant soudain comment il faisait pour sadapter à lenvironnement stérile de cette pièce après une vie passée à explorer des horizons sans fin.

Il hocha tristement la tête. « Comment une créature aussi imposante et aussi répandue a-t-elle pu disparaître en lespace dune vie humaine? fit-il dun air songeur.

— Vous les avez chassés jusquà lextinction, suggérai-je.

— Foutaises! rétorqua-t-il fougueusement. Tous les hommes qui ont jamais posé le pied sur Peponi en ont à peine entamé le nombre! Ces foutus ouïes-bleues en ont massacré bien davantage.

— Les ouïes-bleues? Quest-ce que cest? métonnai-je.

— Les indigènes. On ne pouvait pas les appeler des singes, ou des hommes-singes, une fois quon sest aperçu quils étaient intelligents, même si cest à ça quils ressemblaient, alors on les a baptisés ouïes-bleues.

— Pourquoi? demandai-je. Le mot ouïe fait penser à un poisson, et je sais que les indigènes respirent de loxygène. »

Hardwycke hocha la tête. « Exact. Mais ils ont sur le côté du cou une bande de muscles bleus qui dépasse de leur pelage roux. On dirait tout à fait des ouïes de poisson. On les appelait ouïes-bleues avant mon arrivée et le nom leur est resté. Jusquà ce quils protestent, en tout cas. » Il sinterrompit, lair songeur. « Une belle bande de bons à rien, dans lensemble. » Nouvelle pause. « À part celui qui mène maintenant la danse, ajouta-t-il avec une admiration mitigée. Lui, il est plus intelligent que la plupart des humains que jai connus.

— Vous faites allusion à Buko Pepon?

— Lui-même. Quoique ce ne soit certainement pas son vrai nom.

— Lavez-vous jamais rencontré?

— Non. On na commencé à parler de lui quaprès mon départ. »

Il demeura ensuite silencieux et je ne lui posai plus de questions, de crainte de lavoir fatigué. Pendant un moment, je crus quil sétait endormi, puis je décrétai quil sétait peut-être évanoui, épuisé. Jétais sur le point dappeler une infirmière quand il ouvrit les yeux et regarda par la fenêtre, un air désenchanté sur son visage parcheminé.

« Vous auriez dû voir ça à lépoque, dit-il enfin. À la seconde où vous posiez le pied sur cette planète, cétait comme si vous veniez de redécouvrir le jardin dÉden. Tout était si vert et si foisonnant de vie! Des oiseaux par millions, des troupeaux de dos dargent à perte de vue, leau la plus pure et la plus fraîche. Des fortunes à se faire dans lagriculture ou la chasse au cuirassé. Tout un monde offert sur un plateau. » Il marqua une pause pour rassembler ses pensées. « Il y a des milliers de mondes, je sais… mais celui-ci était particulier.

— Êtes-vous allé là-bas spécialement pour chasser le cuirassé? » demandai-je.

Il secoua la tête. « Je ne savais même pas ce quétait un cuirassé. Je suis allé là-bas parce que jétais jeune, avec des rêves plein la tête, et que je voulais voir des endroits quaucun homme navait jamais vus.

— Ce que vous avez fait.

— Non, me reprit-il. Je suis arrivé quinze ans trop tard. Il y avait déjà plusieurs centaines dhumains sur la planète. » Son regard se perdit dans le passé. « Ça devait être quelque chose, quand le premier dentre eux sest posé. » Il me regarda. « Jétais dans les premiers, mais je suis arrivé juste un peu trop tard.

— Deux cents humains pour toute une planète, on peut difficilement parler de surpopulation, remarquai-je.

— Je sais. Mais certains animaux commençaient déjà à éviter notre présence et les plus gros cuirassés avaient déjà disparu. Et les ouïes-bleues… Quand je suis arrivé, certains portaient même des vêtements et je vous prie de me croire quils connaissaient la valeur dun crédit. Pas si mal pour une bande dhommes-singes qui navaient jamais entendu parler dargent une vingtaine dannées plus tôt.

— Comment vivaient-ils jusque-là? »

Il haussa les épaules. « Comment savoir? Certains cultivaient la terre. Je suppose que les autres vivaient de chasse et de pêche.

— Avaient-ils jamais chassé le cuirassé? »

Il sourit. « Ils navaient même jamais vu une roue, encore moins un astronef. Comment auraient-ils pu imaginer la valeur dun cuirassé pour un citoyen de la République? Mais ils nont pas tardé à comprendre. Ils ont vite découvert la valeur dun cornesabre, aussi. Ils en ont finalement assez appris pour nous foutre à la porte », dit-il. Puis il ajouta: « Je suis pourtant content dêtre allé là-bas. Ça valait vraiment le coup.

— Racontez-moi ça », le pressai-je.



Nous savions depuis le début que le temps nous était compté, raconta Hardwycke. La colonisation dune planète se passe toujours un peu de la même façon. Au début, il faut déterminer ses ressources, étudier ses perspectives de développement, fouiller un peu partout… mais si ça vaut le coup, les explorateurs, chasseurs et pionniers doivent bien vite céder la place aux colons et aux fermiers. Cest dans la nature des choses. La bougeotte et une envie irrépressible de voir ce quil y a derrière la prochaine colline, cest peut-être ça qui pousse lhumanité à aller où elle va, mais il faut autre chose pour ly faire rester.

En tout cas Peponi était différent. Peu importait doù vous veniez, ou quel démon vous poussait de planète en planète, aussitôt posé sur Peponi, vous aviez limpression dêtre enfin arrivé chez vous, comme si Dieu sétait fait la main sur les autres mondes et que, cette fois-ci, il avait enfin réussi son coup.

Quand jai décidé daller là-bas, je navais aucune idée de ce que je voulais faire. Lagriculture ne mattirait pas tellement et je ne connaissais rien au métier de mineur, alors jai décidé que la première chose à faire était détudier le terrain. Javais un peu chassé pour le plaisir sur ma planète dorigine, je me suis donc fait engager comme chasseur par le vieil Ephraïm Oxblood, qui commerçait sur les rivières du Grand Continent Oriental. En fait, il ­sappelait Jones, mais cétait le genre de type à donner son nom à tout ce quil voyait et il trouvait Jones un peu trop passe-partout, cest comme ça que Peponi sest retrouvée avec une Oxblood River, un mont Oxblood, un lac Oxblood et tous les autres trucs quon peut trouver sur la carte –ou quon pouvait y trouver avant quils ne changent tous les noms.

Quoi quil en soit, je crois quOxblood était le troisième ou quatrième homme à avoir posé le pied sur Peponi. Il navait aucun goût pour lagriculture ou pour quoi que ce soit qui aurait pu le faire tenir en place, alors il sest enfoncé dans la brousse, a appris les langues locales et a vécu un an chez les Sibonis, une des tribus ouïes-bleues les plus guerrières. Il a même participé à quelques expéditions avec eux contre les Bogodas et les Kias. Le bruit courait quil aurait eu une épouse siboni pendant deux ou trois ans, mais je ny ai jamais trop cru: même sil avait été possible pour un humain de coucher avec une Siboni, je nai pas rencontré un homme qui naurait préféré se faire arracher les ongles plutôt que davoir des rapports sexuels avec une E.T.

Après avoir vécu quelque temps chez les Sibonis, Oxblood sétait fait une assez bonne idée de ce qui pouvait plaire aux ouïes-bleues et il sest mis à commercer le long des rivières qui sillonnaient la région. Mais il sest rapidement lassé et a décidé quil voulait voir davantage de Peponi, il sest donc mis à commercer aussi avec les Kias, puis avec dautres tribus et, lâge venant, il sest dit quil lui fallait un chasseur, aussi bien pour se procurer une monnaie déchange avec les indigènes que pour garder ses propres ouïes-bleues en forme. Il a passé une annonce, jy ai répondu et il ma engagé sur-le-champ. Les certificats de référence navaient jamais voulu dire grand-chose pour Oxblood, ni pour aucun des hommes qui avaient ouvert Peponi à la colonisation; si vous étiez capable de faire le boulot, vous naviez pas besoin de références, et si vous nen étiez pas capable… eh bien, ils sen apercevaient assez vite et, après vous avoir enterré, ils passaient une annonce pour vous trouver un remplaçant.

Oxblood nétait pas venu mattendre au spatioport. Il avait envoyé deux de ses pisteurs sibonis et, je vous prie de me croire, tout le monde sécartait devant ces deux ouïes-bleues simplement vêtus de bandeaux autour des bras et de bracelets aux chevilles, armés de leurs javelots en forme de harpons (quils portaient toujours attachés au poignet par des cordelettes dherbe tressée), qui se dirigeaient droit sur le hall des arrivées sans accorder la moindre attention à qui que ce soit, humain ou indigène. Ils ne parlaient pas un mot de terrien et personne ne comprenait le siboni, mais ils brandissaient une feuille de papier froissée avec mon nom écrit dessus, alors jai pris mon sac sur le dos et je suis parti avec eux, carabine en bandoulière et fusil sonique en travers de la poitrine. La dernière vision que jai retenue du spatioport, cest un missionnaire qui avait embarqué avec moi sur BarringerIV en train de me fixer dun air inquiet en se signant tandis que je suivais ces deux ouïes-bleues à lallure barbare dans latmosphère moite de Peponi.

Nous avons traversé un paysage grillé par le soleil, grouillant de vie exotique. Il y avait dimmenses troupeaux dherbivores argentés et de petits groupes de créatures au long cou qui nous regardaient passer avec curiosité. Au-delà, japercevais dénormes formes brunes, mais elles étaient trop loin pour que je distingue les détails. De temps en temps nous passions près dun fauve tapi dans lombre, mais si je me tenais prêt à faire usage de mon fusil sonique, aucun ne nous prêta la moindre attention.

Je trouvais extrêmement frustrant de ne pas pouvoir parler avec mes guides. Jétais fatigué, javais chaud et soif et jaurais voulu savoir pourquoi le vieil Oxblood nétait pas venu maccueillir en personne, ou du moins pourquoi il ne mavait pas envoyé une voiture. En fait, jétais sur le point de faire demi-tour vers le spatioport quand nous parvînmes à un vaste campement dressé dans une clairière. Il était constitué de plusieurs huttes de paille construites en un large demi-cercle et de deux dômes géodésiques soigneusement installés à lombre des arbres. Sur une branche se tenait une petite troupe de primates qui écoutaient les bruits en provenance dun tout-terrain garé à une dizaine de mètres. Jentendis des chocs métalliques et aperçus deux jambes sortant de sous le véhicule.

« Bonjour, dis-je, et un instant plus tard un homme buriné aux cheveux gris sextirpa de sous la voiture.

— Cest toi, Hardwycke? » demanda-t-il en essuyant le cambouis de son visage.

Je hochai la tête.

« Eh bien, tu as lair dêtre arrivé jusquici sans problème. » Il tendit la main. « Je suis Ephraïm Oxblood. Javais lintention de venir te chercher en voiture, mais nous avons cassé un essieu. » Il cracha par terre. « Jai beau leur expliquer, ils continuent à croire que plus on passe vite sur un nid-de-poule, moins ça abîme cette foutue bagnole. » Il cracha encore et je vis quil chiquait un tabac rougeâtre. « Enfin, je toffre quelque chose à boire?

— Pourvu que ce soit frais », répondis-je en laissant tomber mon sac à terre avant de jeter dessus les deux fusils.

« Tu as lair fatigué, dit-il après avoir aboyé un ordre à un de ses Sibonis qui mapporta une boîte de bière tiède.

— Je le suis. Nous avons beaucoup marché et il fait chaud. »

Je bus une petite gorgée de bière, décrétai que jaimais son goût assez particulier et en avalai une longue goulée.

« Tu auras loccasion de marcher beaucoup plus que ça avant den avoir fini avec ce boulot, dit-il avec un petit rire. Mais tu aurais dû faire porter ton attirail par les ouïes-bleues. Cest pour ça que je ten avais envoyé deux.

— Je ne savais pas comment le leur demander.

— On ne leur demande pas, fiston. On leur ordonne. » Il aboya quelque chose en siboni et le campement sanima immédiatement. Des ouïes-bleues couraient partout, pour allumer un feu, emporter mes affaires sous le dôme quOxblood avait désigné comme le mien, ranger les outils. Les primates, au vu de cette activité, se réfugièrent en jacassant bruyamment dans les plus hautes branches, faisant séparpiller une nuée de petits oiseaux multicolores.

Oxblood se tourna vers moi. « Je te servirai dinterprète pendant deux semaines, dit-il.

— Et ensuite? » demandai-je en allumant un petit cigare avant de lui en offrir un quil refusa.

« Ensuite, tu ferais mieux dapprendre le siboni ou de leur apprendre le terrien. » Il sinterrompit pour écraser un petit insecte qui lui rampait dans le cou. « Ça sera plus facile pour toi dapprendre le siboni.

— Combien de temps vous a-t-il fallu pour lapprendre?

— Oh, quatre ou cinq mois. Ce nest pas trop difficile. Cest une langue vraiment très simple.

— Mais vous ne me donnez que deux semaines, fis-je observer.

— Tu nas pas besoin dapprendre cette foutue langue à fond », ­répondit-il, et je naurais su dire si ses yeux luisaient de colère ou damusement. « La seule chose que tu as à savoir, cest quoi leur dire quand tu es en chasse ou quil y a quelque chose à faire au camp. » Il se mit debout. « Tu es prêt pour le dîner?

— Je pensais prendre dabord un bain. Je me sens tout sale.

— Prends une douche sonique », répliqua-t-il. Puis, voyant ma déception, il me regarda fixement et dit: « Leau est plutôt rare, par ici.

— Jai vu une rivière à moins dun kilomètre, en venant.

— Elle grouille de serpents venimeux. En plus, il faut trois jours pour purifier cette flotte et nous ne resterons pas ici aussi longtemps. Jimagine que tu es habitué à te prélasser dans une baignoire, mais tu es sur Peponi, maintenant. Nous allons dans des endroits où tu seras bien content davoir trois gorgées deau par jour et nous nen avons pas à gaspiller pour des frivolités de ce genre.

— Je comprends, monsieur Oxblood.

— Je nen suis pas sûr. Mais ça viendra. Et appelle-moi Ephraïm.

— Daccord… Ephraïm.

— Encore une chose, dit-il en me regardant dans les yeux. Comment veux-tu quon tappelle… August ou Hardwycke? »

Je haussai les épaules. « Quest-ce que ça peut faire?

— Pour toi et moi, rien, mais pour les ouïes-bleues, ça fait une différence.

— Je ne comprends pas.

— Tu es leur patron. Ils sattendent à tappeler Patron quelque chose. Peu importe quel nom tu choisis, mais choisis-en un, quils sachent.

— Hardwycke, je suppose.

— Bien. » Il claqua dans ses mains et soudain tous les ouïes-bleues ­simmobilisèrent pour se tourner vers lui. Il dit alors une phrase en siboni où je ne perçus que ces deux mots: « Patron Hardwycke », et les ouïes-bleues hochèrent tous la tête. Puis il se remit au travail sur la voiture, les ouïes-bleues retournèrent à leurs occupations et je me dirigeai vers mon dôme pour prendre une douche sonique.

Quand je ressortis après avoir passé des vêtements propres, Oxblood donna encore un ordre et un des Sibonis entra dans ma tente pour ramasser mon linge sale.

« Il te le rendra lavé demain matin, expliqua Oxblood. Il sappelle Prumbra, ajouta-t-il. Il est à toi tant que tu travailles pour moi.

— À moi? » répétai-je.

Oxblood acquiesça. « Ne lui donne jamais de pourboire, parce quil ne sait pas ce quest largent. Rosse-le quand il fait une connerie et donne-lui un supplément de viande quand il a bien travaillé. »

Je hochai la tête. Puis une odeur de viande grillée atteignit mes narines et je me tournai vers le feu de camp.

« Je nai encore jamais mangé de viande grillée au feu de bois, dis-je.

— Si ces idiots voulaient bien apprendre à emballer correctement le réchaud de voyage et cesser de passer dans tous les trous de la piste, tu aurais pu rester dans une miséricordieuse ignorance. Ils mont démoli trois réchauds et jai fini par laisser tomber. »

Dépaisses pièces de viande cuisaient sur une grille métallique et cette vue, associée à lodeur, me rappela que je navais pas mangé de la journée.

« Quy a-t-il à manger? demandai-je.

— Du souillard, répondit-il.

— Quest-ce que cest que ça?

— Une espèce de sanglier local. Laid comme un gros cul. Il pèse environ deux cent cinquante kilos et passe son temps à se rouler dans la boue.

— Ça sent bon, dis-je en fermant ma veste car lair commençait à fraîchir.

— Cest infect. Rapporte-men un pour le dîner et tu es viré sur-le-champ.

— Alors pourquoi…?

— Les Sibonis sont de grands guerriers, dit-il dun air sardonique. Ils refusent de chasser une bête qui naurait pas une chance égale de les tuer… et un souillard contre un javelot constitue un match assez équilibré.

— Quel genre danimaux devrai-je chasser pour vous?

— Principalement des dos dargent.

— Quest-ce que cest?

— Je temmènerai faire un tour demain matin pour te montrer. » Il me regarda dun œil pénétrant. « Tu as apporté ce que je tai demandé?

— Un fusil sonique et une carabine à projectiles.

— Bien, dit-il en hochant la tête.

— Mon fusil à laser va me manquer, malgré tout.

— Le coin est trop sec. Si tu rates ton coup, tu risques de foutre le feu à toute la région. Avant dy aller, nous allons installer une cible et régler tes armes sur deux cents mètres; tu as peu de chances dapprocher un dos dargent de plus près… ils sont extrêmement farouches. » Il me regarda à nouveau. « Quel genre de bestioles chassais-tu, chez toi?

— Surtout du petit gibier… et quelques antilopes importées de la Terre.

— Eh bien, tu apprendras.

— Je lespère.

— Jespère aussi. Jai horreur des enterrements.

— Je croyais que jétais votre premier chasseur », dis-je.

Il secoua la tête. « Le cinquième.

— Vous avez enterré tous les autres?

— Deux seulement. Le troisième a démissionné.

— Et le quatrième? demandai-je.

— Cest celui que tu remplaces. Il ma quitté pour chasser le cuirassé.

— Jen ai entendu parler. Ils sont aussi gros quon le raconte?

— Ça dépend de qui te la raconté, répondit-il. Ils pèsent une dizaine de tonnes.

— Jaimerais en voir un.

— Tu en verras. La moitié des types qui sont sur Peponi sont là pour les chasser. » Il se tourna et aboya un ordre dans lobscurité naissante. Un instant plus tard, un Siboni arriva avec un petit sac de feutre à la main. Oxblood le lui prit et en retira un magnifique cristal rouge à facettes presque aussi gros que le poing.

« Tiens, dit-il en me le tendant. Tu en as déjà vu?

— Uniquement en hologramme, dis-je en manipulant lobjet avec respect. Mais jai lu des articles à leur sujet. Cest vraiment un œil de cuirassé? »

Il hocha la tête. « Exactement. Ici, on appelle ça des oculithes.

— Cest magnifique!

— Les bijoutiers de la Terre et de DelurosVIII nen ont jamais assez. Une oculithe de la nuance voulue de rouge peut aller chercher dans les cinq mille crédits; même les jaunes rapportent près de mille crédits. » Il se tut un instant. « Je narrive pas à comprendre pourquoi les bleues nont aucune valeur, mais je suppose quils ont leurs raisons.

— Comment fait-on pour se rapprocher jusquà savoir de quelle couleur elles sont? demandai-je en lui rendant loculithe.

— On se méfie, répondit-il en étouffant un rire.

— À mon idée, on les tue dabord et on soccupe de la couleur de lœil après.

— Cétait ce quon faisait avant, acquiesça-t-il, mais le gouvernement sen est mêlé. Un permis pour un cuirassé coûte mille deux cents crédits, alors si tu ne reviens quavec des oculithes bleues, tu peux prendre une belle déculottée, et tu rentres tout juste dans tes frais avec des jaunes. La chasse au cuirassé nest plus un massacre de masse mais une science exacte… ce qui ne veut pas dire quils ne sont pas braconnés à tout va. Mais un bon chasseur peut quand même faire fortune en respectant la loi. Fuentes en a rapporté plus de deux cents, lannée dernière… cent quatre-vingt-dix-sept rouges et cinq jaunes.

— Jai lu son livre », dis-je en scrutant lhorizon dans la lumière déclinante, juste au cas où un cuirassé viendrait à passer. Mais je ne voyais quun énorme troupeau de grands herbivores bruns suivis à distance respectueuse par un petit groupe danimaux tachetés qui avaient lair de déterrer des racines. « Cest une des choses qui mont convaincu de venir sur Peponi.

— Il la fait écrire par un nègre, dit Oxblood avec un reniflement de mépris.

— Vraiment?

— Fuentes est peut-être un sacré chasseur, mais cest tout juste sil saurait écrire son nom par terre avec un bâton. Divise par trois tout ce quil raconte et tu seras plus près de la vérité.

— Et vous, chassez-vous parfois le cuirassé pour leurs yeux?

— Leurs oculithes, me corrigea-t-il. Non, si je peux faire autrement. Il est plus facile de sen procurer par le troc.

— Avec les ouïes-bleues, vous voulez dire? »

Il acquiesça. « Beaucoup portent des oculithes en guise dornements.

— Vous voulez plaisanter, dis-je dun ton peu assuré. Personne ne peut tuer un cuirassé avec une simple lance.

— Exact. Mais quand ils en trouvent un déjà mort, ils prélèvent ses yeux. Généralement, ils en échangent une paire contre un quartier de viande, quoique certains préfèrent du sel ou du cuivre et quelques-uns des trucs encore plus bizarres. »

Soudain, un hurlement suraigu retentit dans le petit campement.

« Quest-ce que cétait que ça? demandai-je.

— Un diable de savane, probablement, ou peut-être un félidémon, dit-il sans la moindre trace dinquiétude. Ils se mettent en chasse à la tombée de la nuit.

— Ne sattaquent-ils jamais à lhomme?

— Non, ils rôdent généralement aux abords des grands troupeaux et sen prennent aux animaux jeunes ou malades… quoique, ajouta-t-il dun air songeur, je suppose quils se laisseraient tenter par un homme seul et sans armes sils lui tombaient dessus. »

Deux Sibonis approchèrent pour installer deux chaises et une petite table quils recouvrirent dune nappe sur laquelle ils posèrent une lampe qui semblait invisible aux insectes.

« Le dîner est prêt, annonça Oxblood en se dirigeant vers une chaise.

— Où mangent les Sibonis? demandai-je en masseyant en face de lui.

— Ils se rassembleront autour du feu pour chanter, danser et manger quand nous aurons terminé, répondit Oxblood. À minuit, il ne restera plus une miette de viande sur les os de ce souillard.

— Cest bizarre, dis-je. Dans le livre de Fuentes, jai lu quils ne mangent que le cœur des animaux quils ont tués et laissent le reste aux charognards. »

Oxblood eut un rire étouffé. « Il y a une différence entre préférer le cœur et refuser de toucher au reste. Mais si lun deux a fait quelque chose ­dexceptionnel, une chose pour laquelle tu aimerais vraiment le récompenser, ce soir-là, au dîner, donne-lui le cœur de ce que tu as tué. Ils pensent que ça les rend courageux. Pour ma part, je mangerais plutôt le cœur de celui qui a tué, si cétait le courage que je cherchais.

— Jai remarqué leurs huttes, dis-je en montrant le demi-cercle de paillotes, de lautre côté de la clairière. Ils vivent en permanence là-dedans?

— Non. Il leur faut une vingtaine de minutes pour en construire une. Ils se contentent de les abandonner quand nous partons. »

Il donna un ordre, un Siboni apporta la viande et un instant plus tard je goûtai pour la première fois au souillard. Cétait aussi mauvais que lavait dit Oxblood: coriace, caoutchouteux, avec un fort goût de gibier. Je mangeai la moitié de ma portion avant de repousser mon assiette.

Il dit autre chose en siboni et un des ouïes-bleues apporta à table une corbeille de fruits exotiques.

« Dessert, annonça le Siboni.

— Je croyais quils ne parlaient pas le terrien, dis-je, surpris.

— Oh, de temps en temps lun deux grappille un mot ou deux pour faire lintéressant, répondit Oxblood avec un haussement dépaules peu impressionné. Bon sang, donnez-leur la moitié dune occasion et ils se mettront à porter vos vêtements et à boire votre gnôle. Et il ny en a pas un qui néchangerait pas épouse et enfants contre une occasion de conduire la voiture. Je ne comprends pas pourquoi ils tiennent tant à imiter les humains; on ne voit personne, chez nous, essayer de singer les ouïes-bleues. »

Nous terminâmes le dîner par une bière tiède –Oxblood mexpliqua quun des Sibonis avait démoli son réfrigérateur portatif– puis nous gagnâmes nos bulles. Je transpirais tellement que je pris une autre douche sonique avant de me mettre au lit avec un intense soulagement. Les crissements, pépiements et criaillements de la faune environnante étaient de temps en temps interrompus par le rugissement lointain dun fauve. Jécoutai, fasciné, pendant quelques instants, mais je ne tardai pas à sombrer dans un profond sommeil, épuisé.

Je venais à peine, semblait-il, de poser ma tête sur loreiller, quand jentendis Oxblood crier des ordres aux Sibonis. Je me levai, enfilai mes vêtements et ouvris la porte de ma bulle.

« Que se passe-t-il? demandai-je dune voix pâteuse.

— Nous levons le camp, répondit Oxblood. Va prendre un café et tiens-toi prêt à partir.

— Il fait encore nuit.

— Le soleil se lève dans vingt minutes. Nous avons beaucoup de chemin à faire; inutile de perdre du temps. »

Je me dirigeai vers la table quavait dressée Prumbra, avalai en vitesse deux tasses de café, puis chargeai mes affaires à larrière du tout-terrain. Prumbra y ajouta soigneusement mes vêtements fraîchement lavés.

« Bien, dit Oxblood en venant me rejoindre. Les Sibonis vont partir préparer le camp à la fourche de la rivière, une vingtaine de kilomètres au nord dici. Nous les rejoindrons pour le déjeuner.

— Et nous, où allons-nous? demandai-je.

— Dans la savane, dit-il en sinstallant sur le siège du conducteur. Il est temps de voir comment tu te débrouilles avec un fusil. »

Je me hissai sur le siège du passager et un instant plus tard nous roulions à travers la prairie qui paraissait sétendre à linfini.

« En temps ordinaire, nous nous contenterions de nous arrêter au premier troupeau qui croise notre route pour abattre une bête, expliqua Oxblood. Inutile de laisser une chance à lanimal quand on ne chasse pas pour le sport. Mais comme tu te retrouveras plus souvent à pied quen voiture, je vais ­marrêter à un kilomètre de ce que nous aurons choisi pour le dîner et tu partiras le chasser à pied. »

Nous navions pas parcouru plus dun kilomètre que nous vîmes un immense troupeau dénormes herbivores à cornes.

« Des foudroyants, dit-il. Ils peuvent peser près dune tonne. Des bestioles très vicieuses, horriblement difficiles à tuer.

— Vous voulez que jen abatte un? » demandai-je en me tournant pour attraper mon fusil sonique.

Il secoua la tête. « Trop coriaces. »

Nous roulâmes encore un peu, puis il se mit à décrire un large demi-cercle autour dun animal tapi dans lherbe.

« Quest-ce que cest? demandai-je en mettant une main en visière au-­dessus de mes yeux.

— Un diable de savane. Nous allons nous rapprocher pour que tu puisses bien le voir. »

Il continua à décrire un demi-cercle, mais légèrement plus serré, et soudain japerçus un félin jaune et roux couché dans les hautes herbes.

« Un de nos carnivores, dit Oxblood. Pas aussi gros quun félidémon, mais bien plus dangereux. Magnifiquement camouflé, en plus; très difficile à repérer.

— Mais vous lavez repéré, fis-je observer. Comment? »

Il sourit et montra le ciel où tournaient une douzaine de grands oiseaux.

« Il vient de tuer une proie, expliqua Oxblood. Dès quil sera parti, ils descendront soccuper des restes. »

Il vira à angle droit pour séloigner du diable de savane et se remit à rouler à travers la plaine. Quelques minutes plus tard, nous aperçûmes un grand troupeau dherbivores de quatre ou cinq espèces différentes et Oxblood arrêta la voiture.

« Très bien, dit-il en testant le vent avec la fumée de sa pipe. Tu vois ces bestioles argentées? »

Je regardai et parvins à distinguer une trentaine de créatures délicates à la robe argentée.

« Oui, dis-je.

— Ce sont des dos dargent. Ce sont eux qui fournissent la meilleure viande. Les mâles sont ceux qui ont de grandes cornes en spirale; ceux avec les petites cornes droites sont les femelles. Essaie de tuer un jeune dont les cornes commencent tout juste à pousser, ce sont les plus tendres. » Il marqua un temps. « Le cœur est juste derrière le coude gauche, dans le tiers inférieur de la poitrine.

— Jusquoù puis-je mapprocher avant quils ne se sauvent?

— Environ deux cents mètres, avec un peu de chance. »

Je reposai le fusil sonique pour prendre la carabine.

« Ils sont trop près les uns des autres, dis-je. Je risquerais den blesser deux ou trois si celui que je vise tombe trop vite. »

Il marqua son accord dun hochement de tête puis se renfonça dans son siège tandis que je descendais de voiture et méloignais en direction des dos dargent. Quand je fus arrivé à trois cents mètres, ils devinrent nerveux et un instant plus tard deux herbivores bruns détalèrent. Les dos dargent ne tardèrent pas à les imiter. Jépaulai rapidement mon arme, pris un jeune dos dargent dans ma ligne de mire et fis feu. Pendant un instant, je crus lavoir manqué parce quil ne se passa absolument rien, mais après avoir couru sur cinq ou six cents mètres, il trébucha soudain et tomba à terre.

Oxblood vint me prendre avec la voiture pour nous conduire auprès du dos dargent abattu. Le vieil homme descendit de voiture, sapprocha de lanimal, regarda où il avait été touché et hocha la tête.

« Tu feras laffaire, dit-il. Aide-moi à le charger.

— Vous ne voulez pas le dépecer dabord? » demandai-je.

Il secoua la tête. « Cest le travail des ouïes-bleues », dit-il dun air dégoûté. Il se pencha et souleva la croupe de la bête, attendit que je laie prise par la tête et nous la hissâmes à larrière du tout-terrain.

« Prumbra est vexé parce quil ne travaille plus pour moi, dit-il tandis que nous nous remettions en route. Donne-lui le cœur de cette bestiole, ce soir, ça lui remontera le moral.

— Très bien », acquiesçai-je.

Nous passâmes les trois heures suivantes à rouler à travers la plaine, Oxblood me montrant divers animaux quil avait repérés, puis, alors que le soleil était déjà haut dans le ciel, il décréta quil était temps de repartir vers le nord pour rejoindre les Sibonis. Nous roulions en ligne droite depuis près de six kilomètres quand il fit soudain halte et porta ses jumelles à ses yeux.

« Ça tintéresse de voir un cuirassé? demanda-t-il.

— Oui, bien sûr! dis-je, tout excité.

— Garde ton fusil à portée de main, dit-il en repartant sur la droite. Ils ont beaucoup été chassés dans le coin. Certains risquent aussi bien de te charger que de te regarder. »

Il vira vers le nord-est et, au bout dun moment, japerçus deux énormes silhouettes sur la plaine, juste à côté dun bosquet de grands arbres verts. Arrivé à moins de cinq cents mètres, je les vis mieux.

Cétaient des animaux massifs, mesurant près de cinq mètres au garrot, et recouverts de haut en bas dune épaisse fourrure brune. Leur tête était énorme et ils avaient une longue lèvre inférieure préhensile. Leurs oreilles étaient petites et rondes. Leur nez très large (et il le parut encore davantage quand ils se tournèrent vers nous, les narines dilatées pour humer le vent). Ils donnaient une extraordinaire impression de force, mais javais lu dans le livre de Fuentes quils étaient aussi capables de courir à une vitesse de cinquante kilomètres à lheure sur de courtes distances.

« Alors? chuchota Oxblood.

— Je nai jamais rien vu daussi gros, répondis-je. Comment fait-on pour les tuer?

— Ils ont une grande concentration de vaisseaux sanguins dans lépaule, expliqua-t-il. Une balle dum-dum bien placée suffit généralement à les tuer.

— Et si on les vise au cerveau? »

Il rit. « Aucune balle ne serait capable de traverser une telle épaisseur dos. Tu vois ce petit renfoncement du crâne, juste devant loreille?

— Oui.

— Une rafale de fusil sonique juste à cet endroit pourrait y arriver. Cinq centimètres plus haut ou à côté et tu te retrouves avec un cuirassé fortement contrarié.

— Je ne vois pas la couleur de ses yeux, dis-je en lui empruntant les jumelles.

— Ça, cest bien le problème, hein? répondit-il avec un sourire amusé.

— Jusquoù faut-il se rapprocher?

— Trente mètres devraient suffire… sil regarde droit vers toi. Sinon, quinze ou vingt.

— Et que se passe-t-il si on arrive à quinze mètres et quon constate quil a les yeux bleus? »

Il étouffa à nouveau un rire. « Dans ce cas, tu te mets à courir comme un dératé en espérant quil est trop occupé à se remplir la panse pour se soucier de toi. »

Un des cuirassés fit quelques pas vers nous et émit un puissant beuglement.

« Il sapprête à charger? demandai-je.

— Je ne crois pas. Il essaie sans doute simplement de nous faire déguerpir pour que sa femelle et ses petits puissent sortir de ce bosquet. »

Lanimal beugla encore une fois et Oxblood partit très lentement en marche arrière.

« Ils naiment pas les mouvements brusques, dit-il. Ils risquent moins de charger si tu recules lentement que si tu pars dans un nuage de poussière. »

Le cuirassé continua de nous suivre.

« Eh bien, sil est assez stupide pour abandonner ses copains et saventurer dans les herbes rases, il na de toute manière pas beaucoup de chances de transmettre ses gènes, dit Oxblood. Mon permis me donne encore droit à deux cuirassés. Pourquoi ne pas faire comme si tu étais moi, prendre ton fusil et lattendre?

— Où serez-vous?

— Je vais continuer à reculer en ligne droite, de façon quil vienne droit sur toi. Attends quil soit à environ vingt-cinq mètres, puis, sil a les yeux de la bonne couleur, descends-le.

— Et sil ne les a pas?

— Touche ton chapeau de la main gauche et je partirai à toute vitesse pour léloigner de toi.

— Et si je lintéresse plus que vous? demandai-je nerveusement.

— Les cuirassés ont la vue très basse et le vent souffle dans la mauvaise direction, dit calmement Oxblood. À vingt-cinq mètres, il sera incapable de te distinguer dun tronc darbre et très peu de cuirassés chargent les troncs darbre. »

Je pris ma carabine et descendis précautionneusement de voiture tandis quOxblood continuait de reculer. Puis je mis un genou à terre et attendis.

Le cuirassé sapprocha à cinquante mètres, puis quarante, puis trente et je ne voyais toujours pas la couleur de ses yeux. Je voyais tout le reste, malgré tout: lénorme musculature de ses épaules, sa lèvre inférieure incroyablement flexible, les myriades dinsectes multicolores qui dansaient autour de sa tête massive. Je percevais sa puissante odeur musquée et jentendais non seulement le bruit de sa respiration, mais aussi les gargouillements de son estomac.

Finalement, à quinze mètres, je parvins à distinguer que son œil le plus proche était jaune orangé. Jalignai dans ma mire le point de son épaule où convergeaient tous les vaisseaux sanguins et pressai doucement la détente… alors lenfer se déchaîna.

Le cuirassé se tourna droit sur moi en poussant un braillement assourdissant tandis que ses deux compagnons accouraient voir ce qui lui était arrivé. Il décrivit un cercle complet, puis maperçut, étendit vers moi cette terrifiante lèvre inférieure et franchit comme un bulldozer les quinze mètres qui nous séparaient. Je fis un saut de côté, roulai à terre, puis me redressai et tirai trois balles daffilée dans la poitrine de la créature. Elle passa près de moi en ­courant, comme si elle ne sentait pas ses nouvelles blessures, et chargea la voiture. Oxblood commença à manœuvrer pour lui échapper, mais la bête eut beau vaciller une ou deux fois, elle suivait toutes les manœuvres dOxblood avec une agilité remarquable. Puis la voiture senlisa dans une ornière et je crus quOxblood était fichu, mais à linstant même où le cuirassé arrivait à sa portée, il eut un spasme et mourut. Les autres cuirassés grattaient nerveusement le sol, beuglant et grondant comme sils essayaient de rassembler le courage de charger.

Oxblood bondit hors de la voiture, tira un couteau à lame incurvée et entreprit dextraire rapidement les oculithes tandis que les beuglements se faisaient de plus en plus bruyants.

« Rends-moi un service, veux-tu? dit-il calmement tandis que je le rejoignais en courant.

— Oui? demandai-je, essoufflé.

— Ses deux copains songent à se joindre à la fête et mon permis nest plus valable que pour un cuirassé. Éloigne-les, de façon que nous nayons pas à enfreindre la loi. »

Je regardai les deux gigantesques créatures qui sétaient rapprochées à moins dune centaine de mètres de nous.

« Comment? demandai-je.

— Tu es un garçon intelligent, dit Oxblood sans lever un instant les yeux de son travail. Tu trouveras bien quelque chose. »

Je pris mon fusil et tirai trois coups de feu en lair. Un des cuirassés se sauva, pris de panique, mais lautre, toujours hurlant, déracina un petit arbre et le projeta au loin comme une simple brindille.

« Plus que quarante-cinq secondes », dit Oxblood.

Je tirai juste aux pieds du cuirassé, espérant que les morceaux de terre soulevés par la balle le cingleraient. Jaurais aussi bien pu essayer dentailler son cuir épais de dix centimètres avec un couteau émoussé.

« Ça ne marche pas », dis-je nerveusement.

Le cuirassé se remit à gratter la terre en beuglant de colère.

« Je crois quil va charger, dis-je. Vous voulez que je le tue?

— De quelle couleur sont ses yeux?

— Je ne sais pas. Il est trop loin.

— Je ne vais pas perdre la dernière bête sur mon permis pour un bleu, dit-il dun ton ferme. Tiens-le à distance.

— Je suis ouvert à toute suggestion, répondis-je tandis que la créature se rapprochait un peu plus vite de nous.

— Plus quune seconde… Je lai! sécria Oxblood. Vite! À la voiture! »

Nous nous précipitâmes à bord du tout-terrain à linstant même où le cuirassé lançait sa charge. Le moteur se mit en route alors quil était à trente mètres, nous commençâmes à reculer alors quil était à dix mètres et, à peu près deux minutes plus tard, nous avions mis assez de distance entre lui et nous pour enclencher la marche avant, faire demi-tour sur place et partir à toute allure.

« Alors? dit Oxblood.

— Alors quoi? demandai-je en essuyant ma figure couverte de sueur et de poussière.

— Une sacrée façon de gagner sa croûte, non? » dit-il, hilare.




deux

Lorsque jarrivai, Hardwycke était assis dans un coin, affalé dans un grand fauteuil chromé. Il détourna les yeux du stupide divertissement holographique quil était en train de regarder sur son ordinateur et éteignit lappareil.

« Vous êtes revenu? demanda-t-il.

— Si ça ne vous dérange pas, monsieur.

— Pas du tout. Jaime parler du bon vieux temps. En outre, jai dormi comme une souche après votre départ, hier soir. Je vous dois bien quelque chose en retour.

— Vous avez du mal à dormir?

— Quand on a passé la moitié de sa vie dans la brousse, on se réveille au moindre bruit… ou on ne se réveille plus du tout. Ici, les gens arpentent les couloirs comme sils portaient des bottes. » Il se tut pour boire une gorgée dun verre quil reposa ensuite sur une petite table. « Des vitamines, dit-il sur un ton confidentiel. Jai lu létiquette. Il y a même de la vitamineE, là-dedans, ils pensent peut-être à me caser avec une des infirmières. » Il sourit de sa petite plaisanterie. « Voyons… où en étions-nous restés?

— Vous me parliez de votre premier cuirassé. »

Il hocha la tête dun air pensif. « Cest ça. Sacré bestiau, le cuirassé. Un jour, si jamais ils me débranchent de toutes ces machines, je crois que je retournerai là-bas pour les revoir une dernière fois.

— Lespèce est éteinte, monsieur », dis-je en regardant un des rayons de soleil qui illuminaient la chambre et en me demandant encore une fois comment un homme qui avait passé la plus grande partie de sa vie à courir les plaines de Peponi pouvait sadapter à cet espace confiné.

« Cest juste », dit-il en regardant par la fenêtre, résigné à ne plus jamais voir un diable de savane ou un félidémon se glisser parmi les herbes. Son regard finit par se poser sur les patients semi-valides que des infirmières avaient sortis prendre lair. Il fronça les sourcils et se tourna vers moi. « Enfin, ça vaut sans doute mieux comme ça. Ils ont fait leur temps, tout comme moi. Mais je suis surpris quaucun zoo ne soit allé en récupérer quelques-uns juste avant la fin.

— On la fait, mais les cuirassés nont pas bien supporté la captivité.

— Pas même sur une planète-zoo comme Serengeti?

— Apparemment non.

— Eh bien, je suppose que je ne peux pas vraiment les en blâmer. » Hardwycke alluma sa pipe. « Ils ne pouvaient vivre que comme ils le faisaient, libres de sillonner les plaines et les forêts de Peponi. Ça ne vous dérange pas si je fume? demanda-t-il en montrant sa pipe. Ça emmerde les infirmières et ça empêche la chambre davoir lair trop stérile.

— Pas du tout. Je ne savais pas que les cuirassés vivaient dans la forêt. »

Il se carra dans son fauteuil. « Pas au début… mais quand tout le monde sest mis à les chasser, ils se sont vite adaptés. » Il se tut un instant. « Vous seriez surpris de la capacité des animaux à sadapter. Prenez-moi, par exemple: je nai jamais eu une tente ou une bulle aussi petite que cette chambre, et pourtant ça fait huit ans que je vis là-dedans.

— Quand a débuté la grande vogue de la chasse au cuirassé? demandai-je pour essayer de le ramener à notre sujet.

— Juste après que Jonathan Ramsey eut raconté son safari, dit Hard­wycke. Quand il a annoncé quil nallait pas se représenter comme Secrétaire de la République, un tas de musées se sont cotisés pour lenvoyer sur Peponi leur chercher des spécimens. Johnny Ramsey na jamais su résister à lappel de la chasse ni de la publicité –je crois me rappeler quil a sauté directement de sa résidence officielle, sur DelurosVIII, dans le vaisseau que Fuentes avait affrété pour lui– et à son retour il a dû vendre dix millions dexemplaires de son livre. Ça a fait de Fuentes un héros du jour au lendemain et brusquement tout le monde est venu chasser sur Peponi. Ça a tout changé. Avant ça, nous partions seuls chasser des oculithes, et nous vendions de temps en temps un cornesabre aux Pinkies… mais tout dun coup nous pouvions gagner beaucoup plus en guidant de luxueux safaris et en laissant à nos clients le soin de dégommer les animaux. Alors cest ce que nous avons fait, conclut-il simplement.

— Oxblood aussi? » demandai-je.

Hardwycke secoua la tête. « Non, lui, il sest contenté de senfoncer plus loin dans la brousse. Jai entendu dire quil avait fini par se retrouver dans les Connectrices.

— Les Connectrices?

— Un chapelet dîles tropicales qui faisait comme un gué entre le Grand Continent Oriental et le Grand Continent Occidental. » Il sinterrompit pour dissimuler prestement sa pipe dans les plis de son peignoir, car une infirmière venait de passer la tête dans la chambre. Il attendit quelle soit repartie, puis il tira une longue bouffée, toussa et poursuivit: « Mais jai quand même passé trois bonnes années avec lui et il ma appris des trucs pour survivre là-bas quon ne trouve dans aucun livre. Finalement, il ma donné tous ses Sibonis, mais ils nétaient pas vraiment à mon goût. Je les ai emmenés dans deux ou trois safaris et jai fini par les laisser tomber pour prendre des Sorotobas à la place.

— Pourquoi donc, si je peux me permettre?

— Beaucoup trop orgueilleux et arrogants. Ils refusaient dapprendre le terrien, ils volaient tout ce dont ils avaient envie jusque sous votre nez, ils disparaissaient toujours au beau milieu dun safari et puis ils réapparaissaient quelques mois plus tard comme si de rien nétait. En plus, ils mettaient les clients mal à laise; les porteurs ne sont pas censés se comporter comme sils se débrouillaient mieux que leurs employeurs. Mais surtout, je pense que cest parce quils réussissaient à démolir le moindre appareil que je pouvais posséder. » Il se tut pour regarder un petit oiseau brun qui voletait devant la fenêtre. « Même ce vieux Prumbra, qui faisait tout son possible pour agir comme un homme, ne pouvait pas sen empêcher. Il me suppliait de le laisser me couvrir quand je partais chasser le cuirassé, mais jai eu beau faire, je nai jamais pu lui faire comprendre que les balles ne vont pas plus vite si on presse la détente comme un malade. » Il montra son oreille gauche et je remarquai alors quil lui manquait le lobe. « Le jour où il ma fait ça, je lui ai retiré définitivement le fusil. Une semaine plus tard, il était parti et je ne lai plus jamais revu. Je suppose quil naurait jamais été convaincu que je lui avais donné sa chance avant de mavoir fait sauter les deux oreilles et peut-être aussi le nez.

— Cest pourtant un Siboni qui est champion de tir de Peponi, fis-je observer.

— Qui vous a dit ça?

— Je lai lu.

— Ah ouais? » Il parut réfléchir un moment à la chose, puis il haussa les épaules. « Ça prouve bien ce que je vous dis: il y a une sacrée différence entre tirer à la cible et faire face à un cuirassé en train de charger.

— Comment étaient les Sorotobas? demandai-je.

— Un peu plus civilisés que les Sibonis. » Il se tut, songeur. « Bon sang, il est impossible dêtre moins civilisé que les Sibonis.

— Comment ça?

— Pour commencer, les Sorotobas portaient des vêtements. Rien ­dextraordinaire, juste quelques bouts de chiffon autour de la taille, mais cétait quelque chose. La plupart parlaient un peu terrien; pas beaucoup, mais assez pour se faire comprendre. » Il sinterrompit, comme pour évoquer le souvenir de ses employés sorotobas. « Et ils voulaient être payés en crédits. Les pauvres abrutis ne pouvaient rien sacheter avec et ils travaillaient pour des sommes ridicules, du genre un crédit par jour, mais si on ne les payait pas tous les matins, ils refusaient de travailler. On pouvait les frapper, leur flanquer des coups de pied et les traiter de tous les noms, sils navaient pas leur crédit, ils restaient simplement assis là comme sils ne vous voyaient pas. » Il secoua la tête. « Et puis, au bout de trois mois de chasse, ils achetaient quatre-vingt-dix crédits une bouteille de mauvais alcool à qui voulait bien vendre aux indigènes, ils se rendaient malades à en crever et ils étaient prêts à repartir en expédition le lendemain matin. » Il haussa les épaules. « Comportement typique des régis.

— Des régis? répétai-je, pas trop sûr davoir bien entendu.

— Les ouïes-bleues.

— Jai peur de navoir pas bien compris. Il sagit dun type particulier douïes-bleues? »

Il secoua la tête. « La République a installé son centre administratif à Berengi –cétait alors une simple clairière au bord dun fleuve, mais il paraît que cest maintenant une ville de deux ou trois millions dhabitants– et sest mise à édicter toutes sortes de lois. Et une de ces bonnes âmes a estimé quil était insultant dappeler les indigènes des ouïes-bleues, alors elle a décrété que nous devions désormais les appeler de Respectables Gentlemen Indigènes. Nous les appelions toujours comme il nous plaisait dans la brousse, bien sûr, mais quand nous étions dans des régions civilisées, nous nous sommes mis à les appeler des régis.

— Un acronyme.

— Si vous voulez. Bien sûr, quand ils nous ont fichus dehors, ils ont décidé quils ne voulaient plus être des régis non plus. Je ne sais pas comment diable ils se font appeler aujourdhui.

— Des Péponiens, jimagine.

— Ridicule.

— Pourquoi?

— Ça na aucun sens.

— Comment ça?

— Paradisien, ça a un sens, pour vous?

— Je ne vous suis pas, dis-je. Quest-ce que le Paradis vient faire là-dedans?

— Que croyez-vous que veuille dire Peponi?

— Je ne sais pas, avouai-je. Je supposais que cétait le nom de lhomme qui a découvert la planète.

— Elle a été découverte par un certain Edward Ngana, du Corps des Pionniers. La règle veut que celui qui découvre une planète lui donne un nom. Il est tombé amoureux de cet endroit et la baptisé Peponi, ce qui signifie Paradis en swahili.

— En swahili? Je nen ai jamais entendu parler.

— Un vieux dialecte de la Terre. Personne nen avait entendu parler, mais Ngana la trouvé dans les mémoires de son ordinateur.

— Très intéressant. Ngana sy est-il installé?

— Il a essayé. Il est mort de la fièvre deux mois plus tard. On dit que les ouïes-bleues ont tué sa femme et ses enfants. » Hardwycke sinterrompit, pensif. « Enfin, on ne peut pas lui en vouloir pour ce nom: ça devait être un vrai paradis, avant quon ne se mette à tout labourer et à massacrer le gibier, et que le gouvernement ne commence à fourrer son nez partout. Comme je vous lai dit, je suis arrivé quelques années trop tard. Mais jai écouté Oxblood parler du bon vieux temps, alors je sais comment cétait à cette époque.

— Que sest-il passé après que vous lavez quitté? Avez-vous commencé à chasser le cuirassé pour votre propre compte, ou bien êtes-vous devenu guide de safaris?

— Un peu des deux. Mais jai surtout organisé des safaris. Vu la cadence à laquelle les services gouvernementaux de Berengi pondaient lois et règlements, je me suis dit que je ferais mieux de me faire quelques références avant quils ne commencent à mettre toutes sortes de restrictions à lorganisation de safaris.

— Ce devait être une existence intéressante.

— Ça dépendait des clients. Certains étaient assez corrects; dautres ne pensaient quà tirer sur tout ce qui bougeait. Ceux qui chassaient le cuirassé ne faisaient pas tous ça pour le sport ou pour largent, vous savez… certains individus aiment simplement tuer. Deux ou trois dentre eux auraient même fait paraître les Sorotobas civilisés, en comparaison… et ce nétait pas une tâche facile.

— Comment étaient-ils? demandai-je.

— Les clients ou les Sorotobas?

— Les deux. »



La plupart des gens, raconta Hardwycke, pensent que les Sorotobas sont les plus paresseux de tous les ouïes-bleues, et Dieu sait quils peuvent passer des journées entières sur leur cul à regarder pousser lherbe. Mais quand on a vécu quelque temps parmi eux, on se rend compte que ce nest pas par paresse quils se comportent comme ça, mais par inertie.

Faites asseoir un Sorotoba et il restera assis toute la journée si vous ne lui dites pas de se lever pour faire autre chose. Mais dun autre côté, donnez-lui une tâche à accomplir et il sera tout aussi content de lexécuter que de rester assis.

Je me souviens davoir perdu un régi alors que nous chassions le filevent dans les régions sèches du nord de Balimora, qui était alors la dernière ville avant le désert. Il sappelait Penona et, en quittant le camp ce matin-là, je lui avais dit de creuser un puits, car nous allions rester là une semaine. Quand je suis revenu, il était mort, noyé dans son propre puits. Il avait creusé profond, environ deux mètres, et comme les Sorotobas sont originaires du désert, ils ne savent généralement pas nager. Manifestement, Penona avait creusé toute la journée, et comme personne ne lui avait dit darrêter, il avait continué jusquà ce que leau sy engouffre et quil soit trop tard. Linertie.

Les Sorotobas étaient très superstitieux, même par rapport aux autres tribus. Ça me rendait dingue. Vous pouviez passer six mois à apprendre la mécanique à lun deux et si jamais votre tout-terrain tombait en panne et quil en trouve immédiatement la cause, il pouvait vous le réparer aussi bien quun humain. Mais sil ne trouvait pas dans les cinq minutes ce qui nallait pas, il laissait tout tomber et vous expliquait quil y avait une malédiction sur le véhicule. Et même après que vous laviez réparé vous-même et lui aviez montré doù venait la panne, il se contentait de sourire et de répondre que votre magie était plus forte que la malédiction.

Ou bien vous pouviez partir à la chasse, seul ou avec des clients: si la chance vous souriait cétait parce quun de leurs dieux vous avait favorisé. Mais si votre pisteur avait trop la gueule de bois pour suivre une piste, ou si votre porteur marchait sur une branche morte, effarouchant la proie que vous traquiez, eh bien, il y avait une malédiction sur cette chasse et il ne pouvait rien arriver de bon tant que tout le monde ne serait pas rentré au camp pour étriper un de leurs animaux domestiques ou refiler quelques crédits au sorcier du coin.

Certains sétaient même convertis au christianisme. Cétait grotesque, bien entendu –enfin, imaginez un E.T. qui va à la messe et se trimbale avec une bible! Les missionnaires rentraient chez eux tout contents, et aussitôt les régis se mettaient à ressortir les dents de félidémons et les griffes de diables de savane; vous compreniez alors que leur conversion tenait plus de lenvie de mettre la main sur un nouveau colifichet –le crucifix, en loccurrence– que dun éveil spirituel. Ceux qui ne redevenaient pas païens dans la minute suivant le départ des missionnaires allaient droit de léglise à la case de leur sorcier, ce qui leur donnait au moins quelque chose à faire le dimanche.

Pourtant, si vous les traitiez bien, les nourrissiez régulièrement et compreniez leurs limitations, les Sorotobas étaient aussi doués pour les safaris que les ouïes-bleues de nimporte quelle autre tribu. Et les sauvages –ceux qui navaient jamais été en contact avec lHomme– étaient les meilleurs pisteurs que jaie jamais vus. Vous les auriez abandonnés au centre de Berengi ou de nimporte quelle autre ville, ils auraient été perdus dans les deux minutes… mais vous pouviez les planter au beau milieu du Désert Méridional: ils vous trouvaient le seul point deau à trois cents kilomètres à la ronde. Ils oubliaient parfois où se trouvait le camp quand ils naimaient pas nos clients, mais certains jours ils auraient pu retrouver la trace dune boule de billard sur une route pavée.

Mon contremaître était un Sorotoba du nom de Magadi. Un grand gaillard tout en muscles qui riait tout le temps. Un peu limité côté cervelle, mais ils létaient tous. Il dirigeait le camp, faisait filer droit les autres Sorotobas, il distrayait même les clients en jonglant avec des blocs de pierre de dix livres comme si cétaient des balles en caoutchouc. Quand il devait corriger les autres ouïes-bleues, il y allait de bon cœur; nous navons jamais eu de mutinerie ni de désertion collective tout le temps quil a travaillé pour moi. Cen était arrivé au point où il se prenait pour un humain et se plaignait sans cesse de la stupidité et de la saleté des Sorotobas. Il sétait même mis à les traiter de régis; cétait plutôt cocasse. Il faisait le tour du camp en criant: « Faites ceci, bande de sales régis! » ou « Vous allez travailler, feignants de régis! » et les clients se tordaient de rire. Au bout dun moment, je lui avais donné un uniforme –une tenue de serveur que javais achetée dans un restaurant de Berengi, avec nœud papillon et tout– et il était si content quil ne lenlevait même pas pour le laver. Il a fini par sentir si mauvais que nous avons dû nous en débarrasser et jai cru que le pauvre Magadi allait en mourir de désespoir.

Mon meilleur pisteur était un certain Prinbul. Il avait violé un quelconque tabou quand il était tout jeune et sa tribu lavait rejeté. Il avait passé vingt ans à se débrouiller seul dans la brousse. Quand on le regardait, ce nétait quune énorme cicatrice, du sommet de son crâne au bout de ses orteils, mais je nai jamais trouvé un ouïes-bleues qui fasse mieux son boulot. Prinbul avait vécu si longtemps au milieu des animaux quil pensait pratiquement comme eux.

Rien ne peut faire tourner plus vite un safari au désastre que davoir un client qui gaspille son quota de cuirassés sur un bleu ou un jaune pâle –avec les oculithes, la couleur est primordiale– et Prinbul était le seul régi à qui je faisais confiance pour me dire de quelle couleur était celui que nous traquions. Il avait un truc: il se frottait le moindre centimètre carré de peau avec de la bouse de cuirassé avant de ramper tout près de lanimal, sa propre odeur masquée par celle des déjections de celui-ci. Il ne sest jamais trompé sur la couleur dune oculithe. Il avait beau puer à des kilomètres, je lui ai donné un sacré paquet de cœurs de cuirassé au fil des années.

Il avait aussi un autre tour… il arrivait à attirer les félidémons à découvert pour quon les tue. Je lenvoyais dans la brousse pendant que mes clients remplissaient leur carnassière de bestioles moins dangereuses, et pendant deux jours, il tuait des gazelles ou des dos dargent quil traînait sur un ou deux kilomètres dans la savane de façon quil soit impossible de rater leur piste, il accrochait la carcasse dans un arbre, puis il soufflait dans une espèce de sifflet quil sétait fabriqué. Le félidémon dont cétait le territoire nétait jamais loin et, au bout de trois ou quatre jours, il associait le son du sifflet à lidée de repas facile. Puis Prinbul nous rejoignait, nous menait à lendroit où il avait appâté le félidémon et soufflait dans son sifflet. Ça marchait presque à tous les coups.

Jai été vraiment contrarié de le perdre. Il travaillait pour moi depuis près de quatre ans, mais il était toujours resté aussi sauvage. Il dormait à part des autres Sorotobas, il navait jamais appris un mot de terrien, il mangeait sa viande crue, refusait de porter le moindre vêtement. Un jour, nous étions en safari avec un certain Bates, le propriétaire dune des compagnies de transports spatiaux de SpicaVI. Bates avait commencé à boire un peu tôt dans la journée et à un moment, lors dune halte, il ordonna à Prinbul de nettoyer son fusil. Comme je vous lai dit, Prinbul ne parlait pas un mot de terrien et il naurait dailleurs pas nettoyé le fusil, même sil avait compris ce que lui disait mon client –pour les Sorotobas, nettoyer les fusils est beaucoup plus bas dans léchelle sociale que pister le gibier–, alors il est resté planté là sans prêter attention au type, et puis, avant que jaie pu len empêcher, Bates sest rué sur lui et la giflé. Il aurait mieux fait de gifler un diable de savane; dix secondes plus tard, il était par terre sur le dos, avec Prinbul qui lui griffait la figure et lui mordait loreille.

Bien sûr, nous ne pouvions pas laisser les régis se sentir libres dattaquer un humain, même si cétait justifié; après tout, ils étaient beaucoup plus nombreux que nous. La loi était bien claire là-dessus et elle na été changée quun an ou deux avant quils obtiennent leur indépendance: si un humain tuait un ouïes-bleues, il écopait dune amende de cinquante crédits; sil recommençait sans une raison valable, il était condamné à une amende de cinq cents crédits et devait quitter la planète. Mais pour un ouïes-bleues, frapper un humain, quelle que soit la raison, était puni de mort.

Jaimais beaucoup Prinbul et je ne tenais pas mon ivrogne de client en très haute estime, alors jai laissé Prinbul se sauver dans la brousse. Je ne lai jamais revu, mais comme ça il est au moins resté en vie. Quand nous sommes rentrés à Berengi, Bates a porté plainte contre moi et ça ma coûté ma licence pendant huit mois. Je me suis aussi pas mal fait mettre en boîte comme quoi je fricotais avec les régis, mais la plupart des chasseurs que je connaissais ont compris pourquoi je lavais laissé filer. Nous avions lhabitude de nous serrer les coudes et Bates sest fait envoyer trois fois sur les roses avant de trouver un guide pour son safari suivant.

Je dois dire que je nai pas eu le temps de me morfondre tout le temps que je suis resté sans licence. Les Sentabels, une des principales tribus du Grand Continent Occidental, à environ trois cents kilomètres à louest des Connectrices, avaient incendié plusieurs fermes et étaient en état de rébellion ouverte. Je nai jamais su pour quelle raison et je pense que tout le monde sen fichait. Les régis étaient mille fois plus nombreux que nous, alors le gouvernement devait écraser la rébellion le plus vite possible et sinquiéter ensuite de ses causes. Même sil ne connaissait rien à la guerre, le gouvernement avait nommé Fuentes à la tête de nos forces et presque tous les chasseurs avaient couru senrôler.

Ce nétait pas vraiment une guerre. Nous sommes partis avec un millier dhommes et un contingent indigène à peu près deux fois plus nombreux. Il y avait quelque chose comme deux cent mille Sentabels quand nous sommes arrivés là-bas. Après notre passage il en restait peut-être quatre-vingt mille, et cétait une bande de régis aussi pacifiés quon peut le rêver. En tout, la campagne avait pris exactement cinq mois et deux jours, et à mon retour à Berengi, on ma rendu ma licence pour me remercier.

Une des choses intéressantes, dans cette campagne, cétait que nous avions utilisé des recrues dorados et sorotobas pour nous aider. Il navait pas non plus été trop difficile de les faire sentendre; si un ouïes-bleues nétait pas membre de la même tribu, la plupart des autres ouïes-bleues avaient tendance à le considérer comme un ennemi naturel. Nous ne leur avions pas confié darmes, bien entendu; il aurait été rudement difficile de les récupérer. Mais ils nous servaient déclaireurs, destafettes, de porteurs, de cuisiniers et de tout ce dont nous pouvions avoir besoin. Cétait la première fois que le gouvernement avait lidée dutiliser une bande douïes-bleues pour en combattre une autre; ça nallait pas être la dernière.

Enfin, après avoir repris les affaires, jai retrouvé le vieux Magadi, jai recruté une nouvelle bande de Sorotobas et je suis reparti dans la brousse. Jai eu certains clients intéressants… tout le monde ne voulait pas tuer des cuirassés ou des félidémons. Le premier client que jai accompagné après ça cherchait des oiseaux pour un musée et chaque spécimen devait être parfait. En neuf semaines, nous navons tué que dix-sept oiseaux et il a trouvé que le safari avait été un succès. Mon client suivant était un botaniste qui passait toute la journée à holographier des fleurs et la plus grande partie de ses nuits à mettre des plantes dans des solutions nutritives. Quand jai fini par accompagner un client qui cherchait des diables de savane et des foudroyants, jétais plus que prêt.

Vous savez, les gens se font un tas didées fausses sur ce qui fait un bon chasseur professionnel. Limage romantique habituelle le représente comme un grand type bronzé, tiré à quatre épingles, qui connaît Peponi comme sa poche, parle toutes les langues indigènes, ne rate jamais sa proie et séduit généralement la femme de son client.

Quand je vois ces holos sur les chasseurs dans la brousse, je rigole doucement. Vous savez quelle est la qualité primordiale, pour un chasseur? Cest de tenir lalcool. Vous nêtes en chasse que cinq ou six heures par jour et vous dormez encore sept ou huit heures, ce qui veut dire quil vous reste au moins dix heures à tuer. Les clients passent ce temps à boire, et si vous ne buvez pas avec eux, ils se sentent offensés, comme si vous aviez une trop haute opinion de vous pour les fréquenter. Même Oxblood, qui na lui-même jamais été chasseur professionnel, mavait prévenu avant que je le quitte, et il avait sacrément raison. Quand ils arrêtent de boire avec vous, cest mauvais signe et ce nest pas près de sarranger.

Quant à parler les dialectes indigènes, un chasseur connaît celui des régis quil emploie, et sil a un peu bourlingué avant de guider des safaris, il connaît peut-être des bribes de trois ou quatre autres dialectes. Mais il y avait sur Peponi quelque deux mille tribus qui parlaient environ mille huit cents langues différentes. Personne naurait pu les apprendre toutes. En général, si vous parliez bogoda, kia, sorotoba ou siboni, vous vous en sortiez très bien, au moins sur le Grand Continent Oriental; il y avait presque toujours quelquun dans le coin qui vous comprenait.

Quant aux tenues quils portent dans les holos, elles sont complètement ridicules. Tous les chasseurs que jai connus portaient des shorts. Nos jambes nétaient peut-être pas très belles à voir, mais quand vous crapahutez pendant des kilomètres sous un climat tropical, le dernier truc dont vous ayez besoin, cest bien dun pantalon long. Nous portions presque tous un gilet de chasse, uniquement pour avoir plein de poches. On était toujours à court dendroits pour mettre des trucs du genre boussole, pipe, tablettes de sel, couteaux de chasse, balles et cartes. Et je nai jamais vu un chasseur, dans un holo, avec un sac à cendre. Nous avions lhabitude de jeter la cendre de nos pipes dans ce sac de fine toile que nous portions autour du cou; comme ça, quand nous traquions un animal, nous tapotions le sac du doigt et nous observions de quel côté senvolait la cendre; de cette façon, nous savions toujours doù soufflait le vent.

La plupart dentre nous étaient bons tireurs –on peut rater un félidémon ou un cuirassé une ou deux fois et survivre, mais on ne peut pas en faire une habitude– mais à nos yeux un safari idéal était celui où nous navions pas à tirer un seul coup de feu. Après tout, cétait le client qui payait pour ce privilège et nous nétions là que pour le couvrir si quelque chose tournait mal.

En ce qui concerne les aventures sentimentales, je ne nierai pas quil y avait bien de temps en temps un chasseur qui couchait avec la femme de son client, mais ça narrivait pas si souvent. Dabord, cétait mauvais pour les affaires: pour peu que le bruit se répande quun chasseur couche avec la femme de son client, il se retrouve vite sans boulot. Cétait devenu une règle tacite entre nous: vous pouviez faire tout ce que vous vouliez à Berengi ou dans les autres villes, mais vous ne touchiez pas à la femme de votre client (ou à son mari, selon le cas; beaucoup de bons chasseurs étaient des femmes). En plus, dun simple point de vue pratique, nous navions tout simplement pas le temps pour des aventures sentimentales, en safari. Nous nous levions deux heures avant nos clients pour organiser le camp et nous restions debout deux heures après quils étaient allés se coucher pour tout ranger et préparer la chasse du lendemain. Ajoutez à ça quil fallait faire régner la discipline chez les régis, entretenir les appareils et boire avec le client… croyez-moi, la seule chose à laquelle vous aspiriez à la fin de la journée, cétait daller dormir.

La plupart des clients que jai eus étaient assez faciles à vivre; mais pas tous. Quand vous tombiez sur un vrai emmerdeur, le genre de type qui boit trop ou qui se met à se droguer dans la brousse, ou bien qui sen prend à vos régis quand il a raté sa cible, vous naviez pas le choix. Vous pouviez vous résigner à son comportement en espérant quil sarrange, mais ça ­narrivait pratiquement jamais. Vous pouviez aussi retourner immédiatement à Berengi, ce qui marchait quelquefois, mais avec le risque de vous faire retirer votre licence.

Ou bien vous pouviez le perdre dans la brousse. 

Il ny a rien de plus pathétique quun client convaincu quil est complètement perdu, loin de tout sur une planète étrangère. Vous le faites tourner en rond, vous le faites marcher jusquà ce quil soit prêt à tomber, vous envoyez en avant deux ou trois régis pour effrayer le gibier de façon à ne rien pouvoir tuer pour vous nourrir, et quand vous finissez par arriver à un point deau, vous lui racontez quelle est polluée. Trois ou quatre jours de ce régime feraient craquer nimporte qui.

Le rêve des chasseurs, cétait un client qui savait quel gibier il voulait, le tuait vite et proprement, ne posait pas trop de questions stupides et comprenait que le guide était là pour servir dintermédiaire entre les régis et lui. Bon sang, un client comme ça, on ladorait.

Ce quon nadorait pas, cétaient ceux qui étaient si excités de se retrouver devant un félidémon ou un cuirassé quils oubliaient tout ce quils avaient appris. Ils tiraient trois fois sur un félidémon, rataient les deux premiers coups, lui logeaient la troisième balle dans le ventre, et vous vous retrouviez obligé de partir dans la brousse sur les traces dun fauve de sept cents livres de très méchante humeur pendant queux rentraient au camp prendre une douche et se raser pour le dîner.

Le vieux Dunnegan me disait que cétait ça quil préférait dans la chasse, partir seul dans la brousse pour réparer les erreurs dun client. Cétait entre lanimal et lui, et si la savane était assez épaisse, les chances étaient pratiquement égales.

Moi, javais horreur de ça. Deux animaux blessés ne réagissent jamais exactement de la même façon. Les pires, cétaient les foudroyants, parce quils plongeaient droit au plus épais des fourrés, puis, une fois hors de vue, ils revenaient sur leurs pas pour venir attendre en embuscade auprès de leurs laissées. Jappelais ça le Piège triangulaire: ils ne chargeaient jamais avant que vous soyez à moins de trois ou quatre mètres deux et aucun chasseur na jamais eu loccasion de tirer un deuxième coup une fois quil était entré dans un Piège triangulaire. Vous tuiez la bête du premier coup, ou cen était fini de vous.

Mais, pour ce qui est dêtre imprévisibles, cétaient bien les cuirassés les champions. La fois où jai frôlé la mort de plus près, cest au cours dun safari de printemps. La saison des pluies venait de se terminer et javais un client du nom de Lewellan accompagné de son fils dune quinzaine dannées. Le père était un assez bon chasseur, mais le fils restait cloué sur place, pétrifié, chaque fois quil voyait quelque chose de plus gros quun filevent ou un dos dargent.

Bref, après avoir descendu ses carnivores et son foudroyant, plus deux des mille-pattes de trois mètres qui passent sur Peponi pour des serpents, Lewellan décida quil était temps de se chercher un cuirassé. Je suggérai de laisser le garçon au camp, mais tous deux insistèrent pour quon lemmène. Le père voulait faire de lui un homme, je le savais; je nai toujours pas compris pourquoi le gamin tenait tant à venir.

Quoi quil en soit, nous nous sommes mis en route au petit matin et, à midi, nous avions trouvé une laissée de cuirassé relativement fraîche. ­Jenvoyai en avant deux pisteurs pendant que nous faisions halte pour déjeuner. Ils revinrent une heure plus tard nous dire quun troupeau dune cinquantaine de cuirassés était en train de brouter trois kilomètres plus au nord.

Je ne voyais aucune raison de les effrayer avec la voiture, alors nous sommes partis à pied. Nous les avons trouvés environ deux heures plus tard et jai fait signe de nous arrêter à un peu moins dun kilomètre.

« Je vais me rapprocher un peu, chuchotai-je. Quand jaurai déterminé la couleur de leurs yeux, je vous ferai signe de me rejoindre.

— Daccord », dit Lewellan.

Je me tournai vers son fils.

« Ça va aller?

— Ça va très bien, répondit-il dun air renfrogné. Montrez-moi simplement lequel je dois viser et je men occupe. »

Il avait le visage pâle et tiré, mais ses mains ne tremblaient pas, je décidai donc de le laisser essayer de tuer son cuirassé.

Je testai le vent, mapprochai à environ trois cents mètres de lanimal le plus proche, puis je me mis à plat ventre et me glissai dans les hautes herbes jusquà ce que je puisse voir leurs yeux. Ceux du grand mâle le plus proche étaient bleus, mais il y en avait deux rouges et un jaune juste derrière lui qui broutaient tranquillement. Je méloignai en rampant jusquà deux cent cinquante mètres, testai à nouveau le vent, puis je me levai silencieusement, me tournai vers Lewellan et son fils et leur fis signe davancer.

Ils me rejoignirent quelques minutes plus tard et je leur indiquai soigneusement les deux mâles aux yeux rouges. Lewellan fit signe quil voulait que son fils tire la première balle. Le garçon épaula son fusil, ajusta un cuirassé dans son viseur et fit feu. Lanimal tomba à genoux, mais il se releva aussitôt et je compris que la balle lavait touché trop en arrière de lépaule. Il se tourna vers nous et se mit à charger. Je labattis immédiatement… mais au même moment jentendis cinq autres coups de feu.

Lewellan navait toujours pas fait usage de son arme, mais le garçon avait perdu la tête en voyant charger le cuirassé et il tirait sur tout ce quil voyait. Je lui arrachai son fusil et dis à son père de léloigner du troupeau, puis je me retournai pour constater les dégâts.

Cétait la confusion la plus totale. Quatre cuirassés blessés, deux mâles, une femelle et un petit, poussaient des hurlements furieux en déracinant des arbres tandis que le reste du troupeau courait se réfugier dans un bosquet. Je réussis à tuer la femelle et le petit, mais les mâles étaient trop loin.

« Quest-ce quon fait, Patron Hardwycke? demanda un de mes pisteurs. Nous allons les faire sortir pour toi? »

Je secouai la tête. « Non. Attendons ici une heure ou deux pour laisser le temps à leurs blessures de sengourdir. » Je me tournai vers lautre pisteur. « Ramène Patron Lewellan et son fils au camp.

— Oui, Patron », dit-il en allant les rejoindre au petit trot.

Je restai assis à deux cents mètres du bosquet pendant près dune heure. Nous entendions toujours les cuirassés se déplacer au milieu des arbres et jaurais préféré attendre encore plus longtemps que les balles fassent leur effet… mais la nuit allait tomber dans une heure et demie et je décidai quil était temps dy aller.

Jenvoyai Pelobi –mon pisteur– de lautre côté du bosquet pour me prévenir si lun de nos cuirassés essayait de séchapper, puis, mon fusil en travers de la poitrine, je mapprochai précautionneusement des arbres et commençai à chercher des traces de sang.

Je métais enfoncé dune trentaine de mètres sous les arbres quand jentendis bouger quelque chose sur ma gauche. Je me laissai tomber à plat ventre et me mis à ramper, le fusil sur les avant-bras. Un instant plus tard, je parvins à une petite clairière et là, à moins de dix mètres, je vis un de mes cuirassés, une vilaine blessure en plein milieu de son énorme lèvre préhensile. Jattendis quil se présente sous un angle où je pouvais le tuer et je mis fin à ses souffrances. Le fracas du coup de feu éveilla des cris et des beuglements de lautre côté de la clairière et un instant plus tard un second cuirassé, lœil gauche éclaté par la balle du jeune Lewellan, se rua droit sur moi. Je labattis dun coup à la poitrine, puis dun au cœur, et je lentendis seffondrer à une vingtaine de mètres de la clairière.

Pelobi arriva quelques secondes plus tard.

« Tu veux les oculithes, Patron Hardwycke? » demanda-t-il en tirant son couteau à lame recourbée.

Je secouai la tête. « Le premier les a bleues et lautre trop claires, dis-je, dégoûté.

— Et la mère et le petit?

— Bleus tous les deux.

— Patron Lewellan ne va pas être content, dit Pelobi avec un large sourire.

— Patron Lewellan devrait être content que je naie pas tué son fils sur place, répliquai-je. Bien, rentrons au camp. »

Jallais partir quand Pelobi cria un avertissement.

Je me retournai et vis un autre cuirassé qui me chargeait silencieusement. Je plongeai dans les buissons et il passa près de moi, me manquant de moins dun mètre. Quand il saperçut quil ne mavait pas touché, il hurla de colère et fit volte-face, humant lair. Il était presque au-dessus de moi et je ne pouvais trouver dendroit où tirer.

Alors Pelobi lui jeta une grosse branche et, tandis quil se retournait vers son nouveau tourmenteur, je pus le viser au cerveau et en profitai. Le sol trembla lorsque sabattit lénorme masse.

« Merci, Pelobi, dis-je quand je me fus enfin relevé pour me rendre auprès du cadavre.

— Regarde, Patron », dit Pelobi en montrant la patte avant du cuirassé. On y voyait la trace dune balle.

« Tu as raison! mexclamai-je, comprenant enfin. Il y a eu cinq coups de feu, pas quatre. Je croyais que lun deux avait manqué sa cible.

— Ils lont tous manquée », dit Pelobi.

Les oculithes étaient jaune orangé, mais jaurais préféré me faire pendre plutôt que de les donner à Lewellan ou à son fils, alors je dis à Pelobi de les extraire et de les enterrer à lorée de la clairière.

Quand nous rentrâmes au camp, tard dans la nuit, Lewellan se répandit en excuses tandis que son fils restait morose et silencieux. Je décidai sur-le-champ que le safari était terminé et nous passâmes les deux jours suivants à rouler vers Berengi. À un moment, le gamin demanda pourquoi javais pris la peine daller achever les cuirassés blessés. Jexpliquai que nous ne pouvions pas les laisser rôder pour tuer tous ceux, hommes ou régis, qui croiseraient leur chemin, que cétait le devoir dun guide de réparer les erreurs de ses clients. Le garçon ne dit plus un mot jusquà ce que je les aie mis, lui et son père, dans le vaisseau pour BinderX.

Je fis mon rapport à lAdministration des chasses, qui mavait dans le nez depuis que javais laissé séchapper Prinbul quelques années plus tôt. On me fit remarquer que javais tué cinq cuirassés alors que je navais droit quà deux. Je savais ce qui allait suivre: soit jachetais trois autres permis et je payais une amende, soit on suspendait à nouveau ma licence. Jai donc dû sorti environ huit mille crédits, ce qui me laissait tout juste de quoi remplacer les munitions que javais utilisées.

Pour être romanesque, cétait romanesque, la vie de safari.




Trois

« Des légendes? » demanda Hardwycke.

Il était assis dans son lit, lair un peu plus faible que lors de ma dernière visite, mais toujours aussi enthousiaste quand il était question de Peponi.

« Bon Dieu, oui, il y en avait des tas –et je ne vous parle pas de ces inepties selon lesquelles Buko Pepon serait né avec la marque des prophètes sur lui, ou quil serait descendu de la montagne pour guider son peuple vers la liberté. Peponi était encore une planète frontière et nous avions des légendes de la frontière.

— Parlez-men, le pressai-je.

— Eh bien, la plupart sont probablement oubliées à présent, mais il y a une soixantaine dannées, une tripotée de gens cherchaient le cuirassé au rubis.

— Quest-ce que cétait?

— Je ne sais pas doù est partie cette histoire, mais la rumeur courait quon avait aperçu sur les hauts plateaux, à louest du Grand Continent Oriental, un cuirassé dune taille prodigieuse. On racontait quil était couvert de cicatrices laissées par toutes les armes imaginables –balles, laser, et même un imploseur moléculaire– mais rien navait jamais réussi à le tuer. »

Hardwycke fut soudain pris dune quinte de toux. Un instant, je crus que jallais être obligé dappeler une infirmière, mais il finit par se calmer.

« À force de respirer toute cette poussière pendant un demi-siècle, ça finit par revenir vous hanter, murmura-t-il quand il eut repris son souffle.

— Vous êtes sûr que ça va? demandai-je.

— Ça fait trente ans que ça ne va pas, répondit-il en grimaçant. Mais je peux continuer à parler, si cest ce que vous voulez dire.

— Cétait ce que je voulais dire.

— De quoi parlions-nous?

— Du cuirassé au rubis.

— Cest ça, dit-il avec un hochement de tête. On disait que ce cuirassé gigantesque avait un rubis enchâssé dans le front, un rubis dune eau parfaite, plus gros que nimporte quelle oculithe jamais vue. Idiot, nest-ce pas? » Un temps. « Quoi quil en soit, des tas de types sont partis à sa recherche. La plupart ne sont jamais revenus. On disait aussi que le vieux Kansas Pierce lavait trouvé et quil en était mort, mais personne na jamais rien pu prouver. » Il sourit. « Et vous ne pouvez pas imaginer le nombre de régis qui juraient lavoir aperçu.

— Cétait vrai?

— Bien sûr que non. Mais le mensonge est un réflexe naturel, chez eux. Ce nest pas quils cherchent à vous embobiner. Seulement ils ne veulent surtout pas vous décevoir, alors ils racontent nimporte quoi pour essayer de vous faire plaisir. Cétait la même chose pour les distances. Si vous arriviez dans un village ouïes-bleues au milieu de nulle part et demandiez où se trouvait le plus proche troupeau de foudroyants, ils vous indiquaient la bonne direction. Mais quil soit à quatre heures ou à cinq jours de marche, ces foutus ouïes-bleues vous juraient toujours quil était juste derrière la prochaine colline. Il mest arrivé dêtre tellement en rogne quils maient menti sur la distance dun point deau que jai fait demi-tour pour corriger le chef du village, mais ce nétait pas vraiment de leur faute; ils réagissaient simplement comme ils y avaient été habitués. Mais on avait tendance à loublier quand on suivait leurs indications pour trouver des cuirassés et quon se retrouvait en pleine brousse, sachant pertinemment quil ny avait rien de plus gros quun musirat à vingt kilomètres à la ronde. » Il tendit faiblement le bras vers la table de nuit. « Voulez-vous me passer ma pipe?

— Vous êtes sûr que ça vous est permis? demandai-je, encore perturbé par son expression au cours de sa crise de toux.

— Je suis sûr que ça ne mest pas permis. Et alors? Je suis coincé dans cette saleté de chambre, je suis incapable de voir à plus de quinze mètres de lautre côté de cette fenêtre, même sil y avait quelque chose à voir, je ne peux même pas me lever sans aide. Si madonner au seul plaisir qui me reste me tue un jour ou deux plus tôt, ce ne sera pas une grosse perte. »

Je haussai les épaules et allai lui chercher sa pipe.

« Merci, dit-il dune voix éraillée.

— Je vous en prie.

— Vous savez, poursuivit-il en montrant sa pipe, cétait le vice le plus coûteux que javais sur Peponi. Les régis fabriquaient leur propre bière bien avant que la République nait découvert la planète, et la première usine construite à Berengi était une distillerie mais, je ne sais pourquoi, le tabac ny poussait pas bien. Il y avait deux ou trois marques locales, mais elles étaient si fortes quun cuirassé aurait pu en sentir lodeur à cinq ou six kilomètres. Jachetais toujours du tabac importé de PolluxIV ou de Nouvelle Rhodésie et, je vous prie de me croire, il nétait pas bon marché. Mais je ne sais pas ce que je serais devenu sans ça. »

Il bourra soigneusement sa pipe et lalluma. « Un peu léger, ce machin, dit-il. Enfin, je suppose que cest tout ce que je peux supporter maintenant.

— Vous parlez tout le temps de tabac ou dalcool, fis-je remarquer, mais vous ne parlez jamais de drogues.

— Jai connu un tas de types qui pouvaient prendre un fusil et vous enfoncer un clou dans un arbre à deux cents mètres quand ils étaient ivres morts, répondit Hardwycke. Je nai encore jamais vu un homme sur qui on puisse compter quand il est bourré de drogue. Les chasseurs de Peponi avaient un vieux dicton: Tout mord. Nous chassions habituellement les cinq gros: cuirassés, cornesabres, foudroyants, diables de savane et félidémons. Mais même un dos dargent ou un filevent pouvait vous empaler sur ses cornes. Un souillard pouvait vous transformer en chair à pâté si vous nétiez pas sur vos gardes et un broutecime pouvait tuer un félidémon dune ruade. Vous pouviez marcher pendant trois jours sans voir un être vivant et, à la seconde où vous relâchiez votre attention, il y avait une bestiole cachée derrière un buisson, ou en haut dun arbre, avec une seule chose en tête: faire de vous son dîner. Dans de tels moments, un homme a besoin de toute sa tête; il ny avait pas de place pour la drogue dans la brousse. Jai connu pas mal de chasseurs qui ne partageaient pas ce point de vue au départ, mais ils finissaient tous par ladopter tôt ou tard. Quand un client descend une demi-bouteille de whisky dans la soirée, vous savez pratiquement à coup sûr comment il va réagir le lendemain matin, et si vous naimez pas ce que vous voyez, vous restez au camp pour la journée… mais avec la drogue, on ne sait jamais ce quun type va pouvoir faire. Il y avait bien assez de façons de mourir dans la brousse sans ajouter la stupidité à la liste. »

Il se tut un instant. « Deux ou trois tribus ouïes-bleues de ma connaissance mâchaient les feuilles dune plante, la méridota. Ça les plongeait dans une sorte de transe. » Il tira une grosse bouffée de sa pipe et toussa silencieusement. « Elles sont toujours dans la brousse, où elles mâchent des feuilles de méridota, vivent dans des huttes de terre et regardent le soleil pendant que les autres bâtissent des villes et singent les humains.

— Y avait-il des animaux qui mangeaient de la méridota? »

Il secoua la tête. « Les animaux ne sont pas aussi bêtes que certains le pensent. Le seul que jaie jamais vu manger de la méridota était un petit oiseau appelé rouge-queue, et jai découvert plus tard que les rouges-queues y étaient insensibles. » Il se mit soudain à pouffer.

« Quy a-t-il? demandai-je.

— Regardez-moi donc. Je suis là, à vous dire pis que prendre de la drogue, et je suis branché à une demi-douzaine de tubes qui minjectent toutes sortes de saloperies dans les veines.

— Mais vous nêtes pas dans la brousse, fis-je remarquer.

— Cest vrai. » Son sourire avait fait place à une expression de regret. Il resta un moment immobile, puis leva soudain les yeux vers moi. « De quoi étions-nous en train de parler?

— De légendes.

— Ah oui. Eh bien, il y avait toujours des histoires de mines dor ou de diamant perdues. Un touriste ne pouvait pas faire deux pas hors du vaisseau sans que quelquun essaie de lui vendre la carte certifiée authentique dune mine perdue. Pour ça, elles étaient sacrément perdues, ajouta-t-il en sétranglant de rire. La plupart nont jamais été trouvées. » Il se tut, songeur. « Ça faisait une trentaine dannées que jétais sur Peponi, quand jai commencé à entendre toutes sortes de rumeurs sur des déesses humaines vivant parmi les ouïes-bleues.

— Les ouïes-bleues auraient-ils pu être à leur origine? demandai-je, dubitatif.

— Bien sûr que non. Dans la plupart des histoires, cétaient des filles qui avaient été volées dans la ferme de leurs parents et élevées comme des ouïes-bleues. Des tas de gens partaient à leur recherche; en fait, bien que même à lépoque il ny ait pas eu beaucoup de personnes au courant, cétait ce que cherchait Ramirez quand il a trouvé des diamants dans le Grand Désert Occidental.

— Ces légendes parlaient-elles toutes de déesses, ou bien certaines ­parlaient-elles de dieux?

— Se lancer dans la brousse à la recherche dun homme nest pas tout à fait aussi romanesque, répondit Hardwycke avec un sourire en coin. Mais cest drôle… le seul quon ait jamais trouvé était un homme.

— Ah? »

Il hocha la tête. « Personne na jamais réussi à découvrir doù il venait ni comment il était arrivé là, mais un jour Bushveldt Tesio la trouvé au milieu dune tribu ouïes-bleues aux confins du Désert Septentrional. Il ne parlait pas un mot de terrien, se nourrissait de poisson cru et marchait le dos voûté en balançant les bras comme les régis. Tesio la acheté aux ouïes-bleues et la ramené avec lui dans sa ferme pour essayer de léduquer comme un humain, mais il est mort deux mois plus tard.

— Y avait-il des histoires denfants sauvages?

— Des enfants élevés par des animaux? Ouais, il y en aurait eu un au-­dessus du cercle polaire; on disait quil courait avec une meute de carnivores à longs poils blancs qui vivent là-haut, mais personne ne la jamais trouvé. » Un temps. « Il y avait quelques hommes retournés à létat sauvage, mais je suppose que ce nest pas la même chose. Il y avait Hakira, qui vivait dans une caverne avec un félidémon, et Papagoras, un biologiste qui sétait construit une cahute au bord de la rivière Rashar et vivait avec une cinquantaine de gros mille-pattes comme animaux de compagnie, et je me souviens dune certaine Mercer ou Mersin, un truc comme ça, qui avait réussi à apprivoiser une bande dhyènes-chacals. Bien sûr, quand jai quitté Peponi, il y avait tant de savants qui vivaient avec les animaux pour les étudier quils se marchaient pratiquement sur les pieds, en particulier dans la plaine siboni.

— Et vous, vous êtes-vous jamais lancé à la recherche dune légende?

— Une seule fois. »



Jétais à Berengi entre deux safaris, enchaîna Hardwycke. Jétais descendu à lHôtel Royal, comme la plupart des chasseurs quand ils étaient en ville. Nous étions réunis dans le bar du Foudroyant, au rez-de-chaussée, et nous parlions surtout de Fuentes. Il venait de quitter Peponi pour de bon en disant quil commençait à y avoir vraiment trop de monde, que les colons et les fermiers avaient gâché la planète, et nous avions le moral à zéro, parce que cétait le meilleur de nous tous et que nous ressentions durement sa perte. Le plus ironique, cest quil avait été le guide du safari de Johnny Ramsey, ce même Ramsey qui avait mis Peponi si à la mode que Fuentes ne pouvait plus le supporter.

Mais ce nétait pas uniquement lindustrie du safari qui avait changé la planète. Il suffisait de se rendre à Berengi tous les deux ou trois mois pour voir les choses évoluer pratiquement à vue dœil. Quand je suis arrivé sur Peponi, la ville comptait environ trois cents habitants qui se répartissaient dans deux gros pâtés de maisons en préfabriqué. Au départ de Fuentes, la population sélevait à seize mille personnes et la police nous tannait pour quon nennuie pas les habitants quand nous venions en ville lâcher la vapeur. Avant, on pouvait se mettre à la fenêtre de sa chambre au Royal et descendre les cuirassés et les cornesabres qui venaient brouter sur la pelouse de lhôtel; à la fin, on naurait rien trouvé de plus gros quune antilope des marais à dix kilomètres à la ronde. Quand on rentrait de safari, pendant la dernière demi-heure de trajet, on navait même plus limpression dêtre encore sur Peponi: il ny avait plus que des champs cultivés à perte de vue. Bien sûr, on apercevait bien de temps en temps un troupeau de dos dargent qui broutait au bord de la route et les éleveurs se plaignaient quil y avait encore quelques diables de savane dans le coin, mais ça navait plus rien à voir avec le bon vieux temps. À mon arrivée sur Peponi, jai dû aller à pied jusquau campement dOxblood, parce quil ny avait alors quune vingtaine de voitures sur toute la planète; au départ de Fuentes, il y avait un service dautocars pour les villes voisines et un vol hebdomadaire entre les deux continents. Il y avait tant de circulation dans les rues de Berengi quon avait dû installer des feux rouges et on pouvait mettre vingt minutes pour aller de lHôtel Équateur au Royal.

Il y avait deux hôtels tout neufs pour les touristes et plusieurs boîtes de nuit pour les distraire. Les ouïes-bleues commençaient à sinstaller en ville, eux aussi, et il y en avait près de trente mille qui vivaient dans les cabanes quils sétaient construites tout autour. Ils vendaient leurs produits artisanaux aux touristes dans les rues et ils avaient monté un grand marché à un peu moins dun kilomètre au sud du Royal.

Bref, nous étions assis dans le bar du Foudroyant à échanger nos souvenirs et, à un moment, Jumbo Neysmith a demandé si Fuentes avait fini par trouver le Royaume de lOr. Personne ne savait de quoi il parlait, alors il nous a expliqué quil chassait le filevent avec Fuentes près des Connectrices quand ils avaient entendu la légende dune ville construite entièrement en or qui nétait administrée ni par des hommes ni par des ouïes-bleues, mais par une race humanoïde que personne navait jamais vue. Neysmith navait pas été intéressé, mais Fuentes avait un contrat pour un nouveau livre, alors il avait interrogé les régis qui avaient parlé de la ville et avait commencé à prendre des notes.

« Et il la trouvée? demanda Bocci.

— À ma connaissance, il nest même jamais parti à sa recherche, répondit Neysmith. Je suppose que ça ne fera quune note en bas de page dans son prochain livre. »

Quelquun dautre demanda où elle était censée se trouver.

« Au beau milieu de la Forêt Impénétrable, répondit Neysmith, sur le Grand Continent Occidental, à un peu moins de deux mille kilomètres au nord de lendroit où Ramirez a trouvé sa mine de diamants.

— Ça se tient, dit Bocci.

— Quest-ce que tu veux dire? demandai-je.

— Le type qui réussirait à se frayer un chemin dans cette forêt mérite de trouver une cité toute en or. Il y a des endroits où il pleut en permanence, et dautres où le soleil na jamais réussi à atteindre le sol.

— Tu y es allé? demanda Neysmith.

— Juste en lisière. Un coin épouvantable. Impossible dy être au chaud et dy rester sec, tes vêtements pourrissent sur toi, tes armes ne fonctionnent pas et on doit pouvoir y attraper cinq cents maladies qui nont pas encore de nom. Ça ne vaut pas le coup daller là-bas rien que pour trouver les Balgudas.

— Tu en as entendu parler! sexclama Neysmith. Tu sais comment ils sappellent!

— Jai entendu dire quil y a là-bas une tribu dhumanoïdes qui sappellent les Balgudas. Je nai jamais entendu parler dun Royaume de lOr.

— Tu nas pas eu la curiosité de chercher? insista Neysmith.

— Je te lai dit… je nen ai jamais entendu parler. En plus, même si jen avais entendu parler, ça nen vaut pas la peine.

— Depuis quand dévaliser une ville pleine dor nen vaut-il pas la peine? demanda quelquun.

— Tu as déjà mis les pieds dans la Forêt Impénétrable? demanda Bocci dun air méprisant. Elle fait mille trois cents kilomètres de large et il faut une machette pour sy enfoncer rien que de trois mètres.

— Il suffit dy aller au fusil laser.

— Pour foutre le feu à toute la forêt? rétorqua Bocci en ricanant. Cest tout ce que tu réussirais à faire, même avec tout ce bois gorgé deau. En plus, enfonce-toi là-dedans et tu pataugeras dans cinquante centimètres de flotte au milieu dun orage perpétuel.

— Personne na jamais essayé de la repérer du ciel? demandai-je.

— On ne peut rien voir du dessus, dit Bocci. Les arbres font une centaine de mètres de hauteur et il y a deux ou trois couches de branches entrelacées. Bon sang, il doit bien y avoir là-dedans vingt espèces danimaux que personne na jamais vues.

— Ou vingt et une, dit Neysmith dun ton plein de sous-entendus.

— Bah! Fuentes a eu raison. Il va se faire plus de fric en écrivant sur eux que tu ne ten feras jamais à les chercher.

— Je dois emmener un client par là-bas la semaine prochaine, dis-je. Jirai peut-être jeter un coup dœil.

— Tu ne feras que perdre ton temps, dit Bocci dun ton définitif.

— Cest mon temps.

— Et celui de ton client.

— Jirai peut-être voir après lavoir renvoyé chez lui. Ou il voudra peut-être maccompagner. Cest un chasseur dimages. Cest sa troisième expédition et il a déjà presque tous les holos du Grand Continent Occident quil lui faut.

— Tu aimerais un peu de compagnie? demanda Neysmith.

— Pas vraiment.

— Je pourrais être ton chasseur de gibier, insista-t-il

— Si tu as une telle envie de trouver le Royaume de lOr, pourquoi ny es-tu pas allé avant? »

Il prit un air coupable. « Jy suis allé.

— Combien dexpéditions? demanda Bocci.

— Cinq, jusquici.

— Tu as perdu ton temps.

— Jen ai à perdre. » Neysmith se tourna vers moi. « Mais je suis à sec. Cest pourquoi je voudrais que tu mengages. »

Je haussai les épaules. « Daccord. Je temmène comme chasseur de gibier et nous passerons deux ou trois semaines à explorer le coin quand jaurai renvoyé mon client.

— Marché conclu. Et si nous trouvons le Royaume de lOr, nous partageons cinquante-cinquante.

— Soixante-quarante, répondis-je. Noublie pas… cest mon safari.

— Soixante pour cent de rien, cest toujours rien », dit Bocci dun ton sardonique.

Jétais de son avis, mais au diable, je métais débarrassé de la corvée ­dapprovisionnement en gibier pour quelques mois, alors, en ce qui me concernait, jétais déjà gagnant.

Je restai encore six jours à Berengi pour attendre larrivée de mon client, un charmant petit bonhomme du nom de Walker. Javais toujours aimé lâcher la vapeur à Berengi un jour ou deux, mais à partir du troisième, la brousse commençait à me manquer. Les villes, même les petites comme Berengi, ne me disaient rien et, au bout de quelques jours, un chasseur finissait par se rendre compte que même si lindustrie du safari ne sétait jamais mieux portée, il était en passe de devenir un anachronisme ambulant. Les villes sont construites par des gens qui cherchent un habitat permanent, et ceux qui travaillent dans les fermes sont attachés à la terre; les types dans notre genre, qui ont des fourmis dans les jambes, sont peut-être nécessaires au début, mais ça na quun temps. Certains, comme Fuentes, partent plus tôt, et dautres, comme moi, un peu plus tard, mais nous finissons tous par partir. Chaque rue pavée, chaque maison aux fondations solides, chaque parcelle de terre cultivée, nest quun clou de plus à notre cercueil.

En fait, le jour de mon départ avec Walker et Neysmith, le gouvernement annonça la création du premier parc naturel. Il avait pris près de huit mille kilomètres carrés au beau milieu de la plaine siboni et y avait interdit toute chasse. Je pense que cest ce jour-là jai compris que mes jours sur Peponi étaient comptés. Ce nétait pas linterdiction de la chasse; cétait ces foutues clôtures, même si ce nétait quun trait sur une carte.

Mais il était facile dignorer tout ça une fois dans la savane. Il nous fallut un jour de vol pour gagner Bakatula, la ville principale du Grand Continent Occidental, et le lendemain matin nous roulions à travers la prairie en compagnie de Magadi et de deux de mes pisteurs sorotobas. Les dos dargent migraient vers le nord, avec leur escorte de prédateurs et de charognards. En fait, il y avait tant de viande sur pied que même les hyènes-chacals, qui mangeaient dordinaire nimporte quoi, faisaient les difficiles avec ce que leur laissaient les grands carnivores. La saison des pluies venait de se terminer et on aurait dit que tout Peponi était en fleurs. Les rivières, dont les lits traçaient des balafres arides dans la terre à peine un mois plus tôt, débordaient deau écumante et la plupart des herbivores étaient suivis de petits. Jétais heureux daccompagner cette fois-ci un chasseur dimages et davoir Neysmith pour mapprovisionner en viande; il était agréable de rester tranquillement assis à admirer le paysage, pour changer.

Nous avons passé trois semaines dans la brousse pour permettre à Walker de prendre les holos quil voulait, nous lavons collé dans lavion pour Berengi et nous nous sommes mis en route pour la Forêt Impénétrable Nous avons roulé droit vers louest pendant près de quatre jours, couvrant trois cents kilomètres par jour sur de mauvaises pistes, et nous sommes enfin arrivés en lisière de la forêt. Le terrain se faisait plus accidenté, plus boisé, et bientôt la plupart des animaux qui se reposaient sur leur vitesse et leur vue perçante, comme les dos dargent et les filevents, eurent disparu. Il y avait de-ci, de-là un troupeau de cuirassés ou de foudroyants et de temps en temps un cornesabre, mais nous apercevions surtout diverses espèces de gazelles et dantilopes –jen ai rapporté une qui navait jamais été cataloguée et lui ai donné mon nom– ainsi quune myriade de saute-branches qui jacassaient et se balançaient darbre en arbre au-dessus de nous.

Neysmith sortit une carte pour me montrer où il avait tenté en vain de senfoncer dans la forêt et nous décidâmes de suivre une route qui nous emmènerait vers le sud-ouest. Nous parcourûmes encore vingt kilomètres avant que la végétation ne devienne si dense que nous dûmes abandonner la voiture pour continuer à pied. Magadi resta en arrière pour monter un camp de base et nous prîmes les deux pisteurs avec nous.

Nous marchâmes dans la forêt pendant deux jours, ne couvrant probablement pas plus de quinze kilomètres par jour. Je navais jamais vu autant ­dinsectes et de mille-pattes et nous devions nous arrêter toutes les deux ou trois heures pour brûler de minuscules sangsues qui saccrochaient à nos pieds. Le soir du deuxième jour, il se mit à pleuvoir sans discontinuer. Nous attendîmes une journée dans nos minibulles avant de comprendre que la pluie nétait pas près de cesser, alors nous nous remîmes en route. Les deux régis commençaient à parler de mauvais esprits mais nous marchâmes encore un jour et demi avant que je décide que nous étions allés assez loin.

« Et le Royaume de lOr? demanda Neysmith.

— Quil aille au diable, dis-je en retirant le centième, si ce nest le millième insecte de mon oreille. À cette vitesse, nous pourrions marcher pendant six mois sans même arriver de lautre côté de la forêt. Nous navons pas dû parcourir plus de cinquante kilomètres en tout et pour tout. Celui qui la baptisée Forêt Impénétrable savait de quoi il parlait. »

Il en eut presque une attaque et fit tout ce quil put, à part me menacer de son pistolet sonique, mais je restai inflexible. Javais eu mon compte ­dinsectes, de pluie et de froid.

« Eh bien, moi, je ne renonce pas! dit Neysmith en passant son sac à dos.

— Tu es libre.

— Je nai jamais eu lintention de te donner soixante pour cent, de toute façon.

— Comme dit ton ami Bocci, cent pour cent de rien, cest toujours rien. Nous attendrons une journée près de la voiture, juste au cas où tu changerais davis. »

Il se contenta de me regarder dun air méprisant, puis il tourna les talons et séloigna le long dune piste tracée par quelque animal. Je dis aux régis que nous rentrions et, pour la première fois depuis quatre jours, ils retrouvèrent le sourire et se mirent à chanter.

Il se passa alors quelque chose de très étrange. Mes deux pisteurs sorotobas, qui auraient retrouvé leur chemin depuis Balimora ou même les monts Jupiter, étaient complètement perdus. Ils avaient marqué notre piste, bien entendu, mais rien ne reste marqué dans cette saleté de forêt. La pluie avait effacé toutes nos traces et tant danimaux sétaient frottés contre les troncs que tous nos repères avaient disparu.

Nous avons erré dans cette putain de forêt pendant près dune semaine, mais il ny avait pas moyen de savoir où nous pouvions bien être. Ma boussole, prétendument étanche, ne marchait plus et nous ne pouvions voir ni le soleil ni les étoiles à cause des nuages et de lépaisse couche de branches.

Il y avait du gibier en abondance, si bien que nous ne risquions pas de mourir de faim, et nous ne courions certainement aucun risque de mourir de soif, mais je nai jamais été si près de paniquer au cours dun safari. Nous ne pouvions pas attendre sur place, mais comment savoir si chaque pas ne nous entraînait pas plus loin de la voiture, plus profondément dans la forêt? Je me rappelle avoir pensé à un moment que si nous allions dans la mauvaise direction, nous finirions peut-être par voir le Royaume de lOr avant de mourir, mais jaurais échangé toutes ses richesses pour revoir simplement une fois le soleil.

Puis, un beau matin, un des Sorotobas a frappé à la porte de ma minibulle, et une fois sorti, je me suis retrouvé face à une demi-douzaine des plus étranges ouïes-bleues que jaie jamais vus. Ils avaient une fois et demie la taille des régis ordinaires, étaient maigres comme des clous et avaient le corps couvert de motifs incroyablement compliqués brûlés dans le cuir.

Il ma fallu près de trente secondes pour constater quils ne parlaient aucun des dialectes courants, alors jai essayé de communiquer par signes. Jai réussi à leur faire comprendre notre situation et ils ont proposé de nous ramener, sinon jusquà notre voiture, du moins jusquà lorée de la forêt.

Cest alors que jai remarqué que deux dentre eux portaient des bracelets dor aux chevilles. Je les ai montrés du doigt et jai essayé de leur demander où ils les avaient eus, mais sans parvenir à me faire comprendre. En fin de compte, jai désigné leur groupe et ai demandé à tout hasard: « Balgudas? »

Pour obtenir une réaction, jai obtenu une réaction. Je mattendais à les voir sourire et hocher la tête, ou bien à me regarder dun œil rond, mais au lieu de ça, ils ont froncé les sourcils et lun deux ma menacé du bâton pointu dont il se servait comme lance. Ils se sont calmés au bout dun moment et je nai plus fait aucune allusion à lor ou aux Balgudas.

Il me paraissait certain quils avaient entendu parler des Balgudas, et tout aussi certain quils nétaient pas en termes amicaux avec eux, ce qui me convenait parfaitement; tout ce qui mimportait, cétait de sortir de cette putain de forêt.

Je pensais en avoir pour au moins une semaine de marche, mais il nous a fallu moins de deux jours pour rejoindre Magadi et la voiture. Quand jai lancé le moteur pour leur montrer comment elle marchait, deux dentre eux se sont enfuis, terrorisés, mais les quatre autres lont entourée pour la contempler dun air médusé. Jai tué une gazelle de Taylor pour le dîner –le fusil ne les a absolument pas surpris, doù jai conclu quils en avaient déjà vu– et les ai invités à partager notre repas. Ils ont passé toute la nuit avec nous et, le lendemain matin, ils se sont assis autour de la voiture pour la regarder partir. 

Par gestes, jai fini par leur faire comprendre que nous attendions Neysmith et que nous resterions sans doute encore deux ou trois jours avant de labandonner à son sort pour rentrer chez nous. En fin de compte, ils ont hoché la tête, nous ont fait leurs adieux et sont partis au petit trot.

Jai passé le reste de la matinée à nettoyer mes armes. Puis, juste après midi, le plus grand est revenu et a traversé lentement la petite clairière, quelque chose à la main.

Quand il a été assez près, jai constaté que cétait la tête de Neysmith. Jai dégainé mon pistolet et lai braqué sur lui, mais il ma expliqué, à grand renfort de gestes, quil ne lavait pas tué. Je lui ai demandé qui lavait fait et il ma montré la forêt dune façon qui ma amené à penser que le ou les tueurs étaient à une distance considérable.

« Les Balgudas? » ai-je demandé.

Il a hoché la tête.

Jai essayé de lui faire décrire à quoi ressemblaient les Balgudas, ou me dire où ils vivaient, mais il ne faisait que grimacer en secouant la tête et jai fini par y renoncer. Finalement, il a posé la tête de Neysmith à terre et a disparu dans la forêt.

« Eh bien, au moins il a trouvé ses Balgudas, ai-je dit au bout dun moment.

— Tu penses que le Royaume de lOr existe vraiment, Patron Hard­wycke? ma demandé Magadi. curieux. Après tout, ce ne sont certainement pas ces régis » –comme toujours, il proférait ce mot avec mépris– « qui ont fabriqué les bracelets dor quils portaient.

— Tu sais, la réponse à cette question me semblait beaucoup plus importante avant dentrer dans cette forêt. »

Et je nai pas changé davis.




Quatre

Le teint de Hardwycke était terreux et il semblait avoir encore perdu du poids. Pour la première fois depuis que je le connaissais, les rideaux de sa chambre étaient tirés, comme sil navait plus rien à faire de la lumière du soleil.

« Bonjour, monsieur Breen, dit-il dune voix faible à mon entrée. Javais peur que vous ne reveniez pas à temps.

— À temps? répétai-je, surpris.

— Jai craché beaucoup de sang la nuit dernière. Je ne suis pas censé être au courant, mais ils sattendent à ce que je meure dans les jours qui viennent. »

Je ne savais que dire, aussi me contentai-je de le regarder fixement.

« Ça ne sera pas une grande perte, dit-il. De toute façon, jai fait mon temps.

— Je suis navré.

— Jai lesprit en paix. Je nai rien apporté sur Peponi et je nen ai rien emporté. Mais je naurais pas voulu partir sans avoir répondu à toutes vos questions. Après tout, je suis le dernier… il ne restera plus personne une fois que je serai mort.

— Êtes-vous sûr dêtre en état? » demandai-je.

Il eut un sourire ironique. « Ce nest pas comme si javais des engagements pressants. » Il se tut un instant. « Où en est votre livre?

— Cest une thèse. Mais, avec votre permission, je pense que je pourrais aussi en faire un livre.

— Vous navez pas besoin de ma permission pour écrire sur les cuirassés.

— Pas sur les cuirassés, répondis-je. Sur vous. »

Il essaya de hausser les épaules, mais il était trop faible. « Ne vous gênez pas, finit-il par dire.

— Merci.

— Mais essayez de ne pas être trop fantaisiste, poursuivit-il lentement. La chasse na rien daussi exaltant que dans les films. En fait, le principe de base, dans la chasse au cuirassé, cétait quil fallait marcher trente kilomètres pour chaque coup de feu tiré.

— Vraiment? »

Il hocha la tête, toussa une fois et lutta pour reprendre son souffle. « Et un chasseur pouvait mettre sa vie en danger une ou deux fois au cours de sa carrière, mais davantage, cétait soit de létourderie, soit de la pure folie. »

Je réfléchis soigneusement à ma question suivante.

« Pourquoi nêtes-vous pas resté? demandai-je.

— Sur Peponi?

— Oui.

— Presque aucun dentre nous ny est resté.

— Je sais. Mais jignore pourquoi. Si vous aviez défriché dautres mondes, jaurais compris, mais non. Fuentes sest retiré sur DelurosVIII, Ramirez est allé sinstaller sur Terre. Vous semblez tous avoir pris votre retraite plutôt que de repartir de zéro… alors pourquoi ne lavez-vous pas prise là-bas, sur Peponi?

— Catamount Greene est resté, répondit-il, lair de puiser quelque force dans son intérêt pour le sujet. Mais il faut dire quil a toujours su tirer son épingle du jeu; je me rappelle quune fois il a acheté le mont Krakwa aux Bogodas contre six filevents. Il est parti dans la brousse et les a abattus tous les six en un après-midi. » Hardwycke sourit à ce souvenir, puis il redevint sérieux. « En ce qui me concerne, je naimais pas ce que Peponi était en train de devenir. Oh, il était inévitable que la planète se civilise, mais ce nétait pas dun grand réconfort. Quand on a connu le paradis, on naime pas le voir devenir une simple planète parmi dautres.

— Il y avait encore de vastes étendues vierges quand vous êtes parti », fis-je remarquer.

Il lutta à nouveau pour reprendre son souffle, puis il resta un moment complètement immobile avant de répondre à ma question.

« Tout était cartographié. Quand il y a des cartes, il y a des frontières, et quand il y a des frontières, il y a des titres et des actes de propriété. Ce qui nexistait pas sur le Peponi que je connaissais. » Il se tut un instant. « Je voyais ce qui se passait et je savais quil était temps de partir ou denvisager de devenir fermier ou boutiquier, et minstaller nétait tout simplement pas à mon goût.

— Pourquoi si peu dentre vous sont-ils allés défricher dautres planètes? insistai-je.

— Peponi était une maîtresse insatiable. Plus vous lui en donniez, plus elle en prenait. Elle prenait votre jeunesse, votre énergie, votre santé… tout ce que vous aviez à donner. Civiliser un monde exige beaucoup dun homme, et il se retrouve toujours perdant à la fin, parce que le genre dhomme qui fait ça na pas envie den voir le résultat. » Il se tut à nouveau, plus longuement, cette fois. « Il ne nous restait tout simplement rien à donner à un autre monde. Le soleil avait pompé toute vie de notre peau, les maladies avaient miné notre santé, la poussière était entrée dans nos poumons pour ne plus jamais en ressortir. » Brusquement, il sourit. « Et il ny a pas un chasseur dans toute la galaxie à qui il ne manque pas un morceau parce quil a un jour été assez stupide pour tenir tête à un client.

— Après être parti, êtes-vous resté en contact avec ceux que vous aviez connus là-bas?

— Non. Je suis tombé une ou deux fois sur Bocci, et jai entendu parler de Johnny Ramsey par-ci, par-là, à loccasion de la sortie dun de ses livres. Mais je nai jamais cherché à revoir qui que ce soit.

— Pourquoi?

— Pour quoi faire? Pour rester assis à une table et nous lamenter sur ce quétait devenue notre planète? Vous savez, jai rencontré deux ou trois petits jeunes qui sont allés là-bas se battre contre Buko Pepon, il y a quelques années: on aurait cru quils me décrivaient une autre planète. Rien ne ressemblait au Peponi que javais connu.

— Quand avez-vous décidé de partir?

— À mon retour de lEnclave de Bukwa, répondit-il. Beaucoup dentre nous sont partis à ce moment-là. Nous savions que nous ne connaîtrions plus jamais une telle chasse, alors le moment paraissait bien choisi pour partir.

— Vous étiez dans lEnclave de Bukwa? mexclamai-je, surpris.

— Bon Dieu, tous ceux qui possédaient une arme y étaient.

— Jai lu ce que Taylor a écrit là-dessus, poursuivis-je. Il ne parle de vous nulle part. »

Hardwycke renifla dun air méprisant et la colère sembla lui redonner des forces. « Henry Taylor est le plus grand menteur qui ait jamais existé.

— Ah?

— Il na jamais mis les pieds dans lEnclave. Il a glané toutes ses anecdotes en traînant dans les bars de Berengi, et après ça il sest dépeint comme le grand chasseur de cuirassés.

— Qui y était?

— Eh bien, il y avait moi, Catamount Greene, Hakira, Bocci, le vieil Ephraïm Oxblood qui était revenu exprès des Connectrices, Starmount, Bailey, Rashid, les frères Paris, Gabe Pickett…

— Gabriel Pickett? linterrompis-je.

— Cest ça.

— Nétait-ce pas le père dAmanda Pickett?

— Si.

— Jai lu tous les livres de sa fille. Il me semblait bien que ce nom métait familier.

— Un excellent écrivain, cette Amanda Pickett, commenta Hardwycke.

— Je crois me souvenir que Gabriel Pickett était fermier, pas chasseur.

— Il létait… mais la plupart des fermiers braconnaient un peu le cuirassé pour aider à rembourser leurs traites. » Il sourit à nouveau. « Jai remarqué que ce petit détail napparaît dans aucun des livres dAmanda.

— Lavez-vous rencontrée?

— Ça fait bien longtemps. Ce nétait quune gamine, à lépoque. Une petite chose timide, silencieuse et effacée. On naurait jamais pu deviner en la voyant quelle allait devenir le plus célèbre écrivain de Peponi. Et sans raconter de salades, en plus; Gabe Pickett notait tout ce qui lui arrivait dans des carnets.

— Vraiment? »

Hardwycke acquiesça. « Vous devriez y jeter un coup dœil, à loccasion. Ça pourrait vous intéresser.

— Certainement. Jessaierai peut-être de la retrouver, un de ces jours.

— Ça ne peut pas faire de mal. La dernière fois que jai entendu parler delle, elle vivait sur BartonIV. » 

À ce moment-là, une infirmière entra pour changer les perfusions plantées dans son bras et sa jambe. Je détournai les yeux en attendant quelle ait fini.

« Vous pouvez regarder, maintenant », dit Hardwycke dune voix éraillée quand elle eut quitté la chambre. Il souriait dun air réjoui. « Jaurais aimé voir votre tête la première fois quon a dépecé un animal devant vous.

— Je suis sûr que le spectacle ne vous aurait pas déçu, reconnus-je, légèrement embarrassé.

— Il ny a pas de honte à avoir. On ne peut pas avoir tous les mêmes réactions. Vous ne supportez pas la vue du sang. Moi, je nai jamais pu supporter dêtre enfermé. »

Je pensai à lui, confiné les huit dernières années de sa vie dans cette petite chambre, et je ne sus que dire. Il eut lair de lire dans mes pensées, car il reprit: « Il ny a rien à voir dehors, de toute façon.

— Vous vous sentez la force de me parler de lEnclave de Bukwa? ­demandai-je, reconnaissant.

— Volontiers. Cest la dernière grande chasse quait connue Peponi. » Un temps. « Pour ça, je dois dire quon sen est payé une bonne tranche. »



Ce quil vous faut bien comprendre au sujet de lEnclave de Bukwa, ­commença Hardwycke, cest que tout est arrivé en même temps. Pour commencer, le gouverneur planétaire a décidé que Peponi était trop vaste pour quun seul homme garde tout à lœil, alors il a divisé la planète en douze districts avec, à la tête de chacun, un commissaire de district. Un mois plus tard, onze commissaires avaient pris leur poste, mais le douzième, celui sur le territoire duquel se trouvait lEnclave de Bukwa, était à lhôpital à lautre bout de la galaxie et nétait pas attendu avant six mois.

Ensuite, une petite guerre venait déclater sur ColombusII, à moins de deux années-lumière, et les trois quarts des effectifs militaires de Peponi y avaient été envoyés.

Pour finir, la nouvelle sest répandue que les bijoutiers de la République manquaient tellement doculithes quils acceptaient désormais les bleues et les opales.

Bref, les militaires nétaient plus là pour faire respecter la loi, le district de Bukwa navait pas de commissaire et on pouvait négocier toutes les oculithes quon arrivait à récolter sans considération de couleur. La chasse au cuirassé était donc virtuellement ouverte et la plus grosse concentration de cuirassés de toute la planète se trouvait dans lEnclave de Bukwa, une gigantesque savane entre les monts Jupiter et le Bassin de poussière.

Quand on a appris ça, tout le monde –je dis bien tout le monde– sest précipité vers lEnclave. Pas seulement les chasseurs, car nous navions jamais été très nombreux. Mais des centaines de fermiers, comme Gabe Pickett, sont partis pour Bukwa, imités par les mineurs et les marchands. Je nen ai pas vu, mais jai entendu dire quil y avait même dans le tas quelques ouïes-bleues venus de leur propre chef.

Catamount Greene a été un des premiers arrivés. Il vivait à Berengi de ce quil pouvait grappiller à droite et à gauche depuis que le gouvernement lui avait fait renoncer à son trône de roi des Bogodas. Il ny connaissait rien de rien pour pister les animaux, mais ce vieux Catamount ne sest jamais laissé arrêter par un petit détail de ce genre. En chemin, il avait fait un détour par le pays bogoda pour se procurer un peu de bimbeloterie, puis il sétait présenté à un des derniers avant-postes militaires de la région de Bukwa et avait expliqué quil allait faire le commerce dobjets artisanaux bogodas avec les régis de lEnclave. Il avait donné quelques-unes des plus belles pièces aux soldats et leur avait payé un coup ou deux à boire, avant de raconter que les cuirassés lui fichaient une trouille bleue et quil sétait laissé dire que lEnclave en grouillait –en moins de dix minutes, il les avait persuadés de lui inscrire sur une carte où se trouvaient les troupeaux, de façon à pouvoir les éviter en colportant sa marchandise de village en village. Il est entré dans lEnclave avec un fusil, trois porteurs et sa carte, et il en est ressorti un mois plus tard avec plus de trois mille oculithes.

Bocci, qui avait décidé de quitter Peponi, y est resté juste le temps de se remplir les poches dans lEnclave. Il sest trouvé un point deau à louest du territoire, la entouré dune clôture, la empoisonné et a récolté sept cents oculithes sans tirer un seul coup de feu. 

Jumping Jimmy Westerly est arrivé avec un escabeau quil a planté dans les hautes herbes, où il savait que nirait aucun autre chasseur, est monté dessus et à descendu vingt cuirassés dès le premier jour. Quand ils ont fui le coin, il les a suivis, toujours à labri des hautes herbes. Il installait son escabeau chaque fois quils sarrêtaient et il a continué comme ça tant quil na pas eu ses mille oculithes.

Dautres chasseurs avaient dautres méthodes. Bailey Feu dEnfer était accompagné dune tribu entière de Dorados qui se servaient de lances et de flèches empoisonnées. Ils ont abattu près de trois mille cuirassés avant larrivée du nouveau commissaire et le retour des soldats de ColombusII.

Au bout de deux mois, lEnclave commençait à ressembler à un champ de bataille, et je ne parle pas seulement des carcasses de cuirassés entassées. Tout dabord, bon nombre de fermiers ne connaissaient pas grand-chose à la chasse et plus de cinquante se sont fait tuer par des cuirassés. Ensuite, les cuirassés se faisant de plus en plus difficiles à dénicher –les quelques survivants fuyaient tout ce qui pouvait avoir odeur dhomme ou douïes-bleues– certains chasseurs ont commencé à marquer leur territoire.

Kalahari Jenkins sest choisi une région sèche dune centaine de kilomètres carrés au nord-ouest de lEnclave, a déclaré que cétait son terrain de chasse personnel et a juré quil tuerait quiconque sy égarerait. Un mineur du nom de Kennedy sy est introduit un jour et a abattu deux cuirassés; Jenkins lui a fait sauter cervelle. Ce quil ignorait, cétait que Kennedy avait six fils et la vendetta a commencé. Elle a duré deux semaines –je crois me rappeler quil en a descendu quatre avant de se faire avoir– puis les deux fils survivants ont déclaré que cétait maintenant leur territoire. Ils lont gardé cinq jours, jusquà ce que Hakira monte du sud avec son foutu félidémon. Le félidémon a tué les deux jeunes Kennedy et Hakira na jamais eu à tirer un coup de fusil; il sest contenté de ramasser les oculithes de Jenkins et des Kennedy, puis il a filé à Berengi.

Personne na jamais su ce qui était arrivé aux sœurs Maracci. Cétaient de rudement bonnes chasseuses, ces filles… mais un beau jour elles ont tout simplement disparu, toutes les deux, et personne na jamais retrouvé les huit cents oculithes quelles avaient, paraît-il, récoltées.

Au bout de cinq mois, le bruit sest répandu que le cours des oculithes avait chuté tant il en arrivait sur le marché, alors nous nous sommes mis à chasser tout ce qui pouvait avoir une valeur marchande, diables de savane et autres. Je nai jamais vu un cornesabre dans lEnclave, mais il paraît que Bocci y a tué le tout dernier de la planète.

Au bout dun moment, même les charognards nont plus réussi à faire face à labondance de cadavres et la région est devenue un charnier, avec des carcasses de cuirassés un peu partout. Certaines hyènes-chacals se sont enhardies et ont commencé à attaquer les humains, et nous avons bien failli avoir une guerre sur les bras… mais au bout de quelque temps, les dernières bandes dhyènes-chacals se sont remises à manger les cuirassés.

Et puis le commissaire de district a fini par arriver. Il sest mis à promulguer toutes sortes de décrets, mais il était réduit à limpuissance tant quil navait pas récupéré ses troupes parties sur Colombus, et quand celles-ci sont revenues, il ne restait plus assez de cuirassés pour que ça vaille le coup de les chasser.

Quand on a commencé à y voir plus clair, on a pu calculer que moins de cinq cents hommes étaient entrés dans lEnclave de Bukwa, et quen moins de six mois, il en était sorti trois millions doculithes. Ça a été la dernière grande chasse, sur Peponi ou nimporte où ailleurs, et des tas de fortunes sy sont faites. Il nen est ressorti que la moitié des hommes qui y étaient entrés, mais la plupart nont plus jamais eu de soucis dargent. 

Catamount Greene a été traîné devant les tribunaux et accusé de braconnage. Ça navait rien de nouveau… il se faisait sans arrêt traîner devant les tribunaux pour un motif ou un autre et il sen tirait toujours. Cette fois-ci na pas fait exception. Mais le gouvernement a aussi traîné une douzaine dautres chasseurs en justice, dont Bocci et Bailey Feu dEnfer, et certains ne sen sont pas tirés. Ils se sont fait confisquer leur argent et on leur a donné le choix: cinq ans de prison, ou embarquer sur le premier vaisseau en partance pour ne plus jamais remettre les pieds sur Peponi.

Jai assisté aux procès et, assis au fond de la salle, jai compris que nous nétions pas jugés par un jury de nos pairs. Bon Dieu, nos pairs étaient tous morts ou inculpés. En parcourant la salle du regard, je ne voyais que des colons, des fermiers ou des marchands, et on sentait bien, rien quà les regarder, quils considéraient les types comme Fuentes, Hakira ou même Johnny Ramsey comme des gêneurs. Il ne vous est jamais arrivé davoir honte dun truc que vous avez fait quand vous étiez gosse? Eh bien, ils avaient honte des hommes qui avaient défriché Peponi. Oh, ils savaient que ce que nous avions fait était nécessaire, mais on voyait bien quils avaient décrété que cétait une époque révolue et que nous navions plus aucune utilité.

Ils ont même demandé au gouverneur planétaire de venir témoigner et il a promis clairement quil mettrait toutes les ressources du gouvernement à contribution pour faire cesser le braconnage. Et il ne sen est pas tenu là. Il a annoncé quil allait réglementer plus strictement la chasse et que Peponi allait créer quinze parcs naturels en plus de celui récemment arrêté dans la plaine siboni. Il sest mis à énumérer les endroits choisis et jai compris que je venais de perdre mon boulot: le moindre coin où javais chassé allait devenir une réserve zoologique.

Ça navait plus beaucoup dimportance, parce que javais déjà pigé quil était temps de partir. Il suffisait de regarder tous ces visages et découter les déclarations officielles pour savoir que Peponi changeait trop vite. Oh, bien sûr, on pourrait encore y chasser pendant vingt ou trente ans, mais il ny en avait plus pour longtemps. Des équipes de la Spatiale arrivaient pour cartographier les territoires inexplorés, même la Forêt Impénétrable. Les hôtels ne voulaient plus nous voir venir faire la fête en ville après un safari, et soudain une tripotée dentreprises de safari dont personne navait jamais entendu parler ouvraient boutique dans la Grand-Rue, chacune proposant à ses clients sept mondes exotiques en moins dun mois galactique standard. Elles promettaient de prendre le client à son hôtel, de le déposer à proximité dun troupeau de cuirassés, de lui offrir une heure de sensations fortes, le temps dabattre son trophée, et de le ramener à lHôtel Royal à temps pour dîner avant daller passer la soirée dans les bars avec attractions indigènes.

Je suis resté encore quelques mois, dans lespoir de trouver quelque chose qui pourrait me convaincre que je métais trompé. Je me suis même vu offrir deux ou trois boulots de garde-chasse. Jai failli en accepter un; je suis allé jusquà négocier le droit de chasser un peu, juste de quoi remplir ma gamelle, mais jai fini par refuser. Je navais rien contre le genre de types qui viennent visiter les parcs, mais ce nétait pas mon genre. Je pouvais comprendre les chasseurs dimages comme Walker, que javais emmené cinq ou six fois en safari; il restait planté à holographier un félidémon en pleine charge et ­mincendiait si jessayais de le détourner avant quil soit arrivé à moins de dix mètres de lui, ou bien il grimpait dans un arbre pour prendre un cliché dun diable de savane en train de dévorer un dos dargent quil y avait hissé pour le mettre à labri des charognards. Mais les chasseurs dimages qui traversent les parcs sans quitter leur voiture, uniquement soucieux du nombre danimaux quils arrivent à holographier en une journée, ne mintéressaient pas, et javais le sentiment quils allaient être cent fois plus nombreux que les types comme Walker.

Et puis il y avait le problème du braconnage. Beaucoup de régis avaient ouvert des boutiques à Berengi et dans les autres villes, et il était notoire que leurs frères de tribu les approvisionnaient en oculithes illégales. En fait, ce sont les Dorados et les Kias qui ont exterminé les cornesabres, pas les humains. Et il était impossible de mettre fin à une opération de braconnage si les régis refusaient de témoigner contre leurs frères de tribu. Par conséquent, je ne voyais aucun avenir dans le boulot de garde-chasse.

Jai envisagé de macheter une ferme dans les Hautes Terres, au-dessus de Berengi, mais jétais habitué à courir les plaines, pas à les labourer. Jai même songé à prendre des associés plus jeunes dans mon entreprise de safaris et à passer la plus grande partie de mon temps à Berengi, mais Berengi nétait quune ville et je naimais pas les villes. De plus, javais tout largent quil me fallait et aucune envie de passer le restant de mon existence à faire un boulot qui ne me plaisait pas.

En fin de compte, je suppose que je cherchais juste à perdre un peu de temps pour essayer de graver dam mon esprit toutes les images possibles de Peponi avant de partir pour de bon. Et je nai jamais envisagé dy revenir: personne ne retourne jamais sur Peponi. Ce qui nous y avait attirés était condamné à changer avant que nous en repartions, mais nous navions pas envie de voir le résultat. Il ny avait pas que les chasseurs à penser ainsi; même Amanda Pickett ny est pas retournée depuis que Buko Pepon a pris le pouvoir… et Dieu sait sil a essayé de la faire revenir. Il est allé jusquà donner son nom à un district, ce quils nont jamais fait pour aucun autre humain.

Je suppose quil faut bien mettre les choses au point: ce nétait pas Peponi qui se mourait. La planète se développait à toute allure et un flot régulier dhumains continuaient à immigrer. Ce qui se mourait, cétait une façon de vivre. Je suppose que les vétérans, les types comme Fuentes, Bocci, Hakira, Bailey Feu dEnfer, Catamount Greene et moi, nous ressemblions un peu aux cuirassés, aux cornesabres et aux félidémons: nous étions pittoresques et nous donnions une certaine image de la planète, mais maintenant que la civilisation sy développait, nous navions plus aucune utilité. On ne pouvait jamais savoir quand lun de nous, vieux chasseur ou vieux félidémon, allait faire fuir un investisseur. Et comme nous étions aussi sauvages que les animaux, nous étions aussi imprévisibles. Nous constituions au mieux une gêne potentielle, au pire une source de désastres; ils ne regrettaient pas vraiment de nous avoir eus, mais ils ne regrettaient sûrement pas non plus de nous perdre.

Les gens vont encore sur Peponi voir ses paysages et ses animaux, et ils en repartent satisfaits; ils visitent les villes et les parcs naturels, ils skient sur les pentes des montagnes et se baignent dans les océans, ils vont voir les régis dans leurs villages, et ils rentrent chez eux avec des tas de choses à raconter.

Mais ils ne pourront jamais descendre une rivière, ou traverser la savane, en sachant quils sont les premiers à contempler ce paysage. Ils ne sauront jamais ce que lon peut ressentir en voyant un troupeau de dos dargent si nombreux quil lui faut un jour entier pour passer. Ils ne verront jamais un cuirassé ou un cornesabre en dehors des musées. Ils ne se réveilleront jamais au matin, à des centaines de kilomètres de la ville la plus proche, en sachant quils sont libres daller où ils veulent et de faire ce quil leur plaît, en sachant quune planète entière soffre à eux. Ils respirent latmosphère, ils voient les fleurs, ils regardent voler les oiseaux et, sils ont de la chance, ils peuvent apercevoir un fauve tuer sa proie, mais ce ne sera jamais la même chose. Tout dabord, ils doivent respecter un horaire –ici le matin, là à midi, ailleurs le soir– alors quil y avait des fois, dans le bon vieux temps, où je naurais même pas pu vous dire quel mois on était. Sils rentrent en retard à Berengi, ils rateront leur correspondance au spatioport et leur agent de voyage se fera des cheveux; si je rentrais à Berengi avec deux ou trois semaines, si ce nest deux ou trois mois de retard après une chasse, celui qui voulait me voir était toujours là, en train de boire un coup au bar du Foudroyant, ou bien il avait laissé un mot pour moi sur lArbre à messages, devant lHôtel Équateur. Le Peponi que jai connu ignorait les calendriers, les horloges et les clôtures, et ce Peponi a disparu à jamais.

Je suis arrivé sur Peponi quelques années trop tard, mais je suis parti au bon moment. Ce quest devenue la planète, je ne veux pas le savoir.

Je nai rien apporté avec moi sur Peponi; je nen ai rien emporté.

Je nai pas de regrets.

Si, un seul: je voudrais lavoir vu comme Oxblood et Fuentes lont vu à leur arrivée, quand cétait vraiment le Paradis.




Livre II
Midi




Cinq

August Hardwycke était mort depuis maintenant deux ans.

Javais terminé ma thèse sur les cuirassés, obtenu mon diplôme et brièvement collaboré à laffaire dimport-export de mon père, sur AltaïrIII. Je navais pas trouvé ce travail à mon goût et javais démissionné. Javais réussi à vendre un article fortement romancé sur la carrière de Hardwycke à un magazine à gros tirage et, ainsi encouragé, en avais écrit deux autres que javais placés dans des journaux payant moins bien, mais plus prestigieux, et je métais soudain aperçu que jétais embarqué dans une carrière, sinon de journaliste, du moins de biographe dAugust Hardwycke. Cela semblait plus intéressant que dimporter de la pulpe de bois du système de Delta Scuti –nimporte quoi laurait été!– et javais fini par décrocher un contrat pour écrire un livre sur sa vie.

Depuis la mort de Hardwycke, javais relu deux fois les Chroniques de Peponi dAmanda Pickett, à chaque fois émerveillé par son remarquable bonheur dexpression et sa capacité à rendre magnifiquement exotiques les plus rudes conditions dexistence. Elle avait vu son père se tuer au travail, perdu son mari pendant la Révolte des Kalakalas et avait fini par se retrouver ruinée, mais tout cela était si brièvement évoqué quon le remarquait à peine. Elle décrivait très sélectivement le Peponi de ses souvenirs, mettant en relief les bons côtés tout en passant sous silence les épisodes malheureux de son existence. Comme lavait dit Hardwycke au cours dune de nos conversations, chaque ligne de son livre était vraie, mais le tout était un énorme mensonge.

Quoi quil en soit, cétait non seulement la plus prenante évocation de Peponi, mais aussi, et de loin, celle qui se vendait le mieux (si lon mettait à part les souvenirs de chasse de Johnny Ramsey), et je lui avais écrit ­plusieurs fois pour solliciter la permission de linterviewer et de lire les carnets de son père. Elle mavait dabord répondu poliment quelle naccordait jamais ­dinterviews, mais quand je lui avais écrit que javais enfin décroché un contrat pour écrire la biographie de Hardwycke, elle mavait envoyé un mot pour minviter à passer un week-end chez elle, sur BartonIV.

Javais immédiatement accepté et maintenant, deux mois plus tard, je me tenais devant la porte de sa demeure de verre et dacier, attendant que son système de sécurité ait examiné mon passeport.

Linstant daprès, la porte coulissa dans le mur et mon regard plongea dans les yeux félins aux pupilles verticales dune femelle ouïes-bleues. Létrangeté de son apparence était encore renforcée par son uniforme de soubrette. Jétais si surpris de voir une indigène de Peponi sur BartonIV que je restai cloué sur place à la dévisager.

« Voulez-vous entrer, monsieur Breen? dit-elle avec un accent marqué, ignorant ma réaction. Ma maîtresse vous attend.

— Merci », dis-je en me reprenant.

Elle me fit traverser un hall circulaire suivi dun couloir menant à un bureau pentagonal dont la grande baie vitrée surplombait un petit ruisseau qui coulait au milieu dun jardin. Une femme grande et mince, dune soixantaine dannées, se leva pour maccueillir.

« Bienvenue, monsieur Breen, dit-elle en tendant la main. Je suis Amanda Pickett. Avez-vous fait bon voyage?

— Aussi bon que peuvent lêtre les voyages spatiaux », répondis-je en lui serrant la main.

Elle était élégamment vêtue, ses cheveux bruns étaient coiffés à la dernière mode de Deluros et ses mains couvertes de bagues et de bracelets. Lun dans lautre, elle ne ressemblait en rien à la rude pionnière que je métais attendu à rencontrer, pas plus quelle ne mapparaissait dans le nimbe de sérénité dont jétais sûr que devait être auréolé lauteur des Chroniques de Peponi.

« Ce sera tout, Nora, dit-elle à louïes-bleues. Monte les bagages de monsieur Breen dans sa chambre. »

Nora hocha la tête, sinclina et sortit.

« Elle vit ici? demandai-je.

— Elle est à mon service depuis quarante ans, monsieur Breen, répondit Amanda Pickett, comme sa mère avant elle. Si sa présence vous dérange, je peux…

— Elle ne me dérange pas du tout, lui assurai-je. Jétais simplement surpris de voir une Péponienne sur BartonIV. » Je me tus, gêné. « Au fait, je voudrais vous remercier davoir accepté de me rencontrer.

— Je reçois rarement des visiteurs, monsieur Breen. Ce sera certainement une expérience mutuellement intéressante.

— Puis-je vous demander pourquoi vous avez finalement accepté ma visite? »

Elle sourit. « Dabord, parce que jadmire votre persévérance. Et ensuite, parce que je me suis donné la peine de lire deux de vos articles sur August. Jai bien conscience que vous avez dû faire des concessions pour le marché, mais jai pensé que si vous alliez vraiment écrire un livre sur lui, je lui devais –ainsi quà Peponi– de contribuer à ce quil soit le plus exact possible. » Elle sinterrompit. « Puis-je vous offrir un peu de thé? » Elle désigna un service en argent posé sur un plateau.

Je naimais pas le thé, mais je jugeai plus diplomatique daccepter. Pendant quelle remplissait ma tasse, je jetai un coup dœil à la pièce.

« Je connais ce tableau, dis-je en indiquant un portrait tridimensionnel. Il est très beau.

— Merci. Il ma été offert par Jonathan Ramsey quand jai reçu le prix Simpson. Depuis, il a été reproduit sur plusieurs de mes couvertures. Les paysages que vous pouvez voir de part et dautre sont lœuvre dun peintre local.

— Et lhologramme? demandai-je en indiquant le portrait dun homme en costume beige. Cest votre père?

— Mon mari. Il est mort sur Peponi. »

Il ny avait quune bibliothèque dans la pièce. Elle était faite dans un très beau bois exotique et renfermait une bible, ses six ouvrages de fiction, sa biographie en deux volumes du Commodore Quincy, plusieurs autres livres de diverses tailles et un exemplaire relié de cuir doré à la feuille dor des Chroniques de Peponi, généralement considérées comme son chef-dœuvre. Un peu partout dans la pièce étaient disposés des prix littéraires et des médailles, mais je ne vis nulle part de souvenirs de son séjour sur Peponi.

« Vous ne voulez pas vous asseoir? » demanda-t-elle en indiquant un grand canapé en cuir. Je mexécutai et elle me tendit mon thé.

« Merci, dis-je.

— Je vous en prie. » Elle prit place dans un fauteuil en face de moi.

Elle resta un instant silencieuse, paraissant métudier. Finalement, elle dit: « Jai lu la thèse sur les cuirassés que vous mavez envoyée, monsieur Breen.

— Appelez-moi Matthew. Comment lavez-vous trouvée?

— Elle souffre dune présentation un peu trop romanesque, mais elle est relativement exacte, étant donné la rareté des sources à partir desquelles vous avez dû travailler.

— Vous trouvez que jai présenté les cuirassés de façon trop romanesque? demandai-je, surpris.

— Les chasseurs. » Elle me regarda dans les yeux. « Avez-vous jamais vu un cuirassé, Matthew?

— Uniquement en holos et dans des musées, avouai-je.

— Jai grandi au milieu deux.

— Je sais », répondis-je, ne sachant trop quoi ajouter.

Elle me dévisagea pendant un moment. « Parlez-moi un peu de vous, Matthew.

— Eh bien, il ny a pas grand-chose à dire. Mon enfance a été bercée par la lecture des œuvres de Fuentes et de Johnny Ramsey. Jai fait des études dexobiologie et, quand le moment est venu décrire ma thèse, jai choisi lextinction des cuirassés. Jai rencontré August Hardwycke durant mes recherches, et la vie quil avait menée ma paru tellement fascinante que jai voulu écrire un livre sur lui. » Je me tus, un peu gêné. « Juste avant sa mort, il ma suggéré que votre père pourrait avoir parlé de lui dans ses carnets, et quil pourrait même faire mention dexploits quil avait lui-même oubliés. Et, bien sûr, vous lavez connu personnellement.

— Vous devez comprendre que jétais encore adolescente quand August Hardwycke a quitté Peponi. Je ne lai rencontré quen de rares occasions.

— Mais vous vous souvenez de lui?

— Certainement. Cétait un personnage très pittoresque.

— Même pour vous, qui aviez été élevée sur Peponi? demandai-je, surpris.

— Vous avez lair de croire que tout le monde sur Peponi partait explorer des terres vierges et chasser les animaux sauvages. La plupart dentre nous travaillaient simplement pour gagner leur vie. Les chasseurs professionnels étaient tout aussi exotiques pour nous que pour vous.

— Veuillez mexcuser, dis-je avec un certain embarras. Jai lu tant de récits de chasse au cuirassé que jai tendance à oublier que cétait une occupation relativement rare.

— Jai lu presque tout ce qui a été publié sur Peponi, dit-elle avec un certain dédain. Cest une erreur répandue. Les souvenirs de chasse sont deux fois plus nombreux que le reste. » Elle marqua un temps. « Je comprends pourquoi certains hommes aiment chasser. Je nai jamais compris pourquoi ils se sentaient obligés de se vanter de leurs exploits par écrit. »

Je décidai de ne pas lui faire remarquer quelle avait elle-même décrit certains de ses safaris dans Chroniques de Peponi. « Quoi quil en soit, ­poursuivis-je, Hardwycke parlait rarement des gens qui nexerçaient pas la même profession que lui.

— Il navait aucune raison de leur accorder la moindre pensée, ­répondit-elle. Après tout, il disparaissait dans la brousse deux ou trois ans daffilée, et quand il nétait pas dans la brousse, il retrouvait généralement la compagnie des autres chasseurs à lHôtel Royal.

— Mais il vous connaissait, vous et votre père.

— Lui et mon père faisaient partie des tout premiers arrivés sur Peponi; tout le monde se connaissait alors. Ce nest que lorsque les colons ont été plus nombreux quils ont commencé à se regrouper par affinités. » Elle se tut et me regarda dans les yeux. « Si vous voulez écrire une biographie dAugust Hardwycke, vous devriez faire leffort de vous informer sur lhistoire de la colonisation de Peponi.

— Cest une des raisons de ma présence ici, lui assurai-je.

— Cest une des raisons pour lesquelles je vous ai fait venir. Peponi était un monde dune grande beauté, et dencore plus grands contrastes, et vous ne pouvez comprendre Hardwycke si vous ne comprenez pas Peponi. » Elle marqua un temps avant de poursuivre sa brève leçon dhistoire. « Même quand la République a officiellement ouvert Peponi à la colonisation, elle na rien fait pour encourager limmigration. La planète était généralement considérée comme un monde primitif et poussiéreux dont le seul intérêt était de permettre aux vaisseaux en route pour Alpha BismarkII de se ravitailler en carburant.

— Et les mines de diamants découvertes par Ramirez dans le Grand Désert Occidental? linterrompis-je.

— Elles lont rendu riche, mais nont pas fait grand-chose pour Peponi. Cétait Alpha BismarkII que voulait la République… avec ses réserves de platine et duranium. Peponi était simplement commodément situé. Bref, je doute que plus de deux cents humains sy soient installés au cours des vingt premières années; il était donc naturel quils se connaissent presque tous.

— Hardwycke ma dit que moins de trente ans après son arrivée, la population humaine était montée à un million ou plus. Quest-ce qui a provoqué une croissance si rapide après un démarrage aussi lent?

— Alpha Bismark, répondit-elle dun air ironique.

— Je vous demande pardon?

— Ses mines ont été épuisées en moins de vingt ans. » Elle eut un sourire forcé. « Cen était fini du Joyau de la Frontière Externe. Brusquement, plus personne na eu besoin dune station de ravitaillement sur Peponi et la République a dû trouver une nouvelle façon de rentabiliser sa présence, elle a donc passé des annonces pour recruter des fermiers, offrant pratiquement la terre à quiconque voulait venir la travailler.

— Je vois. »

Elle secoua la tête. « Je ne le pense pas. Vous navez jamais mis les pieds sur Peponi, mais croyez-moi sur parole: la plus grande partie des terres –la totalité à lexception des Hautes Terres, en fait– est impropre à lagriculture.

— Cela na-t-il pas fini par se savoir?

— Bien sûr que si. On ne peut pas garder secrète une chose pareille.

— Dans ce cas, pourquoi les gens ont-ils continué à venir sur Peponi? »

Elle sourit. « Quand vous connaîtrez la réponse à cette question, Matthew, vous ne serez plus très loin de comprendre ce qui rendait Peponi unique. Encore un peu de thé?

— Non, merci. »

Elle se leva. « Vous voudrez bien mexcuser quelques instants, Matthew. Je dois envoyer un message à mon agent littéraire sur DelurosVIII. Jétais aussi en train de répondre à mon courrier quand vous êtes arrivé. Je pense que vous serez mieux dans votre chambre pendant que je travaille. » Elle se dirigea vers la bibliothèque et en sortit un très gros et très vieux volume. « Cela devrait vous occuper en attendant, dit-elle en me le tendant.

— Quest-ce que cest?

— Une sorte dalbum de famille. Ce sont des holos de Peponi.

— Y a-t-il des notes explicatives? demandai-je.

— Quelques-unes. » Elle enfonça un petit bouton dun de ses bracelets et Nora entra aussitôt dans la pièce « Et maintenant, monsieur Breen…

— Matthew.

— Matthew, corrigea-t-elle, Nora va vous montrer votre chambre. Je vous ferai appeler quand jen aurai terminé.

— Merci, » dis-je en emboîtant le pas à Nora.

Nous suivîmes un petit couloir et parvînmes devant une porte qui coulissa dans le mur à notre approche.

« Voici votre chambre pour le week-end, annota Nora dans un excellent terrien, quoique fortement accentué. Jespère quelle vous conviendra.

— Je nen doute pas », répondis-je en posant lalbum sur un des deux grands lits. Je remarquai que mes bagages avaient été placés sur un meuble, près dun placard.

Nora montra une porte. « La salle de bains.

— Merci.

— Aurez-vous besoin dautre chose, monsieur?

— Pas vraiment. Mais jaimerais vous poser deux ou trois questions.

— Oui? dit-elle en se tournant vers moi.

— Depuis combien de temps avez-vous quitté Peponi?

— Trente-trois ans, monsieur.

— Votre patrie vous manque?

— Ce quelle était me manque, monsieur. Pas ce quelle est devenue.

— Quest-elle devenue?

— Je suis sûre que ma maîtresse saura vous lexpliquer bien mieux que moi.

— Le fait dêtre toujours sa domestique un quart de siècle après lindépendance vous ennuie-t-il?

— Je ne suis pas sa domestique, répliqua-t-elle avec dignité. Je suis une employée de maison. »

Jhésitai à lui demander quelle était la différence, mais je ne voulais pas avoir lair de la harceler. Je la remerciai donc davoir répondu à mes questions et je la renvoyai. Je défis rapidement mes bagages, puis je massis dans le seul fauteuil confortable de la pièce et commençai à feuilleter lalbum. Certains des holos les plus anciens étaient fortement décolorés, comme sils navaient pas été traités avec les conservateurs adéquats (ce qui était probablement le cas), mais je parvins néanmoins à distinguer très nettement ce quils représentaient.

La plupart des premiers holos étaient simplement différentes vues de la ferme quAmanda Pickett avait rendue célèbre dans Chroniques de Peponi; même sans les avoir jamais vus, je neus aucun mal à identifier le vieux bâtiment de ferme, labattoir, lécole que Pickett et sa fille avaient construite pour leurs métayers indigènes. Il y avait plusieurs clichés de leurs vacherins, ce robuste animal de boucherie hybride acclimaté sur Peponi et que les indigènes, qui navaient jamais pleinement appréhendé la notion dargent, sétaient rapidement mis à élever et à collectionner comme monnaie déchange.

Il ny avait quun hologramme de la mère dAmanda, une très jolie femme, grande et mince. Amanda elle-même apparaissait sur près dun tiers des clichés, bébé, enfant, petite fille, adolescente, jeune femme et finalement propriétaire et dirigeante de lexploitation. Gabriel Pickett ressemblait à nimporte quel fermier… maigre, rude et surmené. Il semblait vieillir dun hologramme à lautre et il disparaissait complètement vers le milieu de lalbum.

Il y avait des hologrammes de nombreux amis de Gabriel Pickett: des fermiers, pour la plupart, mais je pus reconnaître un August Hardwycke dans la force de lâge sur deux dentre eux, et jappris à cette occasion que Fuentes et Johnny Ramsey sétaient arrêtés là à un moment ou un autre de leurs safaris historiques. Il y avait aussi un tout petit homme avec un chapeau immense quun gribouillage identifiait comme le légendaire Catamount Greene.

Il y avait çà et là des hologrammes de cuirassés en train de sabreuver à une rivière voisine, ou dun diable de savane quAmanda en personne avait abattu alors quil essayait de tuer un de ses vacherins… mais la plupart des animaux qui apparaissaient sur les holos étaient des animaux de compagnie: un bébé dos dargent, un filevent à la patte cassée et même un cornesabre orphelin. À une époque, la ferme avait dû ressembler à un croisement entre un zoo pour enfants et un orphelinat pour animaux.

Mais les holos les plus intéressants étaient ceux des Péponiens (auxquels, depuis ma rencontre avec Hardwycke, je pensais toujours sous le nom douïes-bleues). Il y avait des clichés des domestiques, des cuisiniers, des jardiniers et des travailleurs agricoles, tous vêtus de tenues immaculées. Sans doute travaillaient-ils pour pratiquement rien, mais ils représentaient une énorme quantité de bouches à nourrir.

Puis, vers la fin de lalbum, on ne trouvait plus dholos danimaux, ni ­dindigènes, ni même dAmanda. Il y avait juste son mari, bardé darmes, autour de la taille et en bandoulière, lair dur et sombre, et jestimai que ces clichés devaient avoir été pris durant lÉtat durgence.

Alors, sur une impulsion, je revins vers le milieu de lalbum et me mis à scruter les visages des jeunes ouïes-bleues pour voir si je pouvais repérer Buko Pepon –mais je me rendis compte avec un léger malaise que tous les jeunes indigènes se ressemblaient à mes yeux. Sil était là, je ne pouvais le reconnaître. En fait, je ne parvins même pas à reconnaître Nora, que je venais de voir moins de vingt minutes plus tôt.

Jexaminai plus attentivement les visages, me demandant: à quoi ressemble un enfant qui deviendra le Moïse et le Messie de son peuple, un chef que la République assimilera dabord à la réincarnation de Satan avant de le révérer comme le plus grand chef dÉtat E.T. de son temps? Un éclat dacier dans le regard, une mâchoire volontaire, un visage plein de compassion? Il aurait pu sagir de nimporte lequel de ces jeunes indigènes mal fagotés; il était tout simplement impossible de le savoir.

Jétais encore en train de feuilleter lalbum quand Nora entra dans la chambre pour mannoncer quAmanda Pickett était prête à me recevoir. Je me coinçai lalbum sous le bras, la suivis le long du couloir et me retrouvai bientôt à nouveau devant Amanda.

« Lavez-vous trouvé intéressant? demanda-t-elle en récupérant lalbum.

— Fascinant. Renferme-t-il un holo de Buko Pepon? »

Elle secoua la tête. « Non, il était originaire dun village situé à environ cinq kilomètres.

— Mais vous lavez connu?

— Je lai rencontré de temps en temps durant mon enfance et nous avons fréquenté le même collège sur DelurosVIII. Je crois quil a été le premier de sa race à avoir jamais suivi les cours dune école extraplanétaire. Il sappelait Robert Prekina, à lépoque. Je crois quil na changé de nom quaprès avoir obtenu son diplôme.

— Comment était-il?

— Cétait un petit régi très atypique, et cest devenu un grand régi très atypique. » Elle sinterrompit brusquement. « Jespère que mon emploi du mot régi ne vous choque pas. Cest un mot avec lequel jai grandi et il na jamais eu de connotation péjorative avant lindépendance.

— Pas du tout. Jessaie moi-même de cesser de penser à eux comme à des ouïes-bleues. Linfluence de Hardwycke, je suppose.

— Ne vous servez pas de ce terme devant Nora, sil vous plaît, dit-elle avec le plus grand sérieux. Cest là une appellation pour laquelle ils auraient pu vous tuer, même avant lindépendance.

— Cest ce que javais cru comprendre. À propos, jai remarqué quil ny avait quun seul hologramme de votre mère et vous ne parlez pas delle dans vos livres. Quand est-elle morte?

— Une trentaine dannées après le jour où ce cliché a été pris. » Je dus avoir lair déconcerté, car elle poursuivit: « Ma mère est partie avec un autre homme quand javais trois ans.

— Un colon? demandai-je.

— Elle na jamais connu que des colons. » Un temps. « Il y avait une bande dénergumènes qui vivaient à environ une heure au nord de Berengi. Ils allaient à la chasse, donnaient des fêtes et rivalisaient à qui posséderait la plus luxueuse demeure… mais, dans lensemble cétaient surtout de petits planteurs qui ne produisaient guère plus que ce queux et leurs métayers pouvaient consommer. Ce mode de vie avait beaucoup dattrait pour une femme qui avait toujours dû travailler et navait jamais connu aucun luxe. »

Elle se tut et je décidai quil était temps de changer de sujet.

« Jai vu dans votre album que Johnny Ramsey était passé par votre ferme, dis-je.

— Johnny Ramsey était dabord et avant tout un politicien, même quand il ny avait plus de mandat à briguer. Il sarrêtait dans toutes les fermes quil pouvait trouver pour serrer des mains et passer la journée. Je navais que quatre ans à cette époque et je nai absolument aucun souvenir de sa visite. » Brusquement, elle sourit. « Mon père disait souvent quil aurait pu gagner confortablement sa vie à fabriquer des plaques avec linscription: Jonathan Ramsey a dormi dans cette maison.

— Ce devait être un des personnages les plus pittoresques qui aient jamais mis le pied sur Peponi.

— Ils étaient tous pittoresques, à cette époque. Personnellement, mes suffrages iraient à Catamount Greene.

— Pas à Hardwycke? »

Elle secoua la tête. « Il passait son temps dans la brousse. Catamount était toujours au cœur de laction. Il a fait huit ou neuf fois fortune sur Peponi, et chaque fois, il a tout perdu. Bien entendu, vous savez quil a été roi des Bogodas, à une époque?

— Oui.

— Cest un sujet épineux pour eux, de nos jours, et ils le passent sous silence dans leurs livres dhistoire, mais cest la vérité. Les Bogodas ont toujours été la principale tribu du Grand Continent Oriental, tout comme aujourdhui… mais quand nous sommes arrivés à Peponi, ils ont refusé davoir le moindre rapport avec nous. Ils ne commerçaient pas avec nous, ne travaillaient pas pour nous, ne nous laissaient même pas traverser leur territoire. Catamount sest enfoncé en pays bogoda à la suite dun pari; il ne parlait pas un mot de leur langue et navait pas dinterprète avec lui. » Elle sourit. « Deux ans plus tard, il était leur roi.

— Comment sy est-il pris?

— Tout dépend de la version de lhistoire que vous préférez croire. Daprès lui, il a trouvé deux villages qui se faisaient la guerre, a offert ses services –et son imploseur moléculaire– au plus petit, a gagné la bataille et a continué méthodiquement à travers le pays bogoda, mettant un terme aux guerres et consolidant son territoire. » Elle marqua une pause. « Pour ma part, je parierais que la vérité était beaucoup moins glorieuse. Un grand nombre de Bogodas souffraient de diverses maladies bénignes et je crois quil avait emporté suffisamment de médicaments pour les soigner. Quand je lai connu, les Bogodas le révéraient davantage comme un sorcier que comme un conquérant. » Elle soupira. « Mais, quelle que soit la manière dont il sy est pris, il est indéniable quil est devenu leur roi.

« En fait, poursuivit-elle, le gouvernement a fini par ordonner son arrestation pour avoir conclu des traites avec les Bogodas sans avoir été mandaté. Il a envoyé un détachement de vingt soldats en pays bogoda pour le ramener à Berengi, et en arrivant, ceux-ci se sont retrouvés face à cinquante mille guerriers bogodas en armes. Naturellement, ils nétaient plus très chauds pour essayer de lemmener où que ce soit… mais il a décidé de se rendre. Il a marché jusquà Berengi avec une escorte de plusieurs centaines de gardes du corps, a investi le tribunal avec eux et demandé à être jugé sur-le-champ. Le juge a jeté un coup dœil à son escorte et il a abandonné les poursuites.

— Comment lavez-vous rencontré?

— Notre ferme se trouvait en pays bogoda. Personne naurait pu vivre là sans rencontrer Catamount Greene.

— Je nai jamais vu le pays bogoda mentionné sur aucune carte.

— Nous ne lappelions pas ainsi, mais cétait le nom que lui donnaient les régis.

— Comment lappeliez-vous?

— Oh, il y avait beaucoup de noms pour toutes les petites villes qui sortaient de terre, mais la région elle-même, à part deux parcs nationaux, porte toujours celui de Hautes Terres.

— Les Hautes Terres? Cétait censé être le grenier de Peponi.

— Les Hautes Terres comprennent presque toutes les terres vraiment fertiles du continent… ce qui, dois-je préciser, nest pas grand-chose. Quand les colons ont constaté à quel point le reste des terres était pauvre, ils ont demandé au gouvernement de réserver lusage des Hautes Terres aux fermiers humains, et le gouvernement a accepté.

— Et cest Catamount Greene qui a arrangé ça?

— Non, Catamount nétait quun aventurier et un bon à rien. Charmant, certes, mais il ne sintéressait pas plus aux problèmes des fermiers quà ­nimporte quoi dautre sil ny avait pas de bénéfices à en espérer. Non, lhomme qui a obtenu du gouvernement quil nous cède les Hautes Terres était le Commodore Albert Mason Quincy.

— Jai lu la biographie que vous lui avez consacrée. Cétait votre premier livre, nest-ce pas?

— Cest exact.

— Jaimerais voir la statue quon lui a érigée à Berengi, ajoutai-je. Les hologrammes en étaient très impressionnants.

— Ils lont abattue le lendemain même de lIndépendance, répondit-elle avec une expression de nostalgie tempérée damertume. Elle se dressait à lextrémité nord de lavenue du Commodore-Quincy, qui sappelait avant la Grand-Rue et est depuis devenue le boulevard Buko-Pepon.

— Je lignorais. »

Elle hocha la tête. « Il était mort depuis vingt ans, mais il était toujours le symbole de tout ce quils détestaient.

— Le connaissiez-vous bien?

— Je ne lai jamais rencontré personnellement. Je le connaissais de réputation, bien sûr, comme tous les colons. Cétait, au plein sens du terme, notre ange gardien. Mais il ne ma été demandé décrire sa biographie quaprès sa mort. » Elle se tut un instant. « Aimeriez-vous rencontrer des gens qui lont connu personnellement?

— Beaucoup, lui assurai-je.

— Il y a un groupe dune trentaine dexpatriés de Peponi sur BartonIV. Jai pris la liberté den inviter quelques-uns à dîner ce soir.

— Merci. Japprécie beaucoup. » Je marquai un temps. « Y a-t-il une raison à ce que vous soyez si nombreux sur BartonIV?

— Nous avons tendance à être un peu grégaires. Et nous avons partagé une expérience que personne dautre ne peut pleinement comprendre.

— La vie sur Peponi?

— Non, répondit-elle. La survie sur Peponi. »




Six

Les expatriés quAmanda Pickett avait invités formaient un groupe disparate.

Il y avait Wilkes –je ne sus jamais son prénom–, un homme mince et bronzé qui avait plus lair dun chasseur que dun fermier. Il portait un bracelet tressé de poils de queue de cuirassé, complètement déplacé avec son costume de ville, et pourtant cétait le bracelet, plutôt que sa tenue, qui semblait approprié. Il avait perdu le bras droit durant la Révolte des Kalakalas et javais limpression que son œil gauche aussi était artificiel, mais je nosai pas poser la question. Je suppose quil pouvait faire un ami loyal, mais ma première impression fut que je naurais certainement pas voulu lavoir pour ennemi.

Il y avait Malcolm Pepper, un petit homme soigné, vêtu avec une ­affectation de dandy, qui avait lair de ne sêtre jamais approché à moins de cinquante années-lumière de Peponi. Il portait plus de bijoux quAmanda, pas un de ses cheveux ne dépassait, ses joues avaient subi un traitement contre la repousse de la barbe et je pouvais détecter des traces de maquillage. Ses chaussures nétaient peut-être pas ses plus étincelantes possessions, mais elles nen étaient pas loin. Javais du mal à me le représenter face à un félidémon ou même devant un champ non labouré, mais il donnait limpression quil aurait été chez lui au célèbre Club Dalliance de Berengi.

Il y avait Jessamine Gaines, une femme replète aux cheveux grisonnants, aussi bronzée que Wilkes, qui avait enterré quatre maris sur Peponi: le premier tué par un diable de savane, le second par un foudroyant, et les deux autres morts de maladie. Elle ne portait aucun bijou, à part une oculithe rouge plutôt voyante sur laquelle était gravée limage dun cuirassé.

Et il y avait enfin les Crawford, un couple doctogénaires, petits et pleins de rides, conséquences des années passées à travailler au soleil de Peponi. Ni lun ni lautre ne parlait beaucoup, elle par choix, lui parce quil était complexé à cause dun zézaiement dû à sa langue artificielle –il sétait fait couper la sienne au cours de la Révolte des Kalakalas.

Ils étaient tous arrivés à peu près en même temps et, une fois les présentations faites, Amanda nous escorta au salon où nous prîmes place tandis que Nora apportait les boissons.

« Alors, mon garçon, dit Pepper en allumant une cigarette antarienne quil plaça dans un long fume-cigarette en or, il paraît que vous écrivez un livre sur August Hardwycke?

— Cest exact.

— Il était dune époque antérieure à la mienne, poursuivit Pepper. Un homme très brutal, à ce que je me suis laissé dire.

— Je nai pas trouvé.

— Comment qualifier autrement un homme qui a consacré sa vie à la boucherie? » dit pompeusement Pepper. Puis il haussa les épaules. « Enfin, quoi quil en soit, il a quitté Peponi avant larrivée de la plupart dentre nous. Nous ne vous serons pas dun grand secours, je le crains.

— Je nen suis pas si sûr. Vous avez tous vécu Peponi. Jaimerais connaître les raisons pour lesquelles cinq personnes ont décidé de quitter le paradis. » 

Wilkes renifla dun air méprisant. « Le paradis? Qui vous a mis cette idée en tête?

— Cest ce que signifie le mot Peponi, répondis-je.

— Eh bien, cétait peut-être le paradis, reconnut Wilkes après un moment de réflexion, à lépoque où les cuirassés et les cornesabres peuplaient la ­planète et où les hommes comme Hardwycke étaient libres daller où ils voulaient. » Il se tut, fronçant les sourcils. « Mais cétait il y a bien longtemps, monsieur Breen, et il sest passé beaucoup de choses depuis.

— Le Commodore Quincy a essayé den faire un paradis, ajouta Jessamine Gaines, mais la République na pas arrêté de lui mettre des bâtons dans les roues.

— Pas seulement la République, dit Wilkes. Il y avait aussi ces satanés régis! »

Je me tournai vers Nora, qui venait de rentrer dans la pièce et circulait parmi les invités pour servir à boire, mais si elle avait entendu, elle nen laissait rien paraître. Ils semblaient lignorer complètement, et pour sa part, cela paraissait parfaitement lui convenir. Je me demandai si tous les Péponiens étaient traités ainsi dans ce que tous appelaient avec nostalgie « le bon vieux temps ».

« Quoi quil en soit, dit Jessamine, cette planète a depuis longtemps cessé de ressembler à un paradis. Jai pourtant encore des espoirs pour elle.

— Dans ce cas, pourquoi êtes-vous partie? demanda Wilkes dun ton revêche.

— Il était temps de le faire. Tout était en train de changer. Je suis partie le jour de lenterrement de Catamount Greene. Il représentait à mes yeux le vieux Peponi, et quand il est mort, cétait comme si le dernier vestige du monde que javais connu était mort avec lui.

— Il appartenait au vieux Peponi, il ny a pas de doute, accorda Amanda. Et cest le seul humain quils ont laissé tranquille pendant lÉtat durgence.

— Ils avaient une peur bleue de lui, dit Wilkes.

— Non, fit Jessamine. Je crois quils le révéraient.

— Cest la même chose, rétorqua Wilkes.

— Je nécris peut-être pas sur lhomme quil faut, dis-je en posant soigneusement mon verre sur un sous-verre en argent. Plus jentends parler de Catamount Greene plus je pense quil ferait un excellent sujet pour un livre.

— Un barbare de plus à livrer à ladoration des semi-illettrés, dit Pepper dun ton dégoûté.

— Nêtes-vous pas un peu dur avec lui? demandai-je.

— Mon cher garçon, il a vécu chez les Bogodas pendant trois ans! » répliqua Pepper. Il se carra dans son fauteuil, les doigts entrelacés, comme sil ny avait manifestement rien à ajouter sur le sujet.

« Il ny a quun homme qui mérite quon écrive sur lui, intervint Wilkes. Cest le Commodore Quincy. La valeur dun homme ne se mesure pas au nombre danecdotes amusantes quon peut raconter à son sujet, mais à la trace quil laisse derrière lui. Si Hardwycke Greene, Fuentes et consorts navaient jamais existé, cela naurait rien changé. Si Quincy navait pas été ce quil était et sil nétait pas venu sur Peponi quand il la fait, lhistoire de la planète aurait suivi un tout autre cours.

— Cest assez vrai », reconnut Crawford. Cétaient les premiers mots quil prononçait depuis quil mavait été présenté. Puis il ajouta: « Limbécile patenté!

— Cest votre blessure qui parle, pas vous, dit Jessamine.

— Mon mari naurait jamais été mutilé sans Quincy et sa politique, dit Mme Crawford dun ton véhément.

— Nous en avons parlé des centaines de fois, dit Wilkes en se penchant en avant. Vous ne trouviez rien à redire à sa politique quand elle vous profitait. Comme nous tous. Votre mari a perdu sa langue; jai perdu un bras. Dautres ont perdu beaucoup plus que ça. Cest le prix que nous avons dû payer pour domestiquer une planète. Et si la République avait eu le courage de nous soutenir, le jeu en aurait valu la chandelle.

— Quelle blague! » dit Pepper sans prêter attention à Nora qui était rentrée dans la pièce et lui remplissait son verre. « Si les régis tenaient tant à cet affreux tas de boue, jétais parfaitement daccord pour le leur laisser.

— Vous dites cela parce que votre vie na pas changé dun iota depuis que vous en êtes parti, répondit Jessamine. Mais la plupart dentre nous aimaient Peponi. Nous lui avions tout donné.

— Jai déjà entendu ce refrain, ma chère, dit Pepper, lair mortellement ennuyé. Il précède habituellement trois heures de déification du Commodore Quincy.

— Cet homme était un saint, déclara Jessamine dun ton ferme. Un véritable saint.

— Ce cher vieux garçon avait lhabitude de démolir lHôtel Royal chaque fois quil tirait une bordée, fit remarquer Pepper. Je dirais que ce nest guère le comportement dun saint.

— Mais il remboursait toujours les dégâts, observa Jessamine.

— Il a aussi tué deux régis qui avaient eu laudace dentrer au bar du Foudroyant alors quil sy trouvait, intervint Amanda dun air désapprobateur.

— Quoi de mal à ça? demanda Wilkes. Il a payé lamende, non?

— Je vois ce que les régis peuvent avoir trouvé à y redire, hasardai-je.

— Quest-ce que vous y connaissez? dit Wilkes en se tournant vers moi. Vous ne pouvez pas savoir comment cétait à lépoque, monsieur Breen. Nous étions des colons sur un monde lointain, dix mille fois moins nombreux que les indigènes. Il nous fallait établir des règles si nous ne voulions pas être submergés.

— Nous lavons quand même été », dit Crawford.

Il y eut un silence gêné.

« Uniquement après que les règles ont été suspendues, finit par dire Jessamine en se tortillant sur son fauteuil. Si le Commodore Quincy avait vécu, il ny aurait jamais eu de Révolte des Kalakalas.

— Ou sil y en avait eu une, il laurait écrasée en moins dune semaine », dit Wilkes dun ton définitif. 

Amanda secoua la tête. « Il aurait été le premier à se faire massacrer.

— Parfaitement, acquiesça Crawford.

— Les Sibonis lauraient protégé, dit Wilkes. Il leur accordait toujours des avantages.

— Il y avait dix millions de Bogodas et seulement un demi-million de Sibonis, rétorqua Amanda. Quauraient-ils pu faire?

— Ils auraient pu se battre! répondit Wilkes. Un Siboni vaut vingt Bogodas!

— Ils nauraient pas eu la moindre idée de ce pour quoi ils se battaient, dit Pepper en vidant dun trait son deuxième verre. La plupart dentre eux vivent encore dans leurs charmantes huttes de paille et chassent pour se nourrir avec des lances et des flèches.

— Il a raison, vous savez, dit Amanda à Wilkes. Les Bogodas dirigent la planète. Je ne pense pas quun Siboni se soit jamais présenté à une élection ni ait servi le gouvernement en quelque qualité que ce soit.

— Cest parce que ce sont des guerriers, sobstina Wilkes. Quincy le savait bien. Cest pour ça quil a fait une exception pour eux et sen est fait des amis. Sil avait été en vie lors de lÉtat durgence, il les aurait lâchés sur les Bogodas et nous serions toujours sur Peponi. »

Amanda secoua à nouveau la tête. « La belle époque touchait à sa fin avant même lÉtat durgence. » Elle poussa un soupir. « Tous ces immigrants, tous ces touristes… ce nétait plus la même chose. Berengi changeait tellement dun mois à lautre quon ne reconnaissait pas la ville. »

Jessamine regarda Crawford dans les yeux. « Et ça, vous ne pouvez pas en accuser Quincy. »

Nora entra dans la pièce et se dirigea vers Amanda qui, un moment plus tard, se leva et annonça que le dîner était prêt. Nous passâmes dans la vaste salle à manger élégamment décorée et je pris place entre Wilkes et Jessamine Gaines, en face des Crawford.

Amanda et Pepper sassirent aux deux bouts de la table et celui-ci se chargea aussitôt de choisir les vins.

« Et vous, quelle est votre opinion sur le Commodore Quincy? me demanda Jessamine quand tout le monde fut assis.

— Je sais seulement ce que jai lu dans la biographie que lui a consacrée Amanda, répondis-je prudemment. Je sais quil a obtenu de la République quelle décrète que seuls les humains pouvaient cultiver les Hautes Terres, je sais quil était le chef politique des colons, que ses domaines étaient les plus vastes de Peponi et quil est mort sans un crédit.

— Cest grâce à ses efforts que la plupart dentre nous nont pas partagé son sort, dit Jessamine.

— Vous voulez dire parce que les Hautes Terres étaient si fertiles?

— Quand le Commodore est arrivé, il ny avait que deux ou trois fermiers sur toute la planète. Je crois quil a même précédé votre ami Hardwycke.

— De près de cinq ans, confirma Amanda.

— Il était immensément riche, poursuivit Jessamine, et il était totalement dévoué à Peponi. Il a semé du maïs et du blé, ils ne sont jamais arrivés à terme. Il a importé du bétail de la Terre, pas une bête na survécu. Il a planté du soja, celui-ci est mort.

— Pourquoi? demandai-je.

— Parce que Peponi nest pas la Terre. Cest Peponi, avec son sol, ses parasites, ses maladies. Les récoltes pourrissaient sur pied les unes après les autres, une race de bétail après lautre dépérissait, et le Commodore continuait à investir dans ses fermes. Finalement, il a importé des vacherins et sest mis à cultiver du thé transgénique et de la sucrelle, et quand ça a marché, tout le monde la imité… mais il était déjà si lourdement endetté quil na pas pu sen sortir.

— Il était plus que ça, ajouta Pepper tandis que Nora apportait la salade, cétait notre chef culturel autant que politique. Je dois bien le lui accorder. Il pouvait se permettre dimporter les dernières modes de Deluros et tout le monde le suivait. Il recommandait un livre et tout le monde le lisait. Et dans ses rapports avec le gouvernement, il était tout lopposé du héros que vous venez de vous découvrir, Catamount Greene.

— Jai eu la nette impression, à la lecture du livre dAmanda, quil manifestait un certain mépris pour ladministration coloniale, fis-je observer. Mes entretiens avec Hardwycke mayant donné le sentiment que Greene et ses contemporains partageaient cette opinion, cela nimplique-t-il pas certaines similitudes?

— Uniquement sur le plan philosophique, pas dans les actes, dit Pepper. Laissez-moi vous citer deux exemples pour vous montrer comment chacun deux traitait des problèmes similaires. Qui sait? Vous trouverez peut-être un moyen de vous en servir dans votre livre… auquel cas je compte bien voir mon nom en bas de page.

— Si je puis men servir, je serai ravi de vous en accorder la paternité, répondis-je.

— Un jour, il y a une cinquantaine dannées, des soldats convoyaient un troupeau de vacherins à travers le désert du nord pour nourrir la garnison de Berengi. Ils ont attrapé la fièvre et les vacherins risquaient fort de mourir de soif avant que les soldats ne soient suffisamment rétablis pour poursuivre leur marche. Votre ami Greene, qui braconnait le cuirassé dans la région, est tombé sur eux par hasard. Ils lui ont offert cinquante crédits par tête de bétail pour conduire le troupeau à destination et il a accepté… mais quand il est arrivé à Berengi et a présenté sa note, le gouverneur a décidé que Greene avait abusé de la situation, ce qui était bien la vérité, et lui a proposé de ramener la somme à vingt crédits par tête.

« Greene était de sa mauvaise humeur habituelle en quittant le gouverneur et il sest rendu au bar de lHôtel Équateur. » Il se tut un moment tandis que Nora ramassait les assiettes pour les emporter à la cuisine. « Il se trouvait justement que certains fermiers de la région tenaient ce soir-là une réunion au bar de lÉquateur pour protester contre la politique agricole de la République… en moins de cinq minutes il les a convaincus de prendre les armes et de marcher sur le palais du gouverneur. Il a pris leur tête et, une fois arrivé, il leur a dit dattendre dehors pendant quil présentait leurs doléances au gouverneur.

« Il les a laissés massés devant la porte, est entré dans le bureau du gouverneur, a emmené le cher homme à la fenêtre, lui a montré la foule de fermiers en colère et a expliqué quils étaient là pour protester contre la rupture par le gouvernement de sa promesse de lui payer cinquante crédits par tête de bétail. Ne voulant pas se retrouver avec une émeute sur les bras, le gouverneur a versé le reste de largent à Greene. Celui-ci est alors retourné auprès des fermiers, leur a assuré que le gouverneur allait prendre leurs doléances en considération et leur a suggéré de rentrer chez eux avant de faire quelque chose quils pourraient regretter. » Il sinterrompit et fit un large sourire. « Le lendemain matin, il sest acheté un nouveau tout-terrain et est reparti braconner le cuirassé et le cornesabre. »

Je ris pour manifester que javais apprécié lanecdote, parmi les sourires polis du reste de lassemblée qui connaissait manifestement lhistoire par cœur.

« En revanche, poursuivit Pepper tandis que Nora apportait le plat de résistance, un poisson en sauce, voyons comment ce cher Commodore Quincy se comportait face à une administration coloniale hostile. » Il sinterrompit pour insérer une nouvelle cigarette dans son fume-cigarette. « Quand la République est entrée en guerre contre les Staghis, les mineurs et les ouvriers des chantiers navals du système de Spica se sont retrouvés à court de nourriture, la guerre affectant les voies normales dapprovisionnement. La République a alors ordonné au gouverneur de Peponi –celui-là même qui avait eu affaire à Greene– dexpédier toutes nos exportations vers SpicaII et SpicaVI à des tarifs fort peu compétitifs. Savez-vous ce qua fait Quincy quand tous ses appels au gouverneur nont abouti à rien?

— Non », mentis-je, car bien entendu, javais lu la version de lincident rapportée par Amanda. Néanmoins, si sa biographie de Quincy était aussi inexacte que ses Chroniques de Peponi, cela ne me ferait certainement pas de mal dentendre un témoignage de première main.

« Eh bien, pour commencer, ce rempart des vertus civiques a incendié le palais du gouverneur.

— Ce qui na pas manqué dattirer lattention de la République, glissa Wilkes entre deux bouchées.

— Puis, comme il se rendait bien compte, peut-être plus que quiconque, que la République avait réellement besoin de Peponi pour la première et sans doute la dernière fois de son histoire, il a organisé une marche sur le spatioport, a bloqué celui-ci et a présenté à la République une liste de revendications. Il a refusé de le rouvrir tant quelle ne paierait pas nos exportations au prix fort. Elle a dû aussi promettre quil ny aurait pas de représailles après la guerre contre les Staghis, et sengager par écrit à ne jamais revenir sur le décret qui réservait les Hautes Terres à lusage des humains. Voilà la différence entre les individus du genre de Greene et un homme comme Quincy. Greene était une fripouille qui arrivait à se tirer de pratiquement nimporte quelle situation par le bluff et le mensonge, alors que Quincy ne bluffait jamais. Il était parfaitement décidé à laisser péricliter la planète entière si la République navait pas accédé à ses exigences. »

Il se tourna vers moi dun air expectatif, comme si jétais censé faire un commentaire.

« Et la République a-t-elle tenu sa parole de ne pas linquiéter après la guerre? demandai-je pour la forme, car, encore une fois, javais lu la réponse dans louvrage dAmanda.

— Absolument! En fait, ce cher homme était devenu si populaire quelle a même proposé de le nommer gouverneur de Peponi! sesclaffa Pepper.

— Il a refusé, dit Wilkes, sinon nous serions encore là-bas.

— Sans Buko Pepon, il serait toujours révéré comme le personnage le plus important de lhistoire de Peponi, ajouta Jessamine.

— Je ne suis pas daccord, intervint Amanda, de lair de quelquun qui avait déjà expliqué sa position à maintes reprises. Sans Quincy, il ny aurait pas eu de Buko Pepon. Il y aurait eu un paysan du nom de Robert Prekina.

— Se sont-ils rencontrés? demandai-je, songeant enfin à manger un morceau avant de décréter que je naimais pas trop le poisson local.

— Pas en société, ça cest sûr! dit Pepper, prodigieusement amusé. Quincy navait que faire des régis, à part ses chers Sibonis. Mais jimagine que Pepon a dû le voir ou lentendre parler de temps en temps.

— Probablement pas, dit Amanda. Pepon était encore enfant quand Quincy est mort.

— Et pourtant, je suppose que nous naurions pas pu avoir lun sans lautre », dit Jessamine avec un profond soupir.

Il y eut un instant de silence, finalement rompu par Wilkes.

« Nous aurions dû griller la cervelle de ce sale petit régi dès sa première incartade », dit-il. 

Crawford acquiesça. « Ça ne sert à rien dêtre gentil avec eux; ils ne comprennent tout simplement pas. Jai essayé et regardez où ça ma mené.

— Si Quincy avait su ce quallait devenir Buko Pepon, poursuivit Wilkes, il laurait tué à la naissance.

— Dans ce cas, cen aurait été un autre, dit Jessamine. Pepon était meilleur que certains dentre eux. Au moins, nous sommes toujours ici.

— Ici, répéta Wilkes avec colère. Pas là-bas!

— Vous êtes injuste, dit Amanda. Il a invité tout le monde à rester.

— Jai assisté à la mort de tout ce que nous aimions, articula avec difficulté Crawford. Je nallais pas rester en plus pour la veillée et les funérailles.

— La générosité, murmura Wilkes. Voilà quelle a été notre première erreur. On leur donne un peu déducation, on leur verse un peu dargent, et soudain ils oublient tout ce que nous avons fait pour eux.

— Cétait leur planète, dis-je.

— Cétait une foutue jungle! cracha Wilkes. Qui a construit les villes et les routes, à votre avis… les régis? Nous nous sommes saignés aux quatre veines pour domestiquer cette planète! Des tas dhommes de valeur en sont morts, mais le travail a été mené à bien, à la manière dont lHomme mène toujours son travail à bien. Au passage, nous leur avons montré comment lutter contre la maladie, comment rendre leurs terres plus productives, nous leur avons apporté tous les bienfaits de la civilisation… et voyez comment ils nous ont remerciés. » Il se tut pour reprendre son souffle. « Bon sang, sans nous, ils seraient encore assis cul nu dans la boue!

— Voyez-vous, monsieur Breen, intervint Jessamine, nous ne les haïssons pas. Nous ne les avons jamais haïs. » Wilkes renifla dun air méprisant et elle le fusilla du regard avant de se retourner vers moi. « Ils ont réécrit leurs livres dhistoire pour faire croire que nous les avions réduits en esclavage, mais ce nest pas vrai. Ils ont bénéficié de tout ce que nous avons fait… mais il ne faut pas sattendre à civiliser une planète entière de sauvages en une ou deux générations. Saviez-vous, ajouta-t-elle, que quand lHomme est arrivé sur Peponi, il nexistait de mot dans aucun de leurs dialectes pour désigner la roue? Ils nen avaient jamais vu! Un individu raisonnable ne pouvait certainement pas sattendre à ce que nous cédions une planète à des gens qui navaient pas de langue écrite, consultaient des sorciers et des magiciens, adoraient quinze ou vingt dieux et torturaient des animaux domestiques au cours de leurs cérémonies religieuses. Même le Commodore Quincy avait compris quun jour ils devraient être maîtres de leur propre destinée… mais il savait quil se passerait plusieurs générations avant quils y soient prêts.

— Mais il sest trompé, fis-je observer. Ils en sont maîtres à présent.

— Vraiment? rétorqua-t-elle. Ils doivent à la République des milliards de crédits quils ne pourront jamais rembourser, ils ont épuisé la plus grande partie de leurs pâturages et leur niveau de vie est plus bas aujourdhui quavant lIndépendance. Quincy savait quils se conduiraient exactement comme ça si on la leur accordait trop tôt. Cest pour ça quil les a tenus à lécart des Hautes Terres. Il avait prévu quils les transformeraient en désert, tant quils ne seraient pas au fait des techniques modernes dagriculture. Vous savez, il fut un temps, pas si lointain, où les Hautes Terres produisaient suffisamment pour nourrir la planète entière. À présent, ils doivent importer plus de la moitié de leur nourriture.

— Ils présentent Quincy comme un démon, dit Wilkes. Ils ont même fait une fête nationale du jour où ils ont abattu sa statue. Mais sans lui, il ­naurait jamais existé de ville où dresser cette foutue statue, pour commencer. »

Il y eut à nouveau un silence gêné, comme sils attendaient de voir si létranger à leur groupe allait proférer dautres contre-vérités à propos de leur passé. 

« Je suis très intéressé par ce quAmanda a dit tout à lheure », finis-je par déclarer quand il fut devenu évident que personne dautre nallait rompre le silence. 

« Quoi donc?

— Que Buko Pepon avait demandé à tous les humains de rester sur Peponi après lIndépendance.

— Il a fait plus que nous le demander, dit Wilkes dun air méprisant. Il nous en a pratiquement suppliés.

— Combien dhumains ont accepté son offre?

— Nous étions près dun million sur la planète, dit Amanda. Je pense quil en est resté un tiers.

— Comment sen sont-ils sortis?

— Vous feriez mieux de le leur demander, à eux, non? dit Wilkes.

— Il ny a pas eu de pogroms antihumains ni rien de ce genre? » poursuivis-je.

Pepper rit. « Mon cher ami, la République possède une marine spatiale de dix-huit millions de vaisseaux et une armée forte de plusieurs milliards dhommes. Vous ne pensez quand même pas quelle laisserait commettre un massacre sans intervenir?

— Elle nest pas intervenue lors de lIndépendance, répondis-je.

— Cétait un problème complètement différent, dit Wilkes. Je ne voudrais pas vous insulter, monsieur Breen, mais vous parlez ainsi par ignorance.

— Il ny a pas doffense. Si je ne voulais pas remédier à mon ignorance, je ne poserais pas de questions.

— Oh, fort bien envoyé! gloussa Pepper. Voyons ce que vous allez répondre à ça, Wilkes.

— Daprès tout ce que jai pu entendre, la plupart des humains qui sont restés sen sortent plutôt bien, dit Jessamine en réponse à ma question initiale. En fait, jai moi-même souvent caressé lidée dy retourner.

— Puis-je vous poser une question personnelle? dis-je.

— Allez-y, répondit-elle, méfiante.

— Vous êtes partie depuis plus dun quart de siècle. Si Peponi vous manque, pourquoi ny êtes-vous pas retournée?

— Parce que le Peponi qui me manque nexiste plus.

— Dans ce cas, pourquoi envisager dy retourner, insistai-je.

— Parce que cest lendroit où jai été le plus heureuse, répondit-elle, lair songeur. Ne vous êtes-vous pas demandé pourquoi des personnes si totalement différentes passaient tant de temps ensemble, monsieur Breen?

— La question ma effleuré lesprit.

— Cest parce que nous avons partagé des expériences que personne, sur BartonIV ou ailleurs dans la République, ne peut comprendre. Même Malcolm, qui peut se permettre de vivre où il lui plaît, qui na jamais travaillé la terre et courrait se mettre à labri si un dos dargent sapprochait de lui, a plus en commun avec nous que nimporte qui sur cette planète.

— Cest vrai, reconnut Pepper. Vous ne pouvez pas savoir ce que cétait, monsieur Breen… et si vous visitiez Peponi de nos jours, vous ne le sauriez toujours pas. La planète avait alors une certaine beauté, elle vous communiquait le sentiment que chaque jour apportait la promesse dune nouvelle expérience remarquable.

— Vous respiriez dès le réveil un air pur, enchaîna Jessamine. Vous naviez rien à faire par vous-même: vous aviez des domestiques qui soccupaient de tout. Le paysage était magnifique, de vastes étendues vallonnées sillonnées de rivières et peuplées danimaux. La vie pouvait être dure quand les pluies narrivaient pas, ou quand les cuirassés détruisaient une partie de vos récoltes, mais vous sentiez que si Dieu avait jamais créé une planète pour Lui-même, cétait Peponi. » Elle marqua un temps. « Elle semblait immuable et éternelle, et même si on pouvait voir se profiler les changements à lhorizon, nous avions des hommes comme le Commodore Quincy pour repousser léchéance afin que nous nayons pas à nous en préoccuper. Même lÉtat durgence na fait que renforcer nos sentiments pour Peponi, car ce nétait alors plus un don du ciel, mais une mère patrie pour laquelle nous avions livré le plus sanglant des combats.

— Et puis tout nous a filé entre les doigts, dit Wilkes. Nous nous sommes battus et nous avons gagné, et cette fichue République a cédé la planète.

— Ce nétait pas si simple, vous le savez bien, dit Amanda.

— Cétait aussi simple que ça, insista Wilkes.

— Nous nallons pas recommencer à nous disputer. Je connais vos sentiments et vous connaissez les miens. »

Wilkes la fusilla du regard pendant quelques instants mais il ninsista pas.

Au cours du repas, javais beaucoup entendu parler du Commodore Quincy et très peu dAugust Hardwycke, lequel ne semblait pas les intéresser autant, car il navait eu aucune influence sur leurs vies. Puis, tandis que Nora commençait à débarrasser, nous passâmes au salon pour déguster une liqueur parfumée à la menthe importée de Peponi et que tout le monde avait lair de beaucoup priser mais que je trouvai beaucoup trop sucrée. Finalement, Nora vit que je ne buvais pas et mapporta une tasse de thé péponien très fort.

Dès que nous eûmes terminé nos boissons respectives, Pepper annonça quil devait partir et proposa à Jessamine Gaines de la raccompagner. Elle accepta et quelques minutes plus tard, Wilkes les suivit. Puis Amanda emmena Mme Crawford dans son bureau examiner quelque nouvelle acquisition et je me retrouvai seul en compagnie de Crawford.

« Avez-vous obtenu les réponses que vous cherchiez? demanda-t-il avec un zézaiement prononcé.

— Pas vraiment. Mais je me pose maintenant beaucoup plus de questions.

— Peponi est comme ça.

— Vous navez aucun désir dy retourner? »

Il secoua la tête. « Si vous aviez rencontré la femme idéale et aviez eu une liaison avec elle avant de devoir la quitter, désireriez-vous vraiment la revoir trente ans plus tard, vieille, grasse et édentée, ou bien préférez-vous vous en souvenir comme elle était?

— Je ne sais pas. Si je laimais vraiment, je crois que je voudrais la revoir. »

Il haussa les épaules. « Chacun ses goûts. »

Il y eut un long silence.

« Ce devait être magnifique de se réveiller pour voir au loin les cuirassés, dis-je pour le rompre.

— Jai vu bien des choses à mon réveil. Des cuirassés, des diables de savane, des volées doiseaux si nombreux quon apercevait à peine le ciel, des sécheresses, des moussons, et même les Kalakalas.

— Jaimerais que vous me racontiez votre vie sur Peponi. »

Il consulta sa montre et haussa à nouveau les épaules.

« Pourquoi pas? »




Sept

Nous nétions pas parmi les premiers arrivés sur Peponi, comme Hardwycke, Greene ou Quincy, raconta Crawford. Mais nous y avons débarqué quand cétait encore un monde sauvage où un homme devait se battre contre la terre, les animaux et les éléments pour subsister.

Javais été officier de la Marine spatiale pendant huit ans, et quand jai épousé Christina, il ma semblé quil était temps de prendre ma retraite et de me fixer. Pour une bouchée de pain, la République distribuait des terres sur Peponi aux anciens combattants de la guerre contre les Jumelles de Canphor, alors nous avons décidé de nous y installer.

Il y a eu des moments, au cours des premières années, où nous avons bien failli tout laisser tomber et reconnaître que nous avions fait une terrible erreur. La sécheresse a grillé notre première récolte. Les cuirassés ont piétiné la seconde. La troisième est rentrée –de justesse– puis les inondations ont emporté la quatrième. Il est difficile dimaginer que lon puisse avoir la sécheresse et des inondations à trois ans dintervalle.

Les diables de savane, les félidémons et les hyènes-chacals ont tué presque tout notre bétail les deux premières années, avant que je ne remplace les barbelés par des haies dépineux comme faisaient les Bogodas. Quand jy repense aujourdhui, je ne sais pas pourquoi nous nous sommes accrochés… sinon quen se réveillant tous les matins, on apercevait les monts Bzenzi et on savait quon ne pourrait jamais trouver un plus bel endroit dans toute la galaxie.

Nous avons eu quatre enfants –trois garçons et une fille– et tous sont parvenus à lâge adulte, ce qui nest pas un mince exploit sur un monde de pionniers. Je naurais jamais pensé que je leur survivrais, mais cest ce qui est arrivé, et ça en dit plus long sur Peponi que ça nen dit sur moi.

Daniel, laîné, était le plus aventureux. Il avait comme animal de compagnie un saute-branches quil emmenait partout avec lui, perché sur son épaule. Un jour, un diable de savane la tué. Daniel na pas pleuré, na pas dit un mot… mais ce soir-là il a été impossible de le trouver et jai remarqué quun de mes fusils soniques manquait. Puis, le lendemain matin, alors que nous nous préparions à déclencher les recherches, il est revenu, traînant le diable de savane derrière lui… à dater de ce jour, cest devenu le chasseur de la famille. Impossible de le faire rester devant son ordinateur pour apprendre ses leçons, mais il connaissait la brousse mieux que bien des chasseurs professionnels et nous navons plus jamais manqué de viande. Au jour de sa mort, il savait à peine lire et écrire, mais savoir lire et écrire nest pas ­vraiment essentiel pour survivre sur un monde comme Peponi. Quand la sécheresse revenait et les banques commençaient à réclamer leur argent, Daniel disparaissait pendant un mois ou deux et, à son retour, il avait suffisamment doculithes pour faire tenir tranquilles les banquiers jusquà la prochaine récolte.

Thomas était le fils dont rêve tout père: beau, intelligent, travailleur. Il passait le plus clair de son temps enfermé avec ses livres et son ordinateur, pour le simple plaisir dapprendre. Jai toujours pensé quil serait devenu écrivain, comme vous, sil avait vécu. Cétait un garçon très calme, il ne causait jamais dennuis à personne, il sentendait avec tout le monde.

Jai été fou de joie quand il a épousé la fille de la ferme voisine; jai même agrandi la maison et lui ai offert la nouvelle aile en cadeau de mariage.

Caleb était notre petit sauvage. Il était plus bogoda que les Bogodas. Javais beau lui hurler à men faire mal à la gorge de garder ses distances avec les régis, cinq minutes plus tard il était de nouveau auprès des huttes des métayers, assis par terre en tailleur à écouter leurs légendes idiotes. Il sétait même mis à porter une dent de félidémon accrochée autour du cou pour écarter les mauvais esprits, et plus nous essayions, Christina et moi, de le convaincre que les humains ne se mêlent pas aux régis, plus il ressemblait à un régi. Je lai mis à la porte le jour où il est rentré de lhôpital, la peau toute brûlée des tisons quils lui avaient appliqués au cours dun de leurs rites de passage –il ne devait pas avoir seize ans, à lépoque– mais nous avons fait la paix et il est revenu à la maison deux ans plus tard. Enfin, pas exactement à la maison; mais il vivait sur le domaine, dans sa paillote. Si les humains et les régis avaient pu saccoupler, il aurait bien été capable dépouser une régi.

Jessica a toujours été ma préférée et je lai gâtée autant quon pouvait le faire sur Peponi. Jen faisais probablement trop. Je me rappelle que pour ses douze ans, nous lavons emmenée passer une semaine sur DelurosVIII, et ça a sans doute été une erreur. Voilà une fille qui navait jamais vu un immeuble de deux étages, et se retrouvait soudain sur la planète capitale de la race humaine, coude à coude avec –à combien sélevait alors la population?– onze milliards de personnes, entourée par tous ces gratte-ciel qui masquaient pratiquement le soleil. Je pensais que la plupart des enfants voudraient voir davantage de la galaxie après un tel spectacle –et cest sans doute le cas– mais quand elle est rentrée, elle sest jetée à corps perdu dans les travaux de la ferme, et lorsquil est devenu évident que Thomas quitterait un jour Peponi pour suivre les cours dune grande université et que Daniel et Caleb néprouvaient absolument aucun intérêt pour la ferme, elle nous a implorés de la laisser la diriger. Je crois quelle ne sen est plus jamais éloignée sans y être forcée. Elle rechignait même à aller faire les courses à Berengi et nous suppliait de ne pas faire le voyage chaque fois quelle le pouvait.

Au bout de six ou sept ans, les choses ont commencé à aller mieux. Tout dabord, nous avons eu des bonnes pluies cinq ans daffilée et, le temps ­quarrive une nouvelle sécheresse, le Commodore Quincy avait déjà mis au point une variété de sucrelle qui pouvait survivre sans eau; nous navons donc perdu que notre récolte de thé. Nous élevions alors des vacherins, même sils demandaient un travail énorme. Ils nétaient pas originaires de la planète et ils attrapaient tous les parasites qui pouvaient exister. Nous devions les baigner trois ou quatre fois par semaine pour les garder en bonne santé et ils attiraient toutes sortes de prédateurs.

Nous avons pourtant fini par commencer à nous sortir des dettes et nous nous sommes aperçus que nous aimions la vie que nous menions. Les trois plus petits avaient tant danimaux de compagnie –des animaux orphelins, pour la plupart– que javais parfois impression de diriger un zoo, ou une clinique pour animaux, et nous avons même dû plusieurs fois recourir à la force pour empêcher Daniel de sen approprier un pour la table du dîner.

Notre vie sociale tournait autour du vieil Hôtel Villa, à deux ou trois kilomètres du domaine du Commodore Quincy, sur la frange orientale des Hautes Terres. Un samedi sur deux, on y organisait des festivités –exposition florale, bal, concert– et nous y allions en voiture pour le week-end. Nous revenions totalement reposés et prêts à arracher notre subsistance à la terre pendant une nouvelle quinzaine. Deux fois par an, pendant les saisons des pluies, nous allions passer une semaine à Berengi pour faire les boutiques; au début, nous descendions à lHôtel Équateur ou bien au Royal mais quand ils ont commencé à être envahis par les touristes, nous avons adhéré à un club privé où nous pouvions passer le temps avec nos amis. Le Club Dalliance est celui qui sest attiré toute la notoriété mais il y avait une demi-douzaine dautres clubs respectables et la plupart des colons appartenaient à au moins lun dentre eux.

Quand nous sommes arrivés, notre domaine –nous avions environ cinq cents hectares de terre– était complètement nu, mais en un jour ou deux, la société qui nous lavait vendu avait monté notre maison et lavait aménagée, puis elle nous a fait venir dans ses bureaux pour choisir un contremaître. Je navais même pas pensé quil nous en fallait un, mais le directeur nous a assuré quaucun humain ne travaillait lui-même sa terre. Les gages du contremaître sélevaient à quelque chose comme un ou deux crédits par semaine –un cocktail vous coûtait près du double au bar du Foudroyant– mais on ma dit que cétait un salaire honnête, et assurément, aucun Bogoda nest jamais venu se plaindre à moi pour des questions dargent.

Nous avons choisi un grand régi bien bâti du nom de Bill, et en moins dune semaine, il avait fait venir une cinquantaine de ses parents à la ferme. Il leur a fallu deux jours pour construire leurs huttes, puis ils se sont mis au travail pour labourer les champs et faire les semailles. Il me semblait quun tracteur aurait fait le travail beaucoup plus vite et plus efficacement, mais un de nos voisins ma expliqué quil était financièrement exorbitant dimporter du matériel agricole si loin sur la Frange et que, même si nous avions pu en trouver, nous aurions privé de travail tous nos Bogodas. Je ne voyais pas ce que ça aurait pu changer, étant donné quaucun dentre eux navait de travail avant notre arrivée, mais il me fit remarquer que la seule façon pour les Bogodas davoir accès à des terres fertiles était que nous permettions à nos métayers de planter des potagers autour de leurs paillotes et nous finîmes par décider que nous ferions aussi bien de nous conformer aux usages établis, vu que nous ne pouvions de toute façon pas nous permettre dacheter des tracteurs et des moissonneuses.

Au bout denviron deux ans, Christina a monté une petite infirmerie, car les Bogodas semblaient complètement ignorants des techniques médicales modernes, et ils se sont multipliés si rapidement quun an ou deux plus tard nous avons aussi construit une petite école. Nous nétions pas qualifiés pour leur fournir une véritable éducation, mais nous avons réussi à apprendre le terrien à la plupart, ce qui nous a rendu la vie un peu plus facile, et nous leur avons enseigné les rudiments des techniques dassolement et dirrigation. Dautre part, quand Caleb a eu cinq ou six ans, il parlait le bogoda aussi bien quun régi et nous navons plus jamais eu de problèmes de communication.

Nos Bogodas étaient de braves bougres et nous les aimions beaucoup dans lensemble. Nous avions vu ce qui arrivait aux fermes où les régis étaient mal traités et nous avions décidé que cela ne nous arriverait jamais. Il nous fallait bien les punir quand on les surprenait à chaparder ou à fainéanter, mais nous ne les fouettions jamais et les seuls régis que mon domaine a vus mourir sont morts de vieillesse, de maladie ou de la morsure dun mille-pattes, jamais dune balle ou sous le fouet. (Je pense que Caleb aurait pris la tête dune insurrection si jamais nous avions levé la main sur eux.)

Nous étions bons pour nos Bogodas et ils nous le rendaient. Quand ils étaient trop malades, ou si gravement mordus par un animal que nous ne pouvions pas les soigner nous-mêmes, nous les envoyions à lhôpital pour régis que le gouvernement avait ouvert près de Berengi et nous les reprenions toujours quand ils étaient guéris. Nous avons eu deux boys qui sont devenus si bons cuisiniers que je leur ai trouvé un emploi à lHôtel Équateur et ai veillé à ce quils touchent chacun six crédits par semaine, car la vie était plus chère pour un régi vivant en ville. Le seul accrochage sérieux que je me rappelle avoir eu, cest le jour où Caleb sest cassé le bras en tombant dun arbre et où Bill, notre contremaître, a voulu lemmener chez le sorcier du coin pour le soigner. Jai expliqué que nous devions aller à Berengi faire réduire la fracture par un médecin. Caleb a pris fait et cause pour Bill, et pendant quelques minutes, jai bien cru que jallais devoir les rosser tous les deux; mais Bill a fini par sincliner et, au bout dun moment, Caleb a eu si mal quil se fichait de qui pouvait soigner son bras, pourvu quon le soigne. Néanmoins, nous nétions pas plus tôt rentrés de Berengi que Bill emmenait Caleb chez le magicien de sa tribu pour quil lui donne des potions accompagnées dincantations, juste au cas où le plâtre ne suffirait pas.

Mais cétait vraiment un cas isolé. En fait, quand les régis ont vu que notre médecine était plus efficace que leurs sorciers, ils ont commencé à se convertir au christianisme. Ils ny comprenaient pas grand-chose, mais ils savaient que notre Dieu était plus fort que les leurs… ou du moins que cétait un meilleur guérisseur. Je nai jamais pu mhabituer à tous ces E.T. dépenaillés assis dans la nef en train de grogner des hymnes, mais si cela nous permettait de les garder en bonne santé pour travailler, je voulais bien le tolérer.

Tout se passait bien, même après la mort du Commodore Quincy. Des tas de gens avaient prédit que les libéraux de la République amoureux des E.T. allaient gagner les élections et se mettre à nommer des régis à tous les postes gouvernementaux, mais nous étions trop loin sur la Frange pour que la République fasse attention à nous. En outre, elle avait dautres problèmes… comme la guerre contre les Tiboris.

En fait, si vous voulez savoir quel a été le tournant de lhistoire de Peponi, ça na pas été la mort de Quincy. Ça a été la guerre avec les Tiboris. Ce nétait quà quatre-vingts années-lumière, et bien sûr, la plupart des humains valides de Peponi se sont portés volontaires, étant donné que la République était encore en guerre contre les Yaronites dans le Noyau galactique et les Raboïs dans le Bras spiral, et que lessentiel de nos forces était retenu là-bas.

La plus grosse erreur de la République a été de nous laisser utiliser nos régis. Nous ne les avons pas armés, mais nous leur avons permis de servir comme non-combattants –cuisiniers, éclaireurs, etc.– car nous manquions cruellement deffectifs. Les Tiboris sétaient retranchés sur cinq ou six planètes et le conflit avait dégénéré en guerre de positions, car la République ne voulait pas détruire totalement des planètes si riches en minerais.

Nous avons fini par gagner, mais ça nous a pris près de deux ans, et quand nous sommes rentrés sur Peponi, il y avait quelque chose de changé chez les régis. Ils avaient vu des humains se faire tuer par milliers, ils avaient vu une autre race E.T. nous tenir en échec pendant deux ans, même si nous étions plus nombreux et avions une puissance de feu supérieure, et soudain, pour la première fois, il y a eu des signes de mécontentement.

Cest là que nous avons commencé à entendre parler de Buko Pepon. Il avait passé quinze ans sur DelurosVIII pour essayer de rallier un soutien à la cause de lindépendance de Peponi, et après la mort de Quincy, il a réussi à obtenir de la République la permission de fonder un parti politique, même si les régis navaient pas le droit de vote. Il la baptisé Union planétaire de Peponi et a entrepris de faire le siège du gouvernement, à Berengi, pour quil accorde certains droits aux régis. De petites choses, pour la plupart, comme le droit de se promener sur lavenue Quincy ou celui dêtre défendu par un avocat régi (ce qui était ridicule, étant donné quil ny en avait que deux sur toute la planète), ce genre de trucs.

Avec le recul, nous aurions dû, soit lui accorder tout ce quil demandait, soit le tuer sur-le-champ, mais nous navons fait ni lun ni lautre. Le gouvernement colonial a accordé aux régis quelques privilèges dans lespoir quils sen satisferaient, mais Pepon a continué à en demander davantage. Il avait même écrit un livre –Le Peponi où nous pourrions vivre– quil avait fait publier pendant son séjour sur Deluros. Il a dû sen vendre près dun demi-million dexemplaires avant que quiconque sur Peponi ne soit au courant de son existence.

Quand il est revenu sur Peponi, il a été arrêté… mais on a fini par le relâcher, étant donné quil navait enfreint aucune loi et quon ne pouvait rien retenir contre lui.

Ça a été notre deuxième grosse erreur, car ça a fait de lui un héros, surtout chez les Bogodas. Il sest mis à prendre la parole lors de réunions publiques et même nos employés séclipsaient de la ferme pour y assister. Certains fermiers punissaient leurs régis sils avaient le moindre contact avec Pepon, mais nous avons bien senti, Christina et moi, que cétait inéluctable: petit à petit, il allait leur obtenir de plus en plus de privilèges jusquà ce quils dirigent la planète entière, et comme nous étions chez nous et avions lintention dy rester, nous avons décidé de nous faire une raison.

Jai même laissé Caleb me traîner à une de ses réunions, juste pour entendre par moi-même ce quil disait au lieu de me contenter des comptes rendus alarmistes des journaux.

Je me souviens encore de la première fois que je lai vu. Il était plus vieux que je ne pensais et portait une cape en peau de diable de savane sur un costume de ville humain. Il brandissait dune main la queue dun dos dargent dont il se servait à la fois pour chasser les mouches et pour souligner ses effets. Cétait un personnage très charismatique et il a parlé pendant près de deux heures. Mon bogoda navait jamais été très bon, si bien que je nai pas compris grand-chose de ce quil disait, mais aux réactions enthousiastes de la foule, jen ai saisi la substance et ça ne ma pas trop plu. Il voulait lindépendance, ce que je savais déjà, et il la voulait tout de suite, ce que jignorais. Il na jamais vraiment appelé à la rébellion armée, mais il a bien fait sentir que la patience des Bogodas était à bout. Il y avait dans sa voix une certaine urgence que jai trouvée très déconcertante.

Pourtant, à la fin, Caleb ma fait traverser la foule pour le rencontrer. Je me sentais mal à laise, car nous étions les deux seuls humains présents, mais Caleb navait pas lair de sen soucier ni même de le remarquer; je suppose quémotionnellement parlant, il était en tout point aussi régi que Pepon. 

« Ah, monsieur Crawford, ma dit Pepon dans un terrien impeccable, votre fils ma beaucoup parlé de vous. Je vous remercie davoir assisté à notre petite réunion.

— Jai lu beaucoup de choses à propos de ce que vous prêchez, ai-je répondu. Je me suis dit que je devais lentendre par moi-même.

— Et maintenant que vous lavez entendu, quelle est votre opinion?

— Je pense que vous brûlez les étapes, ai-je répondu franchement.

— Si nous comptons sur le gouvernement, nous risquons dattendre longtemps! intervint Caleb dun ton passionné.

— Il est impoli dinterrompre ton père, Caleb », dit Pepon dune voix douce. Il me sourit. « Mais je nen suis pas moins daccord avec votre fils. Avez-vous une réponse à cela, monsieur Crawford?

— Oui. À ma connaissance, seuls sept membres de votre race ont accédé à des études supérieures. Pour être parfaitement brutal, la plupart de vos congénères vivent encore comme des sauvages et ne portent pas plus ­dintérêt à lexercice du gouvernement quaux mathématiques supérieures. Comment pouvez-vous raisonnablement espérer former un gouvernement fonctionnel?

— Permettez-moi de répondre par une autre question. Il y a moins dun million dhommes sur Peponi alors que nous sommes plus de deux cents ­millions. Combien de temps pouvez-vous raisonnablement espérer nous maintenir en servitude?

— Pas très longtemps », reconnus-je.

Il sourit. « Vous voyez? Nous sommes daccord sur au moins un point.

— Mais nous aurons besoin de toute une génération pour former vos fonctionnaires et responsables gouvernementaux. »

Il secoua la tête. « Nous vous avons déjà offert trop de nos générations; nous ne pouvons en sacrifier une de plus.

— Aucune race E.T. na jamais gagné à entrer en rébellion armée contre la République.

— Si vous lisez mon livre et étudiez mes discours, vous constaterez que je nai jamais appelé mon peuple à prendre les armes. Jai vécu sur Deluros; je sais que nous ne pourrons jamais espérer égaler la puissance militaire de la République.

— Laissez-moi vous suggérer que la résistance passive ne sera pas non plus très efficace.

— Je ne crois pas à la passivité, dit Pepon dun ton ferme.

— Dans ce cas, je ne vois pas comment vous pouvez atteindre vos buts.

— Nous les atteindrons parce quils sont justes et honorables. Et historiquement inéluctables. Peponi a été bien nommé: ce pourrait être un paradis pour nous tous, monsieur Crawford. » Son visage se durcit soudain. « Mais la promesse dun paradis est déniée à peuple, alors nous devons convaincre lHomme que ce ne sera plus un paradis pour lui non plus.

— Cela ressemble fort à une menace.

— Oh non, monsieur Crawford, dit-il avec un brusque sourire. Les menaces contre lÉtat sont séditieuses. Cest une simple prédiction. »

Puis il se tourna pour parler à ses fidèles et nous rentrâmes à la ferme. Durant les mois qui suivirent, je mintéressai de plus près aux faits et gestes de Pepon, lisant ses discours et suivant ses activités à travers les divers médias, mais au bout de deux ans, il devint évident quil navait pas réussi à faire passer son message au-delà de ses partisans bogodas. Quelques Kias et Sorotobas avaient rejoint son parti, mais la plupart dentre eux ne lui prêtaient guère dattention, sinon aucune, et il navait fait absolument aucun adepte chez les Sentabels, les Sibonis, les Koranis ni dans aucune des autres grandes tribus.

Cest alors quil commença à changer le fond de son argumentation. Nous nentendîmes plus parler dindépendance. LUnion planétaire de Peponi devint lUnion politique bogoda et lentement, presque imperceptiblement, son attention se concentra sur les Hautes Terres. Cétait, faisait-il remarquer, le pays bogoda, et maintenant la loi déniait aux Bogodas le droit de propriété. Les discours se firent plus fréquents et plus virulents, visant tous à forcer le gouvernement à revenir sur ses positions.

Puis, un beau matin, nous apprîmes la nouvelle: la famille McElroy, qui vivait à une vingtaine de kilomètres, avait été massacrée pendant son ­sommeil: même les cinq enfants, tous âgés de moins de dix ans, avaient été littéralement découpés en morceaux.

Deux jours plus tard, Jessamine Gaines constatait que son troupeau entier de vacherins avait été mutilé: les mâles avaient les parties génitales sectionnées et il manquait la patte avant gauche de chaque animal.

Cétait le début de la Révolte des Kalakalas, mais personne nen sut rien avant plusieurs semaines. Nous pensâmes dabord que cétaient des incidents isolés, sans doute perpétrés par une bande de Bogodas psychopathes. Puis ils sattaquèrent à la ferme des Preston, le vieux Jim et ses deux fils, mais ils laissèrent Mary Preston pour morte et elle survécut assez longtemps pour raconter à la police que son boy avait laissé entrer les tueurs pendant le dîner et quelle avait reconnu quatre dentre eux, deux de sa propre plantation et deux de chez Wilkes. Elle avait aussi entendu le mot « Kalakala », mais navait aucune idée de ce quil pouvait signifier.

Deux autres familles sétaient fait massacrer et deux fermes avaient été incendiées quand le gouvernement se décida enfin à décréter létat durgence. Il envoya un détachement de soldats en armes chez Pepon, mais celui-ci ne leur opposa aucune résistance et passa en justice moins dune semaine plus tard. Il était défendu par un avocat régi et jeus la surprise et le chagrin de voir des holos de mon propre fils, Caleb, assis à sa table où il lui prodiguait ses conseils. Ce fut ce jour-là que je le reniai.

Pepon prétendit quil navait jamais ordonné à ses congénères de ­commettre des actes de violence, mais les preuves du contraire avaient beau manquer, il semblait si peu vraisemblable quils aient agi sans son consentement quil fut quand même déclaré coupable et condamné à trente ans de travaux forcés dans la ville-frontière de Balimora. Il fut emmené sous bonne garde et tout le monde crut que la question était réglée.

Une semaine plus tard, un groupe de deux cents Bogodas investit un poste de police de la ville Marracho, mutilant et tuant onze officiers de police humains. Nous comprîmes alors que nous étions en guerre.

Ils étaient malins, ces Kalakalas. Tout dabord, pesonne ne savait ce que voulait dire « Kalakala »… ce mot nexistait même pas dans la langue bogoda. À ma connaissance, personne nen a découvert la signification –à ce jour, Pepon jure que même lui nen sait rien– mais cétait un assemblage de sonorités que lon retenait facilement une fois quon lavait entendu.

En outre, non contents de terroriser les humains des Hautes Terres, ils étaient encore pires avec leurs frères de tribu. Ils leur faisaient prêter de terribles serments et accomplir des actes abominables pour prouver leur loyauté, et ils nhésitaient pas à tuer tout Bogoda qui restait fidèle à ses patrons humains.

Le problème était que vous ne pouviez pas savoir à qui vous fier. Sur trois cents Bogodas vivant sur vos terres, vous pouviez être sûr que de cinq à cinquante dentre eux étaient des Kalakalas. Ce pouvait être votre boy, qui avait pour consigne douvrir vos portes en pleine nuit, ou bien votre cuisinier, à qui il avait été enjoint dempoisonner votre nourriture. Ce pouvaient être vos gardiens de troupeaux, qui mutilaient vos vacherins quand leur en parvenait lordre, ou même une vieille servante qui vidait un flacon de poison dans votre puits en allant laver vos vêtements à la rivière.

Même quand vous en preniez un sur le fait, cela ne vous avançait à rien. Leurs cérémonies de prestation de serment étaient si hideuses et si imprégnées de leur religion primitive quil préférait mourir plutôt que de vous dire quoi que ce soit dutile… et beaucoup dentre eux sont morts ainsi. Pas un seul prisonnier capturé durant la première année na jamais dénoncé un quelconque membre de lorganisation.

Les autorités commençaient à se rendre compte quelles avaient commis une grave erreur en emprisonnant Pepon. Il était évident, étant donné quil était gardé au secret, quil ne pouvait donner des ordres aux Kalakalas; et il était tout aussi évident que cétait le seul régi qui avait le pouvoir de les arrêter. Il paraît quon lui a offert la liberté sil acceptait de désavouer publiquement les Kalakalas et quil a refusé, disant que cétait le gouvernement qui avait créé le problème sans son aide et que cétait à celui-ci de le résoudre de la même façon. 

La République était trop occupée par ses guerres pour apporter une aide à Peponi, de sorte quune poignée de policiers essayaient de couvrir la totalité des Hautes Terres. Et comme les Kalakalas avaient infiltré chaque ferme, il nest guère surprenant quil ny ait jamais eu dattaque contre un domaine où la police avait monté une souricière.

Cela en vint au point où la plupart dentre nous envoyèrent leurs femmes et leurs jeunes enfants à Berengi. Jessica refusa de partir –elle était plus passionnément attachée à la ferme quaucun dentre nous– mais Christina et ma bru sinstallèrent en ville comme infirmières volontaires, soignant aussi bien les humains que les régis qui avaient survécu aux attaques.

Je pris lhabitude de porter un pistolet même à lintérieur de la maison, et tous les soirs, jenfermais nos régis dans un enclos. Daniel était dans les monts Jupiter pour aider la police à rechercher le quartier général des Kalakalas, mais Thomas, Jessica et moi réussissions à faire tourner la ferme.

Puis un soir, après le dîner, je sentis une forte odeur de fumée. Jallai regarder à la porte et vis mes dépendances en flammes et des régis courant en tous sens.

Soudain, Bill arriva en courant.

« Ce sont les Kalakalas! cria-t-il. Ils ont mis le feu aux granges!

— Les tiens sont tous sains et saufs? demandai-je en vérifiant que mon pistolet était bien chargé.

— Oui, répondit-il, hors dhaleine. Mais je nai pas pu trouver Patron ­Thomas et Patronne Jessica, ajouta-t-il dun ton inquiet. Ils sont avec vous? »

Je les appelai, mais il ny eut pas de réponse et je me précipitai aussitôt dehors pour les chercher.

Un instant plus tard, deux Bogodas qui étaient restés tapis sous les fenêtres me maîtrisèrent et semparèrent de mon arme, puis Bill sapprocha de moi, un grand poignard à la main.

« Je suis navré de devoir faire ça, Patron, dit-il sincèrement tandis que cinq ou six autres Bogodas mettaient le feu à ma maison.

— Où sont mes enfants? demandai-je en me débattant vainement pour me libérer.

— Ils sont tous morts, à part Patron Daniel, répondit Bill. Même Patron Caleb.

— Caleb? répétai-je. Mais il a défendu Buko Pepon au tribunal!

— Je sais », répondit Bill dun ton plein de regret. Il montra un piquet de clôture sur lequel ils avaient planté la tête tranchée de Caleb. Ses yeux sans vie me fixaient à travers un nuage dinsectes.

Je regardai la tête de mon fils et luttai contre lenvie de vomir.

« Pourquoi? murmurai-je sans comprendre. Nous tavons toujours bien traité et Caleb était autant ton fils que le mien. Pourquoi as-tu fait ça?

— Parce que si nous laissons vivre les humains comme Patron Caleb, les gens diront: Oh, ils tuent simplement les mauvais humains qui les ont maltraités. Mais si nous tuons les humains comme vous, Patron Caleb et Patronne Christina, ils sauront que nous lavons fait pour récupérer nos terres ancestrales et non par haine personnelle. Je suis désolé, mais il est encore plus important que meurent les bons humains que les mauvais.

— Cest insensé! mécriai-je, encore sous le choc, vous tuez les seuls humains qui pourraient faire la paix avec vous!

— Tu parles trop! » dit un des régis, et avant que je puisse comprendre ce quil faisait, il mavait ouvert la bouche et tranché la langue.

Tant de sang jaillit de la blessure que je crus que jallais mourir sur place, mais brusquement Bill lança un ordre bref et ils partirent tous en courant. Une patrouille de policiers avait repéré les flammes de ma grange et accourait vers ma ferme armée jusquaux dents. 

Ils ont tué Bill et huit autres régis, et ils ont réussi, je ne sais comment, à me maintenir en vie en attendant de pouvoir me transporter à lhôpital de Berengi.



Jen suis sorti un mois plus tard et je suis revenu à la ferme. Tout ce que jai trouvé, cest le squelette calciné de ma maison et les corps carbonisés de Thomas et de Jessica. La tête de Caleb nétait plus sur son piquet, et jeus beau passer une demi-journée à la chercher, je ne la trouvai pas.

Nous avons quitté Peponi dès le lendemain. Daniel sest fait tuer un an plus tard, alors quil traquait, en compagnie de Wilkes et de quelques autres, une bande de Kalakalas dans la montagne. La femme de Thomas est partie vivre sur DeclanIV après sêtre remariée et nous avons fini par perdre le contact avec elle.

Jai aimé cette planète. Jai cru que je pourrais y faire ma vie et y fonder une famille, mais je me trompais. Je pensais que nous pouvions nous entendre avec les régis, en êtres raisonnables, mais il ny a pas de place sur Peponi pour les êtres raisonnables.

Si jétais vous, jeune homme, je me contenterais décrire sur des hommes comme August Hardwycke et Catamount Greene. Leurs histoires sont plus jolies que les nôtres.






Huit

Je traversai le parc magnifiquement entretenu aux allées sinueuses et aux passerelles en dos dâne pour aller retrouver Wilkes, qui mattendait, assis sur un banc.

« Jespère que ça ne vous dérange pas de discuter avec moi dans le parc, dit-il lorsque je leus rejoint.

— Je vous suis reconnaissant davoir accepté de me parler, répondis-je. Je ne voudrais pas vous faire perdre votre temps.

— Ridicule, bougonna-t-il. Je nai rien dautre à faire de mes journées. Quand devez-vous être de retour chez Amanda?

— Elle ma dit que le déjeuner était servi à midi. »

Il consulta sa montre, plissant les paupières dans le brillant soleil qui se reflétait sur le verre. « Eh bien, ça nous laisse une heure et demie; vous aurez certainement le temps dapprendre ce que vous voulez savoir. Sachez que ça na rien de personnel: depuis lÉtat durgence, je ninvite jamais dinconnus chez moi.

— Inutile de vous excuser », dis-je en masseyant près de lui. Jaurais aimé avoir quelques miettes pour nourrir les oiseaux qui sautillaient hardiment autour du banc.

« Je ne mexcusais pas, dit-il, lair irrité. Je vous expliquais.

— LÉtat durgence semble avoir changé tous ceux qui lont vécu, fis-je remarquer.

— Je vous assure que si vous voyiez votre famille et vos amis se faire découper en morceaux, vous seriez changé, vous aussi.

— Je nen doute pas. »

Il me regarda fixement un long moment. « Je croyais que vous écriviez un livre sur Hardwycke, finit-il par dire. Il est parti bien avant la Révolte des Kalakalas.

— Je mintéresse à Peponi, avouai-je. Jenvisage décrire un autre livre à ce sujet.

— Dans ce cas, vous devriez aller y faire un tour.

— Je suppose que jirai un jour. Mais comme vous lavez tous fait remarquer, hier soir, ils ont pas mal réécrit les livres dhistoire depuis lIndépendance, jaimerais donc avoir aussi votre point de vue. »

Il eut lair de réfléchir à ce que je venais de dire, puis il hocha sèchement la tête.

« Quel sera le sujet de ce nouveau livre? » demanda-t-il.

Je haussai les épaules. « Je nen sais encore rien.

— Si cest les Kalakalas, ny pensez plus. Une bonne moitié des survivants ont écrit des livres là-dessus.

— Mais il y a des dizaines dannées de ça. Tout le monde a eu le temps dy réfléchir, de mettre les choses en perspective.

— La seule perspective que jaie jamais vue, cétait dans la forêt, sur les pentes des monts Jupiter, avec une bande de régis dans le coin qui voulaient mon scalp aussi ardemment que je voulais le leur. » Il montra la pelouse bien tondue et les arbres au feuillage doré plantés en motifs géométriques bien nets. « Cétait aussi sauvage que ceci est bien léché.

— Avez-vous jamais rencontré Buko Pepon en personne? » demandai-je.

Il cracha par terre. « Si je lavais approché dassez près pour lui parler, il ne serait plus là.

— Même sil était en prison au moment de lÉtat durgence?

— Écoutez, je ne sais pas sil était le chef des Kalakalas ou non… mais dans un cas comme dans lautre, il ny aurait pas eu de Kalakalas sil navait pas commencé à leur mettre des idées dans la tête. »

Il se leva. « Je fais toujours une promenade à cette heure de la journée, annonça-t-il brusquement. Si vous voulez continuer à discuter, vous allez devoir marcher avec moi.

— Ça ne me dérange pas. »

Il partit dun pas vif. « Ordre du médecin. Jai des problèmes avec mes jambes depuis lÉtat durgence. Ça vient davoir passé toutes ces nuits dans le froid et la pluie à pourchasser ces salopards dans la montagne.

— Pourquoi avez-vous confiné vos recherches aux monts Jupiter?

— Parce que cétait là quils se cachaient, ceux qui ne se trouvaient pas dans les fermes ou à Berengi. Écoutez, ils se battaient pour nous expulser de leur territoire. Eh bien, à part les Hautes Terres, leur territoire, cétait les monts Jupiter. Ils se trouvaient en permanence à plus de quatre-vingt-dix pour cent dans la montagne.

— Crawford ma dit que vous étiez avec son fils Daniel quand il est mort. »

Wilkes hocha la tête. « Ce garçon était un rudement bon chasseur, mais il simaginait traquer des animaux, pas des régis, et il a été imprudent. Il a mis longtemps à mourir; je lai entendu hurler toute la nuit. Nous avons trouvé ce qui restait de lui au matin; il ny en avait plus assez pour lenterrer.

— Et vous, que faisiez-vous dans la montagne? demandai-je en tendant machinalement la main pour caresser un oiseau qui poussa un cri et senfuit en sautillant. Naviez-vous pas une ferme à protéger?

— Javais un millier de vacherins. Un beau matin, jen ai trouvé près de la moitié mutilés… oreilles tranchées, yeux crevés, parties génitales coupées, tendons sectionnés. Ils étaient encore vivants et il ma fallu les achever. Jai décidé que je nallais pas me laisser intimider, alors jai renvoyé tous mes régis et jai veillé toutes les nuits pour attendre leur retour. Ça leur a pris un mois, mais ils sont revenus. Jen ai descendu une bonne douzaine, mais il en arrivait toujours. Jai reçu une flèche empoisonnée dans le bras; le poison ne devait pas être très violent, parce quil ne ma pas tué mais jai perdu mon bras. Avant que le poison ne mait fait perdre conscience, ils ont renoncé à attaquer ma maison et jai constaté plus tard quils sétaient mis à tuer le reste de mon bétail et à brûler mes granges. » Il marqua une pause. « Et cest sans doute tout aussi bien; si la police navait pas vu les flammes, elle ne serait pas arrivée à temps pour me sauver. »

Il poussa un grand soupir. « Bref, après mêtre fait greffer un nouveau bras, je suis revenu jeter un dernier coup dœil à la ferme et jai constaté que vingt ans de travail étaient partis en fumée en une seule nuit. Jai barricadé la maison, jai pris mes armes et je me suis porté volontaire pour le service actif contre les Kalakalas. Le gouvernement manquait dhommes –la République ne nous a envoyé aucun renfort militaire avant la troisième année de lÉtat durgence– et comme la police était occupée à surveiller les Hautes Terres, il se servait surtout de chasseurs et dune poignée de régis loyaux dans la montagne. Votre copain Hardwycke aurait été à la fête, là-haut. Traquer les Kalakalas dans la forêt réclamait beaucoup plus de talent que sapprocher dun cuirassé dans la savane bien dégagé pour lui faire sauter la cervelle.

— Vous voulez dire que vous pourchassiez les Kalakalas avec des chasseurs professionnels au lieu de soldats? lui demandai-je, surpris.

— Nous navions pas de soldats, répondit-il dun irrité. Juste des policiers. Et ils navaient aucune expérience pour se battre dans la jungle. Les deux premières unités que nous avons envoyées là-haut se sont perdues, et la troisième sest fait massacrer. Cest pourquoi le gouvernement sest dit que les chasseurs se sentiraient au moins davantage dans leur élément, sans compter quils avaient presque tous leurs propres pisteurs. Nous avons même fait venir deux mille Sibonis dans les monts Jupiter; ils détestaient les Bogodas et ils en ont tué plus que leur part. Le problème, cest quils se sont aussi mis à attaquer les villages au pied de la montagne. Ils se fichaient bien de savoir qui était kalakala et qui ne létait pas; tout ce qui les intéressait, cétait de tuer tous les Bogodas quils pouvaient trouver, si bien que nous avons dû nous résoudre à les renvoyer chez eux.

— Comment était-ce, dans la montagne? »



Cétait lugubre, raconta Wilkes, parfaitement lugubre. Généralement, quand on arrivait là où lon pensait trouver les Kalakalas, on ny voyait pas à cinq mètres. Les journées étaient horriblement chaudes; la nuit il gelait presque, et il pleuvait cinq ou six fois par jour. Vous aperceviez une empreinte de pas à lorée de la forêt et vous saviez quil y avait là un régi qui vous observait, peut-être armé dune lance, plus vraisemblablement dun pistolet laser ou dun fusil sonique volé dans une ferme, et même vos pisteurs dorados ou koranis narrivaient pas à le repérer.

Ou bien, en marchant au sommet dune crête, vous aperceviez une bande de Kalakalas au sommet dune autre crête à deux ou trois kilomètres et vous saviez que, le temps de traverser la vallée, ils auraient depuis longtemps disparu et quune nuit, au moment où vous vous y attendriez le moins, ces mêmes régis se glisseraient dans votre camp pour vous trancher la gorge.

Je me souviens de la toute première fois où je me suis aventuré dans la montagne… cétait sur le mont Hardwycke, si ça vous intéresse de le savoir, bien que je croie quils lappellent aujourdhui le mont Pekana. Javais une douzaine de Koranis et de Dorados avec moi; les Dorados étaient des pisteurs et les Koranis étaient tous armés de fusils. Nous savions quil y avait des Kalakalas dans le coin –les Dorados avaient vu leurs traces– mais nous navons pas pu les trouver, et à la tombée de la nuit, nous avons décidé de dresser le camp dans une petite clairière. Jai désigné deux Koranis pour monter la garde et je suis allé me coucher.

Je me suis réveillé au milieu de la nuit, certain davoir entendu un bruit dans les buissons environnants. Jai constaté que les deux sentinelles sétaient endormies, alors jai pris mon fusil et jai tiré une vingtaine de coups de feu dans le buisson doù était venu le bruit.

Lenfer sest déchaîné. Les Koranis se sont mis à tirer dans tous les sens et les Dorados à courir en rond dans la clairière en poussant des hurlements et en demandant ce qui se passait, tandis que les oiseaux se mettaient à crier, puis un cuirassé est sorti du couvert de la forêt et a traversé le camp, pris de panique.

Quand tout le monde sest calmé, jai passé un savon à mes sentinelles pour sêtre endormies pendant leur tour de garde, puis nous nous sommes tous approchés du buisson sur lequel javais tiré pour voir combien de Kalakalas javais tués.

Vous savez ce que jai trouvé?

Une hyène-chacal morte, avec dix-huit balles dans le corps.

Ce nétait quun des risques quil y avait à traquer les Kalakalas dans la montagne. Vous aviez autant de chances de débusquer un foudroyant ou un cuirassé quun Kalakala, et ils étaient tout aussi dangereux. Je crois que nous avons dû descendre trois animaux pour chaque Bogoda que nous avons tué, et ils ont aussi fait pas mal de victimes parmi nous, surtout dans les parties les plus denses de la forêt où nous navions pas la place de manœuvrer.

Bref, il nous a bien fallu deux semaines pour capturer un guerrier kalakala, et même après lavoir pris, il ne nous a pas été utile à grand-chose. Nous navons pu lui soutirer aucun renseignement; il a fini par mourir au cours dune correction que lui administraient mes Koranis.

Il y avait au pied de la montagne une ville appelée Lamaki et nous –les colons, pas la police– avions lhabitude de nous y retrouver à lAuberge du Cornesabre. Nous descendions de la montagne toutes les deux semaines pour échanger des tuyaux et nous retrouver au chaud et au sec pendant un jour ou deux avant de nous remettre au travail.

Cest là que jai rencontré pour la première fois Félicia Preston. Cétait la sœur de Jim Preston. Elle vivait sur PolluxIV quand elle a reçu la nouvelle du massacre. Elle est venue sur Peponi pour enterrer Jim et sa famille et elle est restée pour combattre les Kalakalas.

Il suffisait de lui jeter un coup dœil pour voir quelle était différente. Elle avait des yeux capables de vous transpercer et des mains aussi puissantes que celles de nimporte quel homme. Elle avait une dizaine de kilos de trop, mais son allure vous donnait à penser que si jamais elle avait engagé un combat à mains nues contre un diable de savane, vous auriez gaspillé votre argent à parier contre elle. Personne ne lui a jamais demandé de quoi elle vivait sur PolluxIV, et elle ne la jamais confié à quiconque, mais il y avait de quoi se poser des questions. Il y avait des durs, au Cornesabre, des types qui navaient pas vu une femme ou un lit depuis des mois, mais elle ne sécrasait devant personne.

Petit à petit, elle a commencé à rapporter des renseignements de la montagne, des trucs que personne navait réussi à obtenir. Un jour cétait le nom du responsable kalakala chargé des prestations de serment pour le district de Bagenzi, une autre fois cétait la liste de tous les Kalakalas de la ferme des Griswold, et un soir elle nous a même dit où et quand ils projetaient leur prochaine attaque.

Vous devez bien comprendre que ça faisait près dun an que nous essayions dobtenir ce genre dinformations, et voilà que cette femme, même pas lune dentre nous, réussissait à se les procurer.

La plupart des gens la laissaient strictement seule quand elle était en ville, mais jai fini par laborder un soir, au Cornesabre, et je lui ai demandé si je pouvais me joindre à elle avec mes régis quand elle repartirait dans la montagne, le lendemain matin. Elle sest contentée de me regarder fixement, puis elle a haussé les épaules et hoché la tête. Elle ne ma pas dit un mot de toute la soirée, mais elle mattendait le lendemain matin avec ses deux pisteurs dorados.

À midi, nous étions bien enfoncés dans la forêt, quand un de ses Dorados montra un petit buisson dépineux. Deux fils bleus sy étaient accrochés et soudain notre groupe fit le plus complet silence, loreille aux aguets. Ses pisteurs et mes six Dorados fouillèrent la zone à la recherche dautres traces de Kalakalas, mais sans succès. Finalement, elle appela ses deux régis, leur chuchota un ordre bref, puis sassit, adossée à un arbre.

Elle me dit den faire autant, mais je lui répondis quà mon avis, nous devrions continuer à chercher les Kalakalas.

« Oubliez ça, dit-elle. Ils sont partis. Sinon mes Dorados les auraient trouvés.

— Alors, essayons de retrouver leur piste. »

Elle haussa les épaules. « Faites ce que vous voulez. Mais ne faites pas trop de bruit en grimpant. Je ne dirige pas une colonne de secours.

— Vous comptez rester assise ici toute la journée?

— Une bonne partie, en tout cas. Leur piste est trop bien recouverte. Je les rattraperai ce soir.

— Comment?

— Même les Kalakalas ont besoin de boire. Jai dit à mes régis de repérer tous les points deau à la ronde.

— Et sils boivent à un ruisseau? dis-je, contrarié. Quest-ce que nous faisons… nous montons une embuscade sur quatre ou cinq kilomètres?

— Il ny a pas de cours deau par ici, Wilkes. Cest pour ça que jai choisi cette partie de la montagne.

— Comment le savez-vous? Il nen existe pas de carte.

— Si. Je lai dressée au cours des deux premières semaines de mon séjour.

— Et quavez-vous repéré dautre?

— Toutes leurs cachettes. Ils vivent généralement dans des cavernes, mais de temps en temps ils campent dans les bois.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas aller les surprendre au nid?

— Parce quils ne restent jamais plus dun jour ou deux au même endroit et que jai trouvé plus de cinquante cachettes. » Elle secoua la tête. « Non, Wilkes, il ne sert à rien de gaspiller nos forces et de leur signaler notre présence. Mes régis vont trouver à quel point deau ils vont boire, et avec un peu de chance, nous les coincerons ce soir. »

Je la dévisageai pendant une minute et elle soutint mon regard sans ciller.

« Nous attrapons tous des Kalakalas de temps en temps, finis-je par dire. Je voudrais savoir pourquoi vous êtes la seule qui arrive à les faire parler.

— Peut-être parce que mes méthodes sont plus efficaces », répondit-elle. Puis elle tira son chapeau sur ses yeux pour les abriter du soleil et croisa les bras sur sa poitrine. Je ne savais pas si elle dormait, ou si elle était simplement fatiguée de me parler, mais le résultat était le même: je restai assis en silence pendant les trois heures suivantes, ignorant la chaleur et les insectes, jusquau retour dun de ses Dorados qui lui murmura quelque chose.

« Très bien, Wilkes, dit-elle en se mettant debout. Nous avons du boulot. Mes régis ont trouvé lendroit où ils ont bu ce matin.

— Où est lautre Dorado? demandai-je.

— Il est resté en surveillance, au cas où ils reviendraient avant notre arrivée. »

Sans ajouter un mot, elle emboîta le pas à son Dorado et je la suivis avec mes régis. Le point deau nétait quà six kilomètres, mais entre laltitude et le terrain, il nous fallut près de trois heures pour latteindre. À linstant où nous arrivions, son deuxième Dorado se laissa glisser dune branche et annonça que personne ne sétait approché depuis quil montait la garde.

Nous prîmes position dans dépais buissons à une trentaine de mètres du point deau et attendîmes. Il se mit à pleuvoir et la température descendit aux environs de zéro. Jétais assis, le dos contre un arbre, trempé et frissonnant, mais elle avait lair de ne se rendre compte de rien.

Peu après la tombée de la nuit, jentendis ce que je pris pour un chant doiseau et elle menfonça un coude dans les côtes.

« Quest-ce que cest? chuchotai-je.

— Ils arrivent, répondit-elle à voix basse. Ils sont probablement une douzaine. » Elle marqua un temps. « Tirez pour blesser les trois plus proches. Tuez les autres.

— Et sil y a des femelles et des enfants?

— Tuez-les », dit-elle sans la moindre trace démotion.

Nous attendîmes en silence encore deux ou trois minutes, puis les Kalakalas sortirent du couvert des arbres. Ils étaient neuf et jalignai le plus proche dans ma mire, mais je sentis sa main se poser sur la mienne

Elle articula en silence les mots: « Pas encore », puis elle reporta son attention sur les régis. Six avaient atteint le trou deau et les trois autres sétaient mis en position autour de celui-ci, scrutant les buissons, manifestement postés en sentinelle pendant que les six premiers remplissaient leurs outres et leurs gourdes.

Alors, avant même que je me sois rendu compte quelle avait épaulé son fusil, trois explosions retentirent et les trois sentinelles tombèrent à terre. Je visai les deux plus proches aux jambes, puis je me cherchai une autre cible et constatai que Félicia sétait chargée deux. Deux autres Kalakalas se tordaient sur le sol, tandis que les deux derniers gisaient parfaitement immobiles.

« Bon travail, Wilkes », dit-elle en se levant pour se diriger vers la scène du carnage. Elle dégaina un couteau de chasse et grava un « F » grossier sur le torse des cinq guerriers morts.

« Comme ça, les Kalakalas sauront qui les a tués », déclara-t-elle, anticipant ma question.

Elle lança un sifflement. Ses deux Dorados entrèrent dans la clairière et je fis signe à mes régis den faire autant.

« Attachez-les », ordonna-t-elle, et linstant daprès, ses deux Dorados avaient soigneusement ligoté les quatre survivants. Ils étaient tous quatre touchés à la jambe; deux avaient la rotule éclatée, un autre navait pratiquement plus de pied et le quatrième saignait abondamment de deux blessures à la cuisse.

« Maintenant, dites-leur que je nai besoin que dun régi pour me fournir des renseignements, poursuivit-elle. Les trois autres sont de la viande pour les hyènes-chacals. Dites-leur que le premier qui me dira où se cache John Pragranzi aura la vie sauve. »

Les Dorados traduisirent son message en bogoda. Les quatre prisonniers la regardèrent dun air buté, les dents serrées.

« Très bien, dit-elle. Dites-leur quils peuvent toujours parler avec un œil en moins.

— Quallez-vous faire? demandai-je.

— Ce que je viens de dire, répondit-elle froidement. Je vais découvrir où se terre Pragranzi. Il est responsable du massacre de la semaine dernière à la ferme des Blanding. » Elle se tourna vers les Kalakalas. « Alors, une réponse? »

Ils continuèrent de la regarder fixement.

« Ça va te faire beaucoup plus mal quà moi, dit-elle, et elle en empoigna un par les cheveux.

— Vous allez vraiment lui crever un œil? dis-je.

— Vous avez vu ce quils ont fait à mon frère et à sa famille? Si ça vous dérange, ne regardez pas. »

Elle avança son couteau et je la regardai, fasciné, arracher lœil gauche du Kalakala qui poussa un hurlement hideux.

« À ton tour », dit-elle en sapprochant du suivant.

Quand elle sapprocha du troisième, il lui dit tout ce quelle voulait sur la cachette et les projets de Pragranzi.

Je mattendais à ce quelle les laisse alors partir, mais elle sortit un petit pistolet de sa poche et tira à chacun une balle dans la tête. Puis elle hocha la tête à lintention de ses Dorados qui coupèrent aussitôt les mains, les pieds, les oreilles et les parties génitales des neuf Kalakalas morts avant de les jeter dans la mare.

« Vous êtes tout pâle, Wilkes, dit-elle ensuite.

— Je vais très bien, lui assurai-je dun ton bourru.

— Vous avez intérêt, parce quon ne combat le feu que par le feu. Vous nallez pas vaincre une bande de sauvages en vous conduisant en gentleman; il nexiste aucun moyen conventionnel de mener une guérilla dans ces montagnes et sur ce type de terrain. Et vous ne leur ferez pas peur en les menaçant de peines de prison; la plupart dentre eux sy trouveraient beaucoup plus au chaud, au sec et mieux nourris quils ne lont jamais été par ici. Il faut leur montrer que lHomme peut être plus brutal et plus sauvage que nimporte lequel de ses ennemis. Sils coupent une oreille à un humain, vous leur coupez deux bras et une jambe; sils incendient une ferme, vous brûlez un de leurs villages. Ça peut ne pas vous plaire, mais cest la seule façon de combattre cette engeance, et ceux qui ny sont pas déterminés feraient mieux de boucler leurs bagages et de se trouver une autre planète. »

Cest le plus long discours que je laie jamais entendue faire. Le plus vrai, aussi.

Une fois que nous fûmes rentrés à Lamaki et que la nouvelle de son succès se fut répandue, nous commençâmes à appliquer ses méthodes. Cétait un boulot macabre et sanguinaire, un boulot qui vous faisait oublier ce que signifiait le fait dêtre un humain, mais cétait efficace. En moins dun an, les Kalakalas avaient aussi peur de nous que nous deux. Nous nattendions pas de quartier dans cette foutue montagne et nous nen faisions aucun. Si nous ne pouvions les trouver, nous empoisonnions leur eau. Sils faisaient des provisions deau, nous massacrions leur bétail. Sils partaient en expédition en laissant derrière eux femmes et enfants, et que nous trouvions ceux-ci, une horrible surprise les attendait à leur retour. Ils avaient passé trois ans à tuer tout Bogoda qui refusait dembrasser leur cause; nous nous sommes mis à tuer tout Kalakala qui refusait de renier son serment… et sil le reniait et quil ny avait pas de représentant de lautorité dans le coin, nous léliminions quand même.

Ils utilisaient le nom de Buko Pepon comme cri de ralliement; nous nous sommes mis à graver un « F » sur chaque régi abattu et ils ont très vite commencé à croire que Félicia Preston était partout. Si Pepon représentait pour eux leur force vitale, Félicia était leur ange de la mort.

Puis la République fut enfin en mesure de nous allouer quelques divisions, et ce fut le commencement de la fin. Les militaires ont lancé des raids quotidiens de bombardement sur les monts Jupiter, réduisant en cendres des milliers de Kalakalas et des dizaines de milliers danimaux. Une à une, les diverses bandes de Kalakalas sont descendues de la montagne pour se rendre, mais il restait quelques poches de résistance et nous sommes retournés dans la montagne à leur recherche.

Nous avons capturé Krajna et Bzanti tout au sommet, presque morts de froid dans leurs haillons, et nous avons fini par prendre James Praznap alors quil se glissait dans un village pour trouver de la nourriture. Cétait leur général en chef et les holos de sa pendaison ont même fait la une des journaux de Deluros.

La capture de Praznap a brisé les reins des Kalakalas. Létat durgence est officiellement resté en vigueur pendant encore cinq ans, mais il était terminé dans les faits. Nous avions gagné la guerre et la vie aurait dû retrouver son cours normal.

Mais il nen fut rien.

La République avait été un peu trop gourmande, elle avait essayé de coloniser trop de mondes, et brusquement, ce qui était arrivé sur Peponi se reproduisait un peu partout dans la galaxie. Les Jumelles de Canphor se révoltèrent à nouveau et le système de Lodin sembrasa. La Marine spatiale se retrouva rapidement si dispersée que le secrétaire se dit quil ferait mieux de passer les meilleurs arrangements possibles avec certains de ces mondes, sinon dans quelques siècles ses successeurs se retrouveraient à la tête dun empire qui ne contrôlerait plus que deux planètes: DelurosVIII et la Terre.

La République entreprit donc daccorder leur indépendance à toutes les planètes récalcitrantes, lune après lautre, pour essayer de se débarrasser des mondes qui posaient des problèmes avant que les autres aient lidée de se révolter. Et ça a marché: elle a accordé lindépendance à trente-six planètes et gardé les autres dans son sein. Elle a aussi dû accorder certains droits économiques et sociaux ici ou là, mais elle a évité une révolution dampleur galactique.

Peponi était quinzième sur les rangs pour lIndépendance, une fois réglés les vrais problèmes, comme CanphorVI et VII ou LodinIX. Puis, un an avant que lIndépendance ne soit officielle, les autorités se sont demandé qui était susceptible de devenir président de la planète et elles nont pas aimé ce quelles ont trouvé: tous les dirigeants potentiels avaient participé à la Révolte des Kalakalas et étaient radicalisés au point où on pouvait craindre quils massacrent la population humaine et fassent complètement échapper Peponi à la sphère dinfluence de la République. Il y avait Bago Baja, le chef en titre des Bogodas, et Sam Jimana, le bouillant porte-parole des Kias, alors elles ont fini par décréter que Buko Pepon, même sil était probablement à lorigine du mouvement kalakala, était le plus modéré des dirigeants indigènes. Elles ont donc commué sa peine et relâché le vieux démon.

Et voilà où nous en étions arrivés. Nous avions vu mutiler et massacrer les nôtres, nous avions fini par faire rentrer dans le rang ces salopards et avions retrouvé nos fermes… et cette foutue République cédait la planète au régi qui avait été à lorigine de tout ça.

Un an plus tard, il obtenait la permission de former un gouvernement provisoire, et trois mois après, le secrétaire de la République en personne le reconnaissait officiellement comme président de Peponi.

Les humains se mirent soudain à quitter la planète, et à chaque fois quil en partait un, un régi sinstallait à sa place. Non seulement ils occupaient tous les postes au gouvernement, mais ils commençaient à sinstaller dans les Hautes Terres. En moins dun an, mes plus proches voisins étaient des régis et mes propres régis, quand ils furent revenus, refusèrent de travailler si je ne triplais pas leurs gages.

Pepon entreprit même de former une armée et une marine. Je me demande bien qui, à son avis, aurait pu vouloir envahir sa foutue planète; les seules personnes qui aient jamais voulu y vivre étaient les humains, et il nous poussait vers la sortie.

Bref, un jour où je métais rendu à Berengi pour faire des provisions, je marrêtai et regardai –regardai vraiment– autour de moi. La moitié des magasins étaient tenus par des régis, tous les officiers de police étaient des régis, grotesques dans leurs uniformes humains, les régis grouillaient dans tous les coins, bousculaient les humains sans sexcuser, conduisaient des voitures, il y en avait même attablés au bar du Foudroyant.

Nous avions gagné cette putain de guerre contre les Kalakalas. Je le sais… jy étais.

La République nous avait laissé trois ans pour profit de notre victoire, puis elle nous avait tiré le tapis sous les pieds. Elle avait pris un régi condamné pour trahison… et au lieu de le tuer, elle lui avait livré la planète et le traitait comme un chef dÉtat.

Jen vins à avoir honte dappartenir à la race humaine et cest à ce moment-là que je sus quil était temps de quitter définitivement Peponi.




Neuf

« Cet endroit est très agréable, déclarai-je.

— Nest-ce pas? » répondit Amanda Pickett tandis que Nora servait le potage. Nous étions assis en plein air, dans son patio ombragé, entourés de massifs soigneusement entretenus et de volières. « Votre discussion avec Wilkes a-t-elle été intéressante?

— Oui, dis-je. Cest un homme bien amer.

— Il a des raisons de lêtre. Il a passé quatre années épouvantables dans les montagnes. » Elle sinterrompit pour avaler une cuillerée de potage, puis elle eut un hochement de tête approbateur qui sembla être pour Nora le signal de retourner à la cuisine. « Je suppose que cest de cela que vous avez parlé? »

Jacquiesçai. « Il a lair davoir été plus marqué par laprès-guerre.

— Eh bien, de son point de vue, la République la encouragé à se battre pour ses terres, puis elle les a données aux régis.

— Les autres nen ont pas paru aussi affectés.

— Les autres? demanda-t-elle, intriguée.

— Les gens que jai rencontrés hier soir, dis-je en prenant une cuillerée de potage. Je suppose quils ont à souffrir de la Révolte des Kalakalas?

— Il était impossible de vivre dans les Hautes Terres sans en souffrir », répondit Amanda. Elle se tut le temps de jeter un morceau de biscuit par terre. Un petit oiseau blanc et bleu vint le ramasser et séloigna, en le tenant fièrement dans son bec. « Même Malcolm Pepper a participé aux combats.

— Il ne ma pas paru le genre dhomme à ça.

— Quand on attaque votre propriété, vous le devenez vite », répondit Amanda en émiettant un autre biscuit sur le sol, où plusieurs petits oiseaux se posèrent joyeusement pour manger les morceaux.

« Je voulais dire quil aurait lair davantage dans son élément à lopéra ou dans un salon littéraire quen train de poursuivre des sauvages dans la montagne. » Je pris soudain conscience que Nora me regardait fixement, mais il était trop tard pour retirer ce que javais dit, si bien que je mefforçai de faire comme si je navais rien remarqué. Elle demeura un moment immobile, puis elle prit nos assiettes vides et les remplaça par un plat sur lequel étaient posés des petits sandwiches triangulaires.

« Tout le monde ne se battait pas dans la montagne, dit Amanda. Une des premières décisions du gouvernement a été de renforcer les mesures de sécurité autour de Balimora.

— Balimora?

— La ville-frontière où était emprisonné Pepon. Malcolm sest porté volontaire pour servir là-bas et a passé plusieurs années dans la poussière, sous une chaleur caniculaire. Il y a eu six tentatives pour libérer Pepon pendant lÉtat durgence; Malcolm a pris une lance dans la jambe et une balle dans lépaule alors quil défendait la prison. » Elle marqua un temps. « Quand il fait froid ou humide, on peut voir quil boitille encore légèrement.

— Un petit bonhomme si coquet! fis-je, songeur. Je ne laurais jamais cru. »

Nora vint servir le vin. Amanda en goûta une gorgée, hocha la tête et continua: « Quand il est enfin rentré dans les Hautes Terres, il a constaté que sa maison avait été brûlée, ses puits empoisonnés et toutes ses bêtes avaient disparu, soit tuées, soit volées pour nourrir les Kalakalas.

— Il a donc émigré? »

Elle sourit. « Vous ne connaissez pas Malcolm Pepper. Il a liquidé ses avoirs et sest lancé dans les assurances.

— Je vous demande pardon?

— Les grosses compagnies dassurances avaient mis Peponi sur leur liste noire après lÉtat durgence, expliqua-t-elle. Mais Malcolm sest dit quavec lindépendance en vue, les Bogodas allaient se tenir tranquilles… il sest alors mis à assurer les plus grands hôtels et magasins de Berengi, puis a rapidement étendu ses affaires aux autres villes de Peponi, et il a fait fortune avant que les grosses compagnies naient décidé quil ny avait plus de risques à revenir sur le marché. Cest seulement à ce moment-là quil est parti.

— Fascinant!

— Il a voyagé à travers la République pendant une dizaine dannées, ­poursuivit-elle, faisant un peu de tout, et il a fini par apprendre que Jessamine et moi vivions dans le système de Barton. Il est venu nous voir et il a décidé de sinstaller ici… bien quil soit en déplacement pour ses affaires plus de la moitié du temps.

— Quel a été le rôle de Jessamine pendant lÉtat durgence? demandai-je entre deux bouchées.

— Cest une femme très intéressante, répondit pensivement Amanda. Elle a enterré quatre maris, tous morts avant la Révolte des Kalakalas. Je crois que les Crawford ont appelé leur fille Jessica en son honneur. Bref, quand les massacres ont commencé, elle a refusé de quitter sa plantation. Elle a quand même renvoyé ses Bogodas et les a remplacés par des Sibonis. Les Kalakalas ont lancé trois attaques sur sa ferme au cours de lÉtat durgence; Jessamine et ses Sibonis les ont repoussés à chaque fois. Elle a dû tuer une bonne cinquantaine de Kalakalas à elle toute seule. Elle est restée jusquà lIndépendance, puis elle a vendu légalement sa plantation à ses Sibonis –pour une somme de lordre de dix crédits: elle naurait voulu pour rien au monde la voir tomber aux mains des Bogodas– puis elle est partie pour DelurosVIII. Mais elle a appris ce que nous avons tous appris: quand vous avez vécu sur Peponi, vous ne pouvez pas être heureux sur une planète comme Deluros. Vous avez besoin deau et de verdure, pas de rues et de gratte-ciel, alors elle a fini par venir sur BartonIV. »

Je finis le dernier de mes petits sandwiches, regardai sil en restait dautres, nen vis pas et nosai pas en redemander. Je me contentai donc de déguster mon vin en réfléchissant à ma prochaine question.

« Quest devenue Félicia Preston? demandai-je. Depuis que Crawford ma parlé delle, hier soir, je caresse lidée de rassembler un livre de souvenirs sur la Révolte des Kalakalas. Rien de politique ou de sociologique, ou sen approchant; juste des expatriés qui racontent leur histoire dans leurs propres termes. Je crois que jaimerais linterviewer.

— Wilkes ne vous la pas dit? demanda Amanda, surprise.

— Dit quoi?

— Elle est morte la deuxième année de lÉtat durgence.

— Non, il ne men a rien dit. Les Kalakalas lont tuée? »

Amanda secoua la tête. « Elle a contracté une pneumonie dans la montagne, et pendant quelle luttait contre le mal, elle a attrapé une autre maladie transmise par un insecte de la forêt. Un de ses pisteurs dorados a couru chercher de laide à Lamaki, mais elle est morte avant quon ne la retrouve.

— Je me demande pourquoi Wilkes ne men a pas parlé.

— Peut-être parce quil a lhabitude de garder des secrets, dit Amanda.

— Je ne comprends pas.

— Ils avaient décidé de cacher aux Kalakalas que la Grande Sorcière humaine était morte, expliqua Amanda. Ils lont enterrée en secret et Wilkes a tué ses deux pisteurs dorados pour quils ne puissent jamais répéter ce quils savaient. Ensuite, il a raconté à tout le monde que Félicia était tombée dans une embuscade et avait été blessée. Je crois que cest à ce moment-là quils se sont tous mis à graver linitiale de Félicia sur les cadavres des Kalakalas, mais ils peuvent aussi avoir commencé plus tôt.

— Si cétait un tel secret, pourquoi Wilkes vous la-t-il raconté?

— Il ne me la pas raconté. Pas quand nous étions encore sur Peponi. Mais quand une guerre est terminée depuis vingt ans, le secret militaire na plus grande importance et ça lui a échappé un jour où il était venu me rendre visite. Jusque-là, nous pensions tous que Félicia sétait battue jusquà la fin de lÉtat durgence, puis quelle était retournée sur PolluxIV, même si personne navait jamais pu la retrouver pour lui remettre les médailles qui lui avaient été décernées. »

Je terminai mon vin et me carrai confortablement sur ma chaise en essayant de classer les différentes choses quelle venait de mapprendre. Puis une autre question me vint à lesprit.

« Vous savez, commençai-je prudemment, vous parlez de tout le monde, mais vous ne faites jamais allusion à votre rôle pendant lÉtat durgence.

— Cétait un rôle assez ambigu, répondit-elle.

— Comment ça?

— Javais noué des liens damitié avec Buko Pepon quand jétais au collège sur DelurosVIII et javais mis sur pied des programmes déducation et de vaccination non seulement pour mes propres Bogodas, mais aussi pour presque tous ceux qui vivaient dans les Hautes Terres. Dautre part, comme vous avez sans doute pu vous en rendre compte en lisant ma biographie du Commodore Quincy, je pensais que la politique de celui-ci, si elle pouvait être bénéfique à court terme, pour les colons, risquait de mener au désastre à long terme. En fait, je faisais partie des rares colons à militer pour les droits de la population indigène avant la Révolte des Kalakalas. Quand les raisons des violences kalakalas ont été connues, jai été partagée: je désapprouvais leurs méthodes, mais pas leurs objectifs. Je ne voulais pas quils se fassent massacrer, et je ne voulais pas être tuée par eux, alors jai quitté la planète et jai attendu la fin de lÉtat durgence sur RooseveltIII. Mon mari a choisi de rester pour se battre. Il sest fait tuer sur le mont Hardwycke quatre mois après mon départ. »

Une brise fraîche sétait levée et Amanda suggéra de passer dans son bureau pour le café. Je la suivis à lintérieur, où nous prîmes place sur un long canapé, et elle poursuivit son récit.

« Jai correspondu avec Buko Pepon pendant toute la durée de lÉtat ­durgence. » Elle sourit à ce souvenir. « Il ma dit plus tard que mes lettres étaient les seules à ne pas être censurées.

— De quoi parliez-vous, dans ces lettres? » demandai-je alors que Nora entrait avec un service en argent et nous versait du café.

« Je lui ai écrit plusieurs lettres au sujet de la brutalité manifestée par les deux parties en conflit et dautres à propos du genre de gouvernement que jespérais voir un jour sur Peponi. Mais elles parlaient surtout de petites choses, des choses qui me manquaient sur RooseveltIII et que je savais lui manquer dans sa prison: les magnifiques couchers de soleil sur les Hautes Terres, la façon dont la planète entière semblait renaître quand débutait la saison des pluies, la gazelle blessée que javais élevée comme animal de compagnie, le massacre inconsidéré des cuirassés… je lui parlais des souvenirs que nous avions en commun. Beaucoup de ces souvenirs ont plus tard trouvé leur place dans Chronique de Peponi.

— Et Pepon? De quoi vous parlait-il?

— Un peu des mêmes choses mais, bien sûr, il sinquiétait davantage de la direction que prendrait Peponi quand lÉtat durgence serait levé. Tout le monde, ou presque, sattendait à ce quil meure dans cette petite cellule étouffante, mais il a toujours eu lair de savoir, au fond de son cœur, que sa tâche nétait pas achevée, quil survivrait pour guider Peponi sur la voie de lindépendance. Il a dû y avoir des moments où cette conviction était la seule chose qui laidait à tenir le coup.

— Ces lettres existent-elles toujours?

— Jen ai fait don au musée de Berengi il y a quelques années.

— Jaimerais les lire un jour.

— Vous serez déçu. Il parle le terrien beaucoup mieux quil ne lécrit… et bien sûr, ces lettres étaient fortement censurées. » Elle se tut, lair de se demander si elle devait men dire plus. Finalement elle ajouta: « Jai détruit les quatre dernières quil ma écrites.

— Pourquoi?

— Elles ont été écrites après que je lui ai dit que je ne reviendrai sans doute pas sur Peponi. Il me pressait de revenir avec une telle ferveur que jai pensé quon pouvait les interpréter de travers, si bien que je les ai brûlées.

— Pourquoi insistait-il tant pour que vous rentriez?

— Je crois que cétait parce quil était le seul de tous les Bogodas à entrevoir ce qui se passerait si tous les colons partaient après lIndépendance. Nous avions déjà abandonné dautres mondes par le passé –des planètes agricoles qui avaient connu dimportants changements climatiques, des planètes minières que nous avions épuisées– et tous étaient retombés dans une semi-barbarie une fois que nous avions remporté notre technologie avec nous. Comme javais écrit la biographie de Quincy, jétais sans doute plus en vue que la plupart des colons humains, et bien sûr, jétais de la même génération. ­Jaurais constitué un excellent symbole quil aurait pu mettre en avant, un humain dont la famille était là presque depuis le début et qui avait choisi de rester sous un gouvernement indigène. » Elle sourit. « Et il y avait aussi autre chose…

— Ah? Quoi donc?

— Il voulait que jécrive sa biographie.

— Il est imbu de sa personne à ce point?

— Vous connaissez un politicien qui ne le soit pas? En outre, une biographie écrite par un régi ne se serait jamais vendue ailleurs que sur Peponi, alors quécrite par un humain, elle aurait circulé dans toute la République et aurait pu encourager limmigration et les investissements… surtout si elle avait été écrite après la Révolte des Kalakalas, et plus particulièrement si elle lavait lavé de toute complicité dans celle-ci.

— Quelle a été sa réaction quand vous avez refusé?

— Il ne me la jamais officiellement demandé. Il y a fait allusion à plusieurs reprises, mais le jour est venu où il a été libéré et il était trop occupé à militer pour lindépendance et à former un gouvernement pour y penser. Nous correspondons encore de temps en temps et il y refait parfois allusion, mais il sait que je ne lécrirai pas et je pense quil le suggère davantage par courtoisie que dans lespoir que je changerai davis.

— Pourquoi ne lavez-vous pas écrite? Après tout, vous avez accepté de le faire pour Quincy, bien quétant en désaccord avec sa politique.

— Je ne lai pas écrite parce que je pense quun auteur doit connaître son sujet: un livre sur Buko Pepon doit nécessairement parler de Peponi, et je ne connais plus Peponi. Cela fait plus de trente ans que je ny ai pas mis les pieds et le Peponi dont je me souviens nest pas celui daujourdhui. Mon Peponi, cest celui des Chroniques de Peponi, de mon album dhologrammes et des carnets de mon père. » Brusquement, elle se leva. « Ce qui me rappelle… vous êtes venu pour ces carnets. Je vais vous les chercher. »

Elle quitta la pièce et revint quelques instants plus tard avec quatre épais volumes reliés de cuir tendrement serrés dans ses bras. Elle me les apporta sur le canapé.

« Lécriture est effacée par endroits, me prévint-elle, et elle nest pas très lisible. » Elle sempara du premier volume, commença à le feuilleter et ­sarrêta à peu près au tiers. « Vous voyez ceci? demanda-t-elle en montrant lempreinte dune patte. Cest la patte dun bébé félidémon que mon père avait ramené à la maison après avoir tué sa mère qui égorgeait notre bétail. Nous lavons gardé près de cinq mois avant quil ne meure. Je crois quaucun félidémon na jamais survécu aussi longtemps en captivité. »

Elle tourna encore les pages et sarrêta devant le croquis rudimentaire dun visage indigène couvert dun dessin compliqué. « Cest un Siboni qui sest rasé le visage en motifs de guerre, expliqua-t-elle. Cétait un petit chef nommé Chachma qui était devenu ami de mon père. Jai employé son petit-fils comme contremaître pendant quelques années, juste après mes études sur DelurosVIII. »

Elle continua à passer les carnets en revue, me montrant des fragments de lhistoire de Peponi: un dessin de la rarissime gazelle de Hardwycke, à présent éteinte, des traces de sang datant de la fois où son père avait tué un diable de savane qui lavait attaqué sur la véranda (il avait consigné lépisode avant même de se laver les mains), la plume rouge et or, coincée entre deux pages, dun oiseau que son père avait abattu et navait jamais réussi à identifier. À la fin du premier carnet se trouvaient les transcriptions phonétiques de termes bogodas, sibonis et sorotobas remontant à lépoque où il essayait dapprendre les différents dialectes indigènes.

« Je crains de ne pouvoir vous laisser les emporter, dit-elle, lair de sexcuser. Mais je peux demander à Nora de vous en faire des copies si vous vous engagez par écrit à ne vous en servir que dans un but de recherche et à ne jamais chercher à les publier.

— Bien volontiers, répondis-je. Mais vu leur importance historique, ne pensez-vous pas quil faudrait les publier un jour?

— Ils le seront. Je me suis entendue avec mon éditeur pour quil les publie conjointement avec mes propres carnets après ma mort.

— Cela devrait constituer un ouvrage passionnant.

— Uniquement pour les universitaires éprouvant un intérêt obsessionnel pour lhistoire de Peponi. Nous ne nous sommes jamais attendus à voir nos carnets publiés et le style nen est pas très bon. Jéprouve un désir presque irrésistible de les réécrire, mais cela détruirait complètement le peu de signification historique quils pourraient avoir. »

Elle appela Nora, lui donna les carnets et lui demanda den faire des copies.

« Elle va devoir sinstaller ici pour travailler, dit Amanda. Que diriez-vous de passer au salon? »

Je me levai et la suivis.

« Puis-je vous offrir un verre, Matthew?

— Pas pour le moment, merci, dis-je en masseyant dans un grand fauteuil capitonné.

— Vous avez lair préoccupé, fit-elle remarquer comme je restais silencieux depuis un moment.

— Je pensais à Nora, reconnus-je.

— Oui?

— Elle mintrigue.

— Comment ça?

— Je ne peux mempêcher de me demander pourquoi elle se satisfait dêtre servante alors quelle pourrait être totalement libre sur Peponi.

— Elle est totalement libre ici.

— Mais elle fait un travail de domestique.

— Elle travaille, dit Amanda en insistant sur le mot. Elle serait presque à coup sûr incapable de trouver le moindre emploi sur Peponi et elle ny gagnerait certainement pas autant que ce que je la paie.

— Pourquoi ne trouverait-elle pas de travail?

— Parce que la plupart des régis y sont toujours des paysans pauvres et que leur attitude envers les femelles est, comment dire, rétrograde.

— Ah? »

Elle hocha la tête. « Même un chef aussi doué que Buko Pepon ne peut pas tirer une société entière de la brousse en une génération. Il faudra encore beaucoup de générations avant que les femelles accèdent à légalité dans la société péponienne.

— Je vois.

— Il y a des limites à ce que peut faire un homme, poursuivit-elle. Ou un régi. Et bien sûr, il est entravé par sa culture, tout comme nous.

— Entravé de quelle façon?

— Il a quatre épouses. On peut difficilement sattendre à ce quil considère les femelles comme des égales.

— Et vous, il vous traite comme une égale? demandai-je.

— Oui… mais je suis dune autre race. Je ne pense pas quil fasse vraiment la différence entre les hommes et les femmes. Pour lui, nous sommes tous des Hommes avec un grand H.

— Quelle est son attitude envers les Hommes?

— Personnellement ou politiquement?

— Les deux.

— Je ne sais pas vraiment ce quil pense personnellement des humains. Je sais quil compte plusieurs dentre nous parmi ses amis, mais il est dune nature très secrète et très complexe, et il dissimule soigneusement ses véritables sentiments.

— Et politiquement?

— Il sait quil a besoin de nous et il est prêt à faire pratiquement nimporte quoi pour nous garder. Après lÉtat durgence, quand il a reçu la permission officielle de former un gouvernement, la plupart des colons, surtout ceux des Hautes Terres, ont été très inquiets. Il y avait des rumeurs de déportations en masse et même dun renouveau de violence. Finalement, Pepon a organisé une réunion à lAuberge du Cornesabre de Lamaki –il recourt au symbolisme chaque fois quil le peut et le Cornesabre était le quartier général des contre-insurgés– et il est arrivé tout seul, sans assistants, ni gardes du corps, ni journalistes. Il a déclaré que les deux côtés avaient commis de graves erreurs et avaient beaucoup souffert, mais que cétait le passé. Il a dit quil était prêt à oublier et à pardonner toutes les exactions, y compris son emprisonnement, si les humains en faisaient autant, et quil leur demandait de rester pour laider à créer une planète qui donnerait leur chance à tous ses habitants. Les colons humains étaient libres de garder tous leurs biens et il demandait leur collaboration pour créer une constitution sous laquelle tous puissent vivre. Puis il a annoncé que le nouveau slogan de son parti politique était Karabunta, ce qui signifie Ensemble en bogoda. »

Elle se tut, souriant à ce souvenir. « Vous nimaginez pas leffet qua pu avoir ce discours sur son public. Les gens étaient venus là en sattendant à demi à être dépossédés et ils se voyaient demander de rester dans leurs fermes et de faire leurs suggestions sur la nature du nouveau gouvernement planétaire. Ils lont applaudi à tout rompre et lui ont accordé leur soutien unanime.

— Combien dentre eux sont effectivement restés?

— Presque tous, au moins au début. Ceux qui avaient déjà décidé de partir nont pas pris la peine dassister à la réunion. » Un temps. « Je dirais que la moitié dentre eux sont toujours là-bas, ce qui nest pas si mal, vu la situation économique de Peponi et ses autres problèmes. Beaucoup dautres ont toujours leur maison de vacances sur la planète; la chasse est peut-être interdite, mais il y a toujours des safaris holographiques et des milliers de kilomètres de plages vierges.

— Ce qui soulève une question intéressante, dis-je.

— Oui? demanda-t-elle, curieuse.

— Pourquoi ny êtes-vous jamais retournée? Vous nétiez pas là-bas lors des combats, alors vous ne pouvez en garder de mauvais souvenirs.

— À part la perte de mon mari, voulez-vous dire?

— Pardonnez-moi, dis-je vivement. Javais oublié.

— Il ny a pas de mal, Matthew. Pour vous dire la vérité, je navais plus rien en commun avec mon mari. En partant, je savais que je ne reviendrais jamais.

— Dans ce cas, permettez-moi de vous reposer la question. Pourquoi êtes-vous restée éloignée toutes ces années?

— Le Peponi que jai quitté nétait plus le Peponi que javais appris à aimer. Tout était en train de changer. Les matins où lon pouvait se réveiller et voir des cornesabres et des cuirassés traverser ses terres, où il y avait dénormes portions de territoire inexploré pour des hommes comme Greene et Fuentes, où Berengi était une bourgade pleine de colons et non une ville grouillante détrangers… tout cela était fini longtemps avant les Kalakalas. Peponi était une planète en route vers lâge adulte qui avait perdu linnocence de sa jeunesse, comme cest le sort de toutes les planètes. »

Elle poussa un soupir et regarda par la fenêtre, contemplant le passé de Peponi, comme javais si souvent vu Hardwycke le faire.

« Jai eu ma part de succès comme écrivain et japprécie les pièges du luxe, dit-elle finalement. Jai eu une vie bien remplie et je nai honte de rien de ce que jai pu faire. » Elle se tourna lentement vers moi. « Mais vous voulez savoir une chose, Matthew? Jéchangerais tout ça pour avoir été sur Peponi quand August Hardwycke y est arrivé, quand cétait un monde jeune qui soffrait à lui. » 

Elle se tut.

« Nest-ce pas là une chose très étrange? » demanda-t-elle avec un petit sourire teinté damertume.
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Dix

Trois ans sétaient écoulés depuis ma visite à Amanda Pickett sur BartonIV.

Entre-temps, ma biographie de Hardwycke était parue et avait très vite été envoyée au pilon. Je ne sais toujours pas pourquoi. Certains critiques prétendaient que malgré le charme de certaines anecdotes, il était très difficile de sidentifier à un homme qui tuait des animaux pour gagner sa vie et qui, de son propre aveu, pouvait bien avoir abattu le dernier cornesabre de Peponi. Quoi quil en soit, le livre nétait sorti que sur DelurosVIII et était rapidement tombé dans loubli. Même les bandes et les disques nétaient jamais allés plus loin que le système de Deluros avant dêtre soldés et –du moins le pensais-je– laffaire fut enterrée.

Mon ouvrage suivant reçut un accueil beaucoup plus favorable. Il ­sintitulait Les Expatriés et constituait un recueil de souvenirs des humains qui avaient survécu à la Révolte des Kalakalas. Il commençait par un bref résumé historique des faits, puis se poursuivait par une série de témoignages de première main, dont ceux de Crawford, de Wilkes et dune vingtaine dautres expatriés de Peponi qui avaient accepté de me raconter leurs expériences. Javais espéré quAmanda Pickett lirait mon manuscrit pour ajouter ses propres commentaires dans un dernier chapitre, mais avant davoir pu donner suite à mon idée, jappris quelle était morte dans un accident de la circulation sur BartonIV. La critique réserva néanmoins un excellent accueil au livre et ce fut un succès commercial, même sans sa contribution.

Puis mon premier éditeur décida de profiter de la publicité entourant Les Expatriés pour ressortir ma biographie de Hardwycke sous un nouveau titre… et celle-ci se vendit également bien.

Et soudain, bien que je ne me fusse toujours pas approché à moins de deux cents années-lumière de Peponi, je me retrouvai très sollicité. On me demandait des articles sur les cuirassés, sur Hardwycke, sur la chasse, sur les Kalakalas, sur pratiquement tous les aspects de la vie péponienne. ­Jacceptai quatre commandes des revues les plus prestigieuses, les honorai, puis, sentant que javais bien mérité des vacances, je fermai mon appartement et menvolai paresser un mois au soleil sur une plage de Brandywine, sur la Frontière Interne.

À mon retour, un message fort intéressant mattendait sur mon ordinateur. Le secrétariat du président de Peponi proposait de me payer le voyage pour venir discuter dun projet auquel je ne saurais manquer de souscrire. Si jétais intéressé, je devais contacter un humain du nom de Ian Masterson qui prendrait toutes dispositions pour mon voyage et mon hébergement et me servirait de guide personnel durant mon séjour sur la planète.

Jacceptai immédiatement. Javais de toute façon lintention de me rendre sur Peponi –je me sentais de plus en plus coupable dêtre considéré comme spécialiste dune planète que je navais jamais visitée– et une semaine plus tard, je fus avisé par le spatioport que mon billet mattendait. Mon vol partait dans trois jours. Il y avait aussi une liste de tous les vaccins et pilules dont jaurais besoin, ainsi que le nom dun médecin local dont le gouvernement de Peponi réglerait les honoraires.

Je me sentais un peu comme une pelote dépingles ambulante en embarquant à bord du vaisseau spatial et je passai le plus clair des deux premières journées à dormir avant de me sentir assez bien pour me mêler aux autres passagers. Je fis la connaissance de trois jeunes femmes qui revenaient de Pointe Nord, une planète de la Frontière Interne où elles sétaient entichées dun jeu de cartes E.T., le jabob. Elles men apprirent les règles et les jours suivants passèrent agréablement à jouer en leur compagnie avant quelles ne débarquent sur BarsotiV. Je décidai alors de terminer le voyage en animation suspendue.

On me réveilla cinq heures avant notre arrivée sur Peponi et je me rappelai soudain pourquoi je détestais voyager en animation suspendue. Votre métabolisme est ralenti, mais pas interrompu –auquel cas vous seriez mort–, et au réveil vous mourez littéralement de faim. Malheureusement, vos muscles se sont atrophiés juste assez pour quil vous faille une dizaine de minutes avant de vous mouvoir sans douleur ni raideur, ce qui vous laisse le temps denvisager sérieusement de dévorer les parois du vaisseau. Immanquablement, quand vous avez réussi à gagner la salle à manger, vous vous empiffrez et vous passez les quatre dernières heures de voyage à linfirmerie, où le docteur vous gratifie invariablement dun sermon sur la tempérance avant de soulager votre estomac à la torture.

Le temps de me sentir à nouveau en forme, je me retrouvai à bord de la navette planétaire. Au cours de la descente, jessayai de distinguer les divers continents –le Grand Continent Oriental, le Grand Continent Occidental, les Calottes de Glace et le Bassin de Poussière– mais il y avait trop de nuages pour que je puisse identifier quoi que ce soit, à part la Calotte de Glace septentrionale. Nous ne tardâmes pas à freiner et, quelques minutes plus tard, je franchis le sas et suivis mes compagnons de voyage, pour la plupart des vacanciers bardés de coûteuses caméras holographiques, sur une passerelle menant à un trottoir roulant qui nous déposa bientôt dans le hall darrivée du spatioport.

Je dus alors faire la queue tandis que deux indigènes en uniforme chamarré examinaient chaque passeport et fouillaient les bagages. La plupart des passagers indigènes passaient sans encombre, mais les extraplanétaires avaient généralement un peu plus de difficultés. Un des douaniers venait de trouver un nouveau modèle dobjectif télescopique quil navait manifestement jamais vu. Il le tint en lair, le regarda sous toutes les coutures pour déterminer ce dont il sagissait et enfonça finalement une touche sur le clavier de son ordinateur. Un autre indigène en uniforme de la Sécurité du spatioport arriva, le deuxième douanier se joignit à lui et tous trois passèrent une dizaine de minutes à contempler lobjectif en se demandant sil pouvait sagir dune lunette de visée introduite en fraude par un aspirant assassin.

Finalement, ils rendirent lobjectif à son propriétaire et le laissèrent passer. Je mavançai et tendis mon passeport.

« Bienvenue sur Peponi, dit le douanier en un terrien rocailleux.

— Merci.

— Vous venez pour affaires ou pour le plaisir?

— Affaires. »

Il me dévisagea, comme pour essayer de déterminer la nature de mes affaires, puis il haussa les épaules et tamponna mon passeport.

« Au suivant! » cria-t-il, et je passai dans le hall principal. Trois indigènes sapprochèrent, aucun ne parlant le terrien, mais tous manifestement déterminés à porter mes bagages.

« Non, merci », dis-je en cherchant autour de moi qui pouvait être Ian Masterson.

Ils insistèrent et lun deux sengagea même dans une brève lutte avec moi quand il tenta de me prendre de force mon sac de voyage.

« Jattends quelquun », me défendis-je, et je lui arrachai mon sac avant de me diriger vers un siège.

Ils me suivirent, parlant toujours dans leur langue, et ne me quittèrent pas durant cinq bonnes minutes, avant de comprendre enfin que je navais aucune intention de quitter le spatioport. Puis, lun après lautre, ils séloignèrent, en quête dun autre touriste.

Plusieurs accompagnateurs de visites organisées arpentaient la salle en brandissant des pancartes au-dessus de leurs têtes. Lun représentait les Circuits du Cornesabre, un autre les Vacances du Cuirassé, un troisième les Excursions du mont Pekana, et ainsi de suite. Au fur et à mesure, ils étaient rejoints par des touristes qui avaient reconnu le nom de lagence organisatrice de leur séjour.

Enfin, un homme blond et mince dune cinquantaine dannées, vêtu dun short et dune chemise beiges, sapprocha de moi.

« Matthew Breen? demanda-t-il.

— Oui.

— Je suis Ian Masterson, déclara-t-il en tendant la main. Désolé dêtre en retard, mais il y avait une circulation épouvantable pour venir au spatioport. » Il regarda mes deux sacs. « Cest tout ce que vous avez comme bagages?

— Oui. »

Il aboya quelque chose dans un dialecte que je navais jamais entendu et deux indigènes accoururent aussitôt. Il donna un autre ordre et ils empoignèrent chacun une valise.

« Je vous ai réservé une suite à lHôtel Royal, dit-il. Nous en avons de plus modernes, mais ce sont de véritables verrues sur le paysage. Le service y est déplorable et on ny perçoit rien du charme de Peponi. » Il marqua un temps. « Vous aurez la même chambre que Johnny Ramsey. » Il sourit. « Bien sûr, la décoration a été refaite quatre ou cinq fois depuis, mais il y règne encore le parfum du bon vieux temps. »

Il se dirigea vers un vaste parking, sarrêta près dun tout-terrain et fit signe aux porteurs de déposer les bagages à larrière. Il les gratifia dun crédit chacun et les renvoya au spatioport.

« Naurait-il pas suffi dun seul pour porter les deux sacs? demandai-je en montant en voiture.

— Certainement. Mais dans ce cas lautre naurait sans doute rien eu à manger pour ce soir; votre navette était la dernière de la journée. » Il se tourna vers moi. « Quand vous étiez au spatioport, navez-vous pas remarqué tous les indigènes accomplissant des tâches que des machines auraient pu faire beaucoup mieux? Ce dont Peponi a besoin, cest demplois non qualifiés plus nombreux, pas moins.

— Je vois, répondis-je prudemment. À propos, comment appelez-vous les indigènes? Je suppose quouïes-bleues et régis ne sont plus de circonstance. »

Il sourit. « Ils sont de circonstance si vous avez une bonne assurance et des tendances suicidaires. Non, de nos jours, on les appelle des pépons.

— Des pépons? répétai-je, intrigué.

— Buko Pepon est censé être le Père de la Liberté… par conséquent, comme ils sont tous ses enfants, au sens figuré tout au moins, ils ont décidé de se faire appeler pépons. Il en découle toutes sortes de confusions.

— Jimagine », dis-je.

Il mit la voiture en marche et sengagea dans la circulation dense de laéroport. Soudain, japerçus la ville de Berengi quelques kilomètres devant nous, surgissant de la savane qui nous encerclait.

« Impressionnant, déclarai-je alors que nous dépassions un petit troupeau de dos dargent arrêtés sur le bas-côté, qui nous regardaient avec plus ­dennui que de curiosité.

— Ça létait, dit Masterson, avant que nous ne devenions une mecque pour hommes daffaires sur le retour flanqués de leur famille bardée de caméras. » Il grimaça un sourire. « Vous en êtes partiellement responsable, vous savez.

— Vraiment?

— Personne navait entendu parler dAugust Hardwycke avant votre livre. Maintenant, tout le monde veut voir les lieux que vous avez décrits.

— Dois-je men excuser ou le revendiquer fièrement?

— Tout dépend de votre interlocuteur », répondit-il évasivement. Il montra un foudroyant solitaire qui broutait à une cinquantaine de mètres de la route. « Quand je suis arrivé ici, il y a trente ans, on pouvait encore voir de temps en temps un félidémon égaré dans les rues et il arrivait que lon croise une centaine de cuirassés sur la route du spatioport. À lépoque, le plus grand bâtiment de Berengi était la Banque de Deluros, qui sélevait à la hauteur fabuleuse de trois étages. » Il grimaça en regardant devant lui. « Voyez-moi ça, maintenant! Rien que des hôtels et des immeubles de bureaux. » Il renifla dun air méprisant. « On pourrait aussi bien être sur SiriusV, RooseveltII ou Bâton dOr. Jespère quon me laissera vous montrer le vrai Peponi avant que vous ne repartiez.

— Ce qui mamène à une question.

— Laquelle?

— Pourquoi suis-je ici et à la demande de qui? »

Il eut lair surpris. « Vous lignorez? »

Jacquiesçai. « Je sais seulement que cest le secrétariat du président qui paie la facture et que vous êtes mon guide. Jespérais que vous pourriez éclairer ma lanterne.

— Hélas non », répondit Masterson. Il me jeta un bref coup dœil. « Vous avez lhabitude de traverser la moitié de la galaxie sans savoir qui vous a fait appeler?

— Non. Mais javais de toute façon lintention de visiter Peponi et ­loccasion ma semblé idéale. » Je marquai un temps. « Je ne voudrais pas avoir lair impertinent, mais ne savez-vous pas pour qui vous travaillez?

— Je travaille pour Buko Pepon.

— En quelle qualité?

— Garde du corps.

— Il a besoin de gardes du corps?

— Pas pour le moment. Mais, tôt ou tard, un régi finira par se dire quil ferait le boulot mieux que lui, alors il aura besoin de tous les gardes du corps quil pourra trouver.

— Je remarque que vous venez demployer le terme régi, dis-je. Je croyais que cétait mal vu.

— Je ne lemploie pas devant eux, répondit-il. Juste devant les humains. »

Nous roulâmes en silence pendant quelques minutes tandis que jétudiais le paysage, apercevant à loccasion un animal parmi les buissons épars ou un indigène solitaire menant son troupeau de vacherins. Les habitations que je voyais étaient soient des huttes de paille, soit de vieilles cabanes délabrées auxquelles il manquait des fenêtres, ou même la porte. On ne voyait ­dordures nulle part et jen conclus que les charognards –hyènes-chacals, nécroptères ou autres– dévoraient tout la nuit, avec peut-être un peu daide de la part des pépons les plus affamés.

« Vous savez, finit par dire Masterson, je parierais que cest le Vieil Homme en personne qui vous a fait venir.

— Le Vieil Homme?

— Buko Pepon.

— Je pensais que tout le monde répugnait à appeler « homme » un indigène.

— Nimporte quel autre indigène, oui, acquiesça Masterson. Mais pas Buko Pepon. Cest le seul régi qui ne constituerait pas une mauvaise recrue pour la race humaine. » Il eut un large sourire. « En plus, il aime sentendre appeler le Vieil Homme, Dieu sait pourquoi.

— Et vous pensez que cest Pepon en personne qui désire me voir?

— Cest une possibilité.

— Il ne vous en a pas parlé?

— Il a mieux à faire de son temps que de discuter avec son service de sécurité. Je reçois mes ordres par la voie hiérarchique.

— Dans ce cas, quest-ce qui vous fait penser que cest lui qui ma fait venir? insistai-je.

— Le fait que nous ne vous ayons pas déroulé le tapis rouge ou accueilli avec dix mille pépons jouant au petit soldat au cours dune cérémonie idiote. » Il se tut un instant. « Le Vieil Homme est très confiant en son pouvoir, de sorte quil a tendance à sentourer de moins dapparat que la plupart de ses subordonnés. » Il se mit à rire. « Vous devriez assister à une de ses réunions de cabinet. À part lui, tous ont lair daller à un bal costumé, avec leurs uniformes impeccablement repassés et leurs rangées de médailles, comme sils sétaient illustrés au combat en vrais soldats et non en tant que membres dune bande de hors-la-loi armés de lances. Lun deux oublie même dans quel siècle nous vivons et se présente parfois en perruque poudrée!

— Et Pepon?

— Généralement, il est simplement vêtu dun costume. Les seules fois où il porte sa cape en peau de diable de savane, cest à loccasion de cérémonies officielles. Ça se comprend, ajouta-t-il. Ce foutu machin est atrocement lourd. Il doit transpirer comme une bête chaque fois quil la met.

— Avez-vous une idée de ce quil me veut? »

Masterson haussa les épaules. « Qui sait? Il ne se confie même pas à son cabinet, alors à ses gardes du corps…

— Quand le verrai-je? insistai-je.

— Il vous fera chercher. À supposer que ce soit bien le Vieil Homme qui vous ait fait venir. À ce que je crois savoir, le ministre de la Culture veut organiser un salon du livre. »

Nous avions atteint les faubourgs de Berengi et roulions au milieu des pires taudis que jaie jamais vus.

« Des taudis-minute, commenta Masterson.

— Pardon?

— Lendroit que nous sommes en train de traverser était encore une savane il y a trente-cinq ans, expliqua-t-il. Ce nest que depuis lIndépendance que les régis ont commencé à quitter leurs fermes pour venir chercher du travail en ville. » Il renifla à nouveau. « Vous nauriez jamais imaginé que quelque chose puisse tomber aussi vite en ruines, nest-ce pas?

— Combien dindigènes vivent à Berengi?

— Près dun million. Plus soixante mille humains et cinq mille membres dautres races. La plupart des extraplanétaires sont ce que les indigènes appellent des Étoiles Filantes.

— Quest-ce que cest que ça?

— Des hommes daffaires nommés ici pour deux ou trois ans. Ils ­napprennent jamais les langues locales, ne voient jamais rien dautre que Berengi, ne fréquentent pas les résidents. Ils font leur temps, ramassent leur argent et sen vont. » Il montra soudain une petite croix de pierre au milieu dun jardin public qui aurait sérieusement eu besoin dêtre remis en état. « Vous voyez ça?

— Oui.

— Cest la tombe de Catamount Greene.

— Vraiment? Jai lu et entendu beaucoup de choses à son propos, mais je nai jamais su comment il était mort.

— Quand les femmes et les enfants se sont réfugiés à Berengi pendant lÉtat durgence, il sest dit quils auraient besoin de lait, étant donné que tout le bétail était resté dans les Hautes Terres. Alors il a monté un service de livraison. » Masterson gloussa. « Ça valait le coup dœil, ce bonhomme de quatre-vingt-dix ans, le fusil à la main, dans son camion de lait sur la route de Berengi. On raconte quil a fait huit ou neuf fois fortune sur Peponi. Quoi quil en soit, celle-ci était la dernière. Un jour, environ deux ans après lIndépendance, un vieux sorcier bogoda lui a annoncé quil allait mourir dans la semaine. Il a vendu tout ce quil avait, a dit au revoir à ses amis et est rentré chez lui pour attendre. Il est mort trois jours plus tard, à ce quon ma dit. La plupart des Bogodas ne voulaient pas de monument sur sa tombe, parce quils étaient encore chatouilleux à propos de lÉtat durgence et que lIndépendance leur montait à la tête, mais le Vieil Homme a déclaré quils ne pouvaient pas tourner le dos à leur histoire et que Catamount Greene, que ça leur plaise ou non, y avait joué un grand rôle. Alors ils lont enterré ici, au milieu des taudis, entouré de ses Bogodas, et ont appelé lendroit parc Greene. »

Il fit un brusque écart, jurant entre ses dents, pour éviter un enfant qui traversait la route en courant, puis poursuivit: « La plupart des humains ont trouvé que cétait un mauvais tour denterrer Catamount dans le quartier le plus pauvre de la ville. Mais, où quil soit, cest lui qui a ri le dernier. Il se trouve quil était propriétaire du terrain sur lequel a été créé le parc et il a deux nièces sur Alpha PregoIII qui touchent une rente annuelle du gouvernement.

— Opportuniste jusquau bout », commentai-je.

En arrivant dans le centre de Berengi, qui ressemblait à celui de ­nimporte quelle grande ville, Masterson me signala les endroits dignes dintérêt: ­lHôtel Équateur, le magasin édifié à lemplacement de lancien Club Dalliance, ­lancien palais du gouverneur (maintenant transformé en musée), divers autres bâtiments datant davant lÉtat durgence, et finalement nous fîmes halte devant une vieille bâtisse de deux étages méticuleusement entretenue.

« Nous y sommes », annonça-t-il, puis il passa la tête à la fenêtre et siffla pour que deux pépons viennent chercher mes bagages.

« Voilà donc lHôtel Royal, dis-je en contemplant lentrée caverneuse et le petit restaurant en plein air.

— Point de départ de plus de safaris que vous ne pouvez limaginer. Venez, nous allons vous inscrire sur le registre.

— Vous habitez ici, vous aussi? »

Il secoua la tête. « Jai une maison en dehors de la ville.

— Alors je vais juste signer le registre et vous pourrez retourner à votre travail.

— Hors de question.

— Pourquoi?

— Dabord, parce que mon travail cest vous, et ensuite parce que, si le terrien est la langue officielle de Peponi, je serais surpris que plus de cinq pour cent des indigènes en connaissent dix mots. »

Il se dirigea vers la réception, attendit que lordinateur ait vérifié mon passeport et mon disque didentité, dit quelque chose en ce que je supposai être du bogoda, eut une brève conversation avec deux des employés, rit, puis revint avec un sourire amusé aux lèvres.

« Vous avez la chambre 215, dit-il.

— Quest-ce que cétait?

— Quoi donc?

— Quy avait-il de si drôle?

— Oh, ça. Le chef réceptionniste trouve que vous navez pas lair dun écrivain.

— Ah? fis-je, surpris. Et à quoi ressemble un écrivain?

— Le seul quil ait jamais vu, cest Damien Duarte, lauteur de deux ouvrages à succès sur les Kalakalas. Cétait un grand gaillard bronzé quon imaginait sans mal en train de lutter à mains nues avec un félidémon. Alors il simagine que tous les écrivains lui ressemblent. De plus, Duarte avait une longue moustache noire tombante et il voulait savoir quand vous seriez assez vieux pour vous en laisser pousser une. Cest ça qui ma fait rire. Deux pépons vont monter vos bagages dans votre chambre. Venez, je vais vous faire faire le tour du propriétaire.

— Merci. Jai tellement écrit sur cet endroit que ce sera un plaisir de le voir enfin.

— Ce nest pas très luxueux, comme hôtel, mais autrefois cétait le seul de toute cette foutue planète. »

Il me fit traverser une enfilade de cours, me montrant les plaques commémoratives des célébrités de la République qui avaient demeuré ici, puis il memmena dans une pièce où les fusils soniques de Fuentes, Hakira, Johnny Ramsey et Catamount Greene étaient exposés, avec une cartouchière ayant appartenu à August Hardwycke. Dans tout lhôtel, entre les boutiques de souvenirs, les bars et les restaurants, étaient accrochés des trophées dont divers chasseurs avaient fait présent au Royal.

Finalement, après avoir fait tout le tour, nous nous arrêtâmes devant le bar du Foudroyant.

« Une bière? me demanda-t-il.

— Au Foudroyant? Je ne raterais ça pour rien au monde. »

Nous entrâmes dans le bar, qui était décoré de vieilles gravures, non de Peponi, mais de la Terre, de DelurosVIII, de SiriusV, de Terrazane et de Londres dOutre-ciel, comme si les premiers immigrants avaient éprouvé le besoin davoir en permanence sous les yeux leur planète dorigine. Lendroit était comble, mais nous finîmes par dénicher une table libre au fond de la salle et nous nous assîmes. Un instant plus tard, un pépon en tenue immaculée vint prendre notre commande.

« Jai remarqué une chose, dis-je.

— Oui?

— À part deux Lodiniens et un groupe de Canphorites, les clients ont tous lair humains.

— Cest exact.

— Je narrive pas à croire que lentrée du Royal soit toujours interdite aux pépons. »

Il rit. « Pas du tout. Mais à part quelques importants responsables gouvernementaux, ils ne peuvent pas se le permettre. » Il jeta un coup dœil à la ronde. « Cest pour ça que jaime venir ici. Ça me rappelle le bon vieux temps.

— Vous étiez colon? »

Il secoua la tête. « Non. Je suis venu sur Peponi pour me battre contre les Kalakalas.

— Comme volontaire? »

Il étouffa un rire. « Ma mère na jamais élevé un enfant assez abruti pour se porter volontaire pour quoi que ce soit. Au bout de la première année dÉtat durgence, bien avant que la République ne soit en mesure denvoyer des troupes, le gouvernement colonial a recruté des mercenaires. Je venais de passer deux ans à me battre contre les Zabéris dans lamas de Quinellus et je me suis dit que ça ne pouvait pas être pire que de mengoncer dans une combinaison isotherme pour poursuivre lennemi sur des glaciers par cinquante degrés au-dessous de zéro, alors jai signé… et je ne suis jamais reparti.

— Comment êtes-vous devenu le garde du corps de Buko Pepon?

— Au début, il avait des gardes du corps bogodas, mais lun deux a essayé de le tuer; on a découvert quil émargeait chez un des rivaux de Pepon. Alors Pepon, qui nest pas idiot, sest débarrassé de tous ses gardes régis et a embauché une mercenaire humaine, Belinda Morales, pour diriger son service de sécurité, en lui stipulant de nengager aucun régi. »

Masterson se tut, le temps dadresser un signe de tête à un homme élégamment vêtu qui venait dentrer. Lhomme sourit et répondit à son salut avant de rejoindre ses amis accoudés au bar.

« Je métais fait une petite réputation comme tueur de Kalakalas, reprit Masterson, alors, quand lÉtat durgence a été levé, jai bien examiné la situation et je me suis dit que si je voulais rester sur Peponi, je ferais bien de me trouver quelque chose pour protéger mes arrières une fois quils auraient obtenu leur indépendance. Quand jai entendu dire que Belinda engageait des humains, je me suis présenté et jai décroché le boulot. Cest probablement la seule chose qui ma empêché dêtre assassiné quand les régis sont arrivés au pouvoir. Ils nont pas tué beaucoup dhommes après lIndépendance –ça naurait pas fait très bien dans le tableau au moment où ils sollicitaient de laide et cherchaient à attirer les touristes– mais ils en ont liquidé quelques-uns, ceux contre qui ils gardaient les plus grosses rancunes. Jaurais presque à coup sûr fait partie du lot si je navais pas travaillé pour Pepon en personne. » Brusquement, il sourit. « Ils ont recherché Félicia Preston pendant trois ans avant de se laisser convaincre quelle était bien morte. Le Vieil Homme a essayé de les raisonner, mais même lui na pas pu les arrêter. Cette bonne femme leur était vraiment restée en travers de la gorge.

— Vous lavez connue?

— Non. Jai débarqué sur Peponi un beau matin et laprès-midi même jétais dans la montagne avec un peloton de guerriers sorotobas, dont pas un ne parlait le terrien, à traquer les Kalakalas. » Il gloussa. « Cest une chance que je nen aie pas trouvé la première semaine. Je naurais pas pu les distinguer de mes propres régis.

— Où avez-vous appris la langue? demandai-je au moment où nos bières arrivaient enfin.

— Sur le tas.

— Vous voulez dire quon vous avez envoyé dans la montagne sans aucune connaissance du terrain ni de la langue? » métonnai-je en goûtant une gorgée de bière, que je trouvai un peu trop amère.

« Ils manquaient cruellement deffectifs. En plus, le sorotoba nest pas difficile à apprendre. Il ne ma fallu que cinq semaines.

— Quavez-vous fait jusque-là? Comment vous faisiez-vous comprendre?

— Ce nétait pas si compliqué, dit tranquillement Masterson. Quand vous entendiez des coups de feu, vous gueuliez: « À terre! », et vous vous jetiez à plat ventre. De toute façon, ceux qui napprenaient pas vite nétaient généralement plus là le lendemain.

— Et, après ça, vous êtes devenu directement garde du corps de Buko Pepon?

— Pas exactement. Il na été libéré que trois ou quatre ans après larrêt des combats. Je me suis essayé à divers boulots: guide de safaris, garde-chasse, travaux publics, tout ce qui me passait par la tête et qui payait bien. Mais quand Pepon a été relâché, il est devenu évident que la République allait se retirer et lavait choisi pour gouverner la planète, et comme je vous lai dit, je savais que si je voulais rester, jaurais besoin de protection.

— Pourquoi nêtes-vous pas en train dassurer sa protection en ce moment? » demandai-je en remarquant que deux indigènes, chacun une mallette dallure officielle à la main, venaient dentrer dans le bar et se faisaient maintenant conduire à une table.

« Il a environ quatre-vingts gardes du corps, une dizaine dE.T. dautres planètes et des humains pour le reste. Sauf quand il paraît en public, il nen a pas besoin de plus dune demi-douzaine à la fois; quand nous ne protégeons pas le Vieil Homme, on nous confie dautres tâches. » Il me sourit. « Vous êtes celle qui ma été assignée.

— Ma vie nest sûrement pas en danger, dis-je en prenant soudain conscience quun des meilleurs tueurs de Peponi avait été choisi pour être mon compagnon.

— Pas du tout, répondit-il, amusé. Mais, quand vous travaillez pour le gouvernement, vous faites ce quon vous dit et on ma dit de me mettre à votre disposition avec ma voiture en attendant quon vous fasse chercher. Et aussi, ajouta-t-il après réflexion, de ramasser toutes vos factures.

— Eh bien, japprécie beaucoup. Jaimerais juste savoir pourquoi je suis ici.

— Profitez-en tant que vous le pouvez. De quoi quil sagisse, une fois que vous le saurez, vous vous retrouverez probablement plongé dans le travail jusquau cou. » Il termina sa bière. « Vous aimeriez faire un tour en ville?

— Il ny a pas de danger?

— Je ne vous emmène pas dans le quartier que nous avons traversé pour venir. Je pensais vous faire visiter le Paradis des Touristes. Je suppose que chacun devrait voir ça au moins une fois.

— Pourquoi pas? dis-je en me levant.

— Vous navez pas fini votre bière, fit-il remarquer.

— Jen ai assez bu.

— Elle est particulièrement infecte, nest-ce pas?

— Alors, pourquoi en buvez-vous?

— Cest la seule marque quon trouve par ici.

— Un concurrent pourrait se faire une petite fortune.

— Un concurrent pourrait se faire couper les bijoux de famille.

— Je ne comprends pas.

— La brasserie appartient à Buko Pepon.

— Oh. »

Nous gagnâmes lentrée de lhôtel.

« Encore une chose, dit Masterson juste avant de sortir.

— Quoi donc?

— Au cas où vous auriez des questions qui puissent être considérées comme politiques, ne parlez pas trop fort sil y a des régis à proximité. Cet endroit se prétend une démocratie, mais ce nen est pas une… et les régis sont très sensibles à la critique, surtout venant de la race quils se flattent davoir fichue à la porte. »

Il sortit dans les chauds rayons du soleil et je le suivis, regrettant de ne pas avoir mis un costume plus léger. Nous primes à gauche et japerçus les vertigineux hôtels et immeubles de bureaux qui se dressaient sur la plaine un ou deux kilomètres plus loin.

« Pourquoi le Royal a-t-il été construit aussi loin du centre-ville? demandai-je.

— Il ne la pas été, répondit Masterson. Le centre-ville se trouvait ici. Le premier spatioport était à environ six cents mètres dans cette direction. Puis, les navettes devenant de plus en plus grosses, ils ont construit le spatioport actuel et la ville sest étendue dans sa direction. Personnellement, je trouve que là où il est, le Royal donne lagréable impression dêtre à la campagne. Au moins, on ny souffre pas de claustrophobie en traversant les cours. Je détesterais voir une de ces horribles bâtisses lécraser de sa masse. »

Je vis un grand bâtiment, de lautre côté de la rue, doù entraient et sortaient des centaines de pépons. Je demandai ce dont il sagissait.

« Luniversité Buko-Pepon, répondit Masterson. Elle produit environ deux mille diplômés par an.

— Tant que ça? » dis-je, impressionné.

Il hocha la tête. « Ensuite, ils retournent dans leurs cases et essaient de trouver un moyen de mettre en pratique ce quils ont appris.

— Je croyais que vous maviez dit quil y avait beaucoup de travail, par ici.

— Je vous ai dit quils essayaient de créer des emplois. Et je vous ai dit aussi quil sagissait de tâches subalternes. » Il renifla avec mépris. « Bon sang, il ny a pas de quoi fournir du travail à deux mille diplômés sur toute la planète et cette fichue université continue à en produire tous les ans. Un de ces jours, le Vieil Homme va se réveiller pour découvrir quil a un paquet dintellectuels très mécontents sur les bras.

— Luniversité lui appartient?

— Non. Quest-ce qui vous fait penser ça?

— Eh bien, la brasserie lui appartient et son nom est gravé au-dessus de la grande porte de cet établissement », dis-je en montrant linscription.

Masterson secoua la tête. « Pas de bénéfices à en espérer. » Il sécarta pour éviter un groupe de trois étudiants qui approchait. « Le Vieil Homme na pas la fibre philanthropique. Vous verrez son nom dans toute la ville: spatioport Buko-Pepon, théâtre Buko-Pepon, bibliothèque Buko-Pepon, stade Buko-­Pepon, etc. Mais cest juste la façon quont les régis de lhonorer, ou sa façon de satisfaire son ego. Quand il met de largent dans une affaire, il évite dy accoler son nom.

— Ce doit être un personnage fascinant, dis-je en regardant les voitures qui se dirigeaient vers le Royal.

— Il lest, acquiesça Masterson.

— Quel genre de président est-ce?

— Je ne crois pas quil soit de la classe de Johnny Ramsey ni de la plupart de nos autres secrétaires, si cest ce que vous voulez dire, répondit-il, lair songeur. Mais cest certainement le meilleur régi quils auraient pu choisir comme président. Il a la tête sur les épaules et il aime vraiment Peponi, contrairement à tous les larbins qui lentourent. Tout ce qui les intéresse, cest de sen mettre plein les poches. » Un temps. « Ce qui ne veut pas dire quil na pas de gros problèmes.

— Du genre? demandai-je alors que nous traversions une large avenue pour nous enfoncer dans le centre-ville officiel.

— Eh bien, dit-il en baissant la voix à lapproche de deux indigènes, pour commencer, il a vingt ou trente millions de régis qui crèvent de faim dans la brousse. Peut-être même plus. Sa balance des paiements est catastrophique, il perd sans cesse des humains au profit dautres planètes et son gouvernement est corrompu jusquà la moelle. » Masterson sourit et salua de la main une rousse qui se dirigeait dans la direction opposée, de lautre côté de la rue, et qui lui rendit son salut. « Et il a toujours le vieux problème du tribalisme sur les bras. Les Bogodas nont pas beaucoup destime pour les tribus voisines qui ne se sont pas jointes aux Kalakalas, les Sentabels veulent leur propre gouvernement sur le Grand Continent Occidental, les Kias détestent les Sorotobas, les Sorotobas exècrent les Bogodas et les Sibonis haïssent tout le monde. Il a réussi jusquici à maintenir la paix, mais ça devient chaque jour plus difficile.

— Je vois.

— Et dans la catégorie des problèmes mineurs, je vous suggère de ne pas vous promener la nuit à Berengi si je ne suis pas avec vous, ajouta-t-il. Surtout le dimanche.

— Pourquoi le dimanche? » demandai-je.

Il sourit de toutes ses dents. « Quatre-vingt-dix pour cent des régis se prétendent chrétiens, ce qui est ridicule, bien sûr… presque tous vont tout droit de léglise chez le sorcier. Mais, comme ils professent officiellement le christianisme, ils ne travaillent pas le dimanche… y compris la police.

— Vous plaisantez! mécriai-je, atterré.

— Jaimerais bien. De minuit une le samedi soir à minuit moins une le dimanche soir, cest un vrai carnaval des voleurs. Si vous êtes dans la brousse, ou dans un parc naturel, vous navez rien à craindre; mais ici, à Berengi, ou dans les autres villes, vous verrouillez votre porte et ne sortez que bien armé… et même dans ce cas vous avez intérêt à rester enfermé, parce quils naiment pas trop les humains qui tuent des régis, même en état de légitime défense. » Il observa ma réaction, puis ajouta dun air amusé: « La situation a un peu changé depuis lépoque où Hardwycke venait se défouler en ville. »

Nous marchâmes en silence le long dun pâté de maisons, puis je marrêtai pour regarder la vitrine dune boutique de cadeaux où étaient exposées de magnifiques sculptures sur bois de la faune péponienne.

« Cest superbe! mexclamai-je en montrant un cuirassé et un cornesabre mesurant chacun une vingtaine de centimètres au garrot.

— Cest lœuvre des Baronis, une tribu qui vit à six cents kilomètres au sud-ouest, me renseigna Masterson. Ce sont les meilleurs sculpteurs de la planète. »

Il y avait une étiquette bien visible sur le cornesabre, mais les chiffres quelle portait ne me disaient rien.

« Ça fait combien, en crédits?

— Environ six cents. Mais si vous aimez les sculptures baroni, ne les achetez pas à Berengi. Tout y est trois fois plus cher pour les touristes. Éloignez-vous de trois cents kilomètres de la ville et vous trouverez la même chose pour deux cents crédits… ou si vous tombez sur un commerçant mourant particulièrement de faim, vous pourrez sans doute le faire baisser à cent cinquante. »

Nous continuâmes à marcher et finîmes par arriver à lHôtel Équateur, avec son célèbre Arbre à messages au beau milieu de son restaurant en plein air.

« Autrefois, les chasseurs et les colons avaient lhabitude de se laisser des messages épinglés à larbre, expliqua Masterson. À lépoque, un historien naurait eu quà venir le consulter tous les deux ou trois mois pour obtenir toute la documentation dont il aurait eu besoin.

— Il y a encore des messages qui y sont accrochés, fis-je remarquer.

— Principalement des annonces publicitaires pour des prostituées, répondit­-il dun air méprisant. Ce nest pas tout à fait la même chose.

— Les bienfaits de la civilisation », dis-je, sardonique.

Nous repartîmes et ne tardâmes pas à parvenir devant un petit restaurant tenu par un Canphorite à lair hautain.

« Un morceau de lhistoire du nouveau Peponi, dit Masterson en montrant le restaurant.

— Ah? »

Il hocha la tête. « Sam Jimana était sans doute le plus brillant des jeunes politiciens de Peponi. Il naimait pas beaucoup les humains; je crois savoir quil était allé à luniversité sur lune des Jumelles de Canphor. Cétait probablement le politicien le plus populaire de la planète, en dehors de Buko Pepon, et il ne faisait guère de doute quil deviendrait président quand le Vieil Homme aurait passé la main. Jimana navait quun gros problème: cétait un Kia, pas un Bogoda. » Masterson montra une table près dune fenêtre. « Il était assis là quand il a été assassiné, il y a cinq ans. Les Kias ont essayé de rejeter la responsabilité sur Pepon, mais ils nont jamais pu en apporter aucune preuve.

— Na-t-on jamais retrouvé le tueur? demandai-je.

— Pas vraiment. Oh, Pepon a obtenu des aveux dun pauvre bougre de Sorotoba et la fait exécuter, mais personne na jamais cru que cétait le véritable assassin. »

Nous poursuivîmes notre promenade, nous arrêtant fréquemment pour faire du lèche-vitrines. Masterson continuait à me montrer les endroits qui avaient quelque importance historique, puis, au bout de deux heures, le ciel commença à se couvrir et nous retournâmes à lHôtel Royal, prenant de vitesse un orage tropical.

Jallai directement à ma chambre pendant que Masterson sarrêtait à la réception pour voir si des messages ly attendaient et passer quelques coups de vidéophone. Le scanner de la serrure identifia rapidement lempreinte de mon pouce et la porte coulissa dans le mur, révélant lintérieur dun salon, petit mais très propre. Des hologrammes de cuirassés et de félidémons étaient accrochés de part et dautre des fenêtres, et au-dessus de la cheminée, une gravure sur bois assez grossière représentait un danseur indigène. Une corbeille de fruits était posée sur une petite table, avec un mot –en un terrien superbement calligraphié– indiquant quil sagissait dun cadeau de la direction.

Ma chambre était sur la gauche, meublée dun lit immense, dun bureau, dun fauteuil et dun écran holo. Au fond se trouvait la salle de bains; après une semaine à ne pouvoir utiliser quune douche sonique à bord de ­lastronef, je décidai de moffrir le luxe dun long bain chaud.

Jétais en train de me sécher sous le jet dair chaud quand jentendis frapper à la porte. Drapé dans une serviette, je passai au salon et ordonnai à la porte de souvrir.

Masterson entra dans la pièce, me jeta un coup dœil et se fendit dun large sourire.

« Quy a-t-il? demandai-je.

— Jespère que vous avez quelque chose dun peu plus habillé à vous mettre sur le dos, répondit-il. Buko Pepon vient de vous faire appeler. »




Onze

Le palais présidentiel était situé au cœur de Berengi, face aux ­vingt-trois étages flambant neufs de lHôtel Vainmill. Quatre gardes indigènes, en uniforme à épaulettes et fourragère dorées, firent signe à la voiture de stopper quand nous nous engageâmes dans lallée. Masterson sortit, leur adressa un signe de tête et ils le saluèrent.

« Terminus », annonça-t-il. Je descendis de voiture et le suivis dans un escalier monumental menant à un vaste hall daccueil –une élégante pièce octogonale de dix mètres sous plafond éclairée par des lustres de cristal importés du système dAtria. Dautres gardes, indigènes eux aussi, sy trouvaient et je demandai à Masterson où étaient les humains du service de sécurité.

« Un peu partout, répondit-il.

— Je ne les vois pas. »

Il sourit. « Vous nêtes pas censé les voir. »

Il me conduisit vers un petit ascenseur. « Si vous nétiez pas avec moi, vous les verriez en ce moment même », dit-il.

Nous montâmes au troisième et dernier étage et sortîmes dans un vestibule de marbre. La coupole du plafond était décorée de bas-reliefs dindigènes en costumes traditionnels des différentes tribus. Un énorme cornesabre naturalisé, lair étonnamment vivant, montait la garde dans le vestibule, tête baissée, ses longues cornes empoisonnées prêtes à défendre les appartements privés du président planétaire. Les murs disparaissaient sous les peintures et les hologrammes, cadeaux de politiciens ou célébrités qui avaient apprécié les charmes de Peponi. Une sculpture non figurative de Morita, un grand artiste dune lointaine planète du Bras Spiral, maccrocha particulièrement le regard, de même quun buste en or massif de Buko Pepon, mais les autres œuvres étaient également superbes.

Masterson me laissa le temps de jeter un coup dœil, puis il mescorta jusquà une porte qui souvrait au fond du vestibule.

« Cest ici que je vous laisse, déclara-t-il.

— Vous nentrez pas avec moi? demandai-je, surpris.

— On ne se présente pas devant le président vêtu dun short et dune chemise sale, expliqua-t-il avec un sourire. De plus, je nai pas été invité.

— Où vous retrouverai-je quand jen aurai terminé?

— Si jai toujours pour mission de vous accompagner, je vous attendrai ici même.

— Eh bien, dis-je en lui tendant la main, si je ne vous revois pas, jai été enchanté de faire votre connaissance.

— Oh, je suis sûr que nous nous reverrons. Je ne sais pas ce quil attend de vous, mais je ne doute pas que vous soyez sur Peponi pour un certain temps. Le Vieil Homme sait être très persuasif quand il veut sen donner la peine.

— Nous verrons », répondis-je diplomatiquement, puis je me dirigeai vers la porte, qui se dilata pour me laisser passer et se referma immédiatement derrière moi.

Je me retrouvai dans un immense bureau. Au fond, une grande baie vitrée surplombait le boulevard Buko-Pepon. Sur les trois autres murs sétalaient des hologrammes grandeur nature de Pepon munis de légendes en terrien. Le premier sappelait « Lexil » et le montrait debout au coin dune rue de DelurosVIII, en train dexhorter ses auditeurs humains à délivrer son peuple des chaînes du colonialisme, le deuxième, intitulé « Lincarcération », le montrait dans sa minuscule cellule de Balimora et le troisième –« Le triomphe »– le représentait prêtant serment, en costume sous sa cape en peau de diable de savane, ovationné par une foule de centaines de milliers de ses compatriotes.

Lui-même était assis dans un fauteuil confortable derrière un grand bureau de bois vernis, en train de fumer un petit cigare, un cendrier de quartz taillé à la main posé devant lui. Il avait beau avoir près de cent ans, ses larges épaules et sa poitrine athlétique lui conféraient un aspect vigoureux, malgré le blanc qui gagnait la toison de son visage. Il portait un costume de coupe classique et ses bijoux –plusieurs bagues, une montre, une petite broche– étincelaient de diamants. En un sens, sa couleur rougeâtre, ses pupilles verticales et les dessins bleus en forme douïes de son cou semblaient moins surprenants que je ne laurais imaginé.

« Monsieur Breen, dit-il dune voix harmonieuse en se levant pour venir à ma rencontre, la main tendue. Jétais impatient de vous connaître. Merci dêtre venu.

— Je nai jamais été présenté à un président planétaire, dis-je en lui serrant la main. Je ne sais pas trop comment je dois vous appeler.

— Monsieur le Président, ou monsieur Pepon, comme vous préférez », répondit-il, tout son iris se contractant tandis quil passait dans une zone plus éclairée de son bureau pour maccueillir. « Jespère que ce sera simplement Buko quand vous repartirez chez vous. Veuillez vous asseoir. »

Je pris place dans un fauteuil de cuir, face au bureau. Il regagna son siège et deux domestiques en livrée entrèrent aussitôt, lun portant une bouteille de cognac alphéen, lautre deux grands verres. Celui qui portait la bouteille montra létiquette à Pepon, puis nous servit un verre à chacun. Pepon fit un signe de tête et tous deux tournèrent immédiatement les talons et sortirent sans un mot.

« Je ne saurais vous dire à quel point je suis heureux que vous ayez accepté mon invitation, monsieur Breen », dit-il. Il leva son verre. « À votre santé.

— À la vôtre, monsieur le Président. »

Il but une gorgée. « Excellent, dit-il dun air connaisseur. Beaucoup de gens préfèrent la production des vignobles de Valkerie, mais jai toujours apprécié un bon cognac alphéen.

— Cela fait très peu de temps que je puis me permettre lun ou lautre, reconnus-je, mais je pense que cest un goût que je pourrais cultiver sans grande difficulté. »

Il étouffa un rire, un son riche, profond, qui navait rien dhumain, mais néanmoins chaleureux, et je commençai à comprendre ce quAmanda Pickett avait voulu dire en parlant de son charisme. Ce grand bureau aurait dû paraître presque vide, mais il semblait lemplir de sa présence.

« Dites-moi, monsieur Breen, que pensez-vous de notre planète?

— Elle est très agréable, du moins le peu que jen ai vu.

— Elle est magnifique. Jespère que vous aurez le temps de visiter quelques-unes de nos réserves naturelles. Nous en sommes très fiers et nos installations touristiques sont de premier ordre.

— Cest ce que je me suis laissé dire.

— Jespère que vous nêtes pas un chasseur impénitent…?

— Non. Je ne vois aucune objection à ce que dautres chassent, mais tuer des animaux ne ma jamais tenté.

— Jen suis heureux, monsieur Breen, parce que jai récemment signé un décret pour interdire toute chasse sur le Grand Continent Oriental et la restreindre considérablement partout ailleurs. » Il se tut un instant. « Notre faune se faisait exterminer et je ne pouvais permettre que cela continue. En plus de constituer un patrimoine inestimable, dun point de vue purement terre à terre, elle attire les touristes sur Peponi, et le tourisme est absolument vital pour notre économie.

— Je suis heureux dentendre que des efforts sont faits pour sauver la faune sauvage, dis-je avec sincérité.

— Je regrette simplement de ne pas avoir eu le pouvoir de faire quelque chose avant de perdre nos derniers cuirassés et cornesabres. » Il tira une bouffée de son cigare. « À propos, jai été désolé dapprendre le décès dAmanda Pickett.

— Je ne lai rencontrée quune fois, dis-je, me demandant quand il allait en venir au motif de mon invitation, mais elle sest montrée très hospitalière.

— Cétait une excellente amie. Et un grand écrivain. Ses Chroniques de Peponi sont un véritable chef-dœuvre. » Une pause. « Vous êtes un bon écrivain, vous aussi, monsieur Breen.

— Merci.

— Jai lu votre biographie dAugust Hardwycke et jai trouvé quil sagissait dune description très imagée dune époque révolue de lhistoire de Peponi.

— Je vous en remercie, monsieur. Mais je ne suis pas de la même classe quAmanda Pickett.

— Ne vous montrez pas si modeste, monsieur Breen. Jai aussi lu Les Expatriés. Il sagit dune excellente présentation dune des parties en présence durant lÉtat durgence, une partie dont le point de vue a tendance à être quelque peu occulté sur Peponi, de nos jours.

— Je suis heureux que vous nen ayez pas été offensé. »

Il sourit doucement. « Nous étions tous plus jeunes et impétueux, à lépoque, répondit-il. Non, je nen ai pas été offensé. »

Je ne savais plus que dire, alors je me tus pour boire une gorgée de mon cognac en attendant que Pepon poursuive.

« Ce sont là deux excellents ouvrages, reprit-il. Et savez-vous ce qui ma le plus impressionné en les lisant?

— Non, monsieur.

— Cest que la présence de lauteur ne sy fait absolument pas sentir.

— Vraiment? répondis-je, surpris. Ce nest pas nécessairement une qualité.

— Vous avez lair dépité, monsieur Breen. » Il remarqua que son cigare sétait éteint, en sortit un autre et lalluma. « Je devrais peut-être mexpliquer plus clairement. Par exemple, bien que vous ayez écrit tout un livre sur un des grands chasseurs de Peponi, et y ayez inclus un chapitre exceptionnellement évocateur sur le massacre de lEnclave de Bukwa, je ne savais rien de vos propres sentiments à propos de la chasse jusquà ce que vous me les précisiez à linstant. Et je ne connais pas votre opinion sur les Kalakalas. Oh, je sais que vous considérez que leur campagne militaire était condamnée à léchec… mais je ne sais toujours pas si vous trouvez que leurs actes étaient justifiés par les abus dont ils avaient été victimes. » Il me regarda dans les yeux: « Autrement dit, vous rapportez les faits tels que vous les avez découverts, mais vous laissez le lecteur les interpréter à sa guise. Japprouve ce parti pris.

— Merci.

— Permettez-moi de vous poser une question, monsieur Breen.

— Certainement, monsieur le Président.

— Si un Kalakala vous avait expliqué pourquoi il ressentait le besoin non seulement de faire la guerre, mais de commettre certains actes, disons discutables, auriez-vous rapporté ses propos objectivement et impartialement?

— Ce nétait pas le sujet de mon livre, monsieur le Président. Mon seul propos était dinterroger les survivants humains.

— Très bien », dit-il, et je sentis quil essayait de dissimuler son impatience. « Présentons les choses autrement. Que pensez-vous, personnel­lement, des méthodes de Félicia Preston?

— Je pense quelles étaient très efficaces.

— Cest ce que vous en pensez dun point de vue tactique. Quen ­pensez-vous personnellement?

— Je pense que la torture ou la mutilation ne sont jamais justifiées. »

Il sourit. « Voilà la réponse que jespérais.

— Je suis heureux quelle vous convienne, monsieur le Président », dis-je en me demandant où cette conversation allait nous mener.

Il me dévisagea pendant ce qui me parut un très long moment. « Je pense que vous êtes lhomme quil me faut pour ce travail, finit-il par dire.

— Quel travail?

— Monsieur Breen, depuis que Peponi a accédé à lIndépendance et que jen suis devenu président, on ma consacré dix-sept biographies. Je ne vous cacherai pas quelles sont toutes plus ou moins élogieuses. Néanmoins, elles ont toutes été écrites par des citoyens de Peponi et nont eu pratiquement aucun écho en dehors de notre planète. » Il me sourit. « Vous, en revanche, vous êtes un humain, auteur de deux ouvrages à succès, décrivant tous deux divers aspects de Peponi, et vous nêtes pas dépourvu dun certain talent littéraire. Si vous deviez écrire ma biographie, je ne doute pas un instant quelle serait diffusée dans toute la République, et en particulier sur les planètes auprès desquelles nous cherchons à obtenir de laide ou une assistance technique. Voyez-vous où je veux en venir, monsieur Breen? conclut-il en empoignant de ses mains massives les bords de son énorme bureau pour se pencher vers moi.

— Vous voulez donc que jécrive votre biographie.

— Exactement.

— Pourquoi mavoir choisi? Il existe de meilleurs écrivains.

— Peut-être, mais entre vos antécédents littéraires et votre parti pris de ne pas porter de jugements de valeur, il nen existe pas un qui serve mieux mon objectif.

— Vous ne cessez de louer le fait que mes opinions personnelles ne transparaissent pas dans mes ouvrages. À quel sujet, exactement, vous attendez-­vous à ce que je me retienne de les exprimer?

— Puis-je vous parler franchement, monsieur Breen?

— Si je dois écrire votre biographie, ce serait une excellente habitude à prendre.

— Peponi nest pas une planète coloniale typique de la République, déclara Pepon. Votre race ny a pas découvert une civilisation raffinée, technologiquement avancée, habituée aux voyages dans lespace. Non, vous y avez trouvé un monde primitif peuplé dêtres primitifs, dont beaucoup pouvaient être qualifiés de sauvages. Nous navions pas de langue écrite, nous savions tout juste faire un feu et façonner des armes rudimentaires, nous navions même pas découvert la roue. En moins dun siècle, il nous a fallu rattraper une centaine de générations dévolution scientifique et sociale. » Il se tut un instant. « Il fut un temps où nos vies étaient simples, où nous vivions en harmonie avec la nature, et où Peponi était véritablement un paradis pour nous. Il viendra un temps –dans un avenir pas trop éloigné, espérons-le– où ce pourra être à nouveau un paradis, quoique dun genre totalement différent. Mais, à ce moment précis de notre histoire, nous sommes dans une période de transition, une transition telle quaucune autre race na peut-être jamais eu à en subir. » Il termina son cognac, replaça son cigare dans sa bouche et poursuivit: « Si vous acceptez ce travail, monsieur Breen, il vous sera accordé une entière liberté de déplacement sur la planète et vous pourrez questionner qui vous voudrez. Au cours de vos recherches, vous entendrez sans doute bien des critiques à mon égard et à celui de mon gouvernement. Certaines de ces critiques vous déplairont, quelques-unes pourraient même vous horrifier. Vous entendrez la vérité et vous entendrez des mensonges et des calomnies, sans connaître le contexte qui vous permettrait de discerner le vrai du faux. Par conséquent, je veux un homme qui se contentera dobserver et de rendre compte sans porter de jugements de valeur. Je vous aiderai dans toute la mesure du possible et je vous ouvrirai mes archives. Tout ce que je vous demande, cest quavant décrire quoi que ce soit qui puisse porter préjudice à ma personne ou à Peponi, vous en discutiez dabord avec moi de façon à ce que je puisse vous aider à y voir clair.

— Vous ne me censurerez pas?

— Vous avez ma parole, monsieur Breen.

— Voyons si jai bien compris votre proposition, dis-je. Je peux parler à qui je veux, indigène ou humain, sans aucune restriction?

— Parfaitement.

— Jaurai accès à toutes vos archives personnelles?

— À lexception de celles qui pourraient concerner la sécurité planétaire.

— Et tous mes frais seront payés?

— Absolument.

— Pourrai-je disposer de Ian Masterson comme guide et interprète? »

Il resta un moment silencieux. « Javais en tête un membre de ma race. Il y a de nombreux pépons qui ne parleraient pas librement à deux êtres humains, surtout si lun deux est le célèbre Ian Masterson. Mais si vous insistez… »

Je secouai la tête. « Non. Je ferai confiance à votre jugement en la matière.

— Avez-vous dautres questions?

— Oui. Avez-vous déjà un éditeur en tête?

— Non. Mais je peux user de mon influence si vous rencontrez une quelconque difficulté.

— Combien de temps ai-je pour écrire ce livre?

— Je suis très âgé et je souffre de nombreux maux. Jaimerais voir cet ouvrage publié de mon vivant. »

Jaurais voulu demander combien de temps il sattendait à vivre encore, mais la question semblait terriblement déplacée.

Il me regarda à nouveau dans les yeux. « Eh bien, monsieur Breen… marché conclu? »

Je réfléchis un moment, puis hochai la tête. « Marché conclu. »

Il rit, lair enchanté. « Excellent! Permettez-moi de vous offrir une délicatesse péponienne avant de nous quitter.

— Jen serai honoré. »

Il enfonça un bouton sur son bureau et un autre domestique en livrée entra, portant un plat dargent sur lequel étaient posés de petits morceaux de viande grillée enroulés sur eux-mêmes.

« Avez-vous déjà goûté à certains de nos gibiers, monsieur Breen? demanda-t-il.

— Non, jamais.

— Dans ce cas, régalez-vous de ce dos dargent préparé tout exprès pour vous, monsieur Breen, dit-il généreusement. Vous risquez fort, durant votre séjour sur Peponi, de ne manger guère autre chose que du vacherin.

— Y a-t-il une raison à cela? » demandai-je en goûtant une bouchée de dos dargent. Il avait un fort goût de gibier et était beaucoup trop épicé.

« Il y a deux raisons à cela, monsieur Breen. Premièrement, la plupart des membres de ma race préfèrent les animaux domestiques au gibier. Deuxièmement, la chasse est interdite sur ce continent.

— Javais oublié. » Puis, avant de pouvoir me retenir, jajoutai: « Dans ce cas, comment vous êtes-vous procuré ceci?

— Prérogative présidentielle.

— Cest succulent, déclarai-je avec plus denthousiasme que je nen éprouvais.

— Je savais que vous aimeriez ça, répondit-il, manifestement content de lui. Quand jétais enfant, jallais chasser le dos dargent avec une lance que javais fabriquée de mes mains.

— Je croyais que vous aviez dit que vos compatriotes préféraient le vacherin.

— Jai toujours été différent. » Il fit un signe de tête et le serviteur posa le plat sur le bureau avant de sortir de la pièce. « Je dois assister à une réunion du conseil économique dans une vingtaine de minutes, monsieur Breen… mais dici là, puisque vous êtes mon biographe, je suis à votre disposition. Avez-vous des questions à me poser? »

Je décidai de commencer par une question simple.

« Pourquoi avez-vous abandonné votre nom de Robert Prekina?

— Robert est un prénom humain; je ne suis pas un humain. Buko était le nom de mon grand-père.

— Et Pepon?

— Une coquetterie. Jai passé quinze ans sur DelurosVIII à militer pour la liberté de Peponi, alors jai choisi un nom que les gens associeraient à ma planète. »

Je le regardai droit dans ses yeux félins. « Tôt ou tard, je vais devoir vous demander si vous aviez quelque chose à voir avec les Kalakalas.

— Non, monsieur Breen, je navais rien à voir avec eux. Nous avions le même but, mais je désapprouvais leurs méthodes.

— Que signifie le mot Kalakala? »

Il eut un haussement dépaules éloquent. « Je nen ai pas la moindre idée.

— Ce nest pas un mot bogoda?

— Il nappartient à aucune langue de Peponi.

— Cela implique que quelquun la inventé. Qui?

— Je nen sais vraiment rien. Peut-être James Praznap; cétait leur commandant en chef.

— Celui qui a donné son nom à lavenue Praznap? »

Il acquiesça. « Les gens ont besoin de héros. Cétait un grand combattant de la liberté.

— Je croyais que vous désapprouviez les Kalakalas.

— Leurs méthodes, pas leurs buts, monsieur Breen. Vous savez, jai lu et relu Les Expatriés avec grand intérêt, mais vous avez omis un point absolument crucial.

— Ah? Lequel?

— Moins de cinq cents humains ont été tués au cours de la Révolte des Kalakalas, alors que plus de quatre-vingt mille Bogodas se sont fait massacrer.

— Dont une bonne moitié exécutés par les Kalakalas parce quils étaient restés loyaux au gouvernement colonial, fis-je remarquer.

— Voilà précisément pourquoi vous devez me croire quand je vous dis que jignore tout des Kalakalas, jusquà la signification de ce mot. Jamais je naurais encouragé un Bogoda à en tuer un autre.

— Je nai pas dit que je ne vous croyais pas », rétorquai-je. Je maperçus que je navais pas fini mon cognac et en bus une gorgée. « On ma suggéré que le mot Kalakala avait été créé parce quil était facile à retenir. Voyez-vous une autre raison?

— Oui, jen vois une. Étant donné quil nexiste dans le dialecte daucune tribu, je crois quil était destiné à servir de cri de ralliement pour toutes les tribus.

— Mais il nen a rien été.

— Non.

— Quel degré de ressentiment peut-il subsister du fait que les autres tribus ne se sont pas jointes aux Bogodas?

— Trop important, avoua-t-il. Jai fait de mon mieux pour avoir un gouvernement équilibré, mais jaurais dû faire plus. Les miens supportent mal que jaie invité des membres de toutes les tribus à participer au gouvernement et que je naie jamais eu de vice-président bogoda. » Il poussa un soupir. « Un jour, jarriverai à leur faire comprendre que je ne suis plus un Bogoda, mais un citoyen de Peponi né, fortuitement, dans la tribu des Bogodas. »

Jétais sur le point de lui demander sil savait qui avait tué le jeune politicien kia dont Masterson mavait relaté un peu plus tôt lassassinat, mais je me dis que cétait un peu trop impudent, de sorte que je passai les minutes suivantes à lui poser des questions sur ses projets dirrigation, de fermes communautaires, doffices de tourisme et ainsi de suite.

Finalement, il jeta un coup dœil à sa montre.

« Je crains de devoir interrompre notre conversation, monsieur Breen, dit-il.

— Pourrons-nous la reprendre demain? »

Il secoua la tête. « Non. Je dois me rendre sur le Grand Continent Occidental. Nous nous reverrons à mon retour.

— Dans combien de temps?

— Avec un peu de chance, une semaine, certainement pas plus de deux. » Il se leva et maccompagna jusquà la porte. « Et maintenant, monsieur Breen, je dois vous dire adieu. Encore une fois, je suis très heureux que vous ayez accepté ce travail.

— Où trouverai-je mon nouveau guide? »

Il sourit. « Juste derrière cette porte. Il vous attend.

— Oh?

— Même les individus énergiques comme Ian Masterson ont besoin dun peu de repos. » Puis il ajouta: « Je dois vous prévenir que lapparence de votre nouveau guide risque de vous surprendre, mais cest un jeune pépon intelligent et compétent promis à un très brillant avenir.

— Pourquoi devrais-je être surpris?

— Un certain nombre de mes concitoyens sont adeptes du Mouvement puriste. Ils jugent que notre contact avec lHomme pervertit Peponi et ils ont adopté le port du costume tribal en signe de protestation.

— Il nest pas dangereux? » demandai-je nerveusement.

Pepon rit. « Mon cher monsieur Breen, il conduit un véhicule construit sur SpicaII, son appartement regorge de merveilles technologiques créées par lHomme et il a fait ses études sur une planète de la République. Aucun membre du Mouvement puriste ne veut vraiment retourner vivre dans la brousse; il sagit simplement dune manifestation extérieure de fierté raciale. Leur costume nest quune coquetterie; ils finiront par dépasser ça. »

Puis la porte souvrit, je passai dans le vestibule et elle se referma derrière moi.

Je me retrouvai face à un indigène trapu qui semblait avoir, à mon œil encore peu exercé, dans les trente ans. Son visage était rasé suivant un motif caractéristique et il avait lair de ne rien porter dautre quune robe aux couleurs vives et des sandales de cuir. Il avait autour du cou deux colliers de perles colorées. Assez bizarrement, il ne paraissait absolument pas incongru, certainement moins que la plupart des indigènes –à part Pepon– dans leur costume humain.

« Monsieur Breen? dit-il en savançant vers moi.

— Oui?

— Je suis Nathan Kibi Tonka. Le président Pepon ma demandé de vous servir de guide et dinterprète. Je suis à votre disposition jusquà son retour de voyage. » Il se tut, mal à laise. « Appelez-moi Nathan, voulez-vous.

— Enchanté, Nathan, dis-je en tendant la main. Et vous pouvez mappeler Matthew.

— Aimeriez-vous retourner à votre hôtel? demanda-t-il en me serrant vigoureusement la main. Ou bien préférez-vous avoir un aperçu de la vie nocturne à Berengi? Il y a beaucoup de clubs qui accueillent les humains.

— En fait, ce que jaimerais vraiment, cest manger un morceau. Pourquoi ne vous joindriez-vous pas à moi, que nous fassions plus ample connaissance? »

Il hocha la tête et me conduisit vers lascenseur qui nous déposa au rez-de-chaussée. Au moment où nous sortions, une luxueuse voiture noire sarrêta devant la porte. Un officier en grande tenue en descendit et salua Tonka, puis il ordonna à la porte arrière de souvrir pour moi.

« Je préfère masseoir à lavant », dis-je.

Il eut lair déconcerté, comme sil navait jamais entendu ce genre de requête.

« Je verrai mieux le paysage », expliquai-je.

Tonka hocha la tête, et pendant quil sinstallait sur le siège du conducteur, lofficier ordonna à la porte arrière de se fermer, puis à celle de devant de souvrir. Je montai dans le véhicule, et un moment plus tard, nous descendions lavenue Bakatula. Jétais passé par là avec Ian Masterson plus tôt dans la journée et je ny avais vu quune artère pittoresque et animée, pleine de boutiques de souvenirs et de marchands indigènes. À présent, de nuit, dans une voiture conduite par un É.T., la silhouette des bâtiments paraissait irrégulière, les piétons se fondaient dans lombre, et je pris conscience, sans doute pour la première fois, dêtre vraiment sur un monde étranger.

« Y a-t-il un restaurant où vous préféreriez aller? demanda Tonka.

— Je suis sur Peponi depuis moins dune journée. Pourquoi ne choisiriez-­vous pas?

— Dordinaire, je recommanderais le café qui fait face à lArbre à messages de lÉquateur, mais ma voiture a beau avoir une plaque gouvernementale, jai un peu peur de la laisser garée dans le centre-ville le soir. Pourquoi nirions-nous pas à lHôtel Royal? On y trouve plusieurs restaurants, et comme ça, si vous vous sentez fatigué, vous pourrez facilement monter dans votre chambre.

— Bonne idée », répondis-je et, cinq minutes plus tard, Tonka sarrêtait devant la porte du Royal. Un portier nous aida à descendre avant daller garer le véhicule dans un parking privé.

« Il y a beaucoup de délinquance à Berengi? demandai-je en entrant dans le plus petit des deux restaurants de lhôtel.

— Assez, répondit-il avec un haussement dépaules. Il semblerait bien que ça empire.

— Pourquoi donc?

— Ce nest pas que mes compatriotes soient intrinsèquement malhonnêtes. Je ne voudrais pas que vous rentriez chez vous persuadé que tous les pépons sont des voleurs. » Il fit signe à un serveur. « Léconomie de Berengi ne peut tout simplement pas faire vivre son million dhabitants, et il en arrive des milliers dautres chaque semaine. Beaucoup sont sans ressources et nont dautre solution que de voler sils veulent survivre. » Il sinterrompit pour essayer dordonner ses pensées. « Le pépon moyen est généreux à lexcès. Il ne refuserait jamais de partager sa maison ou son repas avec vous, pas plus quil ne volerait un de ses concitoyens. Mais il voit les touristes –et certains hauts fonctionnaires– dépenser plus dargent en un jour quil nen gagne en un an et le désir de posséder une partie de cette richesse devient presque irrésistible. Vous allez dépenser dans la prochaine demi-heure, rien que pour dîner, le salaire mensuel moyen dun habitant de Berengi. »

Le serveur sapprocha finalement de nous et nous conduisit à une petite table isolée au fond de la salle. Je remarquai que Tonka était le seul pépon présent mais, malgré son costume tribal, aucun des autres clients ne parut y prêter la moindre attention.

« Que faisiez-vous avant dentrer au service du gouvernement? demandai-je.

— Jétais professeur. Comme jétais le seul de ma tribu à avoir fréquenté lécole des missionnaires, jai considéré quil était de mon devoir de transmettre ce que javais appris. Nous avions une petite école près du lac Jenapit. » Il se tut, revoyant la scène. « Le toit était fait de paille et nous avions dû percer des fenêtres dans les murs pour laisser entrer la lumière. Jenseignais toutes les matières à des élèves de tous les âges dans une classe unique.

— Pourquoi avez-vous arrêté?

— Trois de mes élèves ont été reçus à luniversité de Berengi. Après avoir décroché leur diplôme, ils sont revenus dans notre village pour se faire pêcheurs, car ils nont pu trouver à Berengi demploi correspondant à leur niveau dinstruction. Cest alors que jai compris que je ne faisais que leur remplir la tête de connaissances inutiles et de faux espoirs en un avenir meilleur. Jai décidé de me lancer dans la politique pour faire de cet avenir une réalité plutôt quune promesse en lair.

— Je trouve cela admirable. Depuis combien de temps êtes-vous au gouvernement?

— Trois ans, répondit-il avec une trace damertume. Comme vous pouvez le voir, je ne suis pas encore parvenu à une position où je puisse accomplir quoi que ce soit pour mon peuple. » Il se tut un instant. « Mais mon heure viendra, ajouta-t-il, lair soudain déterminé.

— Buko Pepon ne fait-il rien pour créer davantage demplois?

— Si. Mais pour créer des emplois, il faut de largent, et largent a toujours manqué sur Peponi. Le président se rend dans la République cinq ou six fois par an pour essayer dintéresser des investisseurs à notre planète, mais nous avons toujours besoin de beaucoup plus de capitaux quil ne peut en rassembler.

— Je vois. » Je le regardai fixement pendant un moment. « À propos, je ne vois pas demblèmes tribaux sur votre costume.

— Je suis begau. Ce collier est le totem de ma tribu.

— Je ne crois pas avoir jamais entendu parler des Begaus.

— Il ny a pas beaucoup de monde qui en ait entendu parler en dehors de Peponi. Nous sommes une toute petite tribu: à peine six mille personnes. Nous sommes pêcheurs et nous vivons sur les rives du lac Jenapit.

— À quel collège êtes-vous allé?

— Jai eu une bourse pour luniversité de BariosIV. » Il sourit. « Cétait une expérience déconcertante pour quelquun qui avait passé toute sa vie dans une hutte de paille et navait jamais porté de chaussures avant le jour où il est monté à bord de lastronef.

— Je vous crois sans peine. »

Il hocha la tête. « Jétais allé deux fois à Berengi, je savais donc à quoi ressemblait une ville, mais le savoir est une chose, y vivre est totalement différent. Jai parfois limpression que cohabitent en moi deux personnes: dun côté, le petit enfant nu qui se levait avec le soleil et montait tous les matins dans sa pirogue pour aller pêcher, et de lautre ladulte qui est allé dans les étoiles et fait maintenant partie du gouvernement de Buko Pepon. Il ne semble y avoir aucun lien entre les deux, pas un seul point commun.

— Tous deux vivent sur Peponi, suggérai-je.

— Si vous pouviez voir mon village, puis mon bureau, vous auriez du mal à croire que les deux puissent coexister dans la même galaxie, pour ne pas dire sur la même planète.

— Jaimerais bien les visiter.

— Vous en aurez loccasion. Où aimeriez-vous que je vous emmène par ailleurs?

— Il ma été accordé une totale liberté de circulation, mais je nai aucune idée des endroits où je pourrais me rendre. Je suppose que puisque je dois écrire la biographie de Buko Pepon, je devrais voir les lieux qui ont compté dans sa vie: le village où il a grandi, la cellule où il a été emprisonné pendant lÉtat durgence, lAuberge du Cornesabre, des endroits de ce genre.

— Quand voulez-vous commencer?

— Demain matin? suggérai-je.

— Je vous attendrai dans le hall. »

Le serveur revint et je commandai un steak de vacherin et une tasse de café. Tonka se contenta de secouer la tête quand le serveur le regarda.

« Vous ne mangez pas? demandai-je.

— Je nai pas faim.

— Vous êtes sûr?

— Je mangerai plus tard.

— Pourquoi pas maintenant?

— Je ne voudrais pas vous offenser, mais je ne mange pas de nourriture humaine.

— Je croyais que le vacherin était une nourriture indigène.

— À lorigine, ils ont été importés par le Commodore Quincy.

— Vous auriez dû men parler plus tôt. Nous aurions pu aller dans un restaurant servant quelque chose que vous auriez pu manger.

— Vous nauriez pas aimé.

— Vous nen savez rien. La prochaine fois, jinsiste pour que vous ­memmeniez dans un restaurant indigène.

— Vous en êtes sûr?

— Absolument. »

Il sourit. « Matthew, je crois que nous allons devenir amis. »




Douze

Nathan Kibi Tonka, toujours vêtu de son costume tribal begau, passa me prendre dans un véhicule beaucoup plus fruste que celui de la veille. Nous sortîmes de la ville et roulâmes vers le nord pendant près dune heure à travers une savane plate et sèche, puis la route commença à monter. La végétation devenait plus verte, lair plus frais, le paysage plus accidenté.

« Nous approchons des Hautes Terres, annonça Tonka alors que nous dépassions plusieurs petites fermes où une nombreuse marmaille jouait autour des huttes. Le village de Buko Pepon est à environ cent trente kilomètres au nord-ouest dici.

— Je nai pas vu un seul dos dargent depuis cinquante kilomètres, fis-je remarquer.

— Les animaux ne sont pas idiots. Il ne leur a pas fallu longtemps pour apprendre les limites des réserves et ils ont tendance à rester là où ils sont en sécurité.

— Mais jen ai vu entre le spatioport et Berengi. »

Il sourit. « Ce ne serait pas bon pour les affaires de tuer les animaux quand un touriste risque de passer. Mais il ne vient pas beaucoup de touristes dans les Hautes Terres, sinon pour escalader les montagnes ou visiter les parcs nationaux, et ils ne passent pas par cette route. Par conséquent, un animal qui se montre par ici est presque certain de se faire tuer. » Il soupira. « Cest un désastre parce quen dehors des Hautes Terres, ce pays est très fragile. Vous voyez ces vacherins? demanda-t-il brusquement en montrant un petit enclos où paissaient une douzaine de bovidés sous lœil morne dun jeune Bogoda mince et élancé.

— Oui.

— Je pourrais mettre là quinze dos dargent et vingt filevents qui se reproduiraient et vivraient à perpétuité dans ce seul pré, car ils appartiennent au système écologique de Peponi. Mais mettez-y douze vacherins, comme la fait ce fermier, et en un an, toute la végétation aura été arrachée jusquà la racine, le pré entier tournera en poussière et rien ny poussera plus avant une génération.

— Dans ce cas, pourquoi nessaient-ils pas délever du gibier?

— Ce sont des Bogodas et des Sorotobas. Comme les Sibonis, ils mesurent leur richesse au nombre de vacherins quils possèdent. Les animaux sauvages nont aucune valeur.

— Voulez-vous dire que ces vacherins ne sont pas destinés à être mangés?

— Ils finiront par lêtre, mais avant ils auront changé plusieurs fois de mains. Ils auront servi à acheter une épouse, ou un charme à un magicien, nimporte quoi. » Il secoua la tête. « Non, ils font tellement partie intégrante de notre économie quils ne seront jamais remplacés par lélevage de gibier.

— Si les Hautes Terres possèdent le meilleur sol, pourquoi ne les élève-t-on pas là-bas?

— Il y a six cents millions de vacherins sur Peponi. Ils paissent partout. En outre, les fermiers des Hautes Terres ont leurs propres problèmes. Ils nont pas besoin de partager en plus leur terre avec les vacherins.

— Je me suis laissé dire que les Hautes Terres sont la région la plus fertile de la planète. Quels problèmes les fermiers peuvent-ils avoir?

— Trop de gens, pas assez de terres. Vous comprendrez mieux quand vous les verrez par vous-même. »

Tandis que nous continuions à monter, le paysage se faisait de plus en plus boisé, et soudain nous nous retrouvâmes sur un haut plateau, à quelque deux mille cinq cents mètres au-dessus du niveau de la mer. Nous roulions maintenant à travers des champs verdoyants tels que lon peut en trouver sur ­nimporte quelle planète agricole. Lair était riche de senteurs végétales et même les cabanes et paillotes semblaient en meilleur état que celles de la savane.

La voiture ralentit et Tonka me montra un groupe dune douzaine de huttes de paille disposées en un vaste demi-cercle, sur notre gauche, à une cinquantaine de mètres de la route. « Vous voyez ça?

— Quest-ce que cest? Un village?

— Une famille. À lorigine, le fermier possédait peut-être quatre hectares, mais à mesure que ses enfants ont grandi et que des parents sont venus sinstaller, ses terres ont été divisées et subdivisées, et maintenant vous avez douze familles qui cultivent chacune un lopin de quelques centaines de mètres carrés.

— Et toutes ces terres qui entourent les quatre hectares du début? Elles ont lair plantées de sucrelle.

— Elles le sont… mais cest une grande plantation, ce qui veut dire quelle appartient presque à coup sûr à un haut fonctionnaire de Berengi, ou à un des humains qui sont restés après lIndépendance.

— Qui est le plus gros propriétaire des Hautes Terres? Buko Pepon?

— Oui. Le Syndicat de Vainmill et le Cartel de Courtnoy, deux conglomérats de la République appartenant à des humains, viennent ensuite, suivis par la plupart des membres du cabinet de Pepon. Pepon lui-même possède lensemble des anciennes propriétés du Commodore Quincy, ainsi que plusieurs autres plantations.

— Comment cela se fait-il? demandai-je alors que nous reprenions de la vitesse.

— Il a passé quinze ans parmi les humains sur DelurosVIII, répondit Tonka avec à peine une trace dironie. Manifestement, il a bien appris sa leçon.

— Et personne na protesté?

— Cest le Père de Peponi. Personne na protesté.

— Et les conglomérats? poursuivis-je. Il y a sûrement quelquun qui trouve à y redire.

— Tout le monde trouve à y redire, même Pepon. Mais ces deux sociétés sont aussi deux des plus gros investisseurs de Berengi et il ne peut se permettre de les contrarier. Sil confisque leurs terres, elles risquent fort de fermer leurs hôtels et leurs usines.

— Comment cela se passe-t-il pour le Bogoda ordinaire, qui nest pas haut fonctionnaire? demandai-je tandis que nous passions près dune énorme ferme séparée des lopins avoisinants par de hautes clôtures de barbelés.

— Lorsque les colons ont quitté les Hautes Terres, après lIndépendance, le gouvernement sest approprié leurs terres… et sil y avait un domaine particulièrement désirable que son propriétaire humain navait pas encore abandonné, le gouvernement lui en offrait un bon prix et insistait pour quil laccepte. Une fois que tous les fonctionnaires ont pris ce quils désiraient, ils ont commencé à subdiviser la terre en lots de deux ou quatre hectares et en ont offert un à chaque famille… tant quil en restait. Mais il faut vous souvenir quil y avait près de vingt millions de Bogodas et quil ny avait tout simplement pas assez de terres pour tout le monde. Ceux qui ont eu la chance dobtenir un lopin sont devenus immédiatement fermiers de subsistance, ce quils avaient toujours été, mais sur la terre de quelquun dautre. Malheureusement, ils sont beaucoup moins productifs maintenant quils ne létaient pendant la période coloniale, étant donné quils ne peuvent se payer ni engrais ni insecticides.

— Les fermiers ne pourraient-ils pas mettre leurs ressources en commun pour acheter ce dont ils ont besoin?

— Leur unique ressource est la terre. Les fermiers navaient pas dargent au départ, et ils nont eu aucun surplus à vendre depuis quils se sont installés ici. Et noubliez pas quà chaque génération qui parvient à lâge adulte, les lopins sont divisés. Beaucoup de familles ont maintenant moins de cinq mille mètres carrés sur lesquels elles doivent faire pousser de quoi subsister ­lannée entière. » Il se tut et poussa un profond soupir. « De sorte que Peponi, qui exportait de la nourriture vers les planètes voisines, ne peut même plus subvenir à ses propres besoins.

— Vous avez manifestement beaucoup réfléchi au problème de la production de nourriture. Comment vous proposeriez-vous de le résoudre? »

Il haussa les épaules. « Le problème nest pas simple. Il ne sera pas résolu par une solution simple. Celle-ci doit prendre en compte tous les aspects de la vie sur Peponi. Par exemple, cela peut paraître cynique, mais lintroduction de votre médecine dans notre société a grandement contribué à cette situation.

— Cela me paraît moins cynique que déroutant. Que voulez-vous dire?

— La mortalité infantile a été pratiquement éliminée de Peponi et nos coutumes ne se sont pas encore adaptées à cette nouvelle situation. La famille moyenne compte sept enfants. Cétait utile –nécessaire, même– quand on pouvait sattendre à ce que cinq ou six dentre eux meurent en bas âge, mais maintenant, grâce à la médecine humaine, nous subissons une explosion démographique au moment même où nos sols se dégradent. Nous devons limiter notre croissance démographique. » Il se tut un instant. « Ensuite, nous devons éliminer notre dépendance économique et alimentaire envers les cultures et le bétail extraplanétaires. Tout comme les vacherins, qui ne sont pas originaires de Peponi, détruisent la savane, la sucrelle, que nous ne mangeons pas et cultivons uniquement pour lexportation, nappartient pas au système écologique de Peponi. Elle ny a pas sa place. Elle puise certains minéraux dans les Hautes Terres ou les autres régions agricoles et le sol sappauvrit dannée en année. » Il soupira. « Ce ne sera que lorsque ces deux problèmes auront été résolus que la redistribution des terres aura un sens.

— Pepon sest-il penché sur ce problème?

— Buko Pepon a quatre épouses, vingt-trois enfants, et il possède plus de trois millions de vacherins. » Tonka reprit de la vitesse. « Cela répond-il à votre question?

— À peu près. Pepon connaît-il votre opinion à propos des Hautes Terres?

— Certainement.

— Curieux, fis-je, songeur.

— Comment ça?

— Je ne pensais pas quil me donnerait un guide qui le critiquerait.

— Vous mavez mal compris, Matthew. Je pense que cest le meilleur président que nous puissions avoir. Il sest battu pour lindépendance de Peponi, seul et sans aide, alors que la plupart de ses compatriotes se satisfaisaient de vivre comme domestiques de lHomme. Cest lui qui est allé sur Deluros plaider pour notre liberté, et lui qui, presque seul, a propulsé une peuplade primitive dans lère Galactique. Non, cest incontestablement un grand dirigeant. Simplement, il nest pas parfait.

— Les autres tribus nélèvent-elles pas dobjections à ce que ce soient les Bogodas qui possèdent les Hautes Terres?

— Pourquoi donc? Ce sont leurs terres ancestrales.

— Il me semble simplement, vu de lextérieur, que lon pourrait reprocher à Pepon de favoriser sa propre tribu. »

Il secoua la tête. « Vous le connaissez mal. Sa plus grande qualité est peut-être quil ne favorise aucune tribu au détriment dune autre. Les Hautes Terres appartiennent aux Bogodas parce quelles leur ont toujours appartenu, et cest très bien comme ça. Mais il est président de tout Peponi, pas uniquement des Bogodas. » Il ralentit de façon à pouvoir se tourner vers moi. « Je ne pense pas que vous puissiez concevoir le problème de tribalisme auquel il a dû faire face quand il est devenu président. Pendant des siècles, les Sibonis ont attaqué les Bogodas pour voler leurs épouses et leur bétail. Les Koranis tuaient tout membre dune autre tribu qui mettait le pied sur leur territoire. Les Sentabels voulaient faire sécession parce quun Bogoda avait été nommé président. Les Begaus, ma propre tribu, qui est apparentée aux Bogodas, traquaient autrefois les Dorados comme des animaux et se faisaient à leur tour massacrer par les Sibonis et les Kandaberas. » Il se rangea sur le bord de la route. « Les humains peuvent changer de planète comme ils changent de chemise, mais nous, nous sommes condamnés de naissance à demeurer membres de notre tribu. »

Il ouvrit sa robe colorée pour exposer sa poitrine et son ventre. Je vis, comme gravé au fer rouge dans sa chair, un dessin composé de deux lignes parallèles, un hexagone et trois cercles. « Cest la marque des Begaus, expliqua-­t-il. Les deux lignes représentent les deux rivières qui délimitent notre territoire. Lhexagone symbolise les six guerriers qui nous ont sauvés des Sibonis il y a près de trois siècles, et les cercles sont les Bogodas, les Kias et les Braggis, à qui nous sommes apparentés. Le même dessin apparaît sur ceci », ajouta-t-il en brandissant le plus grand de ses deux colliers et je pus voir celui-ci gravé sur une des plus grosses perles.

« Voilà ce que je suis, poursuivit-il en montrant sa cicatrice. Je suis un Begau jusquà ma mort. Javais douze ans quand cette marque a été gravée dans ma chair, et depuis ce jour, jai pour obligation de défendre mon village et ma tribu, et de tuer mes ennemis héréditaires. Je ne fais confiance à personne qui nest pas un Begau. Je ne dois jamais favoriser quiconque au détriment dun Begau, ni témoigner contre un Begau en faveur dun étranger, quel que soit son crime.

— Et le motif rasé sur votre visage? demandai-je.

— Théoriquement, je ne dois pas le laisser repousser tant que le dernier Siboni nest pas mort.

— Cest là la doctrine des Begaus?

— Oui. Je conserve les emblèmes de ma tribu pour lamour des miens, mais jai renoncé à la substance du tribalisme pour le bien de Peponi, comme tous les membres du gouvernement… mais des dizaines de millions nen ont rien fait. Cest pour cela que nous devons avoir Buko Pepon pour chef. »

Il rajusta sa robe, puis redémarra.

« Il y a une dizaine dannées, poursuivit-il, quatre familles sorotobas sont venues sinstaller dans la région de Maracho, au pied des Hautes Terres. Les Bogodas qui vivaient là ne voulaient pas deux et ont menacé de les chasser. Le lendemain même, Buko Pepon est arrivé, vêtu de la robe tribale des Sorotobas et a dit aux Bogodas que sils avaient lintention de tuer les Sorotobas, ils devraient lui passer sur le corps. Bien sûr, ils nont pas levé la main sur lui et les Sorotobas de Maracho nont plus jamais été inquiétés.

— Cest vraiment arrivé? Vous êtes sûr que ce nest pas juste un récit apocryphe?

— Je connais deux des Sorotobas qui vivaient là-bas, massura-t-il.

— Vous avez un président très courageux, dis-je, me demandant si un quelconque secrétaire de la République depuis Johnny Ramsey se serait volontairement placé dans une telle situation.

— Son courage na dégal que sa sagesse, acquiesça Tonka. Les mêmes Hommes qui le traitaient de démon lui rendent maintenant hommage comme à un grand chef dÉtat. » Il sourit. « Savez-vous pourquoi le taux de criminalité nest pas encore plus élevé, à Berengi?

— Non, pourquoi?

— Parce que, toutes les deux ou trois semaines, Buko Pepon va se promener la nuit, seul, dans les quartiers défavorisés. Il porte parfois sa cape de diable de savane et discute avec la population, mais il lui arrive de shabiller comme un simple citoyen. Les gens sont au courant et le nombre dattaques à main armée a spectaculairement baissé, parce que personne ne voudrait être responsable de la mort du président.

— Cela me semble confiner à linconscience. Il va sûrement tomber un jour sur quelquun qui a envie de le tuer. Un Kia, peut-être, ou un Sorotoba.

— Personne ne le tuera, répondit Tonka, comme si lidée était trop absurde pour y songer. Cest le Père de Peponi.

— Cela pourrait ne pas arrêter quelquun vivant dans un complet dénuement.

— Nous vivons tous dans un complet dénuement, rétorqua Tonka, sardonique.

— Personne ne len rend-il responsable? Après tout, il est au pouvoir depuis lIndépendance.

— Les gens font retomber la faute sur ses subordonnés, sur leurs voisins, sur les colons, sur le temps quil fait. Mais lui-même est au-dessus de tout reproche.

— Je trouve ça difficile à comprendre, avouai-je.

— Le peuple comprend les problèmes auxquels il est confronté. Quand votre Jonathan Ramsey est devenu secrétaire de la République, il a pris les rênes dun gouvernement fonctionnel, avec des lois, une politique, des alliés, un système fiscal et une force militaire. Buko Pepon a hérité dune planète qui avait été systématiquement pillée par ses colons humains et il a dû créer des lois, une politique et un système fiscal pour un gouvernement qui nexistait pas avant son accession au pouvoir. Le plus remarquable, à propos de Peponi, nest pas que la planète soit si pauvre, mais que nous ayons réussi à survivre, tout simplement. »

Nous étions arrivés devant un bâtiment de briques au milieu dune prairie. Il était entouré de nombreuses baraques et Tonka, après mavoir expliqué quil se tenait là une fois par semaine un marché très animé, sarrêta pour faire le plein tandis que jallais jeter un coup dœil à lintérieur sombre et frais des petits bâtiments. La plupart étaient vides, à lexception dun hologramme de Pepon en cape de diable de savane, le même que javais vu dans le hall de lHôtel Royal. Javais la nette impression que ce portrait était fourni par le gouvernement et quil serait très mauvais pour les affaires des boutiquiers de le refuser.

Seules deux baraques avaient lair ouvertes: lune vendait de la bière tiède et lautre proposait un assortiment de pots et de calebasses qui nétaient manifestement pas destinés aux touristes. Les deux propriétaires, vêtus de robes que je supposai être le costume tribal des Bogodas, maccueillirent avec des sourires amicaux et essayèrent de me vendre de leur marchandise mais, comme men avait averti Masterson, en dehors des villes et des parcs naturels, le terrien était pratiquement inconnu. Je souris, secouai la tête à ladresse de chacun et ils prirent mon refus avec bonne grâce.

« Vous êtes prêt à repartir? demanda Tonka en venant me rejoindre.

— Oui.

— Vous avez envie dune bière?

— Elles nont pas lair très fraîches, fis-je observer.

— Elles ne le sont pas, maccorda-t-il. Mais elles sont liquides, et la route est longue et poussiéreuse jusquà Balimora. »

Je haussai les épaules. « Dans ce cas… »

Il donna quelques pièces au vendeur, prit deux boîtes de bière sur une étagère, les ouvrit et men tendit une. Cétait encore pire que je ne my attendais et je dus faire un gros effort pour éviter de faire une grimace qui aurait pu offenser le marchand. Un moment plus tard nous étions repartis.

« Parlez-moi des hologrammes, dis-je.

— Quels hologrammes?

— Ceux de Pepon. Il y en a dans toutes les boutiques.

— Ah oui, cest le ministère de lInformation qui les distribue. Chaque entreprise en contact avec le public doit en afficher au moins un.

— Jai aussi remarqué que le portrait de Pepon figure sur tous vos billets et pièces.

— Pourquoi pas? Cest le président.

— Que se passera-t-il après sa mort? Vous remplacerez tous ses portraits par celui de son successeur? »

Il était évident, à voir son air surpris, quil ne sétait jamais posé la question et il y réfléchit en silence pendant quelques minutes. Finalement il secoua la tête. « Remplacer tout largent en circulation serait du gaspillage. »

Nous roulâmes en silence et je passai la plus grande partie du temps à regarder le paysage changeant. Nous étions à présent au cœur des Hautes Terres, et si japercevais à loccasion une demeure coloniale, javais la nette impression que nous passions tous les trente ou quarante mètres devant une hutte ou une cabane. Presque toutes étaient entourées dune ribambelle denfants, pour la plupart entièrement nus, et je commençai à comprendre lampleur du problème auquel serait confronté Peponi si la croissance démographique ne pouvait être maîtrisée.

Nous passions de temps en temps près dun site sur lequel Tonka attirait mon attention: la ferme où la famille Preston avait été massacrée par les Kalakalas, lendroit où Catamount Greene était entré en contact avec les Bogodas un siècle plus tôt, la ferme où Jessamine Gaines avait tenu tête à vingt guerriers kalakalas, lendroit où un groupe de colons avait été pris en embuscade et tué par une petite troupe sous le commandement de James Praznap, le plus grand général kalakala.

Finalement, nous nous engageâmes dans une longue allée cahoteuse et nous garâmes à une quinzaine de mètres dune vieille ferme délabrée. La plupart des fenêtres navaient plus de vitres, les portes avaient disparu, un ancien jardin potager disparaissait sous ce qui paraissait une année ­dordures et les magnifiques arbres séculaires qui bordaient lallée étaient morts par manque de soins. Une quinzaine denfants jouaient, sans surveillance, dans la cour, et plus loin dans les champs, japercevais trois femelles adultes qui récoltaient les baies de sucrelle à la main.

« Jai pensé que vous aimeriez voir cet endroit, dit Tonka.

— Quest-ce que cest?

— La maison dAmanda Pickett. »

Je regardai plus attentivement. Oui, cétait bien là la vieille éolienne dont javais vu lhologramme dans lalbum dAmanda, et là, devant, le puits en pierre doù son père avait tiré son eau avant davoir une pompe, mais le reste était complètement méconnaissable.

« Je ne laurais jamais reconnue, avouai-je.

— Le gouvernement la classée monument historique il y a une vingtaine dannées. Mais il na jamais pu trouver largent nécessaire à sa restauration, alors il la donnée à une famille bogoda il y a douze ans.

— Quelle pitié, dis-je en regardant le bâtiment en ruines et les nombreux signes dabandon. Jen ai vu des hologrammes pris à lépoque dAmanda Pickett. Elle était superbe. Je vous remercie de mavoir amené ici.

— Jai lu vos livres. Je sais que vous étiez un de ses amis. » Il marqua un temps. « Cétait la meilleure amie humaine quait jamais eue mon peuple. Je vous ai amené ici parce que vous lavez connue et que vous deviez voir ça si vous voulez comprendre nos problèmes. » Il montra les enfants. « Ce ne sont pas là des sauvages qui détériorent une demeure autrefois magnifique. Ce sont des Bogodas qui font de leur mieux pour survivre dans de très dures conditions. Si la maison tombe en ruines, cest parce quil ny a pas davantage dheures dans une journée et quil est plus important pour eux de tirer leur pitance de quelques malheureux hectares que de remettre en état des salons et des cuisines qui ne servent plus à rien. » Il fixa sur moi un regard intense. « Il y a très peu dhumains que jamènerais ici, mais si vous voulez comprendre Pepon et Peponi, il fallait que vous voyiez ça.

— Je vous remercie de votre confiance.

— Vous pouvez me remercier en écrivant la vérité, répondit-il en remettant la voiture en route pour quitter la propriété. Si je lis que la maison dAmanda Pickett est devenue un taudis simplement parce quelle appartient maintenant à des Bogodas, je saurai que vous nêtes pas différent de la plupart des humains. »

Je ne répondis pas et nous roulâmes encore quelques kilomètres pour finir par nous arrêter au milieu dun groupe de huttes et de cabanes. Au sommet de la colline qui les surplombait se dressait une vaste demeure coloniale et je vis des enfants qui jouaient sur la pelouse. Les huttes paraissaient désertes, à lexception dun très vieil indigène qui nous observait avec curiosité, assis sur un tabouret bancal à lombre dun arbre.

« Où sommes-nous? demandai-je tandis que Tonka arrêtait le moteur.

— Cest la maison natale de Buko Pepon. » Il indiqua une hutte sur laquelle était apposée une plaque.

« Où sont les gens?

— Beaucoup sont morts pendant lÉtat durgence, expliqua-t-il. Il ne reste que trois familles, mais ce sont de très vieilles gens et leurs enfants sont depuis longtemps partis chercher du travail à Berengi.

— Pourquoi ne sont-ils pas restés cultiver la terre? »

Il montra les vastes champs. « Tout ce que vous pouvez apercevoir appartient à Pepon. »

Nous descendîmes de voiture et nous approchâmes du vieil indigène. Tonka le salua en ce que je supposai être du bogoda, puis il se tourna vers moi.

« Il dit quil est honoré de recevoir la visite de lhomme qui va écrire la vie de Buko Pepon et il vous dira tout ce que vous voulez savoir. Il ne parle pas terrien, mais je vous servirai dinterprète.

— Remerciez-le de ma part et demandez-lui sil se souvient de Buko Pepon quand il était enfant. »

Tonka traduisit ma question.

« Il dit que, même à cette époque, tout le monde savait que Robert Prekina –cétait alors son nom– serait le sauveur de Peponi. Il dit que son visage brillait la nuit dun halo sacré et que, dès lâge de quatre ans, il savait lire, écrire et parler le terrien mieux quaucun colon. » Tonka sourit. « Je pense que nous pouvons imaginer sans trop de risque de nous tromper quil enjolive un peu sa réponse.

— Je ne sais pas que lui demander ensuite, avouai-je. Jaurais aimé avoir des détails sur lenfance de Pepon, sil manifestait des signes dambition ou des dons de chef, mais si cest pour entendre quil était béni des dieux dès le plus jeune âge, je crains que les réponses que jobtiendrai ne me servent pas à grand-chose.

— Me permettez-vous de formuler les questions pour vous? demanda Tonka.

— Certainement. »

Tonka lui dit quelque chose, écouta poliment une réponse interminable, puis se tourna à nouveau vers moi.

« Je lai interrogé sur la famille de Pepon, dont les visages ne brillaient pas dun halo sacré, dit-il avec un sourire. Il avait six frères, tous morts avant quil natteigne la maturité, et deux sœurs. Lune delles vit encore à Berengi; lautre est morte en bas âge. Pepon lui-même a étudié à lécole des missionnaires, à une dizaine de kilomètres dici, et est parti pour Berengi quand il navait que douze ans.

— Sétait-il converti au christianisme?

— Ça, je peux y répondre moi-même. Il sest converti quand il était enfant et il a abjuré la foi chrétienne à son retour de DelurosVIII, juste avant dêtre jeté en prison.

— Demandez-lui sil sattendait à ce que Pepon survive à son incar­cération. »

Le vieillard sourit et hocha la tête.

« Il nen a jamais douté, répondit Tonka. Pepon était lélu de Dieu pour chasser les colons et rendre les Hautes Terres aux Bogodas.

— Ce nest pas linterview la plus fructueuse que jaie jamais menée. » Une dernière question me vint à lidée. « Je retourne à la voiture. Attendez une ou deux minutes, puis demandez-lui, comme si cela venait de vous, sil trouve la vie meilleure quavant lIndépendance.

— Il dira que oui.

— Demandez-lui des détails. » Je souris au vieil indigène, lui serrai la main et regagnai la voiture.

Tonka me rejoignit quelques instants plus tard et lança le moteur.

« Qua-t-il répondu?

— Il dit que la vie est bien meilleure à présent. Il reconnaît que ses enfants nont pas pu trouver de travail, quil arrive tout juste à produire assez pour se nourrir sur le petit bout de terre que lui a permis de garder Pepon et quil na pas les moyens de faire réparer sa radio, qui doit être son bien le plus précieux… mais il est libre et, tôt ou tard, Buko Pepon offrira à chaque Bogoda une ferme immense, une voiture et une radio neuve.

— Qui le lui a promis?

— Personne.

— Doù viendront ces fermes immenses selon lui?

— Cest un vieux Bogoda ignorant, répondit Tonka, sans se rendre compte de la condescendance avec laquelle il avait prononcé le mot Bogoda. Ne me demandez pas de justifier ses déclarations.

— Je suis simplement surpris de constater quaprès un quart de siècle de dénuement, il croit toujours que tout va sarranger.

— Il a besoin de croire en quelque chose, répondit Tonka en haussant les épaules.

— Ça me semble assez cynique.

— Peut-être, reconnut Tonka. Il est vrai que nous sommes confrontés à dénormes problèmes, mais ce sont nos problèmes et cest nous qui les résoudrons. Si la liberté doit aller de pair avec les problèmes, nous nallons pas renoncer à celle-ci pour autant.

— Est-ce que tout le monde pense la même chose sur Peponi?

— Il y a peut-être des gens qui pensent différemment, admit-il. Mais jamais personne na suggéré que nous invitions les humains à revenir diriger Peponi. Ils peuvent senrichir aux dépens dune autre planète.

— À propos denrichissement, cela ne dérange-t-il personne que Buko Pepon semble avoir accumulé une vraie fortune?

— Daprès la loi, il doit investir tout son argent sur Peponi, expliqua Tonka. Il est illégal dexporter plus que léquivalent de deux cents crédits. On doit vous en avoir averti avant que vous ne débarquiez.

— Daccord. Donc il investit son argent sur Peponi. Mais ça ne veut pas dire quil nest pas lindividu le plus riche de la planète.

— Cest le membre le plus éminent de sa race. Pourquoi ne serait-il pas aussi le plus riche?

— Mais…

— Quand nous vivions en tribus, avant larrivée des humains, le chef du village était toujours le membre le plus riche de la communauté, poursuivit Tonka. Nul ne trouvait rien à y redire. Après tout, cétait une des raisons pour lesquelles il était le chef et personne nétait jaloux de sa fortune. » Il marqua un temps. « Buko Pepon est le chef de la planète entière. Il est tout naturel quil soit plus riche que nimporte qui.

— Vous voulez dire que cest indissociable de la fonction? demandai-je, essayant de comprendre son absence dindignation ou de jalousie.

— Bien sûr. Pour quelle autre raison aspirerait-on au pouvoir?

— Pepon ma dit, avant que je ne vous connaisse, que vous étiez non seulement brillant, mais ambitieux. Vous désirez devenir riche, vous aussi?

— Certainement. Je nai pas fait des études et travaillé toutes ces années pour rentrer dans mon village habiter dans une hutte et vivre de ma pêche. Je veux améliorer le sort de mon peuple, mais je compte bien améliorer le mien par la même occasion. En dautres circonstances, cela voudrait dire que je désirerais plus dépouses ou de têtes de bétail, mais jai été instruit par des humains et je travaille pour un gouvernement calqué sur vos institutions, cela veut donc dire que je désire plus de richesses. » Il se tourna à nouveau vers moi. « Vous êtes un homme riche, Matthew.

— Pas vraiment.

— Vous êtes lauteur de deux ouvrages à succès. Vous pourriez certainement vous permettre décrire la biographie de Buko Pepon gratuitement, ou de faire don de vos droits dauteur à des œuvres de charité. Est-ce que je me trompe en supposant que vous navez sérieusement envisagé ni lun ni lautre?

— Vous avez gagné, dis-je en poussant un soupir.

— Vous voyez? triompha-t-il. Nous ne sommes pas si différents, tout compte fait.

— Ce nest pas moi qui revêts un costume tribal pour me rappeler les différences.

— Je le porte pour me rappeler que nous sommes déjà égaux et que je nai pas à maffubler dun costume humain pour le prouver.

— Bien envoyé, Nathan.

— Merci, Matthew », répondit-il, lair très content de lui.

Une heure plus tard, le paysage se transformait à nouveau. La végétation se faisait plus rare, les collines moins hautes, et jeus soudain plus chaud. Jen fis la remarque à Tonka.

« Nous quittons les Hautes Terres et nous sommes maintenant à une altitude moins élevée. Cette route mène à Balimora.

— Dans combien de temps y serons-nous?

— Nous devrions atteindre le désert dici deux heures et arriver à Balimora une demi-heure plus tard. »

Je passai les minutes suivantes à regarder lherbe et les buissons brunâtres, essayant dapercevoir un animal dans ce paysage qui avait jadis grouillé de vie, puis je dus massoupir, car la seule chose dont je me souvienne ensuite, cest de la main de Tonka sur mon épaule, quil secouait en me disant que nous étions arrivés.

Balimora était une charmante petite ville, mélange de neuf et dancien. Les bâtiments coloniaux de briques blanchis à la chaux étaient pimpants, tandis que les constructions récentes étaient plus étranges, pleines dangles bizarres, mais pas du tout déplaisantes à lœil. Les larges rues étaient en bon état et la foule indigène, quelle soit en tenue tribale ou humaine, semblait opulente et bien vêtue, ainsi que les trois humaines que je vis entrer dans une boucherie. Il y avait une bonne trentaine de commerces, y compris une boutique fascinante spécialisée dans les produits de beauté indigènes, et tous semblaient florissants. Je demandai à Tonka pourquoi cette ville paraissait tellement plus prospère que certaines de celles que nous avions traversées plus tôt dans la journée.

« Nous sommes sur les terres tribales des Koranis, répondit-il. Ils sont apparentés aux Sibonis, et contrairement aux Bogodas, ils nont jamais pris les armes contre les humains. Par conséquent, un grand nombre des colons qui ont été forcés de vendre au gouvernement leurs plantations des Hautes Terres ont choisi de sinstaller à Balimora après lIndépendance. Certains dentre eux ont construit une grande usine agroalimentaire qui emploie beaucoup de Koranis. Les autres Koranis trouvent du travail dans les mines dor, juste derrière ces collines, conclut-il en montrant des affleurements rocheux au nord.

— À qui appartiennent ces mines?

— Je crois savoir que ce sont des humains qui les louent au gouvernement.

— De sorte que les gens dici travaillent pour les anciens colons? ­demandai-je. Je croyais que vous désapprouviez cela. »

Il secoua la tête. « Vous mavez mal compris. Je désapprouverais que des humains de lextérieur viennent piller nos ressources et fassent profiter la République de leurs bénéfices, répliqua-t-il. Mais ces humains-là sont citoyens de Peponi et ils croient au cri de ralliement de Buko Pepon, Karabunta, qui se traduit par Ensemble en terrien. Ils vivent ici depuis des années, beaucoup sont nés ici, ils ont un passeport péponien, ils travaillent ici et ils investissent ici leur argent. Je suis sûr que quand Pepon a réuni les colons à lAuberge du Cornesabre pour leur demander de rester après lIndépendance et de travailler avec nous à lavenir de Peponi, cétait la vision quil avait.

— Nomment-ils des gens de votre peuple à des postes de responsabilité?

— Certainement. La loi lexige. »

Il navait pas lair de se rendre compte de la contradiction inhérente de ce quil avait dit, et je ne voyais pas lintérêt de le lui faire remarquer. Je me tus donc et nous poursuivîmes notre visite de la ville. Finalement, nous parvînmes devant un bâtiment de brique blanc près de la porte duquel étaient apposées de nombreuses plaques, la plupart gravées du portrait de Pepon. Je ne parvins pas à lire ce qui y était écrit.

« Cest lancien tribunal, déclara Tonka. Cest à présent un musée. Le nouveau tribunal se trouve dans la rue voisine. » Il désigna les plaques. « Cest ici que Buko Pepon a été jugé par le gouvernement colonial et condamné à trente ans de prison. Ces plaques commémorent son procès et son incarcération dans chacune des principales langues. »

Je le suivis à lintérieur, où nous fûmes accueillis par un gardien indigène en uniforme. Tonka paya nos entrées et mentraîna dans un étroit escalier. Je le suivis dans un sous-sol où se trouvaient deux minuscules cellules de moins de deux mètres de large. Il y faisait incroyablement chaud et lon avait du mal à respirer dans cette atmosphère confinée.

« Pepon était enfermé dans la cellule de gauche, dit Tonka. Lautre na jamais été occupée de tout le temps où il est resté ici. Sa condamnation était de trente ans de travaux forcés, mais après le premier raid de ses partisans sur la prison, durant lÉtat durgence, il ne lui a jamais été permis de sortir avant que sa sentence ne soit commuée onze ans plus tard. »

Jentrai dans la cellule et essayai dimaginer combien de temps jaurais pu rester enfermé là-dedans avant de devenir complètement fou. Un an au maximum, décidai-je; plus vraisemblablement six ou sept mois.

Et pourtant Buko Pepon avait passé plus de dix ans dans cet endroit où le soleil et le vent nentraient jamais, où il voyait son gardien humain peut-être trente secondes par jour, et non seulement il avait survécu avec lesprit intact, mais il avait même pardonné à ses geôliers et leur avait demandé de rester sur Peponi. Quétait un peu daffairisme face à cela?

Malgré tout ce que javais pu lire sur lui, malgré limpression quil mavait faite la veille au soir, malgré les récits illustrant son courage que mavait relatés Tonka, ce ne fut quaprès avoir pénétré dans cette cellule que je commençai enfin à comprendre la grandeur de ce personnage hors du commun.




Treize

Nous passâmes la nuit dans un petit hôtel de Balimora. Le matin, visite de lusine agroalimentaire, puis nous nous remîmes en route pour Berengi avant que le soleil ne soit trop haut dans le ciel et la chaleur trop accablante.

« August Hardwycke ma dit que Balimora était le point de départ de presque toutes ses chasses au cuirassé », déclarai-je.

Tonka acquiesça. « Cest vrai. Les derniers cuirassés ont été tués par des braconniers à une trentaine de kilomètres au nord-ouest dici, dans le parc naturel de Balimora.

— Cette région semble si aride et désolée. On penserait quun aussi gros animal aurait besoin de plus de nourriture quil nest possible den trouver ici.

— Vous seriez surpris de savoir combien danimaux cette savane peut faire vivre. Aimeriez-vous visiter le parc naturel? »

Je secouai la tête. « Il fait trop chaud et la poussière sinsinue dans la voiture même avec les fenêtres fermées. Non, rentrons.

— Aimeriez-vous que lon coupe notre voyage en nous arrêtant dans la chaîne des monts Jupiter? Nous pouvons y être pour un déjeuner tardif et il y a un très agréable chalet où passer la nuit.

— Cétait là que se trouvait le quartier général kalakala?

— Oui.

— Jaimerais beaucoup y aller.

— Le chalet est au sommet du mont Pekana, lancien mont Hardwycke, poursuivit Tonka. Vous aimeriez peut-être voir la montagne au sujet de laquelle vous avez tant écrit?

— Certainement. »

Nous roulâmes en silence à travers le paysage plat, grillé par le soleil, monotone. À un moment, Tonka ralentit pour me montrer quelque chose sur la gauche. Japerçus une hyène-chacal solitaire tapie derrière un buisson, mais je ne pus voir ce quelle guettait. Nous traversions de temps en temps de petits villages, généralement très pauvres, simples concentrations de huttes autour dun puits.

Nous commençâmes aussi à croiser une procession apparemment sans fin de jeunes indigènes menant leurs vacherins dun pâturage à un autre. La plupart des animaux semblaient en piètre état. Même les insectes qui tournaient autour des bovidés et de leurs gardiens avaient lair léthargique sous le brûlant soleil de Peponi.

Finalement, quand nous eûmes mis une certaine distance entre le désert et nous, le paysage se fit légèrement plus vert, ce dont semblait se ressentir létat des vacherins. Les véhicules étaient rares dans la région et la plupart des indigènes marchaient sur le bord de la route. Presque tous étaient mâles; les rares femelles portaient sur le dos dénormes charges de bois pour le feu, et aucun des mâles ne se proposait pour les aider.

« Où vont-ils tous? demandai-je après que nous eûmes dépassé ce qui semblait des centaines dindigènes cheminant dans les deux sens. Le plus proche village est à près de quinze kilomètres. »

Tonka haussa les épaules. « Qui sait? Ils peuvent se rendre au village voisin, ou au marché, ou chez un ami.

— Si nombreux?

— Ils nont rien de mieux à faire de leur temps.

— Pourquoi ne travaillent-ils pas leurs terres?

— Ce sont des Braggis et des Koranis, expliqua-t-il. Il considèrent que le travail des champs est réservé aux femelles.

— Et que fait le mâle?

— Cest un guerrier. Il protège la terre pendant que son épouse la cultive.

— Mais il ny a plus besoin de guerriers! Peponi a son armée et chaque région possède sa propre force de police.

— Exact », acquiesça Tonka. Brusquement, il sourit. « Ils vous répondraient quils ont beaucoup de chance dêtre nés mâles.

— Que pense Buko Pepon de tout ça?

— Il aimerait faire évoluer les mentalités, mais il doit procéder avec beaucoup de prudence. Ce ne sont pas des Bogodas et il doit être sûr de ne pas leur imposer de changement trop brusque sil ne veut pas quils rejettent son autorité.

— Et les Bogodas? Quels changements a-t-il imposés à sa propre tribu?

— Là, le problème est différent. Il na pas eu de difficulté à convaincre les mâles de travailler la terre… cétait une des conditions préalables quil avait posées avant de distribuer les Hautes Terres. Non, avec les Bogodas, son problème est de convaincre les mâles de permettre à leurs filles et à leurs épouses de sinstruire et de travailler en ville.

— Pourquoi sy opposeraient-ils? Comme ça, elles peuvent au moins trouver du travail quand les fermes deviennent trop petites. »

Il sourit. « Ah, mais vous envisagez le problème comme un humain, pas comme un Bogoda. Voyez-vous, tout père bogoda souhaite avoir des filles, car il pourra ainsi toucher la dot versée par leurs prétendants, ce qui lui évitera de finir ses jours dans la pauvreté. Mais si ses filles quittent la ferme pour sinstaller en ville, cette dot lui échappe.

— Jignorais que la paternité devait être rentable.

— Regardez-les, dit Tonka en montrant les indigènes couverts de haillons. Regardez la terre. Quont-ils dautre à vendre? »

Je navais pas de réponse, aussi posai-je plutôt une autre question. « Quel est le taux de chômage sur Peponi?

— Cest une question dénuée de sens, Matthew.

— Ah? Pourquoi?

— Parce quelle suppose que nous soyons en mesure de prendre nos chômeurs en charge, ce qui nest pas le cas. Il y a bien des chiffres disponibles pour les villes –le taux de chômage à Berengi est de cinquante-huit pour cent– mais ces gens qui nont pas de travail, ne gagnent pas dargent et ne reçoivent rien du gouvernement, sont-ils des chômeurs? Ils vivent comme ils ont toujours vécu: de la terre. » Il se tut un instant. « Prenez le village où jai été élevé. Quand ils ont faim, ils prennent du poisson, quand ils ont froid, ils font du feu, quand ils ont soif, ils boivent à la rivière, quand la rivière est en crue, il leur faut moins dune journée pour se construire de nouveaux abris un peu plus haut. Certains nont jamais vu dargent, pas plus colonial que péponien. Sont-ils chômeurs ou non?

— Vous marquez un point », reconnus-je.

Nous entrâmes peu après dans une petite bourgade et Tonka me montra une grande statue. Elle représentait Buko Pepon entre un Lodinien et un Bokarien, un bras passé sur lépaule de chacun (ce qui était particulièrement délicat, vu la conformation physique du Bokarien), lair triomphant.

« Ce monument commémore le traité de paix entre Bokar et LodinIX. » Tonka baissa sa vitre, laissant entrer une bouffée dair torride et poussiéreux. « Ils étaient en guerre depuis près de cinq ans et aucun des deux ne faisait assez confiance à la République pour servir darbitre. Finalement, Buko Pepon a proposé ses services, réuni les dirigeants des deux planètes sur un domaine quil possède à une dizaine de kilomètres dici et arrangé entre eux une paix durable.

— Je nétais pas au courant.

— Et pourtant… En fait, il a été lartisan de trois autres traités de paix interplanétaires.

— Vraiment? fis-je, impressionné. Je savais quon le tenait pour un grand chef dÉtat, mais en toute franchise, je croyais que cétait parce quil avait évité à Peponi de sombrer dans le chaos.

— Si cétait un humain, il y aurait des monuments à sa gloire sur dix mille planètes, dit Tonka avec juste une trace damertume.

— Si cétait un humain, répondis-je, il ne serait pas votre président.

— Exact, avoua Tonka. Je ne voudrais pas être le politicien qui lui succédera », ajouta-t-il en toute sincérité.

Nous ressortîmes de la ville, et une heure plus tard, nous escaladions les contreforts des monts Jupiter. Lair était plus pur et plus frais et jentendais les chants de centaines doiseaux. Au loin, japercevais un pic couronné de neige qui sélevait au-dessus des autres. Je demandai sil sagissait du mont Pekana, ex-mont Hardwycke.

« Cest le mont Buko Pepon, répondit Tonka. Le mont Pekana est sur notre gauche.

— Où ont eu lieu les plus durs combats?

— Ils se sont déroulés dans tous les monts Jupiter. La plus grande concentration de Kalakalas se trouvait probablement sur le mont Pekana. » Il ­sinterrompit un instant. « Cest là que nous allons, mais à cause du terrain, la route est très sinueuse. »

Arrivés à mille cinq cents mètres, nous pénétrâmes dans une épaisse forêt qui semblait sétendre jusquau sommet, quelque trois mille mètres plus haut. La montagne nétait pas exceptionnellement escarpée, mais je voyais comment laltitude devait avoir prélevé sa dîme sur ces colons et soldats qui, contrairement aux Bogodas, nétaient pas habitués ni adaptés à ce terrain.

Enfin, vers deux mille mètres, Tonka gara la voiture sur le bord de la route et nous descendîmes. Il y avait là une petite borne quil me traduisit: elle marquait lendroit où Horst van der Gelt, un riche planteur, avait été tué en un combat au corps-à-corps par un chef kalakala portant le nom improbable de commandant Arcturus.

« Commandant Arcturus? répétai-je, incapable de réprimer un sourire.

— Beaucoup dofficiers kalakalas avaient pris des noms de ce genre, croyant à tort que les colons vénéraient, comme eux-mêmes, certains corps célestes. Il y avait le général Andromède, le général Aldébaran, le capitaine Deluros et bien dautres. Leur commandant en chef avait néanmoins gardé son propre nom: James Praznap. »

Brusquement il simmobilisa et me fit signe de me taire. Un moment plus tard, il se détendit.

« Quy a-t-il? demandai-je.

— Des foudroyants, répondit-il en montrant un groupe de buissons à une dizaine de mètres. Trois. »

Je scrutai les broussailles. « Je ne vois rien, dis-je.

— Attendez. »

Je continuai à regarder fixement, et au bout de trente secondes, je perçus un léger mouvement. Ce nétait quun frémissement doreille, mais soudain tout lanimal sembla prendre forme, et linstant daprès, je discernai ses deux compagnons. Immobilisés à une trentaine de mètres dans les broussailles, ils nous regardaient avec curiosité.

Finalement, lun deux sébroua avant de tourner le dos et jentendis plusieurs animaux de grande taille sébranler dans la forêt.

« Combien étaient-ils? demandai-je.

— Peut-être quarante. Ils sont protégés, par ici, ils nont donc aucune raison dêtre agressifs. Ils regardaient juste qui nous étions.

— Quarante? répétai-je, surpris. À quelle distance étaient les autres?

— Cinquante ou soixante mètres. »

Je me rendis soudain compte quil métait impossible de voir quoi que ce soit à soixante mètres, où que je tourne les yeux; même la route disparaissait derrière une courbe à la moitié de cette distance.

« Comment faisaient-ils pour se battre, par ici? La végétation est si dense quils auraient pu se chercher pendant des années.

— Ils se trouvaient plus facilement que vous ne pourriez le penser. En fait, la forêt était encore plus touffue pendant lÉtat durgence. La seule route était un chemin de terre, de lautre côté de la montagne. »

Jessayai dimaginer Wilkes, Daniel Crawford et Félicia Preston en train descalader la montagne à travers la forêt, sans savoir quel arbre pouvait cacher un Kalakala, se déplaçant dans une végétation si luxuriante que le soleil narrivait pas à la percer. La montagne entière grouillait de guerriers kalakalas bien plus adaptés à cet environnement, et pourtant ils pouvaient marcher pendant des jours ou des semaines sans en voir aucune trace… jusquau moment où ils relâchaient leur vigilance. Il y avait en outre des milliers de foudroyants et dhyènes-chacals, et même quelques cuirassés, rendus nerveux par les combats incessants et prêts à attaquer le premier être vivant quils apercevaient.

Finalement, je soupirai et secouai la tête.

« Quelque chose ne va pas? demanda Tonka.

— Je ne sais pas comment ils ont pu se faire la guerre par ici, dis-je. Ils devaient être fous pour monter dans ces montagnes.

— Ou désespérés.

— Ou désespérés, acquiesçai-je.

— En fait, si vous vous battez avec des lances et des flèches contre des armes modernes, cest le meilleur champ de bataille dont vous puissiez rêver.

— Par ailleurs, si ladversaire incendie vos fermes et mutile vos voisins, je suppose quil vous faut bien le poursuivre, quelles que soient les conditions.

— Les conditions ont encore empiré quand la République est entrée dans la bataille. Il y avait des bombardements quotidiens, qui ne faisaient pas grand mal aux Kalakalas, mais rendaient les animaux fous de terreur. Il y avait peut-être cinquante mille foudroyants dans la montagne, à lépoque, et sans doute un million dans toute la chaîne des monts Jupiter, sans parler des diables de savane et des hyènes-chacals.

— Et des félidémons? » demandai-je.

Il secoua la tête. « Ils vivent dans la savane, il ny en avait pas beaucoup par ici. » Il remonta en voiture. « Vous êtes prêt à repartir?

— Oui », dis-je en le rejoignant.

La forêt se faisait de plus en plus dense à mesure que nous montions. Enfin, parvenus à une hauteur denviron deux mille huit cents mètres, nous arrivâmes sur un petit plateau. Il y avait là une vieille ferme dans une clairière, près dune mare où sébattaient des oiseaux multicolores. Tonka ­mexpliqua que cétait le chalet où nous devions passer la nuit. Il se gara sur une vaste aire de stationnement presque vide, demanda à deux Bogodas en uniforme demployés du parc de se charger de nos bagages et mentraîna sur la véranda.

« Cétait la propriété dun colon, expliqua-t-il. Un gentleman farmer, comme vous dites, qui produisait juste assez pour se nourrir, lui et son personnel. Elle lui servait de pavillon de chasse pendant ses vacances.

— Ça a lair presque vide », fis-je remarquer. Il ny avait que deux couples –lun humain, lautre indigène– assis dans la vaste salle à manger, et la seule silhouette que japercevais dans le jardin était celle dun vieil homme en train de prendre avidement des hologrammes doiseaux avec un coûteux appareil.

« Cest grand dommage, dit Tonka. Je crois que cest le plus beau de nos parcs naturels, mais cest le moins fréquenté, parce que cest celui où il y a le moins danimaux… ou, du moins, parce que les animaux y sont plus difficiles à voir, à cause du terrain. »

Alors que nous finissions de gravir la légère pente de la pelouse menant au chalet, je me trouvai à court de souffle.

« Laltitude, expliqua Tonka.

— Mais ça ne ma pas dérangé jusquà maintenant. »

Il eut un large sourire. « Vous étiez assis dans une voiture; à présent, vous êtes en train de marcher. Ne faites pas deffort et tout ira bien. » Il me conduisit à une table sur la grande terrasse. « Vous vous sentirez beaucoup mieux si vous vous asseyez. »

Je suivis son conseil et il partit vers le bar, donna quelques pièces au barman indigène et revint quelques instants plus tard avec deux bières bien fraîches.

« Merci », dis-je. Puis, le regardant, jajoutai –dun ton légèrement irrité, je le crains: « Laltitude na pas lair de vous affecter.

— Cest ma planète, Matthew. Jy suis chez moi. » Il me tendit ma bière. « Jai pris la liberté de nous commander à déjeuner, étant donné quils ont une carte très limitée. Ce sera prêt dans une vingtaine de minutes.

— Merci. »

Quelques instants plus tard, un humain de grande taille, vêtu dun costume de toile, sapprocha de nous. Il avait une épaisse chevelure grise, une moustache en bataille et un air de propriétaire.

« Bonjour, dit-il. Jespère que mon ami Nathan vous a fait voir des choses intéressantes.

— Cétait très instructif, monsieur…?

— Wesley, répondit-il en tendant la main.

— Matthew Breen. Voulez-vous vous joindre à nous?

— Avec plaisir, dit-il en prenant une chaise. Alors, Matthew, quest-ce qui vous amène sur Peponi… le travail ou le plaisir?

— Le travail. Jai été chargé par Buko Pepon décrire sa biographie.

— Vraiment? Le Vieil Homme compte la publier lui-même?

— Pour le moment, il est question que je trouve un éditeur sur une autre planète.

— Bonne idée. Il serait temps que quelquun savise de nos progrès. » Il se tourna vers Tonka. « Nathan, jespère que tu lui dis tout ce quil a besoin de savoir.

— Jessaie, répondit Tonka.

— Si je peux vous aider en quoi que ce soit, Matthew, vous navez quà demander. Peponi est un monde magnifique, il faut le faire connaître.

— Vous êtes né sur Peponi, monsieur Wesley? demandai-je.

— Appelez-moi Mike. Non, je suis venu avec les forces armées de la République combattre les Kalakalas. Je suis tombé amoureux de ces montagnes et jai décidé de rester. Quand jai appris que le gouvernement navait aucune intention de construire un relais dans le parc, jai acheté ce vieux chalet et je lai retapé, puis jai obtenu la permission de louvrir au public. » Il se pencha vers Tonka et montra sa bière. « Nathan, si tu ne bois pas, tu permets que jen prenne une gorgée? »

Tonka haussa les épaules et poussa son verre vers Wesley qui le prit et le vida.

« Dieu me pardonne, je crois que je commence à apprécier la bière de Buko Pepon! » dit-il en riant. Brusquement, il montra le point deau. « Jetez un coup dœil, Matthew. Vous ne verrez rien de tel sur Deluros. »

Je me tournai et vis un grand troupeau de foudroyants et de dos dargent qui sortaient des bois pour venir boire. Plus je regardais, plus je voyais danimaux, y compris trois souillards et deux antilopes des marais qui piaffaient nerveusement en humant continuellement le vent.

« Superbe, nest-ce pas?

— Effectivement.

— Vous savez, jai passé mes dernières vacances sur une autre planète… HamletII. Il y a deux cents ans, la faune sauvage y était encore plus florissante que sur Peponi du temps de Fuentes. Hélas, après avoir visité Deluros, la Terre et SiriusV, certains de ses dirigeants ont décidé quils ne pourraient se considérer comme vraiment civilisés tant quils nauraient pas détruit tous les animaux comme la fait lHomme. Cest absolument sinistre aujourdhui: une vaste étendue déserte. Toute cette fichue planète ressemble à une boucherie abandonnée, vu quils ont également tué les charognards. Je mettrai au moins ça à lactif du Vieil Homme: il sait la valeur de la faune sauvage. Cest bigrement dommage quil nait pu sauver les cuirassés et les cornesabres, mais il a au moins mis son programme en place avant quils nexterminent dautres espèces.

— Ce nest pas nous qui avons exterminé les cuirassés, dit Tonka. Cest vous.

— Moi? sétrangla Wesley. Cest tout juste si jai aperçu deux cuirassés dans toute ma vie. Des brutes rudement impressionnantes, faut reconnaître. Je nai jamais rien vu de pareil dans toute la galaxie.

— Je voulais dire que cest ta race qui les a détruits.

— Allons, Nathan, fit Wesley dun ton conciliant. Nos deux races les ont massacrés avec un égal enthousiasme, tu le sais bien. En fait, ta race en a tué bien plus que la mienne.

— Nous les avons tués par cupidité, tout comme vous. Il ny a aucune différence.

— Il y a une différence, Nathan, rétorqua Wesley. Nous trouvions leurs yeux très jolis, alors nous les avons tués pour le plaisir des membres de notre race. » Il se tut un instant. « Trente millions doculithes ont été récoltées sur cette planète. Combien sont restées sur Peponi?

— Nous navions pas de bijoutiers, protesta Tonka.

— Je nai jamais dit ça, Nathan. Jai simplement dit que nous les avons tués tous les deux. Bon sang, à une époque, on devait avoir limpression que les cuirassés étaient inépuisables. Je ne reproche rien à une race ou à lautre… mais si tu insistes pour en rendre quelquun responsable, tu ferais bien de reconnaître que les tiens sont également coupables.

— Il vaudrait mieux changer de sujet, dit Tonka.

— Tout à fait daccord. » Wesley se tourna vers moi. « Quavez-vous vu de Peponi jusquici, Matthew?

— Pas grand-chose. Je ne suis ici que depuis deux jours. Je me suis promené dans Berengi, jai traversé les Hautes Terres, jai vu la ferme dAmanda Pickett, la maison natale de Buko Pepon, et jai visité Balimora.

— Vous devriez essayer de visiter un des autres parcs naturels tant que vous êtes ici. Les dos dargent sont en train de migrer dans la plaine siboni, en ce moment.

— Si je peux glisser ça dans mon emploi du temps, je ny manquerai pas, dis-je.

— Cest un spectacle impressionnant. Le paysage des plaines nest pas aussi beau que les montagnes, mais la migration est un sacré spectacle.

— Depuis combien de temps vivez-vous dans les monts Jupiter?

— Depuis que je suis arrivé ici. Je nen suis jamais reparti. Quand lÉtat durgence a été levé, je me suis construit une maison sur le mont Pepon, et je travaille comme gardien pour le parc depuis que jai repris le chalet. » Brusquement, il sourit. « La toute première chose que jai faite, cest de retrouver Joshua pour lengager comme assistant.

— Joshua?

— Nathan ne vous a pas parlé de Joshua Buchanka?

— Non.

— Honte à toi, Nathan », dit-il sur le ton de la plaisanterie. Il se tourna vers moi. « Bon sang, Joshua était le meilleur chef de guerre quaient jamais eu les Kalakalas. Jai passé trois ans à le traquer de bas en haut de cette foutue montagne. Je lai même eu deux fois dans ma ligne de mire, mais je nai jamais pu le descendre.

— Vous voulez dire que vous avez engagé un guerrier kalakala contre qui vous vous êtes battu pour vous aider à tenir le chalet? métonnai-je.

— Pourquoi pas? Cétait le régi le plus efficace que jaie jamais vu. » Soudain, il se tourna vers Tonka. « Excuse-moi, Nathan.

Je ferai comme si je navais rien entendu. Pour cette fois. »

Wesley secoua la tête. « Je crois que je ne mhabituerai jamais à vous appeler pépons. Pour moi, ce nom ne veut dire quune chose: le Vieil Homme. » Il se retourna vers moi. « Bref, jai fait passer le mot que je cherchais Joshua. Il ma fallu près de six mois pour le repérer, mais jai fini par le retrouver en train de cultiver un petit lopin dun hectare en lisière des Hautes Terres. Ce nest pas une façon de vivre pour qui que ce soit, particulièrement pour Joshua, alors je suis allé jusquà sa maison, je lui ai dit qui jétais, je me suis assuré que lenvie ne le tenaillait plus de séparer ma tête du reste de ma personne, et nous avons fait affaire.

— Où est-il en ce moment? demandai-je en regardant autour de moi.

— La dernière fois que je lai vu, il était à la cuisine, en train de réparer un de nos frigos. » Il aboya un ordre en bogoda et le barman sortit immédiatement de derrière son bar pour se diriger vers la cuisine. « Il nous rejoindra dans une minute, dit Wesley.

— Je suis impatient de le rencontrer.

— Il fut un temps où jétais encore plus impatient que ça de le dénicher. » Wesley releva le bas de son pantalon, révélant que sa jambe gauche était artificielle. « Cest lui qui ma fait ça avec un arc à longue portée. Il ne pensait pas que jarriverais à rejoindre mon campement. Mais jy suis arrivé. On ma coupé la jambe, on men a greffé une neuve, et deux mois plus tard, jétais de retour dans la montagne.

— Je suis surpris que vous ne lui ayez pas gardé rancune.

— Il ne faisait que son boulot en se battant pour son pays. On ne peut pas lui en vouloir pour ça. » Il sourit. « Je suis surpris que lui ne mait pas encore tué.

— Pourquoi donc?

— Jai tué son fils aîné dans une embuscade. » Il montra un point, environ cinq cents mètres plus haut. « Ça sest passé juste là. Jai attendu deux jours dans un fossé sous une pluie glaciale et jai abattu les six premiers Kalakalas qui se sont présentés; le sixième était le fils de Joshua. » Il poussa un soupir et secoua la tête. « Un garçon bien bâti. Il ressemblait beaucoup à son père. »

Un indigène dâge mûr, solide et trapu, vêtu dun short et dune chemisette, sapprocha de notre table.

« Assieds-toi, Joshua, dit Wesley. Je te présente monsieur Matthew Breen, qui doit écrire un livre sur le Vieil Homme. »

Joshua Buchanka me serra la main, salua Tonka et sassit en face de Wesley.

« Jespère que vous passez un agréable séjour sur Peponi, monsieur Breen », dit-il. Il parlait terrien avec un accent plus prononcé que Pepon ou Tonka, mais je navais pas de mal à le comprendre.

« Très agréable. Mike était en train de nous raconter ses souvenirs de lÉtat durgence. »

Buchanka sourit. « Mike est un grand menteur. » Il se pencha vers moi. « Jaurais pu le tuer au moins trois fois.

— Ah! sesclaffa Wesley. Alors, pourquoi ne las-tu pas fait?

— Javais peur quils mettent quelquun de plus compétent à ta place. » Et Buchanka de rire à son tour.

« Je suis étonné quaucun de vous deux nait gardé damertume, dis-je.

— Pourquoi le devrais-je? répondit Buchanka. Nous avons gagné. Un de mes fils est pharmacien à Berengi et un autre professeur à Balimora. Ma fille travaille dans une banque à Maracho. Je ne me suis pas battu pour mon avenir, mais pour le leur, et celui-ci est assuré.

— Mais ne ressentez-vous aucune inimitié personnelle envers Mike? insistai-je.

— Parce quil a tué mon fils? Non. Mon fils était soldat, et à la guerre, un soldat sait quil risque sa vie. Je nen veux pas à Mike de sêtre défendu, pas plus quil ne men veut davoir essayé de lui planter une flèche dans le cœur quand jétais son adversaire sur le champ de bataille. Mais quand la guerre est finie, il est temps de faire la paix. Si Buko Pepon a pu pardonner à la race humaine, moi, qui ai beaucoup moins souffert, je peux pardonner à un homme.

— Cest une attitude qui vous honore », dis-je.

Buchanka regarda longuement les foudroyants, puis se tourna vers moi. « Et il y a encore une chose.

— Laquelle?

— Même si Mike est directeur du chalet, ni le barman, ni les cuisiniers, ni moi navons à lappeler Patron. » Il sourit. « À lui seul, ce fait justifie tout ce par quoi nous sommes passés.

— Tout à fait daccord! » approuva chaleureusement Tonka.




Quatorze

Tonka était allé se coucher tôt, mais la nuit était si belle, lair si pur et si frais, que je décidai de rester assis sur la véranda du chalet du mont Pekana. Un diable de savane sétait installé près de la mare en début de soirée, dans lespoir dun repas facile, mais les projecteurs du chalet sétaient allumés automatiquement au crépuscule, illuminant les alentours, et le prédateur, découragé, sétait replié dans la forêt. Environ une heure plus tard, deux souillards quittèrent le couvert des arbres pour venir boire, mais en dehors de ça, je ne vis rien dautre quun oiseau de temps en temps. Jentendais au loin le rugissement saccadé dun diable de savane et les hurlements criards dune bande dhyènes-chacals, mais même ceux-ci finirent par cesser et la nuit devint complètement silencieuse, à part le crissement des insectes.

Jétais assis là depuis peut-être trois heures, me relevant à peu près tous les trois quarts dheure pour renouveler mon cognac cygnien, quand Wesley sortit du chalet et vint me trouver.

« Un peu de compagnie ne vous dérange pas? demanda-t-il.

— Pas du tout.

— Joli coin, nest-ce pas? dit-il en bourrant sa pipe.

— Très.

— On comprend facilement pourquoi ils se sont battus avec tant dacharnement pour nous reprendre ce pays, poursuivit-il en sasseyant et en tournant sa chaise de façon à regarder la mare.

— Si cétait le mien, je me serais battu moi aussi. »

Il alluma sa pipe et poussa un profond soupir. « Quel dommage que cette région ne puisse rester ainsi à jamais. »

Je regardai les ombres que la lune solitaire de Peponi projetait sur le paysage.

« Pourquoi ne le pourrait-elle pas? demandai-je.

— Le sol est riche et les pluies abondantes. Un de ces jours, ils vont venir couper les arbres pour laisser la place à des cultures et faire paître leurs vacherins. Avec un peu de chance, je serai mort et enterré avant de voir ça. »

Je regardai la silhouette, à peine visible dans le noir, des monts Jupiter.

« Vous pensez vraiment quils feront ça?

— Vous avez vu leurs méthodes de culture. Déboisement et brûlis. Même sils arrivent à contrôler leur population, ils continueront à mourir de faim, au rythme où leurs fermiers et leurs vacherins détruisent le sol.

— Buko Pepon ne peut-il pas trouver une solution à ce problème?

— Vous êtes son biographe, Matthew. Quest-ce que vous en pensez, vous?

— Je ne sais pas, avouai-je. Je ne lui ai pas parlé de ça.

— Cest un grand président, le meilleur quils pouvaient choisir, mais il a ses limites. Il se disperse trop, sattaque à trop de projets, et personne dautre dans ce fichu gouvernement na la moindre idée de ce qui arrive à la terre. Alors, pour ce qui est de sen inquiéter…

— Vous navez pas lair davoir beaucoup despoir en lavenir de Peponi. »

Wesley tira une bouffée de sa pipe. « Avec les meilleures intentions du monde, ce monde va droit vers lenfer, dit-il tristement.

— Vous plaisantez? fis-je, mais je voyais bien que non. Pourquoi dites-vous ça? Jétais à Balimora ce matin et ça ma semblé le prototype dune cité péponienne prospère.

— Cest une exception, pas un prototype. Beaucoup dhumains se sont installés à Balimora après lIndépendance. Ils avaient lexpérience des affaires et de largent à investir. Savez-vous à quel point ces choses sont rares sur Peponi?

— Non.

— Je vais vous le dire. Éliminez Berengi, et je doute quil y ait encore vingt mille humains sur toute la planète.

— Vous pensez que les indigènes ne sont pas capables de mener leurs propres affaires? »

Il secoua la tête. « Pas vraiment. Pour commencer, la plupart nont pas les moyens de monter une affaire, et ensuite, ils nont aucune expérience pour ce qui est de la diriger. Et il y a le problème du tribalisme. Même sil avait assez dargent pour monter une affaire, jamais un Bogoda ne ferait passer un Kia ou un Sorotoba avant un autre Bogoda, même si ce dernier est beaucoup moins compétent. Par conséquent, si vous étiez un jeune dune des petites tribus et que vous ayez de la cervelle ou du talent, la seule idée que vous auriez, ce serait de foutre le camp de cette planète pour vous trouver un boulot sur un monde de la République. Même si vous étiez bogoda, sentabel ou sorotoba, vous voudriez sans doute partir: il ny a tout simplement pas assez de travail.

— Je croyais que Pepon voulait mettre un terme au tribalisme, dis-je, troublé.

— Il a réussi à les empêcher de sentre-tuer. Cest un énorme succès… mais même lui ne peut pas empêcher lespèce de népotisme élargi qui régit les affaires de tous les jours sur cette planète. Ce qui me fait penser: avez-vous lintention de vous rendre quelque part en avion durant votre séjour?

— Je ne sais pas.

— Parce que, si vous le faites, assurez-vous davoir un pilote humain, ou au moins un pilote dune tribu minoritaire.

— Pourquoi?

— Parce quun indigène siégeant à la commission de délivrance des licences de pilotage ne refusera jamais son brevet à un frère de tribu, peu importe les résultats catastrophiques quil a obtenus aux épreuves. » Il sourit. « Ce qui fait de chaque vol commercial un défi à la mort. Si vous avez les moyens, ou bien si le gouvernement prend vos dépenses à sa charge, affrétez un appareil piloté par un humain chaque fois que vous vous déplacez en avion et vous aurez une chance de vivre assez longtemps pour finir décrire votre livre. »

Soudain, le silence de la nuit fut ponctué par un rugissement suivi dun glapissement de douleur. Puis le silence retomba.

« Un diable de savane, annonça Wesley.

— Qua-t-il attrapé? Ce hurlement était épouvantable.

— Sans doute un dos dargent. Peut-être une antilope des marais, mais jen doute. Elles sont atrocement rapides. En général, il faut une bande dhyènes-chacals pour en attraper une. »

Nous gardâmes un moment le silence. Wesley, calé contre le dossier de sa chaise, jouissait de linstant, tandis que je guettais un nouveau rugissement, mais tout restait calme.

« Quels autres problèmes prévoyez-vous? demandai-je, regrettant de ne pas avoir mon carnet ou mon magnétophone avec moi.

— Vous navez quà choisir. Prenez larmée, par exemple.

— Oui?

— Le Vieil Homme a une armée de plus dun million de régis.

— Vraiment? métonnai-je. À quoi peut-elle lui servir?

— À rien… mais ça donne une occupation à un million de régis qui, autrement, traîneraient dans les rues. Cest aussi une de ses grandes fiertés, parce quil y a réussi lintégration tribale.

— Alors, quel est le problème?

— Le problème, cest quelle na personne contre qui se battre et quil lui faut nourrir un million de bouches inutiles. Ce nest pas une armée nationale, cest une armée planétaire. Ce qui signifie quelle a été mise sur pied –au moins théoriquement– pour défendre Peponi en cas dagression, ou pour attaquer dautres planètes. » Il sinterrompit pour rallumer sa pipe qui sétait éteinte. « Sil devait sen servir pour défendre Peponi contre une attaque, la bataille serait perdue davance faute darmes capables de résister à un assaillant technologiquement évolué, comme la République… et même sil lui fallait sen servir contre une force dinvasion qui se serait déjà posée, il na pas la capacité de la déployer. Vous avez vu nos routes. Comment ferait-il pour transférer un million de soldats de Berengi vers une ville côtière comme Capatra, pour ne pas parler du Grand Continent Occidental? Dun autre côté, sil a lintention de sen servir pour attaquer une autre planète, il se trouvera confronté à un problème encore plus gros: son armée ne dispose que de deux astronefs, dont aucun ne peut transporter plus de mille soldats. Cest donc, dans un cas comme dans lautre, une charge énorme pour léconomie et une force militaire absolument inutile.

— Alors, pourquoi la-t-il créée? demandai-je, perplexe.

— Je suppose que cétait au cas où certaines tribus, en particulier les Sentabels, sur lautre continent, tenteraient de faire sécession parce que le président de Peponi est un Bogoda. Il craignait peut-être une guerre civile… ou il aime peut-être simplement voir un million de régis en uniforme défiler sur le boulevard Buko-Pepon les jours de fête. Toujours est-il que, maintenant quelle est là, il doit la garder. Sil la renvoyait dans ses foyers, il ne ferait que jeter un million de régis en plus sur le pavé, après leur avoir fourni une structure hiérarchique pour exprimer leur mécontentement.

— Que peut-il donc faire?

— Je ne sais pas, avoua Wesley. Sil y avait une solution simple –ou même compliquée–, le Vieil Homme laurait déjà trouvée. Et larmée nest quun de ses problèmes. Il vit dans une société qui tue encore les bébés quand le sorcier du village dit de le faire, qui grave au fer rouge des emblèmes tribaux dans la chair de ses adolescents, qui éventre des animaux domestiques et lit dans leurs entrailles pour savoir quoi planter dans ses champs. Sil disposait de deux cents ans, je suis sûr quil arriverait à faire de Peponi un rouage viable de la machine économique de la République, mais il a déjà vécu plus longtemps que nimporte quel régi. Combien peut-il lui rester? Cinq ans? Dix? Il ne peut pas y arriver en si peu de temps.

— Ses successeurs y arriveront peut-être.

— Ses successeurs potentiels ont la mauvaise habitude de disparaître prématurément.

— Parlez-moi un peu de ça.

— Il ny a pas grand-chose à dire. Le Vieil Homme naime pas la concurrence.

— Jai beaucoup entendu parler dun jeune politicien très populaire nommé Sam Jimana. Peponi la-t-il tué, oui ou non? »

Wesley haussa les épaules. « Qui sait? Jimana était kia. Si Pepon na pas ordonné son meurtre, vous pouvez au moins être sûr que sa disparition ne lui a pas fait perdre le sommeil.

— Qua conclu la commission denquête?

— Les commissions denquête ne trouvent jamais rien. Celle-là a déniché un Sorotoba qui a avoué le meurtre et a été condamné à mort. Et cest sans doute aussi bien.

— Pourquoi dites-vous ça?

— Vous navez jamais vu le système judiciaire de Peponi en action. Moi, si.

— Dois-je en conclure quil ne fonctionne pas très bien? »

Il étouffa un rire. « Il ne fonctionne pas du tout. Supposons quun Siboni soit accusé dun crime –disons vol à main armée– sur la personne dun Kia et que, sur les douze jurés, trois soient des Sibonis. Le seul résultat que vous obtiendrez sera une impasse. Adressez-vous aux Sibonis et faites-leur valoir que les preuves contre laccusé sont accablantes, le premier vous dira que laccusé lui doit trois vacherins et quil ne pourra pas les lui rendre sil est en prison, le deuxième vous dira quun Siboni ne peut pas être coupable dun crime contre un Kia, parce que les Kias avaient lhabitude de voler le bétail des Sibonis, et le troisième vous dira que le sorcier de son village a jeté une poignée dos sur le sol et déclaré que laccusé était innocent.

— On ne devrait peut-être pas laisser siéger des membres de la tribu de laccusé dans le jury, suggérai-je.

— Cela vous garantirait cent pour cent de condamnations, indépendamment de toute preuve. Prenez notre même jury hypothétique. Chacun des autres membres votera contre le Siboni, non à cause des preuves qui ­laccusent, mais à cause de fautes anciennes, réelles ou imaginaires, commises par des Sibonis contre leur tribu.

— Et les pépons comme Tonka, qui se sont installés en ville et ont renoncé au tribalisme? »

Il sourit. « Tonka ny a pas renoncé. Il se trouve simplement quil est membre dune toute petite tribu, alors il fait attention à ce quil dit en public.

— Ce qui vous conduit à affirmer que la justice ne marche pas sur Peponi?

— Non, je nai jamais dit ça. Mais la justice humaine ne marche pas. En fait, la plupart des institutions humaines ne fonctionnent pas, ici. Bon sang, il ny a aucune raison pour quil en soit autrement: ce nest pas une planète humaine et elle nest pas peuplée dhumains. » Il se tut, tripotant sa pipe. « Cest le choc avec les valeurs humaines qui cause le plus de problèmes. Ils avaient lhabitude de produire la nourriture quils mangeaient, et cétait tout. Ils ont maintenant un animal extraplanétaire, le vacherin, qui dévaste leur sol, et sur le peu de terres fertiles quil leur reste, ils font pousser de la sucrelle! Je sais bien quils doivent exporter quelque chose pour se procurer des devises fortes… mais quatre-vingt-dix pour cent de la population na jamais vu une pièce de monnaie péponienne, alors quest-ce quils peuvent bien avoir à fiche de devises fortes? Pepon a une armée quil est incapable déquiper et quil ne peut pas mobiliser. Les cuirassés et les cornesabres auraient triplé lindustrie touristique, mais les cuirassés ont été massacrés pour fournir des bijoux aux humains et les cornesabres ont été exterminés pour confectionner des fourreaux dépée pour les Pinkies. »

Il y eut un nouveau rugissement.

Wesley sourit. « Les hyènes-chacals ont trouvé le diable de savane, expliqua-­t-il. Elles aimeraient sinviter à dîner, mais il préfère manger seul. »

Brusquement, il y eut un glapissement sonore.

« Lune delles sest un peu trop rapprochée de la table », commenta Wesley.

Le glapissement se refit entendre.

« Eh bien, au moins le diable de savane ne la pas tuée. Il lui a simplement donné une leçon de savoir-vivre.

— Si elle a été gravement blessée, ne va-t-elle pas mourir de toute façon? Après tout, elle ne pourra plus chasser.

— Si elle survit à cette nuit, elle sen sortira, répondit Wesley en scrutant les ténèbres comme sil pouvait réellement voir la scène quil venait de décrire. Les hyènes-chacals veillent sur les leurs. Si elle est invalide, elles la feront garder avec leurs petits quand elles partiront chasser, et elles la nourriront à leur retour.

— Pourquoi ont-elles besoin de faire garder leurs petits? Ce sont des carnivores, non?

— Tous les bébés –même les bébés carnivores– sont vulnérables tant quils ne sont pas assez grands pour se défendre. Les diables de savane ne demandent quà les manger, et il y a dans les arbres pas mal de ravisseurs qui nont quune idée en tête: mettre la patte sur un petit être sans défense.

— Ça me fait penser à ce que ma dit une fois Hardwycke à propos de Peponi: Tout mord.

— Hardwycke? dit Wesley, soudain intéressé. Nest-ce pas le type qui avait donné son nom à cette montagne?

— Cest ça.

— Je croyais quil était mort depuis une cinquantaine dannées, ­poursuivit-il. Vous lavez vraiment connu?

— Jai écrit sa biographie.

— Il est encore vivant?

— Non. Il est mort il y a quelques années.

— Ce devait être un vieux bonhomme intéressant. Je parie quil avait des tas dhistoires à raconter.

— Je peux vous envoyer un exemplaire de mon livre, proposai-je.

— Je ne lis plus beaucoup, sexcusa-t-il. Autrefois oui, mais maintenant je préfère rester assis dehors et profiter de lexistence. » Un temps. « Mais vous pouvez toujours me lenvoyer, si vous y pensez. Ce serait peut-être une occasion de my remettre. »

Le silence fut à nouveau brisé, cette fois par le cri le plus effrayant que jaie jamais entendu.

« Quest-ce que cétait? demandai-je, à moitié prêt à me réfugier à lintérieur du chalet.

— Cest un crête-bleue. Il a perdu sa compagne et il lappelle.

— Quest-ce quun crête-bleue? »

Wesley sourit. « Le crête-bleue est loiseau le plus inoffensif de la montagne. Dieu a oublié de lui donner des moyens de défense, alors, à la place, Il lui a donné une voix qui transforme les diables de savane et les félidémons en petits chatons terrorisés.

— Leffet est également assez réussi sur les écrivains humains, avouai-je.

— Votre verre est vide, fit-il remarquer. Puis-je vous offrir un autre cognac?

— Si vous restez ici pour discuter avec moi.

— Je nai rien de spécial à faire, répondit-il en se rendant au bar pour remplir mon verre.

— Vous ne buvez pas? » demandai-je quand il revint.

Il secoua la tête. « Je dois me lever avec le soleil et je dors mal quand je bois après le dîner, alors je réserve ça à laprès-midi. » Il me tendit mon cognac et sassit. « De quoi parlions-nous?

— Vous me parliez de ce qui va mal sur Peponi.

— Je ne voudrais pas avoir lair trop critique, répondit-il. Jaime cette planète. Cest pour ça que je suis encore ici.

— Mais vous ne donnez pas cher de son avenir.

— Non, dit-il en soupirant. Je voudrais bien, mais je ne peux pas. » Il sinterrompit un instant. « Vous savez, si toutes les routes, toutes les voitures et toutes les usines disparaissaient du jour au lendemain de la surface de Peponi, ça ne ferait pas lombre dune différence pour les neuf dixièmes de la population. Comment même un Buko Pepon pourrait-il sen sortir avec ça? Il essaie de créer une société humaine, mais il na pas affaire à des humains. La plupart seraient mieux à vivre dans la brousse; bon sang, la plupart ne lont jamais quittée.

— Je ne suis pas daccord. Pourquoi ne dites-vous pas à Tonka, ou à Joshua, quils devraient se remettre à porter un pagne autour des reins et à vivre dans des huttes de paille?

— Je ne peux pas, reconnut-il. Nous avons toute une classe de régis schizophrènes qui ne savent même pas qui ils sont.

— Laissez-leur le temps, dis-je, le souvenir de Balimora toujours vif dans ma mémoire. Nous les avons tirés de lâge de pierre et leur avons demandé de devenir des citoyens modèles de la République en une génération. Peut-être en faudra-t-il deux ou trois, ou même dix… mais le fait que la transition ne soit pas complète et sans heurts ne veut pas dire que ce soit un échec, ni quelle naurait pas dû commencer. »

Il haussa les épaules. « Eh bien, vous êtes écrivain, alors vous en savez plus que moi sur les gens et les sociétés. Je ne sais que ce que je vois. Jespère que vous avez raison, parce quils ont déjà trop détruit cette planète pour quelle redevienne jamais ce quelle était.

— Ils?

— Nous aussi, reconnut-il. Mais que je sois damné si les humains doivent endosser toute la responsabilité. Nous leur avons peut-être montré pourquoi les cuirassés avaient de la valeur, mais ils en ont tué beaucoup plus que nous. Nous avons importé la sucrelle, mais personne ne les a forcés à utiliser leurs sols les plus fertiles pour continuer à cultiver une plante quils ne peuvent pas manger. Non, lHomme a sa part de responsabilité, mais il ne faut pas tout lui mettre sur le dos, quoi quen dise Nathan Tonka.

— Tonka na rien dit de tel.

— Mais il aimerait bien. » Wesley sourit et secoua tristement la tête. « Pauvre Nathan. Il est intelligent et ambitieux, mais il est né dans la mauvaise tribu, alors il doit faire très attention à ce quil dit, même devant un étranger comme vous. Sil était kia ou bogoda, il serait probablement vice-président à lheure actuelle. Ce nest peut-être pas plus mal. Sil était vice-président, il faudrait sans doute le compter au nombre des disparus.

— Cest absurde, protestai-je. Pepon sait que les gens le vénèrent littéralement. Pourquoi trouverait-il nécessaire déliminer les rivaux potentiels?

— Qui sait? Il croit peut-être quil vivra à jamais, et il est assez intelligent pour savoir quil ne restera pas éternellement populaire. Quelle que soit la raison, il a veillé à ne jamais avoir de successeur désigné tant quil est au pouvoir. Les candidats à la succession sélèvent jusquau sommet, puis ils disparaissent ou redégringolent au bas de léchelle. Vous savez, Bago Baja en est à son troisième tour de piste. Cétait le premier vice-président de Pepon. Puis Pepon la accusé de comploter avec les Jumelles de Canphor pour renverser le gouvernement et la jeté en prison. Il len a laissé sortir quatre ans plus tard et, sans que personne ait eu le temps de comprendre, Baja était de retour, cette fois comme ministre de lAgriculture. Puis Pepon a décidé que Peponi naurait plus quun parti politique, et comme Baja nappartenait pas à celui-ci, il sest à nouveau retrouvé dans les choux. Alors il sest inscrit au parti de Pepon, il a refait son chemin dans la hiérarchie et aujourdhui il est redevenu vice-président.

— Eh bien, je suppose que cest mieux que de disparaître.

— La seule raison pour laquelle Baja na pas disparu, cest que personne ne laime, à part Pepon. Trouvez-lui quelques partisans, et il disparaîtra comme les autres. » Il bourra sa pipe. « Mais, tant quils nous laissent tranquilles, moi et ma montagne, ils peuvent faire tout ce quils veulent. La seule chose que je demande, cest de finir ma vie ici.

— Cest vraiment ce que vous pensez?

— Je sais que ça a lair égoïste, mais oui, cest vraiment ce que je pense. Jaime cette planète et jaime ses habitants, mais ce nest pas moi qui vais résoudre leurs problèmes… si quelquun peut les résoudre, ce dont je doute. Tout ce que je demande, cest de garder ce chalet et ce parc intacts jusquà ma mort. Après, ils pourront en faire ce quils veulent.

— Ça a lair très cynique, fis-je observer alors que le crête-bleue recommençait à appeler sa compagne.

— Vous trouvez ça cynique, moi je dis que cest du simple bon sens. Dans un cas comme dans lautre, cest sincère.

— Eh bien, avouai-je, vous avez lair dun homme qui a fait son choix et na pas de regrets.

— Un seul. Je souhaiterais être né un peu plus tôt.

— Laissez-moi deviner, dis-je. Vous aimeriez avoir été un des premiers hommes sur la planète. »

Il secoua la tête. « De façon à me faire dévorer par des indigènes affamés ou à mourir dune maladie tropicale? Non merci. » Il se tut, songeur. « Mais jaurais aimé connaître lépoque où Amanda Pickett écrivait ses livres et où les régis étaient satisfaits de leur sort, avant les Kalakalas et lÉtat ­durgence. » Il regarda son paysage bien-aimé et poussa un profond soupir. « Ce devait être proche de la perfection à cette époque. »




Quinze

Nous retournâmes à Berengi le lendemain matin et je passai la semaine suivante à me documenter pour la biographie de Pepon. Les bibliothèques et les librairies regorgeaient douvrages qui lui étaient consacrés, mais si partiaux et dithyrambiques quils en étaient presque inutiles. Son bureau constituait une meilleure source mais, bien quil meût promis le libre accès à ses archives, ses secrétaires et conseillers avaient décidé que certains dossiers dérogeaient à la règle tant que Pepon ne serait pas revenu du Grand Continent Occidental pour me les communiquer personnellement.

Je passai presque toutes mes soirées seul dans ma suite de lHôtel Royal, à part un soir où je me laissai entraîner par Ian Masterson, qui avait appris mon retour en ville, dans deux cabarets. Dans le premier, des artistes indigènes vêtus de plumes et de peaux de bêtes se livraient à des danses quils navaient jamais exécutées dans la brousse. Dans lautre passait une chanteuse humaine originaire de Sylaria qui avait lair de se tailler un petit succès auprès des résidents humains. Je ne trouvai aucun des deux clubs très intéressant et refusai poliment quand Masterson passa le lendemain soir pour proposer de memmener dans dautres pièges à touristes.

Puis, le neuvième jour, Tonka vint me trouver au petit déjeuner pour ­mannoncer que Buko Pepon était de retour et quil désirait me voir dans son bureau à deux heures de laprès-midi. Je passai le reste de la matinée à choisir les documents que je comptais restituer à ses collaborateurs, déjeunai légèrement et me rendis à son bureau à pied.

Maintenant que jétais un peu plus familiarisé avec Berengi, la ville ne me semblait plus aussi exotique que lorsque je lavais traversée pour la première fois en compagnie de Masterson. Je saluai à loccasion dun signe de tête un touriste humain que je reconnaissais pour lavoir vu à lHôtel Royal, essayai mes quelques mots de bogoda nouvellement acquis sur un marchand de journaux et me retrouvai avec un livre dont je ne voulais pas –javais demandé LÉclaireur, un des deux quotidiens de Berengi, et métais fait donner LÉcrémeur, un roman policier dont laction se situait à lépoque coloniale. Comme je ne savais pas comment lui expliquer quil ne mavait pas compris et quil avait lair si content de mavoir vendu ce livre, qui ramassait manifestement la poussière depuis des années, je décidai de ne pas en faire une histoire.

Jarrivai au palais du président avec une vingtaine de minutes davance, repérai dans le hall un atomiseur où je jetai le roman policier, passai quelques instants à admirer les tableaux et œuvres dart, puis, à deux heures moins trois, me dirigeai vers lascenseur. Lofficier de garde mattendait visiblement, parce quil se contenta de sécarter, me fit signe dentrer, puis me suivit à ­lintérieur et ordonna à lappareil de monter au troisième étage.

Je sortis dans le hall de marbre où trônait le cornesabre empaillé et un autre garde me fit entrer dans limmense bureau de Pepon.

Ce dernier était vêtu dun costume immaculé, comme lors de notre première rencontre et sur tous les portraits que javais vus de lui. Lofficier se dandina dun pied sur lautre dun air indécis. Pepon sembla enfin le remarquer et le congédia. La porte se referma derrière lui et je me retrouvai face à face avec le président de Peponi.

« Eh bien, monsieur Breen, dit-il dans son excellent terrien, comment avancent vos recherches?

— Très bien, monsieur le Président. Votre voyage a été fructueux? »

Il haussa les épaules. « Au moins les choses ne sont-elles pas pires quavant mon passage. Les Sentabels sont des gens très butés.

— Je ne suis pas au courant de la nature du problème.

— Jai créé une nouvelle réserve naturelle et ils prétendent quelle empiète sur leurs pâturages –ce qui est bien sûr exact. Mais ils ont désespérément besoin dune nouvelle source de revenus, et comme notre industrie touristique est concentrée sur le Grand Continent Oriental, cela semble être le meilleur moyen. Le gouvernement a même proposé de construire deux grands hôtels et une route de deux cent cinquante kilomètres pour relier le nouveau parc à laéroport et au spatioport locaux.

— Ça me semble très généreux.

— Ça lest. Mais si on les écoutait, le parc se retrouverait au milieu du Grand Désert Méridional ou au cœur de la Forêt Impénétrable. Ils ont besoin de ces revenus et ils nont pas les moyens financiers de construire la route ou les hôtels, mais ils narrivent pas à comprendre pourquoi ils devraient renoncer à une partie de leurs terres. » Il poussa un soupir. « Je ne sais pas combien de fois jai dû leur expliquer quil faut créer les réserves à lendroit où se trouve le gibier plutôt quà celui où ne se trouvent pas les vacherins. » Il se laissa tomber dans son fauteuil, manifestement épuisé par le voyage, et je me dis pour la première fois quil commençait à paraître son âge. « Asseyez-vous, je vous en prie, monsieur Breen. Le simple fait de vous voir debout me fatigue.

— Merci, monsieur le Président. » Je pris un siège. 

« Jespère que Nathan Kibi Tonka vous a donné toute satisfaction comme guide et interprète? dit-il en allumant un petit cigare quil avait sorti dun coffret décoré posé sur son bureau.

— Oui, tout à fait. Il est très intéressant. »

Pepon acquiesça. « Et très ambitieux. Si vous aviez vu le minuscule village doù il est originaire, vous trouveriez difficile de croire quil est arrivé aussi loin. Je suis content dapprendre quil vous a bien secondé. Mes collaborateurs ont-ils également été coopératifs?

— Ils nont pas voulu me laisser voir certains dossiers et documents –que je suppose être de nature sensible– sans ordres complémentaires de votre part. En dehors de ça, ils ont été très aimables.

— Eh bien, certaines questions touchant à la sécurité planétaire doivent rester confidentielles, monsieur Breen. Je suis sûr que vous comprenez.

— Naturellement. »

Il tira sur son cigare et me sourit. « Bien. Maintenant, je vous pose la question: où en sont vos recherches? Quand comptez-vous commencer à écrire ce livre?

— Quand jaurai les réponses à certaines questions délicates, monsieur, répondis-je avec quelque hésitation. Des questions auxquelles vous seul pouvez répondre.

— Je vous lai dit lors de notre première entrevue, monsieur Breen, je ne vous cacherai rien. Je tiens toujours parole. Vous pouvez me demander ce que vous voulez.

— Je dois avouer que je ne sais pas trop comment my prendre, monsieur. Vous êtes président de toute une planète et devez être traité avec tout le respect dû à votre charge, et pourtant certaines questions que je dois vous poser sont… eh bien…

— Autrement dit, en dautres circonstances, elles pourraient être considérées comme indiscrètes? traduisit Pepon avec un sourire amusé.

— Précisément. »

Il ralluma son cigare et me regarda dans les yeux. « Ne vous en faites pas pour ça, monsieur Breen. Je veux quune authentique biographie circule sur les planètes de la République. Si vous deviez écrire le genre de panégyrique que vous pouvez trouver dans toutes les librairies de Berengi, aucun membre de votre race ny accorderait crédit. Peponi a besoin de touristes et dinvestisseurs, et on ne peut les attirer par le mensonge. » Il tira une bouffée de son cigare et rejeta un épais nuage de fumée vers le plafond. « Vous devez comprendre, monsieur Breen, que rien de ce que vous pourrez dire dans ce livre ne parviendra à ternir mon image auprès de mon peuple. Tout dabord, sil métait en quoi que ce soit défavorable, mes compatriotes ny croiraient pas, et ensuite, je ne prévois pas de marché pour lui sur Peponi.

— Vous essayez de me dire que vous nen permettrez pas la distribution?

— Je dis quil sera écrit pour faire de la publicité à Peponi, par conséquent il ne servirait à rien de le vendre ici.

— Vous navez pas parlé de ça lors de notre premier entretien.

— Vous ne mavez pas posé la question, répliqua-t-il. Ne craignez rien, monsieur Breen: pas plus que votre compte en banque, votre réputation ne souffrira davoir écrit ce livre. Maintenant, posez-moi vos questions et jy répondrai. »

Jhésitai à me lancer dans une polémique, mais je compris que ce serait inutile. Peu importait quel éditeur publierait le livre, si Pepon ne voulait pas quil soit distribué sur Peponi, il ne le serait pas. Il ny avait pas dinstance supérieure vers qui me tourner. Soit jacceptais ses conditions, soit je claquais la porte –et comme ma réputation reposait presque entièrement sur Peponi, je savais ne pouvoir en aucun cas refuser cette commande.

« Cela vous dérange-t-il que jenregistre vos réponses? demandai-je en posant mon magnétophone sur le bureau.

— Pas du tout. »

Je branchai lappareil et commençai par lui demander sa date de naissance, car javais trouvé quatre dates différentes dans les divers documents que javais consultés. Il avoua quil nen savait rien.

« Je suis né dans une famille de paysans illettrés qui navaient aucune idée de ce que peut être un calendrier, dit-il. En fait, chez les Bogodas, ­lannée commence et se termine à la saison des pluies, et comme il pleut deux fois par an, je suis âgé de près de cent quatre-vingts ans selon leur façon de compter. Néanmoins, comme je dois avoir une date de naissance, jai choisi arbitrairement 1798 E.G.

— Aviez-vous une raison particulière de choisir cette date plutôt quune autre?

— Dans une société où tant de gens meurent jeunes, mes compatriotes ont développé un énorme respect pour quiconque parvient à un âge avancé. Par conséquent, jai choisi une date antérieure au changement de siècle. » Il sourit soudain. « Ça paraît plus vieux. »

Je linterrogeai ensuite sur ses études, aussi bien sur Peponi que sur DelurosVIII. Il mexpliqua que sur Peponi, il avait étudié lensemble des rares disciplines permises aux indigènes, mais quune fois sur Deluros, il avait choisi pour matières principales la politique et lhistoire E.T.

« Pourquoi lhistoire E.T.? demandai-je.

— Parce que je voulais voir comment dautres races asservies avaient conquis leur liberté. » Il eut un sourire fugace. « Vous pouvez imaginer ma déception en apprenant que la plupart ny étaient jamais arrivées.

— Pourquoi le gouvernement vous a-t-il arrêté à votre retour?

— La première fois? Parce quil sétait aperçu que le mécontentement était général chez les miens et quil a pensé pouvoir y mettre un terme en emprisonnant le chef le plus en vue. Saviez-vous, ajouta-t-il, que lorsquils nont pu maccuser daucun autre crime, ils ont prétendu que javais détourné les fonds de lUnion planétaire de Peponi? Ils ont abandonné laccusation et mont relâché une semaine plus tard, quand les commissaires aux comptes du gouvernement ont confirmé que ma fortune personnelle sélevait à environ huit cents crédits.

— À combien sélève-t-elle aujourdhui? demandai-je en guettant une réaction sur son visage.

— Je nen ai pas la moindre idée, répondit-il tranquillement. Quiconque sait à combien sélève sa fortune personnelle nest pas très riche.

— Diriez-vous quelle est supérieure à cent millions de crédits?

— Sans aucun doute.

— Un demi-milliard?

— Je nen sais vraiment rien. Jimagine que oui.

— Comment justifiez-vous une fortune aussi énorme alors que Peponi est une planète pauvre et que des millions de ses citoyens vivent dans une misère absolue? »

Il se pencha vers moi, posant les deux coudes sur le grand bureau et croisant les mains. « Monsieur Breen, il y a une différence entre voler le peuple, comme lont fait tant de tyrans de votre République, et investir en lui, comme je le fais sur Peponi. Je nai pas de compte secret sur DelurosVIII ou sur Terre. Tout mon argent est sur Peponi et il travaille pour le peuple.

— Pouvez-vous mexpliquer comment il travaille, monsieur le Président? demandai-je, surpris davoir obtenu jusquici des réponses aussi directes.

— Certainement. Vous nignorez sans doute pas que je possède la seule brasserie de la planète. Nous avons dix-neuf succursales sur les deux continents principaux, une autre dans les Connectrices et nous en aurons bientôt une dans le Bassin de Poussière. La brasserie donne du travail à près de trente mille de mes concitoyens et huit mille autres sont employés dans les industries connexes, de limpression des étiquettes à la fabrication des caisses pour le transport. »

Il se tut pour mettre de lordre dans ses idées, car il savait que sa réponse était enregistrée. « Si cétait une société extraplanétaire qui avait construit la brasserie, mes compatriotes nauraient aucune chance daccéder aux principaux postes de responsabilité. Alors que là, cest le contraire: nous ­nemployons pas un seul humain. En outre, si les propriétaires étaient étrangers, les bénéfices seraient réinvestis dans dautres entreprises, pour la plupart sur des planètes de la République. Mais comme la loi minterdit dinvestir mes bénéfices sur dautres mondes, je les réinvestis sur Peponi, et ce faisant, je crée dautres industries et dautres emplois. » Il sourit. « Cela répond-il à votre question?

— Pas complètement. Cela semble en contradiction avec ce que jai vu à Balimora, où vos compatriotes travaillent dans des mines et des usines appartenant à des humains.

— Cest une situation complètement différente, monsieur Breen. Mes compatriotes occupent des positions clés à la conserverie et cest le gouvernement de Peponi qui est propriétaire des mines dont il concède lexploitation à des humains, lesquels sont tous citoyens de Peponi. Je passe tous les ans plusieurs mois sur dautres mondes pour essayer dencourager ce genre dinvestissements. Jai eu jusquici un succès limité, mais la plupart des entreprises tiennent à ce que leurs succursales soient dirigées par leurs propres employés, et très peu voient dun bon œil quun gouvernement étranger demeure propriétaire de leurs installations. Cest une des raisons pour lesquelles je veux que soit écrit ce livre, monsieur Breen: les convaincre que Peponi est une planète stable qui mérite dêtre prise en considération.

— Est-elle vraiment si stable? Vous avez fait allusion aux problèmes que vous causent les Sentabels.

— Ces problèmes ont été réglés.

— Jai la nette impression quils nont été résolus quen raison de la force de votre personnalité et de lestime en laquelle vous tient votre peuple. Cette solution vous survivra-t-elle?

— Lautorité légale ne séteindra pas avec ma mort, monsieur Breen, scanda-t-il.

— Je ne pensais pas tant à lexercice de lautorité quà la réémergence du tribalisme.

— Cest le domaine où jai le sentiment que nous avons fait les plus grands progrès, dit-il avec une note de fierté dans la voix. Mon cabinet est composé de quatorze ministres qui représentent douze tribus différentes. Je nai jamais eu de vice-président bogoda. Si je navais rien accompli dautre au cours de ma présidence, jaurais au moins rassemblé les tribus en un seul peuple. Elles garderont leur identité tribale et leurs coutumes, mais elles agiront pour le bien commun de la planète.

— Pourtant aucun Siboni na jamais occupé de poste, électif ou autre, au gouvernement. »

Il soupira. « Les Sibonis sont remarquablement récalcitrants, mais je nai pas encore jeté léponge. Le jour viendra où un Siboni siégera dans mon cabinet.

— Et vous êtes convaincu que cette politique se poursuivra après votre mort?

— Tous mes subordonnés partagent ma vision du monde. Et nous avons beaucoup de jeunes politiciens pleins de talents qui se sont juré de poursuivre ma politique.

— Mais les meilleurs dentre eux semblent disparaître », fis-je remarquer.

Il me dévisagea, tandis que les lignes en forme douïes de son cou sassombrissaient. Je navais jamais remarqué ce phénomène chez aucun membre de sa race et je ne savais comment linterpréter.

Finalement, il eut un sourire très étrange et ses yeux de chat étincelèrent. « Maccusez-vous de meurtre, monsieur Breen?

— Je ne vous accuse de rien, monsieur le Président. Je me demande simplement si vous pouvez fournir une explication à leur disparition.

— Certainement, répondit-il, et jeus le sentiment quil récitait une réponse apprise par cœur. Vous devez savoir que je ne crains aucun rival politique. Je suis président à vie et mes forces de sécurité sont très efficaces. Je naspire pas à une plus haute charge ni à un plus grand pouvoir et je nai absolument pas peur de me faire tuer. » Il se tut un instant. « Mais, comme on a essayé dattenter à ma vie avant mon arrivée au pouvoir, un grand nombre de mes partisans redoutent dautres tentatives dont lune pourrait réussir. » Il sinterrompit une fois de plus et me jeta un bref coup dœil pour voir ma réaction. « Je ne sais pas ce qui est arrivé aux six politiciens qui ont disparu. Je soupçonne quon les a assassinés et quon a dissimulé leurs corps. Je soupçonne ces crimes davoir été perpétrés en mon nom par certains de mes partisans fourvoyés. Jai chaque fois mis tout le poids de mon administration derrière les personnes chargées de lenquête, mais les criminels nont jamais été appréhendés. »

Je me demandai comment ces réponses seraient reçues sur DelurosVIII ou sur Terre, ou sil se trouverait quelquun pour croire quun secret puisse être dissimulé à Buko Pepon sur sa propre planète.

Il tira pensivement sur son cigare avant de poursuivre: « Dans le cas de Sam Jimana, que jaimais comme un fils, nous avons trouvé le meurtrier, un petit fonctionnaire sorotoba qui a été jugé, déclaré coupable et exécuté.

— Sur BartonIV, un expatrié, dis-je de façon à ne pas impliquer Masterson ou Wesley, a suggéré que ce Sorotoba était innocent et quil avait été exécuté par mesure de commodité, car si un Bogoda avait été impliqué dans ce crime, les Kias auraient pu retirer leur appui au gouvernement. »

Pepon fronça les sourcils. « Cest une invention de toutes pièces, monsieur Breen, dit-il dun air sévère. Le gouvernement na pas besoin de lappui des Kias pour fonctionner. Le meurtrier a avoué, et avant que vous ne quittiez la planète, je vous ferai transmettre une copie de sa confession dûment signée.

— Merci, monsieur », dis-je, sentant que toute nouvelle question à ce sujet passerait pour du harcèlement et non pour un effort de documentation. Si cétait là sa réponse, elle figurerait telle quelle dans le livre et les lecteurs seraient libres de linterpréter à leur guise.

Il me regarda dans les yeux, ses pupilles verticales se dilatant et se contractant alternativement, son visage juste un peu trop étranger pour que je puisse savoir sil était contrarié ou simplement amusé.

« Allez-y, continuez, monsieur Breen, finit-il par dire. Je suis sûr que vous nêtes pas à court de questions difficiles.

— Non, monsieur le Président. Vous êtes le plus gros propriétaire terrien des Hautes Terres, nest-ce pas?

— Oui, répondit-il sans hésitation. Le Syndicat de Vainmill est le deuxième, mais jespère que le gouvernement pourra un jour lui racheter ses terres.

— Combien dhectares possédez-vous?

— Je lignore. Je dirais que mes possessions représentent environ vingt pour cent de la surface totale.

— Comment conciliez-vous cela avec le fait quune bonne moitié des Bogodas se sont vu refuser une parcelle de leurs terres ancestrales? »

Pepon me dévisagea longuement. « Permettez-moi de vous poser une question à mon tour, monsieur Breen, dit-il enfin.

— Faites.

— Que pensez-vous quil arriverait si je renonçais à mes propriétés en faveur des Bogodas, qui ne possèdent actuellement pas le moindre lopin sur les Hautes Terres?

— Jimagine quils vous en seraient reconnaissants.

— Vous êtes délibérément obtus, monsieur Breen, dit-il sans irritation. Je vais vous dire exactement ce qui se passerait. En premier lieu, ils viendraient sinstaller sur ces terres. Ensuite, sans aucune connaissance des techniques dassolement, ils se mettraient à les exploiter. Et enfin, à mesure que leurs enfants parviendraient à lâge adulte et que leurs parents éloignés viendraient sinstaller, ils les subdiviseraient. » Il sinterrompit et me regarda dans les yeux. « Et dans dix ou quinze ans, les Hautes Terres –la région agricole la plus fertile de la planète– ne seraient plus quune succession sans fin de parcelles dun hectare aux mains de paysans pauvres ne pouvant se permettre le moindre produit de base du genre engrais ou insecticide, sans parler dacheter les hybrides qui leur assureraient un meilleur rendement. »

Il sinterrompit encore et tira une nouvelle bouffée de son cigare. « Monsieur Breen, je nai jamais caché le fait que quelque vingt millions de mes concitoyens meurent actuellement de faim, pour la plupart sur le Grand Continent Occidental. Si je ne leur expédiais pas les récoltes en provenance de mes terres, ce nombre pourrait bien être de trente millions.

— Je ne voudrais pas avoir lair de vous contredire, monsieur le Président, fis-je prudemment, mais jai vu vos exploitations agricoles et elles produisent essentiellement du thé et de la sucrelle.

— Je vends ce thé à la République et je réinvestis les bénéfices sur Peponi. Et je négocie la sucrelle sur les planètes voisines en échange des produits alimentaires dont a besoin mon peuple.

— Avez-vous des documents à lappui de vos dires, monsieur le Président?

— Vous ne me croyez pas? demanda-t-il dun ton aimable, mais en regardant sa masse imposante et son œil étincelant, jeus la nette impression que sa question nétait pas dictée par lamabilité.

— La question nest pas de savoir si je vous crois, moi, monsieur le ­Président, dis-je, pesant soigneusement mes mots, mais si les lecteurs se contenteront dune telle réponse.

— Je vois, énonça-t-il lentement tandis que les marques bleues de son cou viraient au violet foncé. Très bien, monsieur Breen, je vais essayer de vous trouver des documents.

— Merci, monsieur.

— Une autre question? »

Je lentraînai dans une discussion sur les difficultés économiques de Peponi. La planète exportait trop peu, devait importer trop de biens de première nécessité et parvenait à peine à rembourser les intérêts de ses emprunts massifs auprès de la République. Il admit la gravité du problème et spécula sur les moyens grâce auxquels Peponi pourrait laffronter et finir par le résoudre: développement massif du Grand Continent Occidental et du Bassin de Poussière, accords économiques avec quatre autres planètes récemment parvenues à lindépendance, divers programmes daustérité. Il ne sagissait là, cependant, que de simples mesures dilatoires. En fin de compte, Peponi ne pourrait devenir solvable, à son sens, que sil parvenait à faire un meilleur usage de ses terres agricoles et réussissait à régénérer les sols écologiquement dégradés.

Cela signifiait-il se débarrasser des vacherins et de la culture de subsistance? La culture de subsistance devrait finir par disparaître, accorda-t-il, mais son gouvernement ne pouvait pas expulser les Bogodas et les autres tribus de leurs terres alors que tant de gens souffraient déjà de la faim. Si seulement il pouvait trouver un moyen dirriguer le Bassin de Poussière, celui-ci pourrait nourrir toute la planète… mais même la technologie humaine nétait pas à la hauteur de cette tâche et il éprouvait de fortes réticences à accorder trop de pouvoir aux humains pour reconstruire sa planète, même sil se rendait compte que ce pourrait bien être pour Peponi la seule solution à long terme. Il était moins intransigeant à propos des vacherins: il comprenait le mal quils entraînaient pour le sol, mais ils faisaient à tel point partie intégrante de la vie quotidienne et de léconomie péponienne que je voyais bien quil navait pas vraiment compris la nécessité de les éliminer de cet environnement qui leur restait étranger.

Je lui demandai sil avait envisagé dexploiter les océans. Il avait pris quelques mesures en ce sens, mais le coût de construction dun nombre suffisant de stations daquaculture était prohibitif. Cela réclamerait en outre des capitaux additionnels pour la création dun réseau routier permettant une distribution efficace de la production. De plus, il avait été témoin de lextinction des cuirassés et des cornesabres, qui lui avait fait un profond effet: il doutait sérieusement que laquaculture puisse fournir leur ­subsistance aux milliards de Péponiens qui en auraient bientôt besoin. Si les cuirassés avaient pu disparaître de Peponi, soutenait-il, les poissons le pouvaient aussi.

Nous nous interrompîmes quelques minutes pendant que Pepon sonnait un de ses domestiques pour réclamer du cognac, puis la dernière partie de linterview commença.

« Jai entendu le récit de certains de vos exploits, de la bouche de Tonka ou dautres personnes, dis-je, et je me demandais si vous pourriez me les relater vous-même.

— Volontiers.

— Commençons par la fois où vous vous êtes présenté à Marachi en robe tribale sorotoba. »

Il sourit et parut se détendre en me racontant cette anecdote. Il me parla aussi de son incarcération à Balimora, du sentiment de solitude et des fréquents instants de découragement quil avait éprouvés alors quil menait une campagne solitaire pour lindépendance de Peponi au cours des quinze ans passés sur DelurosVIII, des divers traités de paix signés sous ses auspices, de ses souvenirs denfance dans les Hautes Terres, du terrible sentiment de culpabilité dont il avait souffert en apprenant que le dernier cuirassé avait été tué par un braconnier de son propre peuple sous sa présidence, de sa joie lorsque toute une vie de lutte avait abouti à lindépendance de sa planète.

Tout le temps que je lécoutais, jessayais de réconcilier ce Pepon-là avec celui qui senrichissait éhontément dans les Hautes Terres et qui avait probablement ordonné la mort de sept de ses rivaux politiques. Finalement, je décidai que la seule façon de le juger était de peser le bien et le mal quil avait fait… et selon ce critère, il sen tirait mieux que bien des humains.

« Nous nétions pas la première planète à se faire accorder lindépendance par la République, me dit-il, et jai pensé quil serait instructif de connaître les erreurs que dautres avaient faites avant nous. Un certain nombre avaient dépossédé leur population humaine ou refusé de lui accorder le droit de vote, et invariablement, leur économie en avait souffert. LodinIX sest retrouvée à tel point à court de technologie quelle a même supplié les humains de revenir et créé des conditions fiscales si avantageuses que beaucoup sont effectivement revenus. Jétais déterminé à ce que cela narrive jamais sur Peponi. Les hommes qui sétaient installés ici lavaient fait à linstigation de la République et jai décidé de ne jamais les considérer comme personnellement responsables de la période coloniale de notre histoire. Sils désiraient rester et travailler pour le bien de Peponi, investir dans notre économie et partager avec nous leurs connaissances technologiques, nous les accueillerions à bras ouverts et leur accorderions pleine et entière citoyenneté. » Son cigare sétait à nouveau éteint, mais cette fois il en restait assez pour quil se contente de le rallumer. « Environ la moitié des humains ont fini par partir, mais lautre moitié est toujours ici au bout de plus dun quart de siècle. Ils ont très bien réussi dans le cadre du nouveau Peponi et Peponi a accompli de remarquables progrès avec leur aide.

— Cest une attitude extraordinaire, dis-je, étant donné la façon dont ils vous ont traité.

— Le passé est le passé, répondit-il avec une sincérité qui aurait sonné faux chez nimporte quel humain de ma connaissance. Durant mon incarcération, jai eu le temps de réfléchir aux bases dune nouvelle société… et au moins, puisque jétais en détention, personne ne pouvait prétendre que jétais responsable des atrocités commises par les Kalakalas.

— Je vous admire beaucoup, monsieur le Président. Je ne suis pas resté dans cette cellule plus de cinq minutes et je me suis senti gagné par la claustrophobie. Je ne sais vraiment pas comment vous avez réussi à survivre.

— La vision de ce que pouvait devenir Peponi ma soutenu.

— Et à présent vous lavez réalisée. »

Il secoua la tête. « Non, monsieur Breen. Jai peut-être un ego développé, mais pas à ce point. Nous avons toujours nos problèmes. Nous sommes une planète sous-développée et nous devons trouver comment nourrir notre population. Nous devons lui apprendre à lire et à écrire, à renoncer au tribalisme et je dois trouver un moyen de linciter à préserver la terre qui assure notre subsistance à tous. Mais avec le temps, aucun de ces problèmes nest insoluble. » Il soupira à nouveau, et une fois de plus, je fus soudain conscient de son âge avancé. « Mais je ne voudrais vivre nulle part ailleurs et nêtre confronté à aucun autre défi. Edward Ngana, le pionnier qui sest posé ici le premier, a très bien choisi le nom quil a donné à cette planète.

— Vous pensez donc que cest le Paradis?

— Pas encore, monsieur Breen, répondit-il avec un sourire assuré. Mais si les dieux jugent bon de maccorder encore une vingtaine dannées, cela le deviendra. »
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Seize

Le spatioport de Peponi navait pas beaucoup changé en quatorze ans. On y voyait un peu plus de mendiants et la peinture commençait à sécailler dans les coins sombres, mais il y avait toujours une longue file de touristes qui attendaient que deux douaniers vérifient leurs bagages et leurs passeports. Limpression dinefficacité était familière et étrangement rassurante.

Javais mis près de deux ans à écrire Pepon de Peponi, et javais obtenu le prestigieux prix Aristote pour la meilleure biographie de lannée. Le livre ne sétait pas vendu aussi bien que je lespérais –et comme Pepon men avait prévenu, il nétait jamais sorti sur Peponi– mais le montant du prix avait largement compensé la médiocrité des ventes. Brusquement, mes services comme « expert » ès planètes sous-développées ayant récemment accédé à lindépendance étaient très demandés. Javais beaucoup voyagé et rédigé sept autres livres au cours des douze années qui avaient suivi, me consacrant à des planètes aussi différentes que KabaraIII ou Méandre.

Puis mon éditeur avait décidé quil était temps pour moi de retourner sur Peponi, qui avait fourni le cadre de mes trois premiers ouvrages, afin de voir ce quétait devenue la planète depuis la mort de Buko Pepon, survenue dix ans plus tôt. En effectuant mes recherches préliminaires, javais été surpris de découvrir quil y avait eu depuis deux coups dÉtat militaires, et absolument stupéfait dapprendre que le président en exercice était Nathan Kibi Tonka.

Ces recherches mavaient laissé entendre que Peponi vivait des temps difficiles. La corruption était apparemment beaucoup plus généralisée que lors de ma première visite et les autorités navaient toujours pas réussi à enrayer lexplosion démographique. Les 200millions de pépons de lépoque étaient passés à 340millions et la question nétait plus de savoir si la population franchirait la limite du milliard, mais quand.

La situation économique de Peponi était catastrophique, mais il ny avait là rien de nouveau pour un monde sous-développé. Il continuait à dépendre de laide de la République et importait à présent quatre-vingt-dix pour cent de sa nourriture.

Dun autre côté, il restait une escale importante des circuits touristiques et était réputé comme une des très rares planètes E.T. où les citoyens de la République pouvaient sattendre à un accueil chaleureux et se promener dans la rue dans une relative sécurité.

Javais terminé mes recherches et jétais venu sur place évaluer la situation par moi-même. Javais lintention de descendre à lHôtel Royal, dont javais gardé un excellent souvenir, mais cette fois je comptais aussi me rendre dans certaines des réserves naturelles et visiter quelques-unes des petites villes. Je me flattais de croire que le nom de Matthew Breen pourrait massurer un traitement de faveur, de sorte que je navais prévenu personne de mon arrivée en raison de certaines expériences précédentes avec des gouvernements qui ne consentaient à laisser visiter que certaines parties de leur planète.

Je regardai devant moi pour essayer de déterminer pourquoi la file avançait si lentement. Les douaniers examinaient méthodiquement les bagages dun indigène âgé, posant des questions sur tout, dun ordinateur de poche à une paire de chaussures. Finalement, je vis quelques billets changer de mains et ils le laissèrent passer sans autre formalité, puis ils soumirent la valise de lindigène suivant à la même fouille intensive. Il était évident quils finiraient par le laisser passer, et il était tout aussi évident que la seule façon den terminer rapidement était de soudoyer lun deux. Lindigène contrôlé arborait une expression stoïque et butée. Finalement, lhumain qui le suivait dans la queue se lassa dattendre et glissa deux crédits au douanier qui les laissa aussitôt passer.

Cétait une jolie combine. Même sils tombaient sur un touriste récalcitrant, hermétique aux vertus de la corruption, il y avait toutes les chances pour quun autre passager soit assez pressé pour verser le bakchich à sa place. Le traitement réservé aux indigènes était comparativement pire que celui réservé aux extraplanétaires, mais pratiquement personne ne passait linspection en moins de dix minutes sans glisser de largent aux douaniers. Comme le montant du bakchich ne sélevait généralement pas à plus dun ou deux crédits, et que les douaniers nétaient probablement pas payés plus de deux ou trois crédits par jour, jestimai que je ne pouvais pas vraiment les blâmer dune telle entreprise.

Jattendais patiemment depuis près dune demi-heure et il ne restait plus devant moi que dix ou onze personnes, toutes des humains sauf une, quand un indigène en uniforme de la sécurité sapprocha de moi.

« Monsieur Breen? dit-il.

— Oui.

— Suivez-moi, sil vous plaît.

— Quelque chose ne va pas? demandai-je en prenant ma valise.

— Veuillez me suivre, sil vous plaît », répéta-t-il poliment mais fermement.

Je lui emboîtai le pas et nous traversâmes le vaste hall darrivée pour nous engager dans un étroit couloir au bout duquel il sarrêta devant une porte anonyme.

« Veuillez entrer dans ce bureau, je vous prie. » Il fit un pas de côté, bloquant le couloir par où nous étions venus, et jeus le sentiment quil était prêt à rester là toute la journée si je nobéissais pas à son injonction.

« Dois-je frapper dabord? » demandai-je en cherchant du regard un bouton de sonnette ou un scanner rétinien, mais en vain.

Il secoua la tête. « Vous êtes attendu. »

Je fis un pas vers la porte qui se dilata pour me laisser passer, puis se referma derrière moi.

Je me retrouvai dans une petite pièce remarquablement bien tenue. Il y avait une rangée de classeurs le long dun des murs et deux terminaux ­dordinateur de lautre côté. Des hologrammes de Buko Pepon et Nathan Kibi Tonka me contemplaient du haut des meubles de classement. Un petit bureau à la surface dégagée était disposé près de lunique fenêtre de la pièce; un homme dont le visage buriné me parut vaguement familier était assis derrière.

« Entrez, Matthew, dit-il. Prenez un siège. Puis-je vous offrir un rafraîchissement? »

Je continuai de le dévisager. « Nous nous sommes déjà rencontrés? » demandai-je.

Il sourit. « Il y a bien des années.

— Ian Masterson! » mexclamai-je, le reconnaissant enfin. Je me dirigeai vers lui et tendis la main.

« Je ne savais pas que javais tant changé, dit-il.

— Vos cheveux sont plus clairsemés. Et il me semble me rappeler que vous pesiez une quinzaine de kilos de moins.

— Une livre tous les six mois, dit-il en pouffant. Ça na lair de rien, mais quand on se met à additionner les années… » Il enfonça un bouton et une partie du mur sescamota, révélant un bar bien garni.

« Que prendrez-vous, Matthew?

— Nimporte quoi, sauf de la bière locale. »

Il rit. « Vous avez bonne mémoire. Elle est toujours aussi infecte. »

Il nous versa du cognac cygnien puis me fit signe de prendre place de lautre côté de son bureau.

« Ça fait plaisir de vous revoir, Matthew. Jai suivi votre carrière.

— Vraiment?

— Vous êtes le seul écrivain que je connaisse. Jai particulièrement aimé votre livre sur Méandre.

— Merci. Jespère que vous avez eu loccasion de lire ma biographie de Pepon.

— Bien sûr.

— Je croyais quelle navait pas été mise en vente ici. »

Il sourit. « Effectivement. »

Son sourire avait décidément lair plus suffisant quamical.

« Comment avez-vous su que jarrivais sur Peponi?

— Cest mon travail de le savoir, répondit-il tranquillement.

— La dernière fois que nous nous sommes vus, vous étiez garde du corps de Buko Pepon, dis-je en buvant une gorgée de cognac. Que faites-vous, à présent?

— Oh, je travaille toujours dans la sécurité. »

Je posai mon cognac sur le bureau et le regardai dans les yeux. « Jai une question, Ian.

— Oui?

— Quest-ce que je fais ici?

— Sur Peponi?

— Dans votre bureau.

— Je me suis dit que jallais vous épargner de piétiner dans cette queue interminable. En outre, ce nest pas souvent que jai loccasion de dire bonjour à un vieil ami ou que jai une excuse pour boire pendant le service. Combien de temps comptez-vous rester?

— Vous ne le savez pas? »

Il sourit à nouveau. « En fait, si. Si vous me disiez quelles réserves vous projetez de visiter, je marrangerais pour que cela ne vous coûte rien.

— Cest très prévenant de votre part, Ian, mais mon éditeur a accepté de rembourser mes frais.

— Très généreux de sa part. Jaimerais bien que quelquun moffre des vacances tous frais payés.

— Lancez-vous dans la littérature et quelquun le fera peut-être.

— Peut-être quand jaurai pris ma retraite. » Son sourire seffaça. « Vous nêtes plus aussi naïf quavant, Matthew.

— Merci. Ça vient davoir visité trop de dictatures.

— Je me permets néanmoins dinsister: vous êtes ici pour affaires ou pour le plaisir?

— Et si je vous dis que cest pour le plaisir?

— Je dirais que vous mentez, dit-il dun ton uni.

— Alors, autant vous dire la vérité, répondis-je en haussant les épaules. On ma demandé décrire une suite à la biographie de Pepon –un Retour à Peponi, en quelque sorte. »

Il hocha la tête. « Cest bien ce que je pensais.

— En quoi cela vous regarde-t-il?

— Tout ce qui concerne Peponi me regarde.

— Cest le genre de déclaration que je mattendais à entendre de la bouche du président Tonka.

— Et vous lentendrez… dès quil aura appris que vous êtes sur la planète. » Masterson se tut un instant. « Vous nous mettez dans une situation délicate, Matthew. Plus exactement, vous me mettez dans une situation délicate.

— Pourquoi? Je croyais que vous travailliez pour la Sécurité.

— Jen suis le chef, pour ne rien vous cacher.

— Je nai pas darmes. Je ne suis pas venu assassiner Tonka ni renverser le gouvernement.

— Je sais. Le problème, cest que la Sécurité na plus grand-chose à voir avec ce quelle était du temps du Vieil Homme.

— Pourriez-vous être plus clair?

— Un petit instant, dit-il en enfonçant deux boutons sur son bureau. Très bien, reprit-il. Les scanners nont détecté aucun appareil denregistrement.

— Ils sont dans mes bagages. Éteints.

— Arrangez-vous pour quils le soient toujours en ma présence.

— Daccord.

— Je suis sérieux, insista-t-il. Le jour où je maperçois que vous menregistrez, je vous supprime immédiatement votre visa et je vous fiche à la porte.

— Compris.

— Je lespère. Très bien, Matthew… je vais vous exposer la situation.

— Je vous écoute.

— Votre vieux copain Tonka nest pas Buko Pepon. Sil est au pouvoir, cest uniquement parce que les Bogodas et les Kias se méfient les uns des autres, alors ils se sont rabattus sur un Begau. À sa décharge, il faut reconnaître quil a des problèmes que même Buko Pepon naurait pas réussi à régler: les Sentabels essaient de faire sécession, les Sibonis ne veulent pas tenir leurs vacherins à lécart des réserves naturelles et ceux-ci détruisent le système écologique, un quart de cette fichue planète crève de faim, les Hautes Terres ont connu trois années de sécheresse, la marine –il y a maintenant une marine– a déjà essayé de le renverser et nous avons dû construire deux nouvelles prisons à Berengi pour faire face à lafflux de prisonniers. » Masterson se tut et me regarda dans les yeux. « Il y a quatorze ans, le boulot de la Sécurité était de protéger le président. Aujourdhui, cest de protéger la présidence. Vous saisissez la nuance?

— Je crois. Qui est enfermé dans les nouvelles prisons? »

Il sourit. « Vous avez parfaitement saisi. Vous savez, le Vieil Homme savait sy prendre avec ses ennemis politiques. Un jour ils étaient là, le lendemain ils avaient disparu, et il na eu à faire face à ce genre de problème que huit ou neuf fois. Tonka na pas le pouvoir dagir ainsi, alors il les jette simplement en prison… et comme ils savent que personne ne va les tuer, ils ne cessent de se multiplier.

— Quel est son empire sur la presse? demandai-je.

— Total.

— Même sur celle du Grand Continent Occidental?

— Il ny a pas de journaux sur le Grand Continent Occidental.

— Pas un seul? métonnai-je.

— Laissez-moi tourner ça autrement. Au moment où nous parlons, il y a sans doute là-bas entre cinq et dix journaux. Le mois prochain, ils auront tous disparu.

— Pour être remplacés par cinq ou dix autres, suggérai-je.

— Eh bien, ça crée des emplois, dit Masterson en souriant. Un régi industrieux pourrait gagner largement sa vie en fabriquant des presses à imprimer. Tonka en détruit cinquante à soixante par an pour le bien de la planète.

— Pourquoi vous prêtez-vous à ça?

— La paie est bonne et le boulot nest pas trop fatigant, répondit-il tranquillement. Cest très important pour un vieux bonhomme comme moi.

— Sérieusement.

— Sérieusement? Vous ne vous en apercevez peut-être pas à me regarder comme ça, Matthew, mais je suis la deuxième personne la plus puissante de la planète… et quand Tonka se sera fait éjecter, ce qui arrivera tôt ou tard, je serai toujours le deuxième personnage de la planète. Cest un boulot idéal. Seul un pépon a le droit dêtre président, par conséquent je suis la seule personne en qui le président en exercice, quel quil soit, puisse avoir confiance.

— Et ça ne vous dérange pas que ce soit une dictature?

— Quest-ce que vous croyez que cétait sous le Vieil Homme? ­rétorqua-t-il. Une démocratie? Pepon na jamais remis son mandat en jeu, il a assassiné ses opposants, et à sa mort, il pesait trois milliards de crédits sur une planète où le revenu annuel par tête est de quatre cent trente-trois crédits. Cest le meilleur président quils aient jamais eu, mais la seule différence entre lui et ses successeurs, cest que cétait un tyran bienveillant, alors queux ne sont que des tyrans.

— Cest une différence énorme. Il aimait cette planète.

— Et moi aussi. Ça me brise le cœur de voir ce que sont devenus les parcs naturels et les forêts, mais mon boulot est de maintenir lordre pendant que les régis essaient de résoudre leurs problèmes, et je le fais sacrément bien. Le tourisme a plus que doublé depuis la mort de Pepon. On ne peut y arriver que si lordre règne.

— Très bien, vous êtes un type merveilleux et vous portez Peponi à bout de bras malgré les vigoureux efforts des indigènes pour tout ficher en lair, ironisai-je. Maintenant, parlons affaires.

— Les vôtres ou les miennes?

— Les deux. Allez-vous essayer de mempêcher deffectuer mes recherches?

— Non, à moins quon ne men donne lordre. Je pourrais même vous aider, si vous me présentez sous un bon jour dans votre livre. On ne sait jamais ce qui peut vous rapporter une offre demploi intéressante. »

Je fronçai les sourcils. « Cest absurde. Tonka contrôle la presse, oui ou non?

— Vous vous prenez pour la presse? demanda tranquillement Masterson. Je croyais que vous étiez un écrivain extraplanétaire venu faire des recherches pour un livre.

— En dautres termes, tant que je ne lécris pas ici, vous ne me mettrez pas de bâtons dans les roues?

— Oh, je vous créerai peut-être quelques difficultés, juste pour convaincre Tonka que je fais mon boulot. Mais je ne vous arrêterai pas.

— Pourquoi donc?

— Parce que vous êtes un humain et que ce serait un précédent fâcheux de jeter un humain dans une prison régi. Peponi a besoin de tous les humains quil peut trouver. En outre, ajouta-t-il avec un large sourire, donnez ­limpression aux régis quils peuvent jeter impunément les humains en prison, et un de ces jours ils pourraient my jeter moi aussi.

— Il ny a pas dhumains dans les prisons de Berengi? métonnai-je.

— Pas un seul.

— Mais il y en a sûrement qui commettent des crimes?

— Si on se met à jeter les humains en prison, sous peu nous naurons plus dindustrie touristique, expliqua Masterson. Or, le tourisme est notre seule et unique industrie viable. Alors, si je constate quun homme a enfreint la loi, un de mes subordonnés a une petite conversation avec lui, nous lui faisons discrètement payer une amende de la main à la main et nous le laissons repartir. Si le délit est grave, nous lexpulsons de la planète.

— Et si cest un citoyen de Peponi?

— Soit nous le déportons, soit nous lemprisonnons loin dici, à Bakatula ou dans le Bassin de Poussière. Mais, en général, nous nous contentons de lui infliger une amende.

— Vous encaissez pas mal damendes de ce genre, dirait-on.

— Oui. » Masterson se carra dans son fauteuil et croisa les mains derrière sa tête. « Je sais que ça a un petit air de corruption, mais tous les juges de cette planète sont à vendre. Si notre délinquant humain passait en jugement, il achèterait tout simplement sa liberté. Comme ça, au moins, largent va aux gens chargés de faire respecter la loi.

— Quand ils ne sont pas en train de récolter des amendes, soulignai-je.

— Matthew, quand trois humains se sont fait arrêter pour meurtre sur Bleuciel, que leur culpabilité a été prouvée sans lombre dun doute et quils ont été exécutés, la fréquentation touristique a chuté de près de soixante-dix pour cent pendant cinq ans. On ne peut pas mettre en prison ou tuer des humains sur un monde qui dépend de leur bonne volonté pour ses revenus.

— Eh bien, dis-je en poussant un soupir, je suis ici pour voir ce qui se passe, pas pour me disputer avec vous.

— Ce livre que vous devez écrire, prévoit-on de le distribuer sur Peponi?

— Je ne pense pas. De plus, daprès ce que vous venez de me dire, Tonka ne le permettrait jamais.

— Sil est toujours au pouvoir, acquiesça Masterson. Mais le prochain président, selon la façon dont il sera arrivé au pouvoir, pourrait être ravi de voir paraître un livre qui donne de Tonka limage dun dictateur corrompu atteint de folie des grandeurs. »

Je ne répondis rien.

« Vous avez lair étonné, finit par dire Masterson.

— Je le suis, avouai-je. Je ne lai pas très bien connu, mais il ne ma pas donné limpression du dictateur en puissance que vous venez de décrire.

— Cest peut-être dû à la fonction, suggéra Masterson. Je ne crois pas que Tonka soit fondamentalement mauvais, pas plus que ne létait Pepon… mais parfois les exigences de votre charge vous font faire des choses discutables.

— Comme demprisonner des milliers dopposants politiques?

— Exactement.

— Pepon na jamais jeté personne en prison.

— Il na jamais eu à le faire, pas après la disparition des premiers. De plus, cétait le Père de Peponi… et il avait aussi la chance dêtre membre de la tribu la plus influente de la planète. Tonka nest quun politicien issu dune minuscule tribu forte denviron six mille régis. Il na jamais pu faire entrer quun seul autre Begau dans son putain de gouvernement. Il ny a pas un membre de son cabinet qui ne lui trancherait pas joyeusement la gorge pour la seule raison que cest un Begau, sinon parce quil pense que sa politique navantage pas suffisamment sa circonscription. La seule raison pour laquelle il a survécu si longtemps, cest que personne na jamais pu laccuser de favoritisme: il a pris toutes ses précautions pour que la seule tribu qui nait jamais rien obtenu du gouvernement soit celle des Begaus.

— Il doit marcher sur une vraie corde raide.

— Effectivement. Lennui, cest que, pendant quil essaie de protéger ses arrières, aucun des problèmes auxquels doit faire face la planète ne va disparaître.

— Eh bien, je vous remercie de mavoir mis au courant. Et maintenant, si cela ne vous dérange pas, je crois que je ferais bien daller minscrire à mon hôtel.

— Vous descendez au Royal?

— Vous le savez bien.

— En fait, je navais pas encore pris la peine de vérifier, avoua-t-il. Je crains que vous ne soyez déçu.

— Ah? Pourquoi?

— Ils lont racheté à sa direction humaine. Il est tenu par des régis, maintenant. » Il se tut un instant. « Cest toujours un bon hôtel, mais il a changé.

— En quoi?

— Ils ont supprimé tous les souvenirs de lère coloniale et entièrement réaménagé les lieux. Tout le charme en a disparu. Ce nest plus quun hôtel pour touristes comme les autres, et pas si bien tenu que ça, en plus.

— Je suis désolé de lapprendre, dis-je, sincère. Javais un très bon souvenir du Royal. Le bar du Foudroyant existe toujours? »

Il acquiesça. « Oui, mais il sappelle maintenant Bar Nathan Kibi Tonka et lendroit grouille de régis.

— Je croyais quils ne pouvaient pas se le permettre.

— La plupart, non. Je dirais que quatre-vingt-dix pour cent des régis sont plus malheureux aujourdhui que sous le gouvernement colonial… mais les dix autres pour cent sen mettent plein les poches et ils aiment bien se montrer au Royal ou à lÉquateur, ne serait-ce que parce que ce sont les deux établissements survivants de lépoque où ils ne pouvaient même pas se promener sur lavenue du Commodore-Quincy.

— Je vois.

— Que comptez-vous aller voir dautre durant votre séjour sur Peponi?

— Je nai pas encore décidé.

— Autant me le dire, Matthew. Je le découvrirai de toute façon. En outre, je pourrai peut-être vous ouvrir quelques portes. »

Je réfléchis à ce quil avait dit et jugeai que je pouvais aussi bien être franc avec lui, surtout que je navais aucun moyen de garder secrètes mes allées et venues.

« Très bien, dis-je. Je pensais retourner au Chalet du mont Pekana pour voir sil a beaucoup changé.

— Je peux vous épargner un voyage. Il nexiste plus.

— Le chalet nexiste plus?

— Tout ce putain de parc nexiste plus, répondit Masterson. Ils appellent toujours ça une réserve, mais la plupart des animaux ont disparu eux aussi. Les Bogodas ont dévasté les Hautes Terres, et depuis trois ans, ils ont commencé à défricher les forêts par là-haut. Il ne reste plus grand-chose dautre que quelques montagnes pelées et des troupeaux de vacherins.

— Comment ont-ils pu faire ça? Je croyais que cétait une réserve naturelle.

— Cest leur territoire. Ils peuvent en faire ce quils veulent.

— Mais…

— Nous avons eu deux dictateurs militaires, un Sorotoba et un Sentabel, qui se fichaient bien de ce que les Bogodas faisaient au parc. Tonka ne sen fiche pas, lui, mais il na pas assez dautorité pour les en empêcher.

— Pauvre Mike Wesley, dis-je. Jespère quil est mort avant quils ne se mettent à couper les arbres. 

— Wesley? Il sest fait tuer il y a sept ans. De même que le vieux régi qui travaillait pour lui.

— Joshua Buchanka?

— Lui-même. Ils ont été massacrés par des braconniers quils avaient surpris.

— Je suis navré de lapprendre », dis-je. Puis une question me vint à lesprit. « Les cuirassés et les cornesabres ont disparu. Que reste-t-il à braconner?

— Cette bande-là cherchait des diables de savane, répondit Masterson. Il y a un vaste trafic illégal de peaux de ces bestioles. Ces enfoirés de régis ont élevé ça au rang dune science: ils les prennent au piège, les transfèrent dans des cages, puis ils les tuent en leur enfonçant un fer rouge dans le rectum pour ne pas abîmer la peau. » Il fit la grimace. « Jaimerais leur faire la même chose.

— Avez-vous pris ceux qui ont tué Wesley et Buchanka?

— Officiellement, oui. Officieusement, je ne sais pas.

— Que voulez-vous dire?

— Au cours des deux jours qui ont suivi, nous avons coincé sept ou huit bandes de braconniers qui opéraient dans le secteur et les avons tous accusés de meurtre. Nous avons obtenu trente-sept condamnations. Même si nous navons pas attrapé les meurtriers, ça fait trente-sept régis qui niront plus jamais braconner. » Il marqua un temps. « Nous sommes beaucoup plus coulants avec ceux qui braconnent dans la savane. Sils nexagèrent pas trop, nous avons tendance à fermer les yeux.

— Pourquoi?

— Parce quils crèvent de faim et quils braconnent pour avoir un peu de viande à se mettre sous la dent. Si nous voulions poursuivre tous les régis qui ont tué un jour ou lautre un animal illégalement, il nous faudrait une armée de plus dun million de gardes-chasse, nous devons donc fixer la limite quelque part. Bien sûr, ils semballent parfois un peu et il nous faut alors intervenir. Mais cest généralement trop tard… comme ce parc que le Vieil Homme a créé quelques années avant sa mort sur le Grand Continent Occidental. Les Sentabels se sont imaginés que cétait leur entrepôt de viande personnel et nous avons fini par être obligés de le fermer. Il ne devait pas rester deux cents animaux sauvages sur les huit cent mille kilomètres carrés du parc. Aujourdhui, leurs vacherins ont pratiquement détruit ce quil restait de terre.

— Dans ce cas, je vais peut-être aller dans la plaine siboni. Si jai bonne mémoire, cest lépoque de la migration des dos dargent.

— Ny pensez plus.

— Je sais que la plaine siboni existe toujours, insistai-je. Jai acheté un guide avant de partir pour Peponi et elle est sur toutes les cartes.

— Oh, le parc existe bien et on peut y voir une grande variété danimaux, répondit-il. Mais pas de dos dargent.

— Quest-il arrivé?

— Les gens sont arrivés. Régis et humains. » Il prit une profonde inspiration et poursuivit: « Le parc est toujours la propriété du gouvernement, mais les terres cultivables qui lentourent appartiennent à des particuliers, et il y a sept ou huit ans, tout a été clôturé. » Il se tut un instant. « Les dos dargent ne migraient pas pour donner aux touristes loccasion dune jolie photo, vous savez. Ils migraient parce que leur territoire naturel sasséchait tous les étés et ils se rendaient dans la plaine siboni pour trouver de leau. Les fermes et les clôtures leur ont coupé la route. » Il me regarda dans les yeux. « Deux millions sont morts de soif la première année, et presque tous les autres lété suivant. Il nen reste guère plus de deux mille et ils ne migrent plus.

— Personne na attiré lattention sur ce qui se passait?

— Oh, des tas de gens lont fait, répondit Masterson. Nous avons maintenant presque autant de savants et décologistes que de touristes dans les parcs. Mais il est difficile de faire comprendre à un régi crevant de faim quil devrait se préoccuper de lavenir des dos dargent quand son propre avenir est si incertain.

— Quel gâchis, laissai-je tristement tomber.

— Vous lavez dit.

— Je pense que je vais quand même aller voir le mont Pekana et la plaine siboni, juste pour me rendre compte par moi-même de ce quil leur est arrivé. »

Soudain, un sourire étrange passa sur son visage.

« Quy a-t-il? demandai-je.

— Matthew, avant daller voir le mont Pekana et la plaine siboni, aimeriez-­vous voir à quoi ressemblait Peponi au bon vieux temps?

— Au bon vieux temps?

— Je ne vous parle pas de lépoque de Hardwycke, ni même dAmanda Pickett –ces temps sont révolus à jamais– mais aimeriez-vous voir à quoi cela ressemblait quand je suis arrivé, moi?

— Jaimerais beaucoup, dis-je en toute sincérité. Cest possible? »

Il hocha la tête. « Je vais vous arranger ça.

— Où menvoyez-vous?

— Dans le parc de Keringera, à cent cinquante kilomètres au nord de Balimora. Je vous préviens tout de suite: il y fait atrocement chaud. Mais presque aucun touriste ne va là-bas, il ny a dans la région quune seule tribu, très primitive, et la nature y est restée pratiquement vierge. Je ne pense pas quil y ait eu plus de cinq cents visiteurs depuis la disparition des cuirassés.

— Que pourrai-je y voir?

— Des foudroyants, des diables de savane, des hyènes-chacals, une vingtaine despèces dherbivores et une grande variété doiseaux. Vous ne verrez pas les troupeaux immenses qui parcouraient autrefois la savane –mais cette région na de toute façon jamais pu nourrir de telles quantités danimaux. Et vous verrez aussi quelques régis qui vivent encore comme à lépoque où votre ami Hardwycke est arrivé sur Peponi.

— Ça ma lair très intéressant, reconnus-je.

— Ça lest. Je vous fournirai même un guide.

— Un de vos hommes?

— Vous êtes une denrée précieuse, Matthew. Je dois prendre bien soin de vous.

— Pourquoi suis-je si précieux?

— Je vous lai dit: jaimerais bien passer ici le restant de mes jours, mais on ne sait jamais ce que peut faire un nouveau dictateur. Vous êtes ma police dassurance. »

Je réfléchis à sa proposition. Je voulais voir un parc naturel resté pratiquement intact à travers les années, et avoir un agent de la sécurité pour chauffeur et interprète sur un monde étranger était certainement un atout plutôt quun handicap.

« Me sera-t-il quand même permis de visiter les autres parcs? finis-je par demander.

— Certainement. Je veux simplement que vous voyiez dabord une de nos rares réserves encore en bon état. Vous savez, Matthew, jai le pressentiment que nous allons devenir bons amis.

— Ah? »

Il sourit. « Je peux ouvrir beaucoup de portes pour mes amis.

— Quelles portes?

— Je pourrais probablement vous arranger une entrevue avec Tonka.

— Les dictateurs ne parlent pas à la presse.

— Lui, il le fera… si je lui dis que ce sera bon pour son image, affirma Masterson dun ton assuré.

— Pourquoi vous écouterait-il?

— Je vous lai déjà expliqué, Matthew: je suis la seule personne, dans ce gouvernement, qui ne cherche pas à lui faucher sa place, je suis donc la seule à qui il fasse confiance. Oui, je crois que je peux vous arranger ça… si vous maccordez un droit de regard sur ce que vous écrirez.

— De quoi vous inquiétez-vous? Les bons agents de sécurité sont très demandés dans toute la galaxie. Vous pouvez certainement trouver des offres demploi sans apparaître dans mon livre.

— Jai des offres demploi tous les mois.

— Alors?

— Matthew, jai la ferme intention de passer le reste de ma vie sur Peponi, mais si je devais partir précipitamment, jaimerais savoir que jai le choix de ma destination. » Il me regarda dans les yeux. « Cela dépendra non seulement de la façon dont je serai traité dans votre livre, mais de celle dont le sera le gouvernement de Tonka.

— Vous serez tous deux traités impartialement.

— Très bien. Cest tout ce que je demande. »

Javais déjà entendu ça sur beaucoup dautres planètes, mais je nallais pas me disputer pour savoir qui déciderait de limpartialité de mes écrits.

Finalement, Masterson se leva, fit le tour du bureau et maccompagna jusquà la porte.

« Mon homme vous attendra au Royal demain matin à la première heure, dit-il. En attendant, réfléchissez à ce que signifierait une entrevue avec Tonka pour votre livre.

— Jy réfléchirai, répondis-je sans mengager.

— Je savais que nous allions être bons amis », dit-il tandis que la porte se dilatait pour me laisser passer.




Dix-sept

« Voilà, nous y sommes », dit mon compagnon en arrêtant le tout-terrain près dun chalet rustique entouré dune douzaine de dômes de plastique.

Je descendis de voiture et pris soudain conscience de la chaleur qui régnait au-dehors. Quelques rapaces étaient perchés sur le toit du bâtiment et le personnel du restaurant en plein air se déplaçait comme au ralenti. Le chalet et les dômes étaient construits à lombre dune rangée darbres rabougris et le sol, dur comme la pierre, était recouvert de touffes éparses dherbe rêche. À une cinquantaine de mètres du restaurant se trouvait une mare dont leau, à ma grande surprise, ne sétait pas entièrement évaporée. Une bande de petits oiseaux multicolores y pataugeaient, sans boire ni chercher à attraper du poisson, et javais la nette impression quils essayaient simplement de se rafraîchir les pattes. Une lointaine chaîne de montagnes était à peine visible à lhorizon.

Trois autres voitures étaient garées sur le parking. Lune arborait lécusson du Fonds pour la nature de la République. La deuxième –couverte de poussière, rouillée et dépourvue de vitre arrière– portait le logo dune société, Vacances dans la nature. La troisième, qui avait elle aussi vu des jours meilleurs, semblait appartenir à une famille en vacances, car japercevais des jouets éparpillés sur les sièges.

Mon guide sappelait Stan Gardner. Comme beaucoup dhumains installés sur Peponi, il était venu pour combattre les Kalakalas et avait décidé de rester. Il était devenu chasseur professionnel à la fin de lÉtat durgence, mais chasser des animaux ne lui procurait pas le même frisson que traquer des êtres pensants et, quand Buko Pepon avait interdit toute chasse sur la planète, il était devenu lun des gardes-chasse les plus haïs et redoutés du Grand Continent Oriental, pourchassant les braconniers avec encore plus de talent que ceux-ci nen montraient pour piéger les animaux. Il avait été remarqué par Masterson cinq ans plus tôt et avait sauté sur loccasion de rejoindre les rangs de la Sécurité.

Il était dune politesse sans faille avec moi, et sa connaissance du pays et des animaux était aussi vaste que lon pouvait sy attendre de la part dun homme ayant ses antécédents, mais javais la nette impression que son actuelle mission ne lenthousiasmait pas particulièrement et quil était impatient de retourner pourchasser les ennemis de lÉtat. Sur la route du parc, il mavait raconté certaines de ses vieilles aventures de chasse et avait avoué que ce quil préférait dans ce boulot était de senfoncer dans la brousse pour achever les foudroyants blessés par ses clients. Je me souvenais du total dégoût de Hardwycke pour cet aspect de la chasse, particulièrement quand lanimal était un foudroyant. Javais fini par conclure que la différence entre eux était que Gardner chassait pour le frisson et Hardwycke pour largent, ce qui faisait de ce dernier le plus facile des deux à comprendre pour moi.

La seule chose qui plaisait peut-être presque autant à Gardner que la ­perspective de traquer un animal capable de le tuer était, bizarrement, ­lobservation des oiseaux. Il ne quittait jamais ses jumelles et ses catalogues ornithologiques, et dès que nous eûmes dépassé Balimora, il se mit à me montrer les diverses espèces. Quand il y en avait un quil ne reconnaissait pas, il arrêtait la voiture jusquà ce quil lait trouvé dans un de ses guides. Puis il notait méticuleusement à côté de lillustration la date, lheure et le lieu de son observation.

Quand nous eûmes enfin atteint Keringera, je ne me donnai même pas la peine de passer dans mon dôme et me dirigeai droit vers le bar pour commander une bière bien fraîche. Je tournai la tête pour voir si Gardner en voulait une, mais il était engagé dans une conversation animée avec le propriétaire indigène de la petite boutique de souvenirs. Quand il me rejoignit un instant plus tard à ma table, il mexpliqua quil sétait renseigné pour savoir où se trouvaient les animaux à cette époque de lannée, car il nétait pas venu à Keringera depuis la mort de Pepon.

Il faisait si chaud que nous décidâmes dattendre que le soleil soit plus bas dans le ciel avant de prendre la voiture pour aller voir les animaux. Nous restâmes donc assis à lombre, buvant des boissons fraîches en observant la parade ininterrompue des oiseaux qui se posaient près de la mare.

Finalement, alors que jétais sur le point de massoupir, je sentis la main de Gardner sur mon bras.

« Quy a-t-il? demandai-je.

— Une gazelle de Ngana. »

Je scrutai le paysage sans rien distinguer.

« Où ça?

— À environ trois cents mètres, à deux heures.

— À deux heures? répétai-je, perplexe.

— Droit devant vous, cest douze heures, neuf heures et trois heures correspondent à votre gauche et votre droite », expliqua-t-il.

Je regardai à deux heures, mais ne vis toujours rien.

« Tenez, dit-il en me passant ses jumelles. Essayez avec ça. »

Je les portai à mes yeux. Elles lurent instantanément mes disques optiques et sajustèrent à ma myopie, puis lurent mes implants lenticulaires et se réajustèrent à ceux-ci avant denrichir les rouges et les bruns pour sadapter à ma légère tendance au daltonisme et soudain une petite phrase écrite apparut au milieu de mon champ de vision pour demander la distance de lobjet que je désirais observer.

« Trois cents mètres », dis-je. Les jumelles réagirent en une fraction de seconde… et je pus enfin voir une petite tête et deux cornes pointer derrière un buisson.

« Élégante créature, nest-ce pas? dit Gardner quand il vit que je lavais enfin repérée. Très délicate et très rapide.

— Comment lavez-vous vue sans jumelles? demandai-je, plus impressionné par son acuité visuelle que par la gazelle.

— Le buisson navait pas lair normal.

— Pas lair normal? Comment ça? »

Il haussa les épaules. « Il avait lair trop épais, alors je me suis dit quun animal devait se tenir juste derrière. Puis jai aperçu les cornes et, grâce à elles, jai identifié la gazelle.

— Dici, cest à peine si japerçois le buisson. Je naurais jamais deviné quil y avait quelque chose derrière.

— Cest un truc quon attrape à force de chasser. On scrute attentivement le paysage jusquà ce quon voie quelque chose qui a lair de clocher. Puis on létudie pour déterminer pourquoi ça cloche, et neuf fois sur dix, on repère un animal. Pas toujours celui quon cherche, ajouta-t-il, mais même une antilope des marais peut vous tuer dun coup de cornes.

— Je suis impressionné.

— À la fin de votre deuxième journée dans le parc, vous les repérerez vous-même, dit-il dun ton rassurant. Peut-être pas tous, mais les plus gros. »

À cet instant, un oiseau pourpre avec des bandes jaunes sur le ventre se posa près de la mare et Gardner se plongea avec extase dans son observation.

Il ny avait pas de serveurs, mais le barman venait renouveler nos bières toutes les dix ou quinze minutes.

Je finis par me dire que si jen buvais une de plus, jallais être ivre. Gardner navait pas ce problème et je me rappelai ce que mavait dit Hardwycke: la première qualité dun chasseur professionnel était sa capacité à tenir lalcool.

Le temps finit par se rafraîchir –ou, plus exactement, la chaleur devint légèrement plus supportable– et nous quittâmes le bar pour regagner la voiture.

« Une région superbe, dit Gardner dun ton admiratif alors que nous nous engagions sur une piste cahoteuse qui senfonçait dans le parc. Absolument vierge. Je devrais venir ici plus souvent.

— Mais plutôt désertique, dis-je.

— Vous trouvez vraiment? fit-il, amusé.

— Ne me dites pas que vous voyez des animaux en ce moment, répliquai-­
je, incrédule.

— Il y a quatre foudroyants à dix heures, à environ quatre cents mètres. Il y a une gazelle de Ngana droit devant à trois cents mètres, et plus tard dans la soirée, il y aura un diable de savane dans ce vieil arbre, à une heure.

— Comment le savez-vous? »

Il arrêta la voiture et montra une carcasse à peine visible coincée entre deux branches. « Cest sa façon de la mettre à labri des charognards, expliqua-­t-il. Il est en train de dormir pour le moment, sans doute dans une caverne, mais il reviendra ce soir pour la terminer.

— Laissez-moi essayer de repérer les foudroyants, dis-je en tendant la main vers les jumelles.

— Vous naurez pas besoin de ça, nous allons nous rapprocher. »

Il obliqua sur la gauche et se mit à rouler au ralenti vers un gros bosquet, sans jamais avoir lair de se diriger directement vers celui-ci, mais sen rapprochant de plus en plus jusquà ce que nous entendions un beuglement de colère et quun énorme foudroyant sorte du couvert pour nous charger. Gardner emballa le moteur, mais il attendit que le foudroyant soit arrivé à une trentaine de mètres avant de séloigner.

Nous roulâmes encore pendant deux heures et vîmes littéralement des centaines danimaux, dont une famille de broutecimes, ce rare herbivore septentrional de quelque six mètres de haut qui se nourrit en se dressant sur les pattes arrière, prenant appui sur les branches avec les membres antérieurs pour brouter le sommet des arbres.

« Un territoire idéal pour les cuirassés, fit observer Gardner alors que nous faisions demi-tour pour regagner le chalet.

— Tout le monde dit que la plupart des chasses au cuirassé partaient de Balimora, dis-je, mais je suis quand même surpris: comment ce paysage désolé pouvait-il nourrir des cuirassés?

— Vous seriez surpris du nombre danimaux que ce territoire peut nourrir. La plupart sont bien adaptés à la vie dans cette région. Par exemple, la gazelle de Ngana et le broutecime nont jamais besoin de boire: ils obtiennent toute leau dont ils ont besoin dans les plantes quils mangent. De même pour les diables de savane: ils boivent quand il y a de leau, mais durant la saison sèche, ils en trouvent suffisamment dans le ventre des animaux quils tuent.

— Comment les cuirassés faisaient-ils pour survivre ici sans eau?

— Oh, il y a de leau. La plus grande partie est souterraine, mais les cuirassés étaient assez gros et forts pour creuser, surtout avec leur lèvre préhensile. » Il se tut et contempla le paysage desséché. « Une des choses qui me plaît, dans cet endroit, cest que tout ce qui arrive à vivre ici mérite de vivre. Cest totalement différent de la plaine siboni où lon trouve –ou, du moins, où lon trouvait– eau et nourriture en abondance.

— Quy a-t-il de changé, là-bas? Jai appris ce qui est arrivé aux dos dargent, mais je pensais que cela voulait simplement dire quil y a plus de nourriture pour les autres espèces.

— Les dos dargent étaient la nourriture de quelques milliers de félidémons et dhyènes-chacals. À présent, il ne reste pratiquement plus de prédateurs. Et à la vitesse où les Sibonis introduisent leurs vacherins dans le parc, il ne faudra pas longtemps pour quil ressemble à celui-ci. » Il se tut un instant. « Jai cru comprendre que la situation est encore pire sur le Grand Continent Occidental. Buko Pepon y avait créé une réserve modèle pour les Sentabels, avec installations pour touristes de premier ordre, et maintenant cest un désert. » Il se tourna brièvement vers moi tout en continuant à conduire. « Lécologie de cette planète est très fragile, Matthew. Il ne faut pas grand-chose pour la déstabiliser.

— Cest ce que jai cru comprendre.

— On raconte que les régis ont vécu en harmonie avec leur environnement pendant des millénaires avant larrivée de lHomme, poursuivit-il, mais daprès ce que jai pu constater, ce nest pas vrai. Ils détruisaient leurs terres cultivables bien avant la colonisation. Nous leur avons simplement montré comment le faire plus vite.

— Dans ce cas, nous devrions peut-être partir et les laisser recommencer à le faire lentement », suggérai-je.

Il secoua la tête. « Cest trop tard, maintenant. Nous sommes sans doute leur dernier rempart contre lanarchie.

— Navaient-ils pas leurs problèmes avant quEdward Ngana ne se pose sur la planète? »

Il haussa les épaules. « Je nen sais rien. Mais je vais vous dire ce quils navaient pas: des armes modernes. Sil reste un seul Sentabel sur Peponi dans dix ans, jen serai surpris. La seule raison pour laquelle le gouvernement na pas encore exterminé les Sibonis, cest quils vivent toujours comme des sauvages et ne saventurent pas dans les villes… mais un de ces jours, les autorités vont vouloir récupérer les réserves situées sur le territoire siboni pour les cultures, et alors, les jours des Sibonis seront comptés.

— Vous ne semblez pas avoir beaucoup despoir pour Peponi.

— Pas beaucoup, reconnut-il. Un nouveau Buko Pepon pourrait ralentir le processus pour une génération, mais il ne saurait éviter linéluctable.

— Linéluctable?

— Ils vont détruire la terre et sentre-tuer jusquà ce quils aient retrouvé un équilibre avec leur environnement.

— Et ensuite?

— Qui sait? dit-il en haussant les épaules. Ce ne sont pas des humains, et le genre de société quils finiront par bâtir nous sera incompréhensible. Cest tout le problème avec Peponi pour le moment –nous les avons persuadés dêtre comme nous, mais ils ne sont pas comme nous. Ils vivent dans une société tribale et nous leur avons dit quils devaient avoir un président qui les représente tous; ce sont des chasseurs et des fermiers, et nous les avons aidés à tuer la quasi-totalité de leurs animaux tout en introduisant les vacherins et la sucrelle qui détruisent le sol; ils sont couverts de fourrure, et ils portent des vêtements humains sous des climats tropicaux parce que nos missionnaires leur ont appris que cétait un péché daller nus. Ils parlent environ trois cents langues différentes, et pourtant la langue officielle de Peponi est le terrien. » Il fit une embardée pour éviter un petit rongeur qui était apparu devant la voiture. « Ce nest pas une situation saine et cela ne peut quempirer.

— Et pourtant vous avez choisi de faire votre vie ici, fis-je remarquer. Pourquoi?

— Pourquoi pas? Je vis mieux ici que je ne le pourrais nimporte où ailleurs, et jaime mon travail.

— Vous nêtes pas gêné de jouir de privilèges qui sont refusés aux indigènes plus de trente ans après lIndépendance?

— Je devrais?

— Cest à vous de me le dire. Alors? »

Il réfléchit un moment à ma question. « Non, finit-il par dire. La moitié dentre eux ne sont pas sortis de la brousse depuis plus dune génération; les autres y sont encore. Leur accorder les privilèges de citoyens de la République ne fait pas deux des citoyens de la République. Ils se porteraient mieux si nous navions jamais colonisé cette planète, mais nous lavons fait et je ne vais pas me sentir coupable de ce qui sest passé plus dun demi-siècle avant ma naissance. Jaccepte mes prérogatives spéciales parce quelles sont là; si on me les retirait, je trouverais une autre planète où aller vivre. »

Je mapprêtais à lui répondre, quand il me montra un diable de savane qui dormait dans un arbre. Puis un petit troupeau dantilopes des marais traversa la route juste devant nous et je ne pensai plus quà observer les animaux.

Il faisait presque nuit quand nous regagnâmes le chalet et le dîner fut très agréable. Une brise fraîche sétait levée et beaucoup danimaux venaient par groupes de deux ou trois boire au point deau.

« Masterson avait raison, dis-je tandis quune bande de saute-branches et de babillards se mettaient à se pourchasser autour du chalet, ayant fini par retrouver assez dénergie maintenant que le soleil était couché. Cet endroit est magnifique.

— Maintenant, oui, acquiesça Gardner. Masterson ma raconté quil y était venu il y a une dizaine dannées et que cétait un vrai désastre. Les régis venaient de le reprendre et les meubles étaient presque tous cassés, il ny avait pas de parking et leau expédiait les touristes à lhôpital.

— Leau? »

Il sourit. « Jespère que vous ne croyez pas que nous buvons leau de cette mare. Elle renferme assez de parasites pour exterminer les populations de planètes entières et il nest jamais venu à lidée des régis de la faire bouillir ou de la traiter chimiquement avant de la proposer aux visiteurs. Tant que jy pense, ajouta-t-il, vous trouverez un bidon deau près de votre lit, sous votre dôme. Cest la seule eau que vous devez boire: ne vous brossez même pas les dents avec ce qui sort du robinet de votre salle de bains. Je me demande parfois comment Fuentes, Dunnegan et les premiers chasseurs ont réussi à survivre. »

Il se tut quelques instants. « Vous savez, à propos de ce point deau, ça aussi cest nouveau. Masterson ma dit que lorsquil est venu ici, il a passé tout un après-midi au bar sans voir un oiseau ou un autre animal, alors il a demandé au président de lépoque –je crois que cétait le colonel Zigoza– de donner lordre de creuser une mare et de la raccorder au puits principal. Maintenant, les touristes ont quelque chose à voir pendant les heures chaudes.

— Masterson ma dit quune tribu très primitive vivait non loin dici. Avons-nous une chance de la voir demain?

— Aucun problème. Cest la tribu des Bal Fosi. Ils étaient un millier, ils sont moins de deux cents, aujourdhui. Mais je dois vous prévenir: nous risquons de tomber sur une cinquantaine danthropologues venus dun peu partout. Les Bal Fosi sont primitifs, même selon les critères de Peponi, et les savants ne peuvent pas résister à lenvie de les étudier.

— Comment font-ils pour survivre ici? Les Bal Fosi, jentends, pas les savants.

— Il y a un lac deau douce à deux cents kilomètres dici. Ils vivent au bord et pêchent avec leurs lances. Daprès ce que jai entendu dire, ils se sont aussi mis à élever une petite espèce de vacherins adaptée au désert. » Il sourit. « Ça doit valoir le coup dœil. Tous ces savants qui sortent chaque matin de leur dôme climatisé, avalent leur petit déjeuner et sautent dans leurs voitures pour aller observer une bande de régis assis en rond, un pagne autour des reins, en train de manger du poisson cru.

— On pourrait croire que leur seule présence perturberait le mode de vie des Bal Fosi, dis-je.

— Quand cela a-t-il jamais dérangé les savants? » rétorqua Gardner avec un large sourire. Il se redressa brusquement. « Avez-vous déjà vu un félidémon?

— Uniquement dans les livres.

— Alors jetez un coup dœil vers la mare et ne faites pas de bruit. »

Je me retournai et vis un énorme carnivore dallure féline accroupi près de leau quil lapait dans une gueule garnie de deux rangées de longues dents acérées. Il devait peser près de trois cents kilos, mais cette masse de muscles frémissants dégageait une impression de souplesse et dagilité.

Le félidémon but encore pendant une ou deux minutes puis, lentement, il tourna la tête jusquà me regarder droit dans les yeux.

« Euh… monsieur Gardner? dis-je, inquiet.

— Stan, me reprit-il.

— Stan, je crois quil me regarde.

— Pourquoi pas? Vous le regardez bien, vous. »

Il me vint soudain à lesprit que le muret de pierre qui entourait le restaurant nétait pas un bien gros obstacle.

« Que faisons-nous sil vient par ici? demandai-je nerveusement.

— Il ne viendra pas.

— Mais sil vient quand même?

— Regardez son ventre. Il a déjà mangé près de quarante kilos. Il naura pas faim avant deux jours.

— Il nest pas obligé dêtre affamé, dis-je, mattendant à demi à voir le félidémon bondir vers moi. Simplement irritable. »

Gardner sourit de toutes ses dents et montra un indigène en uniforme debout près du bar, un fusil sonique pointé sur le fauve. « Il na sans doute pas eu à se servir de son arme depuis des années, mais si le félidémon se met à charger, il lui fera peur. Ce ne serait pas une bonne publicité de laisser les animaux manger les touristes. »

Le félidémon demeura encore une minute immobile, puis il senfonça majestueusement dans la nuit.

« Eh bien, dit Gardner, maintenant vous avez vu votre premier félidémon.

— Pendant une minute, jai été terrifié, avouai-je.

— Difficile de croire que les Sibonis les chassaient avec des lances, nest-ce pas?

— Cet animal était énorme! Je mimaginais quils étaient à peu près de la taille dun diable de savane. »

Gardner étouffa un rire. « Ils ne sont pas aussi rapides ni aussi vicieux, mais ils sont environ trois fois plus gros. Un diable de savane de cette taille aurait probablement pu tuer un cornesabre… et le hisser dans un arbre. »

Jétais encore sous le coup de la décharge dadrénaline et je commandai un verre pour me calmer.

« Avez-vous déjà dû pourchasser un félidémon blessé dans la brousse? demandai-je à Gardner.

— Deux ou trois fois. Mais ils ne sont pas aussi retors que les foudroyants ou les diables de savane. En général, ils cherchent simplement un coin tranquille pour panser leurs blessures. Je préfère de beaucoup poursuivre un régi armé. »

Je le dévisageai pendant un moment et maperçus que de bien des façons je comprenais mieux Buko Pepon que je ne comprendrais jamais ce membre de ma propre race.

Finalement, il se leva.

« Eh bien, Matthew, dit-il, si nous voulons aller voir les Bal Fosi demain matin, et visiter encore un peu le parc, nous ferions mieux de nous lever tôt.

— Daccord. » Je me mis debout. « Jai beaucoup apprécié cette journée, Stan.

— Je suis heureux de le savoir. » Gardner marqua un temps. « À propos, avez-vous décidé où vous voulez aller après avoir visité les parcs?

— Je ne suis jamais allé sur le Grand Continent Occidental. Je crois que jaimerais voir Bakatula et deux ou trois autres villes, et peut-être visiter ce qui reste de la réserve naturelle des Sentabels; jen ai tant entendu parler. »

Il se figea sur place et se tourna vers moi. « Vous en avez parlé avec Masterson?

— Non, je ny ai même pas fait allusion.

— Je ne crois pas quil approuvera.

— Pourquoi donc?

— Tonka a des problèmes avec le Grand Continent Occidental.

— Ça ne me concerne pas.

— Je pense que ça le devrait, répondit Gardner avec le plus grand sérieux.

— Pourquoi?

— Parce que je ne crois pas que nous puissions assurer votre sécurité si vous insistez pour aller là-bas. »




Dix-huit

Je revins déçu de chez les Bal Fosi. Ils étaient peut-être primitifs quelques années plus tôt, mais il avaient récemment été lobjet de tant dattentions quils étaient aussi sophistiqués que nimporte quelle autre tribu de ma connaissance. Deux ou trois pêcheurs portaient même une montre de la République avec leur pagne.

Et si les Bal Fosi constituaient une déception, le mont Pekana était un désastre. Des dizaines de milliers dhectares de la forêt chère à Mike Wesley avaient été rasés, et à part un rongeur ou un oiseau occasionnel, les seules créatures à vivre dans la montagne étaient les troupeaux innombrables de vacherins qui broutaient le moindre pouce de terrain récemment mis à nu.

Nous nous rendîmes ensuite dans la plaine siboni. La réserve avait abrité la plus grande concentration danimaux que javais vue sur Peponi, même si les grands troupeaux du temps de Hardwycke nétaient quun lointain souvenir. Des milliers de touristes, humains pour la plupart, résidaient dans les bungalows bien entretenus. Ils se précipitaient chaque matin au lever du soleil pour entrevoir un foudroyant ou une petite famille de filevents, ils rentraient déjeuner en courant, et ils se ruaient à nouveau après les heures chaudes pour jeter un autre coup dœil. Ils sentassaient dans des minibus surchargés qui restaient en contact radio, de sorte que si lun deux trouvait un animal intéressant, une douzaine dautres venaient bientôt le rejoindre, tels des charognards autour dun fauve sur le point de tuer sa proie.

Il me fallut une demi-journée de discussion avec Gardner et deux heures de plus au visiophone avec Masterson avant dêtre enfin autorisé à me rendre sur le Grand Continent Occidental, et encore, à la seule condition que ­Gardner maccompagne partout où jirais. Jacceptai ces restrictions, et deux jours plus tard, je posai pour la première fois le pied sur lautre grand continent de Peponi.

La réserve naturelle des Sentabels était en aussi mauvais état quon me lavait dit mais, peut-être parce que je my attendais, cela mimpressionna moins que ce que javais vu ailleurs. Nous étions passés près dun grand nombre dusines à labandon, dont certaines navaient même jamais été terminées. Les routes, couvertes dun mince revêtement, étaient dans un état lamentable, bien pire que les pistes de terre des parcs naturels, car dès quelles commençaient à se gondoler, elles représentaient un véritable danger.

La misère était endémique, mais encore plus alarmant était le fait que beaucoup de villages étaient non seulement abandonnés, mais détruits par le feu. Gardner prétendit dabord que les Sentabels avaient fait la guerre à une des tribus minoritaires, mais cela nexpliquait pas les traces de chenilles et les éclats dobus que je voyais sur le sol. Il était évident que larmée avait systématiquement incendié ces villages et il finit par reconnaître que Tonka avait été obligé de « réagir assez fermement » à lopposition.

« Cest le plus bel euphémisme que jaie jamais entendu pour qualifier un génocide.

— Cétait ça ou les laisser faire sécession, répondit-il sans se troubler.

— Pourquoi ne pas les laisser faire? Le pays est pratiquement sans valeur, les frais pour entretenir une armée ici sont exorbitants et les gens ne veulent manifestement pas être dirigés par un gouvernement qui siège à Berengi.

— Si Tonka veut garder sa place, il ne doit montrer aucun signe de faiblesse.

— Et massacrer des innocents est un signe de force?

— Nous navons pas affaire à des humains. Ces tribus se massacraient depuis des millénaires avant que nous entrions en scène et elles continueront longtemps après que nous serons repartis.

— Combien de Sentabels Tonka a-t-il exterminés?

— Il vous faudra le demander à Tonka ou à Masterson. »

Au cours des trois jours qui suivirent, je découvris que les Sentabels étaient le moindre des problèmes de Tonka – et de Peponi– sur le Grand Continent Occidental.

Nous allâmes voir le lac Pepon, anciennement lac Ramirez: il était complètement pollué. Huit grosses usines y déversaient jour et nuit des déchets toxiques; tous les poissons étaient morts depuis trois ans et leau était impropre à la baignade comme à la consommation. Malgré cela, je voyais des centaines de femelles indigènes y laver des vêtements, accompagnées denfants qui y barbotaient.

Le deuxième grand lac de la région, le lac Bago Baja (anciennement lac Fuentes) connaissait un problème différent. Il fournissait leau potable de tout Bakatula et des villages avoisinants. Il ny avait pas dusines pour le polluer, mais les fermiers avaient creusé tant de canaux dirrigation jusquà leurs champs quil avait diminué de moitié depuis lIndépendance et Gardner mexpliqua que les experts prédisaient que dici une dizaine dannées, ce ne serait plus quun marécage.

Quant à Bakatula, cétait une autre bombe à retardement. Les dix ou douze premiers immeubles avaient été édifiés par les colons près de soixante-dix ans plus tôt, mais les terres cultivables du Grand Continent Occidental étaient si pauvres que la ville nétait jamais devenue la réplique de Berengi envisagée par ses fondateurs et presque tout le reste –à part deux hôtels flambant neufs (et presque vides) qui semblaient complètement déplacés– avait été construit par les Sentabels et des membres dautres tribus. Les rues étaient étroites et tortueuses, revenant souvent à leur point de départ. Il semblait ny avoir aucun plan directeur, aucune vue densemble régissant la structure de la ville. Il ny avait pas de quartier résidentiel, pas de quartier commerçant, pas de parcs, rien quun semis désordonné de bâtiments disparates servant un peu à tout ce que pouvaient vouloir leurs propriétaires du moment. Très souvent, ils étaient abandonnés et à divers stades de délabrement. La lutte de Pepon contre le tribalisme nétait manifestement pas arrivée jusquà Bakatula: les Sentabels et les Moraris avaient la haute main sur tous les emplois et les membres des autres tribus étaient confinés dans les quartiers les plus pauvres de la ville, où le crime et la drogue étaient omniprésents.

Bakatula était un port de mer et le gouvernement avait initialement consacré des sommes énormes à la construction de bassins en eau profonde… mais aucun navire ne sillonnait les océans de Peponi, et par conséquent, ces bassins étaient à labandon. Il y avait des centaines de petits bateaux de pêche, mais beaucoup de pêcheurs préféraient lâcher dans leau des charges ­explosives, ce qui non seulement tuait plus de poisson que nen pouvaient traiter les usines, mais détruisait également la barrière de corail et permettait à dénormes poissons carnassiers dapprocher à moins de dix ou quinze mètres de la côte où ils prospéraient en se nourrissant de baigneurs indigènes.

La population souffrait de toutes sortes de maladies, comme il fallait sy attendre au vu des conditions dhygiène. Il ny avait quun hôpital, et celui-ci était fermé par manque de médecins expérimentés. Jappris plus tard quil ny avait que dix-sept médecins sur tout le continent, et seulement quatre-vingt-quatre sur la planète. (Il y avait aussi des médecins humains, bien sûr, mais ils limitaient invariablement leurs soins aux patients humains.)

Peponi aussi bien que Tonka avaient fait de leur mieux pour lutter contre lanalphabétisme, mais sils avaient accompli quelques progrès sur leur propre continent, il ny en avait eu aucun sur celui-ci. Les seules écoles que je vis en dehors de Bakatula étaient une poignée de minuscules bâtiments dune seule pièce dirigés par des missionnaires humains. La plupart des familles avaient besoin de leurs enfants pour soccuper des vacherins pendant que les femmes travaillaient la terre.

Le sol lui-même était si pauvre quil existait très peu de fermes permanentes. Les indigènes arrachaient à la terre quelques maigres récoltes avant de déménager, sinon les vacherins se mettaient à brouter et laissaient un champ sans vie derrière eux. En conséquence, presque toutes les tribus que je vis étaient au moins semi-nomades, tournant sans fin en rond sur leurs terres, dans lespoir que leur nouvel emplacement se serait rétabli de leur précédent séjour.

De temps en temps, quand il sentait que cétait sans danger, Gardner me laissait descendre et parler aux gens. La plupart étaient très amers vis-à-vis du gouvernement: il tuait les leurs, il était corrompu, il ne soccupait que des Bogodas, cétait linstrument de la République, il essayait de garder pour lui toutes les bonnes terres, il imposait les Sentabels plus que les Kias ou les Sorotobas, il torturait ses opposants politiques, il truquait les élections. Tout un chacun désirait voir renverser Tonka et beaucoup me confièrent ce quils auraient aimé faire au président et à « ses maîtres humains ». Je me dis que si seulement la moitié des reproches quils lui adressaient comportaient une part de vérité, Peponi était dans une situation encore plus grave que je navais été amené à le croire.

Finalement, quand ma brève visite du continent fut terminée, nous regagnâmes le seul aéroport en activité –nous en avions vu deux abandonnés et un qui navait jamais été achevé–, et comme il nous restait quelques heures avant lheure prévue pour le vol de Berengi, Gardner me fit traverser Bariola, un faubourg de Bakatula.

Cétait comme si nous venions de pénétrer dans un monde complètement différent. Les demeures étaient vastes et imposantes, les rues bien pavées étaient impeccables, les véhicules étaient des modèles récents importés des planètes voisines, les quelques boutiques avaient lair prospère.

« Cest ici que vivent les politiciens, mexpliqua-t-il quand je lui fis part de ma surprise devant cet étalage dopulence.

— Comment empêchent-ils la population de venir les piller?

— Les forces de sécurité sont discrètes, mais nous sommes sous surveillance depuis que nous avons quitté la grand-route pour entrer dans Bariola.

— Quand même, vu les conditions de vie par ici, on pourrait penser quils essaieraient de cacher leur richesse plutôt que de létaler.

— Vous ne comprenez toujours pas la mentalité péponienne, Matthew. Leurs rois et leurs chefs leur extorquent leur argent –ou ce qui passe pour tel– depuis le début des temps. Ils attendent deux quils soient riches. À leurs yeux, un dirigeant pauvre est un dirigeant incompétent, et ça, ça encouragerait les régis de Bakatula à essayer de les renverser.

— Cest absurde.

— Pas pour eux. »

À notre arrivée à laéroport, un agent de la Sécurité tira Gardner à part pour lui chuchoter quelque chose à loreille. Gardner hocha la tête et vint me rejoindre.

« Nous voyageons dans un avion privé, annonça-t-il. Il décolle dans vingt minutes.

— Pourquoi ce changement dans nos plans?

— Nous pensons quun des passagers du vol régulier a été envoyé à Berengi pour assassiner Tonka. » Il se tut un instant. « Nous allons lagrafer à ­larrivée, mais il est inutile de prendre des risques avec votre sécurité. Quand il sapercevra que nous lavons démasqué, il pourrait essayer de tuer deux ou trois humains à la place.

— Va-t-on lappréhender quand il sera encore à bord de lavion, ou bien attendra-t-on quil soit descendu? »

Il haussa les épaules. « Cest à Masterson den décider.

— Pourquoi ne pas tout simplement larrêter ici, puisquon connaît son identité?

— Il na enfreint aucune loi.

— Il nen aura pas enfreint davantage à son arrivée à Berengi. » Je le regardai dans les yeux. « Quelle est la véritable raison?

— La véritable raison, cest que nous pouvons contrôler ce qui transpire à Berengi. Il serait idiot de donner la même idée à dautres régis. Cette réponse vous satisfait? »

Je ne répondis rien, et quelques minutes plus tard, nous embarquions dans le petit avion privé qui devait nous emmener à Berengi. Nous décollâmes, et tandis que lappareil virait sur la gauche, je regardai par le hublot et vis dabord Bakatula, puis la campagne nue et poussiéreuse.

« Regardez bien, Matthew, dit Gardner, et souvenez-vous-en bien. Cest Berengi et le Grand Continent Oriental dans vingt ans.

— Jespère que vous vous trompez.

— Moi aussi, dit-il du fond du cœur. Mais je ne me trompe pas. »

Le vol dura environ sept heures, avec une escale pour se ravitailler dans les Connectrices. Ian Masterson nous attendait à larrivée.

« Bienvenue à Berengi, Matthew, dit-il. Jespère que vous avez fait bon voyage?

— Très bon.

— Et votre séjour a été intéressant?

— Très.

— Parfait. Vous allez me raconter tout ça. Pourquoi nirions-nous pas dîner ensemble?

— Maintenant?

— Je sais que vous navez rien mangé depuis les Connectrices. Ne vous en faites pas pour vos bagages. Stan veillera à ce quils soient transférés au Royal. » Il se tourna vers Gardner. « Je vous verrai à mon retour. »

Gardner hocha la tête et séloigna tandis que Masterson passait un bras sur mon épaule comme un vieil ami.

« Content de vous revoir, Matthew.

— Avez-vous attrapé votre assassin présumé? demandai-je.

— Bien sûr.

— Il venait vraiment pour tuer le président?

— Demandez-moi ça demain. Pour le moment, nous sommes en train de linterroger.

— Jaimerais bien assister à linterrogatoire. »

Il sourit. « Je ne le pense pas, Matthew.

— Cest si brutal que ça?

— Efficace. »

Il mentraîna vers la sortie et fit signe à son chauffeur dapprocher la voiture. Nous nous rendîmes à La Coutellerie, un restaurant en plein air, un peu en dehors de la ville, qui possédait le seul élevage de gibier de la planète et subvenait à ses propres besoins. Ses propriétaires comme sa clientèle étaient exclusivement humains.

« Alors, Matthew, dit Masterson après avoir commandé un steak de dos dargent tandis que je prenais un assortiment de dos dargent, de filevent et de deux espèces dantilopes, maintenant que vous êtes ici depuis plus dune semaine, quelle est votre opinion?

— Je pense que les fantômes du Commodore Quincy et de Buko Pepon doivent verser des larmes bien amères. »

Masterson sourit. « Je pense au contraire quils rient comme des malades davoir tiré leur révérence avant que ne se manifestent les vrais problèmes.

— Mais vous, vous navez pas encore tiré votre révérence. Pensez-vous que ces problèmes soient solubles?

— Tout problème a sa solution. Notre travail est de garder notre doigt dans la digue jusquà ce que cette solution nous apparaisse.

— À quel genre de solution songez-vous? »

Il haussa les épaules. « Qui sait? Il pourrait sagir de nimporte quoi, dune épidémie planétaire à un nouveau Johnny Ramsey.

— Vous voulez dire un nouveau Buko Pepon. »

Il secoua la tête. « Ce nest pas un régi, aussi talentueux soit-il, qui pourra résoudre les problèmes de cette planète. Il faudrait quun citoyen de la République, quelquun dinfluent, tombe amoureux de Peponi.

— Quelquun qui a de largent, voulez-vous dire.

— Non. Vous avez vu où passe largent qui arrive ici, Matthew. La moitié va directement dans la poche de Tonka et la classe politique se partage le reste. Non, nous aurions besoin de quelquun qui ait assez dinfluence et denthousiasme pour remodeler complètement Peponi.

— Ça a déjà été fait. Ça sappelle le colonialisme.

— Et Peponi se portait mieux que maintenant.

— Que diriez-vous darrêter les cinq premiers indigènes que vous croisez dans la rue pour leur demander ce quils en pensent? suggérai-je.

— Que diriez-vous de le leur demander quand la population atteindra six milliards dhabitants crevant de faim du premier au dernier? rétorqua-t-il. Cest pour dans un siècle ou deux à peine, Matthew.

— Je sais.

— Et pourtant, la nature sait se défendre. Ça peut paraître cynique, mais une épidémie qui balaierait les trois quarts de la population serait la meilleure chose qui puisse arriver à cette planète.

— Cest un peu trop cataclysmique pour mon goût. Peponi pourrait subvenir dès maintenant à ses besoins en nourriture. Ce nest quune question déducation.

— Nous ne parlons pas de LodinIX ou des Jumelles de Canphor, Matthew. Il y a cent cinquante ans, ces gens navaient jamais vu une roue. Cette planète vient de sortir de la brousse depuis à peine une génération et elle est confrontée à des problèmes insurmontables. »

Nos plats arrivèrent enfin et nous changeâmes de sujet. Je nappréciai pas davantage le dos dargent que quand Buko Pepon my avait fait goûter quatorze ans plus tôt, mais le filevent était mangeable et les deux espèces dantilopes succulentes.

« Comment avez-vous trouvé le parc de Keringera, Matthew? demanda Masterson.

— Magnifique. Pas du tout ce à quoi je mattendais. Je suppose quaprès avoir entendu Hardwycke parler des immenses troupeaux sauvages, je ­mattendais à voir davantage danimaux, mais le lieu possédait une certaine beauté austère qui ma beaucoup plu.

— Je savais que vous aimeriez, dit-il dun air satisfait. Il ne reste plus beaucoup dendroits comme ça sur Peponi. Êtes-vous allé voir les Bal Fosi?

— Nous y sommes allés, mais il y avait tant de voitures et de savants en train de prendre des holos que je me suis senti comme… » Je cherchai une comparaison.

« Comme un touriste dans la plaine siboni, entassé dans un des vingt minibus qui entourent un diable de savane en train de tuer sa proie? suggéra-t-il.

— Exactement!

— Eh oui, dit-il en soupirant. Quand je les ai vus pour la première fois, cétait une peuplade primitive épargnée par la civilisation. Bien sûr, ajouta-­t-il, quand jai rencontré les Sibonis pour la première fois, cétait une race de guerriers fiers et arrogants. Aujourdhui ils traînent à lentrée des parcs naturels où ils quémandent quelques sous afin de poser pour les touristes. Les temps évoluent. » Il se tut, songeur. « Je suppose que cest pour ça que jadmire les Bogodas. Il semble que ce soit la seule tribu qui essaie de sadapter au changement.

— Mais vous servez un Begau, fis-je remarquer.

— Je sers la présidence. Le titulaire du poste mindiffère complètement.

— Du moment que vous gardez votre travail.

— Exactement. »

Nous restâmes quelques instants assis en silence.

« Avez-vous repensé à notre discussion, Matthew? finit-il par demander.

— Oui.

— Et?

— Je veux voir Tonka, mais je ne vais pas vous laisser écrire mon livre à ma place.

— Je ne suis pas écrivain, dit-il, amusé. Je veux juste y jeter un coup dœil.

— Et modifier ce qui ne vous plaît pas. »

Il se pencha vers moi et baissa la voix. « Je vais être tout à fait franc avec vous, Matthew. Vu ce qui se passe sur cette planète, je ne crois pas quun régi quelconque puisse garder la présidence plus de trois ans –ce qui veut dire que Tonka nen a plus pour longtemps. La seule raison pour laquelle il est toujours en place, cest que personne ne veut prendre le risque dune guerre civile en installant quelquun de sa propre tribu au pouvoir. Mais même ainsi, il ne pourra pas tenir très longtemps. » Un temps. « Il me reste encore dix ou douze bonnes années, Matthew. Je me débrouille bien, très bien même, dans mon boulot, et si je ne peux pas lexercer ici, je veux pouvoir aller le faire ailleurs.

— Cest ce que vous mavez déjà dit.

— Jaimerais rester sur Peponi. Jaimerais vraiment. Mais si je dois partir, je veux être sûr que votre livre ne fera pas de moi un paria dun bout à lautre de la République.

— Soyons tout à fait honnêtes, répliquai-je. Nous savons tous les deux que vous nenvisagez pas un travail de chef de la sécurité dans une banque ou une grosse entreprise. Pour le meilleur ou pour le pire, vous assurez la protection de politiciens ou de gouvernements. » Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais je levai la main. « Je ne vous laisserai pas me dicter ou corriger mon livre, en tout ou en partie. Mais que diriez-vous si je vous donnais ma parole que ce que jécrirai ne vous gênera en rien pour obtenir une situation comparable à celle que vous avez en ce moment? »

Il me regarda dun air sceptique. « Cela revient à dire que les dix ou onze dictateurs qui liront ce livre madoreront et que le reste de la galaxie me détestera.

— Moi, je ne vous déteste pas. Je naime pas votre boulot, mais jen reconnais la nécessité. » Je marquai un temps. « Je veux rencontrer Tonka, mais cest ce que je peux vous proposer de mieux. Cest à prendre ou à laisser. »

Il continua à me dévisager, comme sil essayait de se faire une opinion. Finalement il soupira et la tension sembla quitter son corps.

« Après-demain, dit-il. Je vais organiser ça et je vous recontacterai.

— Merci, Ian.

— Jespère, dans notre intérêt réciproque, que vous ne cherchez pas à me berner. »




Dix-neuf

Je passai la journée du lendemain à préparer mon entrevue avec Tonka. Je relus tous les documents que javais réunis sur lui, jétudiai sa gestion et jécoutai la reconstitution holographique de ses principaux discours. Puis, comme je navais toujours pas de nouvelles de Masterson, je quittai lhôtel pour aller faire un peu de shopping dans le centre de Berengi.

Avant davoir parcouru le kilomètre et demi séparant le vénérable Hôtel Royal de lHôtel Équateur (qui était en cours de rénovation, la huitième à ce jour), je fus accosté, à intervalles dun pâté de maisons, par sept jeunes indigènes tour à tour. Chacun mexpliqua, dans un excellent terrien, quil était étudiant, originaire du Grand Continent Occidental, et se ferait renvoyer chez lui à une mort quasi certaine sil ne pouvait réunir les fonds nécessaires pour payer ses études à luniversité Buko-Pepon. Je donnai deux crédits au premier, mais en entendant répéter la même histoire presque mot pour mot, je me contentai de presser lallure à lapproche des six autres, réprimant à peine un sourire quand je vis lemblème des Bogodas sur le collier du dernier.

Cétait une nouvelle combine depuis mon précédent séjour sur Peponi et elle semblait très bien marcher. Partout où jallais, des touristes crédules donnaient de largent pour que ces pauvres « étudiants du Grand Continent Occidental » ne soient pas renvoyés dans leur pays où les attendait un génocide certain. Je savais que les lignes spatiales finiraient par prévenir leurs passagers de ce nouveau raffinement dans lart de la mendicité et que, peu après, les pauvres étudiants persécutés disparaîtraient pour être remplacés derechef par de pauvres orphelins persécutés, de pauvres porteurs de maladies non contagieuses persécutés, ou tout ce qui semblerait le plus propre à susciter la compassion des touristes.

Les huit premières boutiques devant lesquelles je passai ne proposaient rien dautre que des articles bon marché pour touristes, mais la neuvième exposait en vitrine de ravissantes sculptures sur bois baroni. Jentrai aussitôt dans le magasin, soulagé de me mettre à labri du soleil et hors de portée des mendiants.

Tout semblait être à vendre et, alors que jexaminais une délicate sculpture représentant un cornesabre, le propriétaire, un humain dun certain âge aux cheveux auburn, se dirigea vers moi.

« Superbe pièce, nest-ce pas? dit-il.

— Elle est magnifique, acquiesçai-je.

— Elle est en solde, annonça-t-il. Trois mille crédits au lieu de sept mille.

— Ce nest pas cher pour une sculpture baroni, dis-je, méfiant.

— Je sais à quoi vous pensez, répliqua-t-il vivement. Je peux vous fournir un certificat dauthenticité.

— Alors pourquoi est-elle si bon marché?

— Je liquide mon stock avant cessation de commerce.

— Pourquoi? Vous êtes idéalement situé et vous avez un excellent choix de marchandises.

— Je quitte cette fichue planète. » Le ton était amer. « Jai toujours réussi à maccommoder de tas de petites choses, que ce soient les impôts plus élevés pour les humains ou tous les régis que je dois soudoyer pour conserver mon affaire, mais cette nouvelle loi… » Il secoua la tête. « Je sais quand on ne veut plus de moi. Il y a des tas dautres planètes; je ne suis pas obligé de rester ici.

— De quelle loi parlez-vous?

— Quand Buko Pepon était au pouvoir, il faisait tout ce quil pouvait pour attirer des hommes daffaires humains. Il se fichait de savoir de quelle planète nous étions citoyens, du moment que nous venions ici investir notre argent. Mais maintenant cette ordure de Tonka a déclaré que seuls les citoyens de Peponi peuvent être propriétaires de leur affaire: si vous ne détenez pas un passeport péponien, vous ne pouvez pas posséder plus de quarante-neuf pour cent de nimporte quelle entreprise.

— Si vous devez vivre ici, pourquoi ne déposez-vous pas tout simplement une demande de naturalisation?

— Du temps du Vieil Homme, devenir citoyen de Peponi coûtait cinquante crédits. Savez-vous combien prend Tonka?

— Non.

— Trente mille crédits! sexclama-t-il. Cest de lextorsion pure et simple et je refuse de payer… et je ne vais pas non plus céder cinquante et un pour cent de mon affaire à un quelconque régi qui va distribuer un salaire à une quarantaine de ses parents et voler la moitié du stock! » Il sarrêta pour reprendre son souffle. « Revenez dans deux jours et ce cornesabre coûtera cinq cents crédits de moins… sil est toujours là.

— Où comptez-vous aller? » demandai-je.

Il haussa les épaules. « Je nen sais rien. Mais vous pouvez être sûr que ce sera une planète de la République. Jai compris la leçon. Je me suis fait dépouiller par une planète étrangère, je ne vais pas en redonner loccasion à une autre. »

Je décidai finalement dacheter le cornesabre. Je demandai au marchand de me le garder jusquau lendemain et poursuivis ma promenade. Jentrai au bar de lHôtel Équateur prendre une boisson fraîche que jemportai à une table proche de lArbre à messages.

Assis là, jobservai lactivité bourdonnante qui mentourait. Il y avait des indigènes en costume tribal, des indigènes en costume humain, des indigènes en haillons, des touristes avec des caméras holo, des hommes daffaires entre deux rendez-vous, et même deux Canphorites. Cela ressemblait à nimporte quelle capitale cosmopolite et jeus quelque difficulté à me persuader que Peponi était confronté à des problèmes insolubles. Puis je me rappelai ce que javais vu la semaine précédente et je compris que Berengi était la vitrine de la planète précisément parce quelle différait tellement des autres villes. Les habitants de la capitale avaient été projetés dans un nouvel univers et ils faisaient de leur mieux pour sy adapter.

Mon cœur se serra à la pensée de ces Bogodas, ces Sorotobas et ces Kias élevés sur un minuscule lopin de terre qui se retrouvaient à présent forcés de vivre dans une vaste galaxie. Je leur souhaitais tout le bien possible et jespérais quils surmonteraient les obstacles auxquels ils se heurtaient, mais en les regardant saffairer dans cette cité invraisemblable dun monde invraisemblable, javais le sentiment désespéré que leurs chances de sen sortir étaient bien minces.

Finalement je me levai et retournai au Royal. Masterson avait laissé un message minformant que mon rendez-vous avec Tonka était fixé à dix heures le lendemain matin. Je me couchai de bonne heure dans cette perspective.

Le lendemain, jarrivai au palais présidentiel avec une demi-heure davance, demandai à un officier de service de prévenir Tonka que jétais dans le hall et passai les minutes suivantes à examiner les œuvres dart qui y étaient exposées. Une plaque signalait que le corps de Buko Pepon reposait dans la pièce voisine dans un mausolée surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre par une garde dhonneur et jentrai mincliner devant lui. Puis je repassai dans le hall, et quelques minutes plus tard, je fus appelé dans le bureau de Tonka.

Deux officiers en uniforme chamarré mescortèrent jusquà lascenseur et montèrent avec moi au troisième étage. Puis le premier attendit dans lentrée tandis que lautre me conduisait à la porte du bureau qui se dilata pour me laisser passer.

Le bureau avait été redécoré depuis ma dernière visite et les trois hologrammes géants de Pepon avaient été remplacés par trois autres, encore plus gigantesques, de Tonka. Le scanner, qui examinait quiconque franchissait la porte, était nouveau lui aussi.

Nathan Kibi Tonka était assis à son bureau, vêtu dun très coûteux costume humain. Il avait considérablement vieilli et semblait avoir pris du poids.

« Bonjour, Matthew, dit-il sans se lever.

— Bonjour, monsieur le Président.

— Je vous en prie, appelez-moi Nathan. Après tout, nous sommes de vieux amis. » Il marqua un temps. « Vous avez une mine splendide.

— Vous aussi. Je constate que vous ne portez plus votre costume tribal.

— À présent, je suis président de tous les citoyens de cette planète. Asseyez-vous, je vous prie, Matthew. »

Je pris place sur la chaise quil mavait indiquée.

« Je désire que vous sachiez que jaccorde très rarement des entrevues à des extraplanétaires. Jai accepté celle-ci à cause de mon amitié pour vous et de la haute considération que je porte à vos ouvrages sur Peponi.

— Je vous en remercie, monsieur le Président.

— Nathan, me reprit-il.

— Je me sens un peu gêné dappeler un président planétaire par son prénom », dis-je.

Il haussa les épaules. « Comme vous voudrez. » Il se tut pendant que jinstallai mon appareil denregistrement. « Par où commencerons-nous, Matthew?

— Il y a quatorze ans, au cours de notre voyage à Balimora, nous avons discuté de ce que vous pensiez être les principaux problèmes qui se posaient à Peponi. Vous souvenez-vous de cette conversation, monsieur le Président?

— Vaguement. Mais je nai pas de mal à me souvenir de ces problèmes. Cétaient la surpopulation et la destruction de lenvironnement, exact? »

Jacquiesçai. « Pourriez-vous me dire quelles mesures vous avez prises pour les combattre? »

Il poussa un profond soupir. « Je vous ai dit à lépoque que ce nétaient pas des problèmes simples. Néanmoins, je pense que, même moi, je ne métais pas rendu compte à quel point ils étaient complexes avant dentrer en fonction. » Il sinterrompit un instant. « Pour combattre notre croissance démographique, jai offert des avantages fiscaux aux familles de trois enfants ou moins tout en pénalisant lourdement celles de quatre enfants ou plus. Jai également affecté une dizaine de millions de crédits à la diffusion dinformations sur le contrôle des naissances chez les tribus du Grand Continent Occidental.

— Avez-vous remarqué un quelconque progrès?

— Pas autant que je laimerais, mais il y a eu une stabilisation notable de notre croissance démographique.

— Pouvez-vous me fournir des chiffres à lappui de cette déclaration?

— Je crains que non. Nous sommes en plein recensement et les chiffres définitifs ne seront pas disponibles avant un an. »

Le fait quil ne puisse corroborer ses dires ne me surprenait pas. Les pénalités fiscales navaient pas grand impact sur une famille qui, en premier lieu, ne gagnait pas assez pour payer des impôts; quant aux centres de contrôle des naissances sur le Grand Continent Occidental, sils existaient, je navais pas de mal à imaginer la réaction des Sentabels au fait davoir été choisis pour une réduction de leur population: ils considéreraient que cétait une nouvelle manœuvre pour les affaiblir et se mettraient aussitôt à faire encore plus denfants.

Mais je ne pouvais pas être trop critique. Pepon avait vraiment voulu un livre impartial; Tonka avait accepté de me recevoir uniquement parce que Masterson len avait pressé et il pouvait mettre fin à lentrevue quand il lui plaisait.

« Et lenvironnement, monsieur le Président? demandai-je.

— Je crois savoir que vous êtes retourné au mont Pekana.

— Oui.

— Alors vous savez ce qui se passe là-bas.

— Ils sont en train de tout détruire. Dici dix ou vingt ans, lérosion aura complètement emporté le sol. »

Il hocha la tête. « Je sais. » Il me regarda dans les yeux. « Mais il faut que vous sachiez que jai les mains liées.

— Vous êtes le président. Ne pouvez-vous pas faire quelque chose?

— Ma nomination est le résultat dun compromis entre les Kias et les Bogodas. Si jai lair de favoriser les uns par rapport aux autres, je me fais destituer dans la semaine qui suit. » Il se tut un instant. « Il se trouve que je pense être un très bon président, alors je dois maccommoder de la situation, aussi déplaisante soit-elle.

— Et les dégradations de lenvironnement un peu partout ailleurs sur la planète, sur des terres qui nappartiennent pas aux Bogodas ou aux Kias?

— Vous avez été mal informé, Matthew, dit-il dun air parfaitement sincère. Nous sommes justement en train de régénérer des terres épuisées.

— Je ne voudrais pas avoir lair de vous contredire, monsieur le Président, mais je suis allé sur le Grand Continent Occidental et il est en passe de devenir un autre Bassin de Poussière. »

Il haussa les épaules. « Ah ça, les Sentabels, dit-il dun air méprisant. Que peut-on faire avec eux?

— Jai vu ce quen faisait votre armée.

— Mon armée na fait que rétablir la paix à la suite de désordres causés par nos ennemis.

— Les Sentabels sont vos ennemis? »

Il montra lappareil denregistrement. « Arrêtez cet engin! »

Je me penchai et larrêtai.

Il me fusilla du regard, ses pupilles fendues se dilatant et se contractant alternativement. « Essayez-vous de me faire passer pour un monstre sanguinaire?

— Non, monsieur le Président. Jessaie simplement de savoir vos réponses à diverses situations que jai pu observer.

— Bien sûr que nous tuons les Sentabels! Ils cherchent à faire sécession et à former leur propre gouvernement, ils ont saboté tous nos efforts pour améliorer les conditions sur le Grand Continent Occidental, ils ont assassiné mes représentants, ils ont refusé de payer leurs impôts, ils ont même essayé dorganiser une armée! Quauriez-vous voulu que je fasse?

— Ce nest pas à moi de le dire, monsieur le Président. Jessaie simplement de savoir vos réponses.

— Ils sont un cancer sur la face de Peponi, dit-il dun ton ferme. Et quand on découvre un cancer, on lextirpe.

— Jai aussi vu un village senoba qui avait été incendié.

— Les Senobas sont des laquais des Sentabels! » Il continuait de me ­dévisager. « Je ne répondrai plus à aucune question sur ce sujet. Vous vous avancez sur un terrain très dangereux, Matthew.

— Très bien. La question est close. » Je montrai lappareil denregistrement. « Puis-je? »

Il le contempla un moment, puis hocha finalement la tête.

« Merci, dis-je en le remettant en marche. Jai eu hier une discussion intéressante avec un commerçant humain du centre de Berengi.

— Oui?

— Il liquidait son stock en vue de quitter la planète. Il ma dit que vous aviez fait adopter une nouvelle loi stipulant quun non-citoyen ne peut posséder plus de quarante-neuf pour cent dune entreprise sur Peponi.

— Cest exact.

— Voudriez-vous me dire pourquoi?

— Quoi que lavenir puisse réserver à Peponi, il est essentiel que nous soyons en mesure de contrôler notre destin. Cest là ce que signifie être un monde indépendant. Et pourtant, si vous regardez autour de vous, vous verrez que les grands hôtels, les principales raffineries de pétrole, la majorité des grandes exploitations agricoles et la plupart des sociétés dimportation sont la propriété dentreprises extraplanétaires. Économiquement parlant, elles ont un pouvoir de vie ou de mort sur Peponi, car si elles décidaient de se retirer, notre économie et notre balance des paiements seffondreraient. Jai donc décidé quaucun non-citoyen ne pouvait détenir une part majoritaire dans une entreprise sur Peponi, ce qui nous garantit que ces entreprises ne nous quitteront jamais.

— Mais je crois savoir que le Syndicat de Vainmill a liquidé toutes ses possessions sur Peponi il y a plus dun an.

— Effectivement, répondit Tonka en souriant. Mais ses hôtels, sa banque et ses usines sont restés.

— Et que se passe-t-il si une entreprise désire rester?

— Dans ce cas, nous lui faisons une proposition raisonnable pour cinquante et un pour cent de son actif.

— Et si elle refuse?

— Alors nous lui demandons de prouver que son propriétaire est citoyen de Peponi, sinon nous la confisquons. »

Je me penchai pour arrêter mon magnétophone.

« Quel est le citoyen de Peponi qui obtient cinquante et un pour cent de chacune de ces entreprises?

— Je déduis, du fait que vous avez éteint votre appareil, que vous lavez deviné.

— Vous possédez cinquante et un pour cent de toutes ces sociétés?

— Pas tout à fait cinquante et un pour cent, et pas exactement de toutes les sociétés. Mais dun certain nombre, oui. » Il se tut un instant. « Vous rappelez-­vous, Matthew, que je vous ai un jour expliqué pourquoi personne ne soffusquait de la fortune de Buko Pepon? Le chef est censé être le membre le plus riche de la tribu… et je suis le chef de toute la planète. »

Jétais stupéfait de son aveu, tout comme je lavais été quand Pepon avait reconnu sa propre fortune, et une fois de plus je me rendis compte à quel point la mentalité péponienne différait de la nôtre.

« À combien sélève votre fortune? »

Il haussa les épaules. « Il vous faudra le demander à mes comptables.

— Où peut-on les trouver?

— Sur DelurosVIII.

— Je croyais quil était illégal pour un citoyen de Peponi dinvestir de largent en dehors de la planète, dis-je.

— Ça lest. Mais il nest pas illégal deffectuer un transfert dactions sur Deluros.

— Je sais que vous aimez cette planète autant que laimait Pepon. Il investissait ici tout son argent. Pourquoi pas vous? »

Il soupira. « Regardez autour de vous, Matthew. Partout règne la corruption. Jinvestis une partie de mon argent sur Peponi, mais je ne veux pas quil aille remplir les poches des fonctionnaires bogodas, kias ou sorotobas. Quand viendra le temps où je saurai que mon argent profitera au peuple, je le rapatrierai jusquau dernier crédit.

— Si vous attendez que la corruption disparaisse de Peponi, vous risquez dattendre longtemps.

— Ma patience est infinie.

— À douze pour cent par an, je suppose que jaurais moi aussi beaucoup de patience », dis-je. Il rit comme à une bonne plaisanterie.

Je remis le magnétophone en marche.

« Si le commerçant dont je vous parlais a décidé de quitter la planète, poursuivis-je, cest parce quil nest pas citoyen de Peponi. Il aurait bien voulu le devenir, mais les droits denregistrement pour une demande de naturalisation sont passés de cinquante à trente mille crédits et il trouve que cest de lextorsion: soit il doit céder cinquante et un pour cent de son affaire, soit il doit payer trente mille crédits pour conserver ce qui lui appartient. Avez-vous une réponse à lui donner, monsieur le Président?

— Oui, jen ai une. Quand nous avons annoncé que nous envisagions dadopter une loi limitant à quarante-neuf pour cent les parts dune ­entreprise détenues par les non-citoyens, un certain nombre de cadres des entreprises visées ont aussitôt demandé la nationalité péponienne, mais nous nous sommes aperçus quils pouvaient garder leur ancienne nationalité. Résultat: cela leur permettait de se dérober à la loi pour la simple somme de cinquante crédits. Cest pourquoi nous avons fait passer les droits denregistrement à trente mille crédits. Quant à votre commerçant, cest une malheureuse victime dune mesure adoptée pour empêcher de grosses sociétés de se moquer de nos lois. Si vous voulez bien me donner son nom, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour quune exception soit faite dans son cas. »

Je réfléchis, essayant de décider si son offre était sincère. Jen doutais, mais je décidai néanmoins daccepter. « Je ne connais pas son nom, répondis-je enfin, mais je vous le ferai parvenir dès demain.

— Je ne vous promets rien, comprenez-moi bien, poursuivit Tonka. Il faut bien placer la barre quelque part. Mais jexaminerai le problème. » Il sourit. « Une autre question?

— Que sont devenues les fermes de Buko Pepon sur les Hautes Terres?

— Elles sont dans des mains compétentes.

— Sa famille?

— Des mains compétentes, répéta Tonka dun ton ferme. Question suivante?

— Jai appris que vous aviez construit deux nouvelles prisons à Berengi. Pourquoi?

— Pourquoi construit-on des prisons? Pour y enfermer des prisonniers, bien sûr.

— Quelle sorte de prisonniers?

— Des gens qui ont enfreint la loi. Vous en connaissez une autre sorte?

— Il y a les prisonniers politiques. »

Il secoua la tête. « Non, Matthew. Un prisonnier, par définition, est quelquun qui a enfreint la loi. Un prisonnier politique nest rien dautre quun individu qui a enfreint une loi particulière.

— Par exemple?

— En se rendant coupable de trahison.

— Vous avez dû construire deux nouvelles prisons pour enfermer des prisonniers convaincus de trahison?

— Je nai pas dit ça.

— Ce nest un secret pour personne que vous avez emprisonné plus de deux cents de vos concitoyens censés avoir comploté pour renverser le gouvernement.

— Les deux nouvelles prisons renferment chacune mille cinq cents prisonniers. Deux cents prisonniers politiques ne représentent quun très petit pourcentage de ce chiffre.

— Vous dites que vous navez que deux cents prisonniers politiques?

— Non, Matthew, cest vous qui le dites.

— Combien en avez-vous? »

Il me regarda dun air glacial. « Je préfère ne pas répondre à cette question.

— Puis-je vous demander pourquoi?

— Parce que la trahison est un sujet très sensible, répondit-il en plaquant ses mains sur le bureau. Je ne vois aucune raison den discuter. Toute publicité à ce sujet ne ferait quencourager dautres personnes à envisager de commettre des actes de trahison envers le gouvernement.

— Sils savaient que trois mille prisonniers politiques croupissent en ce moment dans les prisons de Berengi, cela ne devrait-il pas les décourager? insinuai-je.

— Je nai jamais dit quil y avait trois mille prisonniers politiques! » semporta-t-il.

Je décidai de cesser dessayer de lui arracher un chiffre avant quil ne devienne si furieux quil mette fin à lentrevue.

« Quadvient-il deux, quel que soit leur nombre?

— La plupart sont en attente de procès. Ensuite, leur sort ne dépend plus de moi. Sur Peponi, le président ne doit pas interférer avec la justice.

— Depuis combien de temps attendent-ils leur procès?

— Certains attendent depuis moins dune semaine, répondit-il. Lun deux est un Sentabel envoyé massassiner que nous avons appréhendé il ny a pas plus de deux jours. Je crois que vous nignorez pas cette affaire?

— Depuis combien de temps attendent les autres? insistai-je.

— Plus dune semaine. Une autre question?

— Buko Pepon na jamais fait aucun prisonnier politique. Pourriez-vous comparer votre…

— Jai dit: une autre question, me coupa-t-il dun ton sec.

— Très bien, fis-je en jetant un coup dœil à mes notes. Vous avez été obligé de dévaluer deux fois votre monnaie depuis votre prise de fonctions. Envisagez-vous davoir à recommencer?

— Probablement, si nous narrivons pas à maintenir le taux dinflation en dessous de quinze pour cent.

— Pourquoi Peponi connaît-il une si forte inflation?

— Le gouvernement doit lancer de nombreux projets pour développer les atouts de Peponi, et bien sûr, nous devons imprimer suffisamment de billets pour payer nos factures. Plus nous en imprimons, plus linflation augmente.

— Pourriez-vous me citer certains de ces projets?

— De nouvelles routes, de nouvelles stations dépuration des eaux, un grand aéroport dans les Hautes Terres, de nouvelles écoles, divers projets de mise en valeur du désert, des barrages, la création de nouvelles réserves naturelles et dinstallations pour les touristes… la liste est longue.

— Pourquoi avez-vous besoin de nouvelles réserves naturelles? ­demandai-je. Vous semblez incapables de gérer celles que vous avez déjà. »

Il se pencha et éteignit le magnétophone.

« Lentrevue est terminée, Matthew. Jai accepté de vous recevoir parce que Masterson a insisté, mais je trouve vos questions offensantes.

— Je ne vous les ai pas posées avec lintention de vous offenser, dis-je en toute sincérité.

— Je sais, répondit-il, plus las quen colère. Mais jai lu votre biographie de Pepon et je sais que ceux qui liront votre livre me compareront à lui… très défavorablement, dois-je ajouter.

— Son exemple est difficile à suivre.

— Il est impossible à suivre, dit Tonka, amer. Cétait un dieu pour le peuple. Il a fait des erreurs, comme tout chef, mais jamais personne ne la critiqué… et il a eu la chance de mourir au bon moment. Quaurait-il fait, avec les Sentabels? Comment aurait-il pu, lui qui possédait des milliers de vacherins, convaincre le peuple que ceux-ci détruisaient la terre? Comment aurait-il réagi aux exigences des investisseurs de la République auxquelles je dois faire face? Cétait un vieux sage, il nous a donné la stabilité et le sens des valeurs, mais il na rien résolu! »

Tonka se tut un instant, et quand il reprit la parole, il avait retrouvé tout son calme. « Prenez les parcs naturels dont vous avez parlé. Bien sûr que nous narrivons pas à gérer ceux qui existent déjà. Mais nous avons besoin des revenus du tourisme. Que devrais-je faire? Fermer tous les parcs en attendant davoir convaincu la planète entière de limportance de lenvironnement, puis les rouvrir en espérant que les touristes reviendront? Bien sûr que non. Alors je vais en créer de nouveaux et espérer que nous pourrons précéder dun pas le désastre jusquà ce que les gens finissent par comprendre ce quil faut faire. À ce moment, avec un peu de chance, nous pourrons nous mettre à réhabiliter les anciennes réserves.

— Cest un rude travail. Je ne vous envie pas.

— Cest un numéro déquilibriste. Jai un dixième du pouvoir de Pepon et dix fois plus de problèmes.

— Je parie que la vie dun simple pêcheur doit parfois vous paraître assez tentante.

— Cétait une vie tranquille et agréable. Il y a des moments, ajouta-t-il avec un sourire en coin, où elle me semble rétrospectivement encore plus tranquille et agréable.

— Jai une dernière question, confidentielle, à vous poser, dis-je en me levant pour partir.

— Laquelle?

— Auriez-vous accepté la présidence si vous aviez su ce qui vous attendait?

— Je suis là et jaccomplis ma tâche de mon mieux. Cest une question de pure rhétorique.

— Mais je constate que vous ny avez pas répondu.

— Je sais. »




Vingt

En sortant du palais présidentiel, je passai chez le marchand de sculptures avant de regagner lHôtel Royal. À mi-chemin de celui-ci, Ian Masterson arrêta sa voiture à ma hauteur et minvita à monter.

« Merci, dis-je en minstallant sur le siège du passager. Je commençais à me sentir fatigué.

— Quavez-vous là? » demanda-t-il en montrant le paquet que je portais.

Je sortis la sculpture baroni dont je venais de prendre livraison et la lui montrai.

« Belle pièce, commenta-t-il.

— Nest-ce pas? Et je lai achetée à un prix intéressant.

— Au type qui ferme boutique?

— Comment êtes-vous au courant?

— Tonka ma appelé dans son bureau après votre départ. » Il marqua un temps. « Cest pour ça que je vous ai rattrapé. Il veut que vous quittiez la planète dès ce soir.

— Pourquoi?

— Il pense que vous allez lui nuire avec votre livre.

— Vous ne lavez pas détrompé? »

Il poussa un soupir. « Écoutez, Matthew, jai déjà mis mon boulot en jeu pour vous obtenir cette entrevue. Si jétais intervenu en votre faveur, nous serions deux à quitter la planète, ce soir. » Un temps, puis: « De plus, vous en avez vu assez pour écrire votre livre, non?

— Je suppose que oui. »

Il vira brusquement à gauche, et un moment plus tard, nous sortions de la ville par lavenue de lindépendance.

« Ce nest pas le chemin de lHôtel Royal, dis-je.

— Je sais.

— Mais mes bagages sont restés là-bas!

— Ne vous en faites pas pour ça. Stan Gardner vous les apportera au spatioport. » Il plongea la main dans sa poche et en sortit un billet dastronef. « Ce qui me fait penser… voici votre billet, avec les compliments du secrétariat du président.

— Merci, répondis-je en lexaminant. Je ne décolle que dans quatre heures. Où allons-nous?

— Je vous invite à déjeuner.

— Je ne savais pas quil y avait des restaurants dans cette direction.

— Il ny en a pas. »

Nous roulâmes en silence pendant cinq minutes, puis nous franchîmes les portes du parc de Berengi, une petite réserve naturelle proche de la ville.

Nous nous engageâmes sur une piste défoncée, traversâmes une petite forêt et débouchâmes dans une plaine vallonnée. De petits groupes de dos dargent et dantilopes des marais nous observaient avec curiosité, mais nous continuâmes à rouler pour arriver enfin près dun étang autour duquel étaient rassemblés des oiseaux multicolores. Masterson gara la voiture à lombre dun arbre, puis il ouvrit portes et fenêtres, souleva le couvercle dune glacière quil transportait à larrière et en sortit deux boîtes de bière et des sandwiches.

« Je me suis dit que vous aimeriez prendre un dernier repas sur Peponi dans un cadre agréable, dit-il. En plus, cest sur la route du spatioport.

— Cest magnifique, mexclamai-je en tournant les yeux vers létang dont un goret deau creva la surface, poussa un mugissement, puis replongea.

— Je viens souvent ici pour le petit déjeuner, me confia Masterson. Je me gare sous cet arbre, je sors un pot de café et je maccorde une ou deux heures de détente avant daller au bureau.

— Je suis surpris quil ny ait personne dautre par ici.

— Les touristes veulent voir les grands parcs et les indigènes sont trop occupés à essayer de gagner leur vie pour prendre la peine de venir ici. Il y a un peu de passage dans laprès-midi, mais le matin, jai en général le coin pour moi tout seul. » Il se tut et contempla létang et la plaine qui sétendait au-delà. « Je ne sais pas ce que je deviendrais sans cet endroit. Quand on est assis ici, à laube dune nouvelle journée, on pourrait presque oublier que le reste de la planète est dans un tel état. » Il montra quelque chose sur la droite. « Il y a une cinquante dannées, on pouvait généralement apercevoir là-bas un troupeau de dos dargent encore plus immense que celui qui migrait à travers la plaine siboni.

— Je suppose quil a aujourdhui disparu? »

Il hocha la tête. « Berengi sest trop développé et leur a coupé la route. Vous savez, les animaux peuvent se remettre de bien des désastres, y compris le braconnage… mais si vous commencez à détruire leur habitat, vous avez écrit leur épitaphe.

— Je croyais que le braconnage avait fait disparaître les cuirassés et les cornesabres.

— Uniquement parce que les braconniers savaient où les trouver. Retirez quatre-vingt-dix pour cent de son territoire à nimporte quel animal et il ne pourra plus éviter les braconniers. Hardwycke et ses amis récoltaient un million doculithes par an et ils nont pas fait la moitié du mal que les fermiers ont fait à la population des cuirassés. »

Je bus une gorgée de bière. « Je suis complètement désorienté, finis-je par dire. Où se trouve Berengi?

— À un peu moins de dix kilomètres derrière nous. En montant au sommet de cette colline, on peut en apercevoir les plus hauts immeubles. » Il se tut un instant. « Cest pour ça que je me gare ici. Une heure par jour, je peux faire comme sils nexistaient pas.

— Mais ils existent.

— Je sais. À propos, comment avez-vous trouvé votre vieil ami?

— Tonka?

— Oui.

— Avant de lui parler, jen étais presque arrivé à la conclusion que cétait un affreux petit tyran qui emprisonnait ses ennemis et gardait tout son argent sur Deluros au cas où il devrait senfuir précipitamment.

— Il emprisonne effectivement ses ennemis et la plus grosse partie de son argent est bien sur Deluros, dit Masterson avec une grimace.

— Je sais. Mais ce nest pas un mauvais homme.

— Ce nest pas un homme du tout.

— Vous savez ce que je veux dire. Il aime Peponi autant que laimait Buko Pepon. Mais il est dépassé par la tâche.

— Je crois quelle dépasse tout le monde aujourdhui.

— Peut-être.

— Même le Vieil Homme naurait pas pu résoudre les problèmes auxquels Peponi est confronté.

— Je suis daccord. Il était plein de sagesse et de compassion, et je crois quil sen sortirait mieux que Tonka, mais je ne pense pas quil aurait pu faire autre chose que retarder léchéance.

— Quelle pitié, dit Masterson en ouvrant sa bière dont il but une longue gorgée.

— Oui, répondis-je en déballant un sandwich.

— Ce nest pas non plus la faute de Tonka, ajouta-t-il.

— Cest celle de qui?

— La nôtre. »

Je souris. « À vous et moi?

— Celle de lHomme. » Un silence, puis: « Ils navaient pas de problèmes de surpopulation avant notre arrivée. Ils navaient jamais entendu parler de braconnage. Ils faisaient la guerre avec des lances au lieu de bombes. Ils navaient pas de dettes parce quils navaient pas de monnaie. Leurs villes nétaient pas surpeuplées et infestées de criminels, parce quils navaient pas de villes. Cest nous qui leur avons apporté tout ça. Et vous voulez savoir encore une chose? Ce nest pas le Commodore Quincy, le responsable. Ce sont tous ceux qui, comme Hardwycke et Amanda Pickett, sont tombés amoureux de cette planète, ont décidé que cétait presque le Paradis et ont essayé, avec leur odieux paternalisme, de montrer aux régis comment la rendre parfaite. » Il soupira. « Alors les régis les ont écoutés et ont fait de leur mieux, tandis que les Hardwycke et les Pickett retournaient vivre dans la République, et voilà le résultat.

— Jai connu Hardwycke et Amanda Pickett, dis-je, et je pense que vous êtes injuste avec eux. Ils aimaient Peponi.

— Vous savez qui aime Peponi? » La voix de Masterson vibrait de colère. « Moi, jaime Peponi! Quand on aime un monde, on y reste et on se bat pour lui. Il nest pas parfait et il ne le sera jamais, mais jessaie den faire le meilleur des mondes possibles.

— Ils ont essayé, eux aussi. »

Il secoua la tête. « Ils ont essayé den faire ce quil nétait pas. Jessaie ­daider Tonka à en faire ce quil peut être. » Il marqua un temps. « Tous autant quils étaient –Fuentes, Hardwycke, Pickett et les autres– ont débarqué ici avec une idée complètement irréaliste de Peponi. Relisez vos livres, Matthew. Hardwycke pensait que cétait le Paradis quand Fuentes sy est posé et Amanda Pickett était persuadée que ce devait avoir été le Paradis à lépoque de Hardwycke, même Mike Wesley simaginait que ce devait être proche de la perfection quand Amanda y vivait. Mais vous savez quoi, Matthew? Ça na jamais été le Paradis. Les dix premiers hommes à sinstaller ici sont morts de maladie. Le onzième a été tué par un félidémon. Le douzième a été torturé à mort par les Sibonis. Vous croyez que ceux-là ont trouvé que cétait le Paradis?

— Non.

— La République est pleine dhommes qui ont quitté Peponi quand cela sest révélé nêtre quune planète comme les autres et non un avant-goût du Ciel. Peut-être que si suffisamment dentre eux étaient restés, ils auraient pu créer ce quils voulaient et que mon boulot naurait pas été nécessaire. » Masterson poussa un profond soupir. « Ou peut-être pas. Ce qui peut sembler un Paradis aux yeux dun demi-million dhumains ne lest pas forcément pour les cent millions de régis que ces humains pensent nés pour les servir. » Il sinterrompit et se tourna vers moi. « Excusez-moi, Matthew. Je parle parfois trop. Cest une mauvaise habitude, dans ma profession.

— Jaurais aimé que vous parliez davantage. Je trouve ça très intéressant. »

Il grimaça et regarda en direction de létang où quatre gorets deau sébrouaient joyeusement parmi les cris de protestation des oiseaux.

« Parler na jamais rien réglé, dit-il. Vous allez rentrer chez vous et écrire un livre pour dire comment Peponi va droit à la catastrophe, et moi je vais retourner à mon bureau voir qui a été ajouté à la liste des ennemis de Tonka.

— Et pourtant vous restez alors que tant dautres sont partis.

— Je reste. Les colons ont regardé en arrière et ont cru voir le Paradis, et ils se trompaient. Buko Pepon a regardé lavenir et a pensé lapercevoir, et il se trompait aussi. » Il madressa un sourire gêné. « Mais moi, je viens ici tous les matins, et même si je sais tout ce qui ne va pas sur Peponi et ce qui lattend, je reste seul une petite heure et ça me donne limpression dêtre au Paradis.

— Vous êtes tout aussi romantique queux », dis-je en lui rendant son sourire.

Il secoua la tête. « Je nessaie pas de refaire le monde, Matthew. Je me réserve une heure par jour, puis je retourne au travail. Je fais des choses dont je naurais jamais cru être capable pour des politiciens que je napprécie pas particulièrement… mais tant que je sais que mattend cette petite heure par jour, je fais ce que jai à faire. Je suppose quon peut considérer que cest une vision étriquée.

— Ou réaliste.

— Bon, dit-il en démarrant, je crois que nous ferions bien de nous mettre en route.

— Merci de mavoir fait connaître cet endroit.

— Il est là pour qui veut faire leffort de le trouver.

— Peut-être un jour le trouveront-ils.

— Peut-être. » Le ton était dubitatif.




Vingt et un

Je mis environ six mois à écrire Peponi après Pepon et le livre connut un succès mitigé. Puis je me vis demander de couvrir la guerre civile sur DoxloterII, après quoi jécrivis deux livres sur FosterVI et Bailiwick, deux planètes qui venaient daccéder à lindépendance.

Pendant que jétais occupé à dautres projets, je faisais tout ce que je pouvais pour me tenir au courant de ce qui se passait sur Peponi. Tonka était resté en poste trois ans après mon départ et vivait maintenant en exil sur DelurosVIII. Son successeur, un Kia, avait été assassiné un mois après son entrée en fonction, et une fois que les militaires eurent pris le contrôle du gouvernement pendant un an, des élections générales avaient été organisées et un jeune politicien bogoda, lointain parent de Buko Pepon, avait été élu à la présidence.

Je neus jamais de nouvelles de Ian Masterson mais je lus quil était mort dans lexercice de ses fonctions six mois après mon départ. Il ny avait pas de détails sur la cause de son décès.

Quand je réussis enfin à trouver deux mois pour prendre des vacances, je décidai de retourner sur Peponi visiter le parc de Keringera et passer quelques jours à Berengi, mais le visa me fut refusé. Aucune raison ne men fut donnée, mais il me fut dit, officieusement, que ma présence sur Peponi nétait pas souhaitée.

Je consacrai ces vacances à écrire mon premier roman, une épopée mettant en scène des hommes comme Fuentes, Hakira et August Hardwycke durant les premiers jours de Peponi. À ma grande surprise, il se vendit beaucoup mieux que mes précédents ouvrages et je me lançai dans une nouvelle carrière littéraire. Mon deuxième roman était une biographie romancée dAmanda Pickett et mon troisième se déroulait pendant la Révolte des Kalakalas.

Lorsque mes romans eurent commencé à bien se vendre sur Peponi, le nouveau gouvernement –le quatrième depuis léviction de Tonka– minvita officiellement à visiter la planète. Je fus tenté, car je métais souvent demandé si quelquun venait encore sasseoir sous larbre près de létang du parc de Berengi, mais je décidai finalement de ne pas y aller. Je naurais été quun humain de plus en quête dun petit morceau du Paradis que les habitants de Peponi finiraient peut-être par trouver.
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