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Skin Trade



George R. R. Martin




Willie était à un pâté de maisons de lappartement quand il perçut lodeur du sang.

Il hésita et flaira de nouveau lair froid de la nuit. On était en automne: le vent venait de la rivière et il flottait un parfum de pluie; mais cette odeur, cette odeur-là, était toute cuivre, épice et feu, impossible à confondre. Il connaissait lodeur du sang humain.

Un joggeur le dépassa à petites foulées, son survêtement orange brillant sous la lumière de la pleine lune. Willie se rencogna dans les ombres. Qui pouvait être assez stupide pour courir à cette heure de la nuit? Trou du cul, pensa-t-il dans un grognement sourd. Lhomme regarda craintivement autour de lui. Willie se coula encore plus profondément sous le feuillage. Après un long moment, le joggeur reprit sa course sur la piste cyclable, en accélérant légèrement lallure.

Willie se risqua jusquà la limite du parc, où il pouvait observer la rue à labri des buissons. Deux voitures de patrouille étaient garées devant limmeuble, gyrophares allumés. Bon sang, dans quel pétrin sétait-elle fourrée?

Quand il entendit les sirènes retentir et vit approcher de nouveaux gyrophares, rouges et bleus, Willie sentit la panique lenvahir. Lodeur du sang saturait lair et réveillait un martèlement dans son crâne. Cétait trop. Il fit demi-tour et détala dans le parc, sans, pour une fois, sinquiéter quon puisse le voir. Seule importait la fuite. Il courut vers le sud, vif et silencieux, jusquà finir à bout de souffle, la langue pendant hors de sa gueule. Il nétait pas assez en forme pour ce genre de conneries. Il aspirait à retrouver la sécurité de son propre appartement, son fauteuil La-Z-Boy, et une bonne dose de Ventoline.

Il sarrêta enfin au bord de la rivière, pantelant et frissonnant, à moitié abruti par le sang et la peur. Il saccroupit près dune culée de pont et fixa les phares des voitures de passage en écoutant le bruit de la circulation pour apaiser ses nerfs à vif.

Finalement, quand il se sentit un peu mieux, il attrapa un écureuil. Le sang  chaud et riche dans sa gueule  et la chair le ragaillardirent; mais il écopa après dune boule de poil, avec toute cette saleté de fourrure.

«Willie, dit Randi Wade dun ton suspicieux, je te préviens: si toute cette histoire nest quune combine délirante pour me mettre dans ton lit, ça ne marchera pas.»

Le petit homme étudia son reflet dans le vieux miroir ovale au-dessus du canapé, essaya plusieurs expressions jusquà trouver un air blessé qui sembla le satisfaire, puis se retourna pour len gratifier.

«Cest ça que tu penses? Cest ça que tu penses de moi? Je viens te voir, jai besoin de ton aide, et quest-ce que jobtiens? De sales allusions grivoises. Tu devrais me connaître mieux que ça, Wade  je veux dire, franchement, on est amis depuis combien de temps?

Depuis à peu près autant de temps que tu essaies de me mettre dans ton lit, répliqua Randi. Admets-le, Flambeaux, tu nes quun petit branleur en rut.»

Willie changea habilement de sujet.

«Tu sais, ça fait vraiment amateur de bosser depuis ton appartement.» Il sassit sur lune de ses bergères en velours rouge. «Je veux dire, cest un endroit sympa, entendons-nous bien; jadore tous ces trucs victoriens, jai hâte de voir la chambre à coucher, mais est-ce quun privé ne devrait pas avoir un petit bureau louche dans les quartiers mal famés de la ville? Tu sais, une porte avec du verre dépoli, une bouteille dans le tiroir, une tonne de poussière sur les classeurs…»

Randi sourit.

«Tu sais combien ça coûte, un de ces petits bureaux louches dans les quartiers mal famés de la ville? Jai un téléphone, je suis dans les pages jaunes…

AAA-Wade, cabinet denquêtes, dit Willie avec aigreur. Comment veux-tu que les gens te trouvent, avec ça? Wade, ça devrait être dans les W; si Dieu avait voulu que tout le monde soit enregistré sous la lettre A, il naurait pas inventé toutes les autres lettres.» Il toussa. «Je couve quelque chose, geignit-il, comme si cétait de sa faute. Tu vas maider, oui ou non?

Pas avant que tu me dises ce que tout ça signifie», répondit Randi; mais elle avait déjà décidé daccepter.

Elle aimait bien Willie, et elle lui devait une faveur. Il lui avait offert du travail quand elle en avait eu besoin, en incluant son amitié dans le lot. Même ses tentatives aussi constantes que futiles de la sauter avaient quelque chose de touchant, bien quelle ne ladmettrait jamais devant lui.

«Tu veux quon parle de mes tarifs? reprit-elle.

Tes tarifs?» Willie prit un air peiné. «Et lamitié, alors? Et le bon vieux temps? Toutes les fois où je tai payé à déjeuner?

Tu ne mas jamais payé à déjeuner, rétorqua Randi dun ton accusateur.

Est-ce que cest ma faute si tu nas pas arrêté de me repousser?

Emporter du poulet frit extra-spicy de chez Popeyes dans un hôtel pour adultes en vue dun en-cas et dun petit coup vite fait ne constitue pas une invitation à déjeuner, selon moi.»

Willie avait un visage long et morose avec des traits larges et malléables, capables dune diversité dexpressions étonnante. À cet instant précis, on aurait dit que quelquun venait décraser son chiot.

«Ça naurait pas été un petit coup vite fait», déclara-t-il avec un air de dignité blessée.

Il toussa et se renfonça dans son fauteuil. Adossé comme il létait contre les coussins de velours rouge, il ressemblait étrangement à un petit garçon.

«Randi, fit-il, sa voix adoptant tout à coup un accent las et craintif, je ne plaisante pas.»

Elle avait fait la rencontre de Willie Flambeaux quand son agence de recouvrement était venue la trouver à cause des factures impayées laissées par son ex. Elle était au chômage, fauchée et désespérée; Willie avait eu pitié delle et lui avait offert un travail. Même si elle avait détesté harceler les gens pour des questions dargent, ce boulot avait été une bénédiction, et elle était restée assez longtemps pour effacer sa dette. Le sourire tordu de Willie, ses propositions incessantes et son intelligence mordante lavaient, dune certaine façon, empêchée de devenir folle. Ils étaient restés en contact par intermittence, même après que Randi ait quitté les Chiens de lenfer, comme Willie aimait appeler son agence.

Et pendant tout ce temps, Randi navait jamais entendu la peur dans sa voix, pas même quand il discourait sur ses chances de mort imminente, liées à lune ou lautre de ses nombreuses et effroyables maladies non diagnostiquées. Elle sassit sur le canapé.

«Dans ce cas, je técoute, dit-elle. Quel est le problème?

Tu as vu le Courier de ce matin? demanda-t-il. La femme qui sest fait assassiner sur Parkway?

Jy ai jeté un œil, dit Randi.

Cétait une amie à moi.

Oh, bon Dieu.» Tout à coup, elle se sentit coupable de lavoir taquiné comme ça. «Willie, je suis vraiment désolée.

Ce nétait quune gamine, dit-il. Vingt-trois ans. Elle taurait plu. Beaucoup de cran. Brillante, avec ça. Elle était dans un fauteuil roulant depuis le lycée. Le soir du bal de promo, son cavalier avait trop bu, et il sest foutu en rogne quand elle na pas voulu aller jusquau bout. En la ramenant chez elle, il a roulé comme un dingue et il a percuté un semi de plein fouet. Histoire de bien lui donner une bonne leçon. Le mec a été tué sur le coup. Joanie a survécu, mais sa colonne vertébrale était endommagée; elle est restée paralysée en dessous de la ceinture. Elle na jamais laissé son handicap larrêter. Elle est allée à la fac, elle a eu son diplôme avec mention, et elle a trouvé un bon boulot.

Tu la connaissais depuis tout ce temps?»

Willie secoua la tête.

«Nan. Je lai rencontrée il y a un an environ. Elle sétait un tantinet emballée avec ses cartes de crédit… tu connais la chanson. Donc un jour je me suis pointé à sa porte, je lui ai présenté Monsieur Ciseaux, une chose en a entraîné une autre et nous avons fini par devenir amis. Un peu comme nous deux.» Il leva les yeux vers elle. «Son corps a été mutilé. Qui pourrait faire une chose pareille? Cest déjà assez terrible de la tuer, mais…» La respiration de Willie commençait à devenir sifflante. Son asthme. Il sinterrompit, inspira profondément. «Et ça veut dire quoi, putain? Mutilée, bordel, quel mot affreux, mais mutilée comment? Je veux dire, on est dans un délire à la Jack lÉventreur, là?

Je ne sais pas. Ça change quelque chose?

Pour moi, oui.» Il shumecta les lèvres. «Jai téléphoné aux flics aujourdhui, pour essayer den savoir plus. On a fait match nul. Je ne voulais pas leur donner mon nom, et ils ne voulaient pas me donner dinformations. Jai aussi essayé les pompes funèbres. Veillée mortuaire avec cercueil fermé, puis incinération. On dirait bien quon cherche à étouffer quelque chose.

Comme quoi?» demanda-t-elle.

Willie soupira.

«Tu vas trouver ça très bizarre, mais et si…» Il se passa la main dans les cheveux. Il avait lair très agité. «Et si Joanie était… disons, charcutée… déchiquetée, peut-être même… eh bien, partiellement dévorée… tu sais, comme par… par un genre danimal.»

Willie continua, mais Randi nécoutait plus.

Une chape glacée sétait refermée autour delle, grise et ancienne, chargée de peur; et tout à coup elle eut à nouveau douze ans. Elle se tenait devant la porte de la cuisine et entendait sa mère émettre ce son, cette terrible plainte faible et aigüe. Les hommes essayaient encore de lui parler, de lui faire comprendre… un genre danimal, avait dit lun deux. Sa mère ne semblait ni entendre ni comprendre, mais ce nétait pas le cas de Randi. Elle avait répété les mots à voix haute, et tous les regards sétaient tournés vers elle; puis lun des flics avait dit: «Bon Dieu, la gamine», et ils lavaient tous fixée jusquà ce que sa mère se lève enfin pour la mettre au lit. Elle avait commencé à pleurer de façon incontrôlable tout en ajustant les draps… sa mère, pas Randi. Randi navait pas pleuré. Ni ce soir-là, ni aux funérailles, ni même durant toutes les années qui sétaient écoulées depuis.

«Hé. Hé! Tu vas bien? demanda Willie.

Ça va, répondit-elle dun ton brusque.

Bon sang, ne me fais pas des peurs pareilles, je suis fragile, moi, tu oublies? Tu ressemblais à… merde, je ne sais pas à quoi tu ressemblais, mais je ne voudrais pas tomber dessus dans une ruelle sombre.»

Randi lui lança un regard sévère.

«Le journal a dit que Joan Sorenson sest fait assassiner. Une attaque animale ne constitue pas un meurtre.

Ne me la joue pas juridique, Wade. Je nen sais rien, je ne sais même pas si un animal est impliqué, peut-être que je suis juste dingue, parano, à toi de voir. Le journal a préféré taire les détails macabres. Ce putain de journal a préféré taire plein de trucs.»

Willie respirait difficilement et sagitait dans son fauteuil, les doigts tambourinant sur laccoudoir.

«Willie, je taiderai de mon mieux, mais la police va mettre le paquet sur cette affaire; je ne sais pas si je pourrai faire grand-chose de plus.

La police, dit-il dun ton morose. Je ne fais pas confiance à la police.» Il secoua la tête. «Randi, si les flics fouillent dans ses affaires, mon nom va finir par apparaître, tu sais, sur son Rolodex par exemple.

Alors tu crains dêtre un suspect potentiel, cest ça?

Bon sang, jen sais rien, peut-être.

Tu as un alibi?»

Willie eut lair très malheureux.

«Non. Pas vraiment. Je veux dire, rien dutilisable au tribunal. Jétais censé… la voir, cette nuit-là. Merde, je veux dire, elle a peut-être écrit mon nom sur son putain dagenda, va savoir! Cest juste que je ne veux pas quils viennent fouiner de mon côté, tu vois?

Pourquoi?»

Il fit une grimace.

«Même nous, les fouille-merdes, nous avons nos vilains petits secrets. Timagines, ils pourraient trouver toutes ces photos de toi nue.» Elle ne rit pas. Willie secoua la tête. «Tu vois ce que je veux dire… Cest à croire que les flics nont pas mieux à faire que de résoudre des affaires de meurtre  je nai pas eu damende de stationnement depuis plus dun an. À se demander où va cette ville.» Sa respiration était redevenue sifflante. «Et merde, voilà que je suis encore tout chamboulé! Cest ta faute, Wade. Je parie que tu portes une culotte fendue sous ton jean, hein?»

La fusillant du regard dun air accusateur, Willie sortit un inhalateur de Ventoline de la poche de son manteau, fourra lembout en plastique dans sa bouche et saccorda une dose quil inspira avec avidité.

«Tu dois te sentir mieux, dit Randi.

Quand tu disais que tu ferais nimporte quoi pour maider, est-ce que ça incluait le fait denlever tous tes vêtements? demanda Willie, plein despoir.

Non, répondit fermement Randi. Mais je prends laffaire.»



River Street nétait pas exactement une adresse prestigieuse, mais Willie sen contentait très bien. Les rupins qui vivaient sur les hauteurs de la rive escarpée avaient peut-être «vue sur la rivière» depuis les pignons et les belvédères de leurs vieilles maisons victoriennes, mais Willie, lui, avait la rivière elle-même, qui coulait juste sous ses fenêtres. Il avait le bruit quelle faisait, jour et nuit, le clapotis de leau contre les piliers, les cornes de brume quand le brouillard sépaississait, les cris des plaisanciers pendant les après-midi ensoleillés… Il avait la lumière de la lune sur leau noire, et son propre embarcadère pourrissant où il pouvait se réfugier à minuit sil lui prenait des envies de solitude. Il avait onze pièces (autrefois des bureaux), des toilettes pour hommes (avec urinoirs) et des toilettes pour dames (avec distributeur de Tampax), du parquet, de vieilles lucarnes adorables, et sil arrivait un jour à obtenir ce fameux prêt, il comptait bien faire installer une cuisine. Il avait aussi une brasserie abandonnée au rez-de-chaussée, au cas où il voudrait faire sa propre bière. Le bâtiment en briques rouges, peuplé de courants dair, avait été construit une centaine dannées plus tôt- à peu près lépoque où la basse-ville avait été cataloguée quartier mal famé. Désormais, ce qui nétait pas condamné était consacré à lindustrie, donc Willie avait peu de voisins  et cétait là lavantage principal.

Il navait pas non plus de problèmes de stationnement. Willie possédait une vieille Cadillac vert citron monstrueuse, toute en chromes et en ailerons, quil gara au pied du pilier, à moins dun mètre de sa porte. Il lui fallut cinq minutes pour déverrouiller toutes ses serrures. Willie avait foi dans les serrures, en particulier sur River Street. La brasserie était sombre et silencieuse. Il ferma la porte et tira les verrous derrière lui, puis monta dun pas lourd à létage, vers ses quartiers.

Il était plus effrayé quil ne lavait laissé paraître devant Randi. Il était déjà bouleversé la nuit dernière, quand il avait capté lodeur du sang et supposé que Joanie avait fait quelque chose de très stupide. Mais quand il avait reçu le journal du matin et lu que cétait elle était la victime, quelle avait été torturée, tuée et mutilée… mutilée, grands dieux, quest-ce que cela pouvait signifier, est-ce quun des autres… non, il ne pouvait même pas y songer, il en était malade.

Son salon avait été le bureau du directeur, du temps où la brasserie était une affaire florissante. Il donnait sur la rivière et, tout bien considéré, Willie le trouvait agréablement meublé. Rien nétait assorti, mais ça navait pas dimportance. Il avait amassé les meubles au fil des années; ils provenaient le plus souvent de saisies, dans le cas de dettes sans espoir et trop longtemps différées où il prenait des antiquités au lieu dargent liquide. Willie parvenait presque toujours à obtenir quelque chose, même sur des factures que ses clients avaient passées en pertes sèches. Si cétait quelque chose qui lui plaisait, il soldait la créance à hauteur de dix ou vingt cents pour un dollar, et gardait le meuble. Il avait fait de super affaires, avec ce système.

Il venait tout juste de mettre de leau à bouillir sur sa plaque chauffante quand le téléphone sonna.

Willie se retourna et le fixa en fronçant les sourcils. Il avait presque peur de répondre. Ça pouvait être la police… mais ça pouvait être Randi ou un ami quelconque, quelque chose de parfaitement innocent. Avec une grimace, il alla jusquau téléphone et décrocha.

«Allô?

Bonsoir, William.» Willie eut limpression quun doigt glacé remontait le long de sa colonne vertébrale. Jonathan Harmon avait une voix riche et mélodieuse; elle lui donna la chair de poule. «Nous avons cherché à te joindre.»

Sans déconner, pensa Willie, mais il se contenta de répondre: «Ouais, ben jétais sorti.

Tu es au courant, bien sûr, pour linfirme.

Joan, le corrigea Willie dun ton sec. Elle sappelait Joan. Ouais, je suis au courant. Je ne sais rien de plus que ce que jai lu dans le journal.

Je possède le journal, lui rappela Jonathan. William, nous sommes plusieurs à nous réunir à Blackstone pour discuter. Zoé et Amy sont ici à linstant où je te parle, et Michael est attendu dun moment à lautre. Steven est descendu chercher Lawrence en voiture. Il peut faire un saut chez toi aussi, si cela tarrange.

Non, laissa échapper Willie. Je ne suis pas dérangé, merci bien.»

La panique teintait sa voix.

«William, il se pourrait que ta vie soit en jeu.

Ouais, tu métonnes, sale fils de pute. Cest une menace? Laisse-moi te dire un truc: jai mis par écrit tout ce que je sais, tout, et jen ai donné des copies à un ou deux amis.» Cétait totalement faux, mais maintenant quil y pensait, lidée nétait pas mauvaise. «Si je finis comme Joanie, ils sassureront ces lettres parviennent à la police, tu mentends?»

Il sattendait presque à ce que Jonathan réponde calmement: «Je possède la police», mais il ny eut au bout du fil quun silence troublé par les parasites, suivi dun soupir.

«Je suis conscient que tu es bouleversé à cause de Joan…

Ta gueule, putain, ne me parle pas de Joanie, linterrompit Willie. Je tinterdis de me servir tes conneries; je sais ce que tu pensais delle. Ouvre grand tes oreilles, Harmon: sil savère que toi ou ton gamin tordu avez quoi que ce soit à voir avec ce qui sest passé, je monte à Blackstone, une nuit, et je vous tue de mes mains, tu peux me croire. Cétait une gentille fille, elle… elle…»

Soudain, pour la première fois depuis lévènement, son esprit était rempli delle  son visage, son rire, son odeur quand elle était excitée, la façon gracieuse dont ses muscles bougeaient quand elle courait à ses côtés, les bruits quelle faisait quand leurs corps se mêlaient. Tout lui revint dun coup, et Willie sentit des larmes sur son visage. Sa poitrine se comprima, comme si des cercles de métal se refermaient autour de ses poumons. Jonathan était en train de dire quelque chose, mais Willie raccrocha violemment sans prendre la peine découter, puis il débrancha la prise. Sur la plaque, son eau débordait en bouillonnant allégrement. Il farfouilla dans sa poche et saccorda un bon coup dinhalateur, puis fourra sa tête dans la vapeur jusquà pouvoir de nouveau respirer. Les larmes disparurent, mais pas la douleur.

Par la suite, il songea aux choses quil avait dites, aux menaces quil avait formulées, et il en trembla tellement quil retourna en bas pour vérifier à nouveau toutes ses serrures.



Courier Square était dans un état de délabrement avancé. Les grands magasins avaient déménagé vers les centres commerciaux en périphérie, les vieux temples grandioses dédiés au cinéma avaient été divisés en multisalles ou livrés au porno, les devantures autrefois élégantes abritaient désormais des chiromanciens et des librairies pour adultes. Si Randi avait vraiment eu envie dun petit bureau miteux dans les quartiers mal famés de la ville, elle aurait pu en trouver un sur Courier Square. Le peu de vitalité que conservait le lieu provenait du journal.

Limmeuble du Courier était un vestige dune autre époque, quand le centre-ville était encore le cœur de la cité, et le journal son âme. Le vieux Douglas Harmon aimait dire à qui voulait lentendre quil avait létoffe dun Hearst ou dun Pulitzer, et que pour lui le journalisme relevait dune vocation quasi religieuse. Ainsi, limmeuble «art déco/gothique» quil avait édifié pour héberger son journal ressemblait à un croisement malencontreux entre le Chrysler Building et une cathédrale particulièrement grotesque. Cinq décennies de pollution avaient noirci sa façade en granit, et lacidité de la pluie avait rongé les têtes de loup des gargouilles qui dénudaient leurs crocs du haut de ses murs, mais on pouvait toujours régler sa montre au son du lancement des monstrueuses rotatives du sous-sol, et un Harmon dominait toujours la ville depuis le bureau du patron, au sommet de lIron Spire. La ville et le Square en retiraient une certaine impression de continuité.

Le sol du hall en marbre noir était humide et glissant quand Randi y pénétra, talonnée par la pluie. Elle portait un manteau Burberry deux fois trop grand pour elle, souvenir de son dernier round avec son ex-mari. Elle avait payé pour lavoir, alors elle allait le porter, non mais. Un vigile était assis derrière le grand comptoir en fer à cheval de la réception, sous un mur dhorloges qui, fut un temps, avaient indiqué lheure quil était partout dans le monde. La plupart dentre elles étaient à présent détraquées, leurs aiguilles figées dans une cacophonie chronologique. Par un sombre après-midi comme celui-ci, le hall était un endroit lugubre, plein de courants dair aussi glacés que le visage du vigile. Randi ôta son chapeau, secoua ses cheveux et lui adressa un sourire aimable.

«Je suis venue voir Barry Schumacher.

Rédaction. Troisième étage.»

Le vigile lui accorda à peine un coup dœil avant de retourner au magazine de bondage ouvert sur ses genoux. Randi grimaça et le dépassa, ses talons claquant sur le marbre.

Lascenseur était ouvert, avec une cage en fer noirqui tremblait en produisant un bruit de ferraille, et il mit une éternité à lamener au troisième. Elle trouva Schumacher seul à son bureau, occupé à fumer, perdu dans le spectacle des rues détrempées de lautre côté de sa fenêtre.

«Regarde-moi ça», dit-il quand Randi approcha derrière lui.

Une passante en minijupe de cuir se tenait sous lauvent assombri du Castle. La pluie avait imbibé son fin chemisier blanc, le plaquant contre sa poitrine.

«Elle pourrait aussi bien être seins nus, dit Barry. Juste devant le Castle, en plus. Premier cinéma dans tout lÉtat à diffuser Autant en emporte le vent, tu savais ça? Autrefois, tous les grands films sortaient en avant-première ici.» Il grimaça, fit pivoter son fauteuil et écrasa sa cigarette. «Sale affaire.

Jai pleuré quand la mère de Bambi est morte, dit Randi.

Au Castle?»

Elle acquiesça.

«Mon père ma emmenée le voir, mais il na pas pleuré. Je ne lai vu pleurer quune seule fois, mais cétait plus tard, bien plus tard, et ce nétait pas à cause dun film.

Frank était un homme bien», dit poliment Schumacher.

Bientôt proche de la retraite, il était en surpoids et perdait ses cheveux, mais il shabillait toujours de façon impeccable; Randi conservait le souvenir dun jeune reporter dandy qui, en son temps, avait été un sacré petit libertin. Pendant des années, il avait été un habitué des soirées poker du mercredi organisées par son père. Il prétendait alors quelle était sa petite amie, quil attendait quelle grandisse afin de pouvoir lépouser. Ça la faisait toujours glousser. Mais cétait un autre Barry Schumacher; celui-ci avait lair de ne pas avoir ri depuis Kennedy.

«Alors, quest-ce que je peux faire pour toi? demanda-t-il.

Tu peux me raconter tout ce qui a été omis dans larticle sur le meurtre de Parkway», répondit-elle.

Elle sassit devant lui.

Barry réagit à peine. Elle ne lavait pas beaucoup vu après la mort de son père, mais à chaque fois il lui semblait plus gris, plus fatigué, comme un homme peu à peu vidé de toute passion, de tout rire, de toute colère.

«Quest-ce qui te fait croire quon a omis quoi que ce soit?

Mon père était flic, tu te souviens? Je sais comment fonctionne cette ville. Parfois, les flics te demandent domettre quelque chose.

Ils nous le demandent, convint Barry. Mais quils nous le demandent et quon le fasse, ce sont là deux choses bien distinctes. De temps en temps, nous passons sur un indice-clef, pour les aider à éliminer les faux aveux. Tu connais la routine.»

Il fit une pause pour allumer une autre cigarette.

«Et cette fois-ci?»

Barry haussa les épaules.

«Une sale affaire. Pas beau à voir. Mais nous lavons publiée, non?

Votre article mentionne que la victime a été mutilée. Quest-ce que ça veut dire, au juste?

On a un dictionnaire, là, près du bureau du correcteur, si tu veux le consulter.

Je nai pas besoin de le consulter», dit Randi dun ton un peu trop brusque. Barry se comportait en sale con; elle ne sétait pas attendue à ça. «Je sais ce que le mot signifie.

Donc ce que tu veux dire, cest quon aurait dû imprimer tous les détails juteux?» Barry se balança en arrière et tira sur sa cigarette. «Tu sais ce que Jack LÉventreur a fait à sa dernière victime? Entre autres, il lui a coupé les seins. Il les a taillés en tranches, propre net, comme sil levait les filets sur une dinde, et il a empilé les tranches les unes sur les autres, à côté du lit. Il était très méticuleux: il a mis les mamelons au sommet, et tout.» Il souffla un nuage de fumée. «Cest le genre de détails que tu veux? Tu sais combien de gamins lisent le Courier chaque jour?

Je me fous de ce que tu imprimes dans le Courier, rétorqua Randi. Je veux seulement connaître la vérité. Est-ce que je suis censée en déduire que les seins de Joan Sorenson ont été découpés?

Je nai pas dit ça, dit Schumacher.

Non. Tu nas pas dit grand-chose. Est-ce quelle a été tuée par un genre danimal?»

Voilà qui le fit réagir. Schumacher leva les yeux, croisa son regard, et lespace dun instant, dans ces yeux fatigués derrière leurs lunettes à monture métallique, elle entrevit lami quil avait été.

«Un animal? dit-il doucement. Cest ça que tu timagines? Tu nes pas venue à cause de Joan Sorenson, nest-ce pas? Tu es venue à cause de ton père.» Barry se leva et contourna son bureau. Il posa les mains sur ses épaules et la regarda droit dans les yeux. «Randi, ma chérie, lâche prise. Jaimais Frank, moi aussi, mais il est mort, il est mort depuis… bon sang, ça va presque faire vingt ans. La légiste a dit quil a été tué par un genre de chien enragé, et voilà, cest tout.

On na retrouvé aucune trace de rage, tu le sais aussi bien que moi. Mon père a vidé son arme. Quel genre de chien enragé peut prendre six balles dun calibre38 de la police et rester en vie, hein?

Peut-être quil a mal visé.

Il na pas mal visé!» répliqua Randi dun ton cassant. Elle se détourna. «Nous navons même pas pu avoir une cérémonie à cercueil ouvert, une trop grande partie du corps avait été…» Même maintenant, cétait dur à dire sans hoqueter; mais elle était une grande fille, désormais, et elle força le mot à sortir. «… dévorée, acheva-t-elle doucement. On na jamais retrouvé aucun animal.

Frank la sans doute touchée à plusieurs reprises, et après lavoir tué, cette maudite créature a rampé dans un coin pour y mourir», dit Barry dune voix apaisante. Il la força à se retourner pour lui faire face. «Peut-être que ça sest passé comme ça et peut-être pas. Cétait une sale affaire, mais cétait il y a dix-huit ans, ma chérie, et ça na rien à voir avec Joan Sorenson.

Alors dis-moi ce qui lui est arrivé, fit Randi.

Écoute, je ne suis pas censé…» Il hésita, passa nerveusement le bout de sa langue sur ses lèvres. «Cétait un couteau, dit-il doucement. Elle a été tuée avec un couteau, tout est dans le rapport de police; ce nétait quun psychopathe avec un couteau acéré.» Il sassit au bord de son bureau, et sa voix retrouva son cynisme familier. «Un taré qui a vu trop de navets malsains, tu vois le genre: La Nuit des Masques, Vendredi 13  ils en sortent un à toutes les vacances de Noël.

Très bien.» Elle savait au ton de sa voix quelle ne tirerait plus rien de lui. «Merci.»

Il hocha la tête sans la regarder.

«Je ne sais pas doù sortent ces rumeurs. Comme si on avait besoin que les gens pensent quil y a un genre danimal sauvage qui traîne dans le coin et tue des humains.» Il lui tapota lépaule. «Arrête de jouer les courants dair, OK? Viens dîner, un soir. Adèle me demande toujours de tes nouvelles.

Transmets-lui mes amitiés.» Elle marqua une pause devant la porte. «Barry.» Il leva les yeux, se força à sourire. «Quand ils ont trouvé le corps, il ne manquait rien?»

Il hésita brièvement.

«Non», dit-il.

Barry avait toujours été le grand perdant, aux parties de poker de son père. Ce nétait pas un mauvais joueur, disait Frank dans son souvenir, mais ses yeux le trahissaient quand il essayait de bluffer… tout comme ils le trahissaient maintenant.

Barry Schumacher mentait.



La sonnette était cassée; il fut donc obligé de frapper à la porte. Personne ne répondit, mais Willie ny crut pas une seule seconde.

«Je sais que vous êtes là, madame Juddiker, cria-t-il à travers la fenêtre. Je pouvais entendre la télé à un pâté de maisons dici. Vous lavez éteinte quand vous mavez vu remonter lallée. Laissez tomber, maintenant, daccord?» Il frappa de nouveau. «Ouvrez, je ne vais pas men aller.»

À lintérieur, un enfant commença à dire quelque chose, mais on le fit rapidement taire. Willie soupira. Il détestait ce genre de situation. Pourquoi est-ce quils lui infligeaient toujours la même chose? Il sortit une carte de crédit, ouvrit la porte et pénétra dans un salon obscur en sattendant à moitié à être accueilli par des cris. Au lieu de cela, il nobtint quun silence choqué.

Ils le regardaient, bouche bée: une femme et deux enfants. Les stores avaient été baissés, les rideaux tirés. La femme portait un peignoir blanc en tissu éponge et paraissait encore plus jeune quau téléphone.

«Vous ne pouvez pas entrer ici comme ça, dit-elle.

Je viens de le faire, dit Willie.» Quand il ferma la porte, la pièce devint terriblement sombre. Cela le rendit nerveux. «Ça vous embête si jallume?»

Voyant quelle restait muette, il sexécuta. Les seuls meubles étaient des trucs miteux provenant de lArmée du Salut, excepté un grand écran gigantesque à rétroprojection dans le coin opposé du salon. Laînée, une petite fille denviron quatre ans, sétait campée devant dun air protecteur. Willie lui adressa un sourire. Elle ne le lui rendit pas.

Il se tourna de nouveau vers la mère. Elle devait avoir une vingtaine dannées, peut-être moins; les cheveux sombres, elle avait quatre ou cinq kilos en trop, mais restait jolie. Une myriade de taches de rousseur constellait larête de son nez.

«Trouvez-vous une chaîne pour la porte, et utilisez-la, lui dit Willie. Et oubliez ce petit jeu de personne-à-la-maison avec les chiens de lenfer comme moi, daccord?» Il sassit dans un fauteuil inclinable noir en vinyle maintenu par du gros scotch. «Jadorerais boire quelque chose. Un coca, un jus dorange, du lait, peu importe; jai eu une sale journée.» Personne ne bougea, personne ne parla. «Rho, allez, dit Willie, cest bon. Je ne vais pas vous forcer à vendre les enfants pour faire des expériences médicales, je veux seulement quon discute de largent que vous devez, OK?

Vous allez prendre la télévision», dit la mère.

Willie jeta un coup dœil au monstre et frissonna.

«Elle a plus dun an et elle pèse une tonne. Comment je vais faire pour bouger un machin pareil, avec mes problèmes de dos? Je fais de lasthme, en plus.» Il sortit linhalateur de sa poche et le lui montra. «Vous voulez me tuer? Forcez-moi à prendre cette fichue télé, ça fera laffaire.»

Sa diatribe sembla contribuer à détendre latmosphère.

«Bobby, va lui chercher une cannette de soda», dit la mère.

Le garçon fila. Elle rabattit les pans de son peignoir tout en sasseyant sur le canapé, et Willie put voir quelle ne portait rien en dessous. Il se demanda si elle avait aussi des taches de rousseur sur la poitrine; cétait parfois le cas.

«Je vous lai dit au téléphone, on na pas dargent. Mon mari sest barré. Il était au chômage, de toute façon, depuis que la bouche a fermé.

Je sais», dit Willie.

La bouche était une abréviation de «boucherie industrielle»; cétait ainsi que les gens désignaient labattoir du quartier sud, qui avait été le plus grand pourvoyeur demplois de la ville, avant de mettre la clef sous la porte deux ans plus tôt. Willie sortit un carnet de sa poche, tourna quelques pages.

«Bon, vous avez acheté ce machin, vous avez honoré deux paiements, puis vous avez déménagé sans laisser de nouvelle adresse. Vous devez toujours deux mille huit cent seize dollars. Et trente-trois cents. Nous ferons limpasse sur les intérêts et les pénalités de retard.»

Bobby revint et lui tendit une cannette de ginger-beer light, parfum chocolat. Willie réprima un frisson dhorreur et fit craquer la languette métallique.

«Allez jouer dans le jardin, dit-elle aux enfants. Il faut quon parle entre adultes.»

Elle neut pourtant pas grand-chose dune adulte, une fois quils furent partis; Willie craignait à moitié quelle ne se mette à pleurer. Il détestait quand ils pleuraient.

«Cest Ed qui a acheté le poste, dit-elle dune voix tremblante. Ce nétait pas sa faute. La carte est arrivée par la poste.»

Willie connaissait la rengaine. Une carte de crédit apparaît dans votre boîte aux lettres, et le jour suivant vous foncez acheter le plus gros objet que vous voyez.

«Écoutez, je vois bien que vous avez plein dennuis. Dites-moi où trouver Ed, et je ferai en sorte quil me donne largent.»

Elle eut un rire amer.

«Vous ne connaissez pas Ed. Avant, à la bouche, il trimballait des quartiers de bœuf entiers, vous devriez voir ses bras. Si vous lemmerdez, il vous arrachera la peau du visage et vous la fourrera droit dans le cul, monsieur.

Comme cest joliment tourné, dit Willie. Jai hâte de faire sa connaissance.

Vous lui direz pas que cest moi qui vous a dit où le trouver, hein? demanda-t-elle avec nervosité.

Parole de scout», promit Willie.

Il leva la main droite dans un geste qui, selon lui, devait faire plus ou moins illusion, même si la cannette de ginger-beer light parfum chocolat gâchait un peu leffet densemble.

«Vous avez été scout? demanda-t-elle.

Non, admit-il. Mais ya une troupe qui me tabassait régulièrement quand jétais petit.»

Voilà qui parvint à lui arracher un sourire.

«Cest vous qui voyez. Il vit avec une espèce de pute, maintenant, je sais pas où. Mais le weekend il bosse dans un bar, le Squeakys.

Je connais.

Ce nest pas un vrai travail, souligna-t-elle. Cest pas déclaré, rien de ce genre. Comme ça il touche toujours le chômage. Mais vous croyez quil enverrait quelque chose pour les enfants? Jamais, ça risque pas!

Vous pensez quil vous doit combien? demanda Willie.

Beaucoup», fit-elle.

Willie se leva.

«Écoutez, cest pas mon problème, mais jai un métier à problèmes, si vous voyez ce que je veux dire. Si vous voulez, une fois que jaurai parlé à Ed de cette télévision, je verrai ce que je peux récupérer pour vous. Cest strictement professionnel: je prendrai une petite part du gâteau, et je vous donnerai le reste. Ce ne sera peut-être pas beaucoup, mais mieux vaut un petit peu que rien du tout, non?»

Elle le fixa du regard, abasourdie.

«Vous feriez ça?

Ben oui, merde. Pourquoi pas?» Il prit sa mallette, trouva un billet de vingt. «Tenez. Une avance. Ed me remboursera.»

Elle le regarda dun air incrédule, mais ne refusa pas le billet. Willie farfouilla dans la poche de son manteau.

«Je voudrais vous présenter quelquun», dit-il. Il avait toujours quelques paires de ciseaux bon marché dans la poche de son manteau. Il en trouva une et la lui mit dans la main. «Tenez, voilà Monsieur Ciseaux. À partir de maintenant, cest votre meilleur ami.»

Elle le regarda comme sil était devenu fou.

«Présentez Monsieur Ciseaux à la prochaine carte de crédit qui arrive par la poste, lui dit Willie, et vous naurez plus affaire à des sales cons dans mon genre.»

Il était en train douvrir la porte quand elle le rattrapa.

«Hé, vous avez dit que vous vous appeliez comment?

Willie, lui dit-il.

Moi cest Betsy.»

Elle se pencha en avant pour lembrasser sur la joue, et le peignoir blanc souvrit juste assez pour lui donner un rapide aperçu de sa poitrine menue. Elle arborait quelques taches de rousseur; ses mamelons étaient larges et bruns. Elle referma étroitement son peignoir tout en reculant.

«Vous nêtes pas un sale con, Willie», dit-elle en poussant la porte.

Il se sentait presque humain en descendant lallée; du moins, il allait bien mieux que cela navait été le cas depuis la mort de Joanie. Sa Cadillac lattendait au bord du trottoir, la capote relevée pour le préserver de la pluie intermittente qui lavait poursuivi pendant toute la matinée. Willie se glissa à lintérieur et démarra, puis jeta un coup dœil dans le rétro juste au moment où lhomme se redressait sur la banquette arrière.

Les yeux dans le miroir étaient bleu clair. Parfois, quand le dégel du printemps était terminé et que la rivière avait retrouvé sa place dans son lit, il arrivait quun tombe sur des mares stagnantes le long du rivage, des eaux mortes séparées du courant, des flaques à lodeur fétide, immobiles et froides; on se demandait alors si elles étaient profondes, et sil y avait quelque chose qui vivait là, dans cette obscurité. Cétait le genre dyeux quil avait: enfoncés dans un visage sombre aux joues creuses, encadré par des cheveux bruns qui tombaient, longs et raides, sur ses épaules.

Willie se retourna pour lui faire face.

«Quest-ce que tu fous là derrière, tu roupilles? Navré de te le faire remarquer, Steven, mais ce véhicule est lune des rares choses dans cette ville que les Harmon ne possèdent pas. Jimagine que tu tes gouré, hein? Ou bien tu as juste cru que cétait un banc du parc? Tu sais quoi, sans rancune: je vais te conduire au parc, je vais même tacheter un journal pour te garder bien au chaud pendant que tu termines ta petite sieste.

Jonathan veut te voir», déclara Steven de ce ton monocorde et glacé qui lui était propre.

Sa voix était aussi impassible et morte que son visage.

«Ouais, grand bien lui fasse  mais test-il venu à lesprit que je ne voulais peut-être pas le voir, moi?»

Il était fait comme un rat, songea Willie; il dut combattre une envie pressante de sortir et de prendre la fuite.

«Jonathan veut te voir», répéta Steven comme si Willie navait pas compris.

Il tendit le bras et sa main se referma sur lépaule de Willie. Steven avait des doigts de femme, longs et délicats, la peau pâle et fine. Mais sa paume était striée de cicatrices de brûlure qui sétalaient sur la chair comme des marques au fer rouge; le bout de ses doigts était ensanglanté et couvert de croûtes, la pulpe rougie, à vif. Ils senfoncèrent dans lépaule de Willie avec une force sauvage et inhumaine.

«Conduis», dit-il, et Willie conduisit.



«Je suis désolée, déclara la réceptionniste du poste de police. Lagenda du préfet est complet, aujourdhui. Je peux vous obtenir un rendez-vous pour jeudi.

Je ne veux pas le voir jeudi. Je veux le voir maintenant.»

Randi détestait le bureau des flics. Il était toujours plein de flics. En ce qui la concernait, ces derniers se déclinaient en trois versions: ceux qui voyaient une femme attirante quils pouvaient draguer, ceux qui voyaient un détective privé et se montraient hostiles, et les plus vieux, qui voyaient la petite fille de Frank Wade et avaient pitié delle. Les versions numéro un et deux lagaçaient; la numéro trois était carrément insupportable.

La réceptionniste pinça les lèvres dun air désapprobateur.

«Comme je vous lai expliqué, ce nest tout simplement pas possible.

Contentez-vous de lui dire que je suis là, dit Randi. Il me recevra.

Il est avec quelquun, en ce moment, et je suis relativement certaine quil ne veut pas être interrompu.»

Randi en avait sa claque. La journée était bien avancée, et elle navait presque rien découvert.

«Pourquoi est-ce que je nirais pas voir par moi-même?» dit-elle aimablement.

Elle contourna brusquement le comptoir et poussa le portillon en bois qui lui arrivait à la taille.

«Vous ne pouvez pas entrer là!» couina la réceptionniste outragée, mais Randi avait déjà ouvert la porte.

Le préfet de police Joseph Urquhart était assis derrière un vieux bureau en bois encombré de dossiers, occupé à discuter avec la légiste. Ils levèrent tous deux les yeux quand la porte souvrit. Urquhart était un homme grand et puissant, à laube de la soixantaine. Ses cheveux avaient considérablement perdu en épaisseur, mais ce quil en restait était toujours roux, bien que ses sourcils soient devenus entièrement gris.

«Bon sang, quest-ce que… commença-t-il.

Désolée de faire irruption comme ça, mais Miss Amabilité refusait dentendre raison, fit Randi alors que la réceptionniste se précipitait à sa suite.

Jeune femme, ceci est un service de police, et je vais vous mettre dehors par la peau des fesses, dit Urquhart dun ton bourru tout en se levant et en contournant le bureau, à moins que tu ne viennes ici tout de suite faire un gros câlin à ton oncle Joe.»

Un sourire aux lèvres, Randi traversa le tapis en peau dours, referma ses bras autour de lui et posa la tête contre son torse tandis que le chef sefforçait de la broyer. La porte claqua violemment dans leur dos. Randi rompit leur étreinte.

«Tu mas manqué, dit-elle.

Bien sûr, répondit-il dun ton légèrement réprobateur. Cest dailleurs pour ça que nous te voyons si souvent.»

Joe Urquhart avait été le partenaire de son père pendant des années, du temps où ils portaient tous deux luniforme. Ils étaient très proches, et les Urquhart avaient été comme un oncle et une tante pour elle. Leur fille aînée lavait gardée quand elle était petite, et Randi leur avait rendu la pareille en faisant de même pour la benjamine. Après la mort de son père, Joe avait pris soin delle et de sa mère, assistant cette dernière pour lenterrement et pour toutes les obligations légales, sassurant que le fonds de pension subvienne aux besoins de Randi pendant ses études. Et pourtant ce nétait plus pareil; les familles sétaient perdues de vue, et plus encore après la mort de sa mère. Dorénavant, Randi ne le voyait quune ou deux fois par an, et elle en éprouvait une certaine culpabilité.

«Je suis désolée, dit-elle. Tu sais bien que je voudrais venir, mais…

Mais tu nas jamais le temps, nest-ce pas?» dit-il.

La légiste séclaircit la gorge. Sylvia Cooney était une institution locale: une grande femme brusque dâge indéterminé, bâtie comme une bétonnière, ses cheveux gris fer emprisonnés dans un chignon serré à larrière de son visage lisse et carré. Aussi loin que remontaient les souvenirs de Randi, elle avait toujours été médecin légiste.

«Peut-être devrais-je prendre congé», dit-elle.

Randi linterrompit.

«Jai quelque chose à vous demander au sujet de Joan Sorenson. Quand les résultats de lautopsie seront-ils disponibles?»

Les yeux de Cooney se posèrent furtivement sur le préfet, puis revinrent sur Randi.

«Je ne peux rien vous dire à ce sujet», répondit-elle.

Elle quitta le bureau, et la porte se referma derrière elle avec un doux cliquetis.

«Ils nont pas encore été révélés au public», dit Joe Urquhart. Il repassa derrière son bureau et lui fit signe de la main. «Assieds-toi.»

Randi sinstalla dans un siège et promena son regard ici et là dans le bureau. Lun des murs était couvert de distinctions honorifiques, de brevets et de photographies sous cadre. Elle vit son père parmi elles, avec Joe; ils étaient dune jeunesse poignante, deux gamins souriants en uniforme, debout au premier plan de limage en noir et blanc. Une tête délan accrochée au-dessus des photos la contemplait fixement avec ses yeux de verre. Dautres trophées décoraient les murs.

«Tu chasses toujours? lui demanda-t-elle.

Plus depuis des années, dit Urquhart. Pas le temps. Ton père narrêtait pas de me taquiner avec ça, autrefois. Il disait toujours que si jamais je tuais quelquun pendant le service, je voudrais faire empailler sa tête pour laccrocher au mur. Puis un jour cest arrivé, et la blague ne nous a plus fait rire.» Il fronça les sourcils. «Pourquoi tu tintéresses à Joan Sorenson?

Cest professionnel, dit Randi.

Ça déborde un peu de ton domaine, non?»

Randi haussa les épaules.

«Je ne choisis pas mes enquêtes.

Tu es trop douée pour gâcher ta vie à fouiner autour des motels», dit Urquhart. Cétait un sujet sensible, entre eux. «Il nest pas trop tard pour rejoindre la police.

Non», dit Randi. Elle nessaya pas de sexpliquer; elle savait dexpérience quil était impossible de lui faire comprendre. «Je suis allée au commissariat ce matin, pour examiner le rapport Sorenson. Il nest pas dans le dossier; personne ne sait où il se trouve. Jai obtenu le nom des flics présents sur les lieux, mais aucun dentre eux navait le temps de me parler. Et maintenant, on me dit que les résultats de lautopsie ne seront pas non plus rendus publics. Ça tembêterait de me dire ce qui se passe?»

Joe jeta un coup dœil par la fenêtre derrière lui. Les vitres étaient humides de pluie.

«Cest un cas sensible, dit-il. Je ne veux pas que les médias grossissent exagérément laffaire.

Je ne suis pas les médias», fit Randi.

Urquhart pivota de nouveau sur lui-même.

«Tu nes pas non plus flic. Cest ton choix. Randi, je ne veux pas que tu sois impliquée là-dedans, tu mentends?

Je suis impliquée, que ça te plaise ou non», déclara-t-elle. Elle ne lui laissa pas le temps de répliquer. «Comment Joan Sorenson est-elle morte? Cétait une attaque animale?

Non, dit-il. Ce nétait pas ça. Et cest la dernière question à laquelle je répondrai.» Il soupira. «Randi, je sais que tu as été très durement touchée par la mort de Frank. Ça a été assez difficile pour moi aussi, tu te souviens? Il ma appelé pour que je vienne en renfort et je ne suis pas arrivé à temps. Tu crois que je loublierai un jour?» Il secoua la tête. «Laisse tout ça derrière toi. Arrête dimaginer des choses.

Je nimagine rien du tout, dit-elle sèchement. La plupart du temps, je ny pense même pas. Cette histoire est différente.

Comme tu veux», dit Joe. Il y avait un petit tas de dossiers sur le coin du bureau, près de Randi. Urquhart se pencha pour les rassembler et remit la pile daplomb en les tapotant contre son sous-main. «Je regrette de ne pas pouvoir taider.»

Il fit coulisser un tiroir et y rangea les dossiers. Randi eut un rapide aperçu du nom qui se trouvait sur la chemise du dessus: Helander.

«Je suis désolé», disait Joe. Il fit mine de se lever. «Maintenant, si tu veux bien…

Tu relis le dossier Helander en souvenir du bon vieux temps, ou est-ce quil y a un rapport avec Sorenson?» demanda Randi.

Urquhart se rassit.

«Et merde, dit-il.

Ou peut-être ai-je seulement imaginé que cétait son nom, sur le dossier.»

Joe eut lair chagriné.

«Nous avons des raisons de croire que le gamin des Helander pourrait être de retour en ville.

Ce nest plus vraiment un gamin, dit Randi. Roy Helander avait trois ans de plus que moi. Tu consultes son dossier à cause de Sorenson?

Étant donné son passif, nous navons pas le choix. Il se trouve que lÉtat la relâché, il y a deux mois. Les psys ont dit quil était guéri.» Urquhart fit une grimace. «Cest peut-être vrai, je nen sais rien. Quoi quil en soit, ce nest quun nom. Nous en examinons des centaines.

Où est-il?

Je ne te le dirais pas, même si je le savais. Cest de la mauvaise graine, comme le reste de sa famille. Ça ne me plaît pas que tu tintéresses à des personnes dans son genre, Randi. Ça naurait pas plu à ton père.»

Randi se leva.

«Mon père est mort, dit-elle, et je suis une grande fille, à présent.»



Willie se gara à lendroit où la 13e rue venait buter au pied des falaises. Blackstone se dressait loin en surplomb de la rivière, entouré par une grille en fer forgé haute de trois mètres et hérissée dune rangée de pointes rébarbatives. Il était relativement facile de rejoindre lentrée du domaine en voiture, mais il fallait descendre toute lavenue centrale, traverser le centre-ville, faire un détour par Grandview et Harmon Drive, puis suivre les collines et longer les falaises où salignaient de vieux manoirs gothiques à double galerie, comme autant de douairières toisant de toute leur hauteur la basse-ville et la rivière, plongées dans le souvenir de jours meilleurs. Cétait une route longue et fatigante.

Avant lépoque de lautomobile, elle était encore plus longue et plus fatigante. Confronté à lobligation de faire quotidiennement le trajet jusquà Courier Square, Douglas Harmon se facilita la tâche. Il fit construire un funiculaire privé: une ligne comportant deux cabines, qui escaladait la pierre grise des falaises depuis lextrémité de la 13e jusquaux hauteurs de Blackstone.

Ces dernières années, la combustion interne, les limousines, les chauffeurs ainsi que les routes goudronnées avaient conspiré pour détourner les Harmon de la petite folie de Douglas, reléguant le funiculaire au rang dentrée de service, mais Willie sen satisfaisait parfaitement. De toute façon, Jonathan Harmon lui avait toujours bien fait sentir quil était voué à passer par la petite porte.

Willie sextirpa de la Cadillac et enfonça ses mains dans les poches distendues de son imperméable. Il leva les yeux. La pente était à pic, la roche sombre et humide. Steven le saisit brutalement par le coude et le poussa vers lavant. La cabine du funiculaire était en bois, avec un banc pour six personnes; elle avait sérieusement besoin dun coup de peinture. Steven tira sur le cordon de la sonnette, et lhabitacle sébranla brusquement pour entamer lascension. La deuxième cabine descendit à leur rencontre, et ils la croisèrent à mi-chemin du sommet. Le funiculaire tressauta, et Willie remarqua quil y avait de la rouille sur les rails. Même ici, aux portes de Blackstone, les choses partaient à vau-leau.

Non loin du sommet, ils franchirent une brèche dans la grille en fer forgé et le Nouveau Manoir apparut, avec ses pignons, ses tourelles et sa débauche de frises victoriennes tarabiscotées. Les Harmon vivaient ici depuis près dun siècle, mais cela restait le Nouveau Manoir, et il en serait toujours ainsi. Derrière la demeure, le domaine était très boisé; lallée étroite serpentait entre les buissons épais dune végétation indomptée. Alors que les autres familles fondatrices avaient depuis longtemps vendu leurs terrains à des promoteurs ou les avaient morcelés, les Harmon avaient tenu bon et Blackstone restait intact, parcelle de forêt primitive au beau milieu de la ville.

Willie entraperçut la silhouette brisée de la tour, à louest. Elle appartenait au Vieux Manoir, dont les pierres noires comme la suie avaient donné son nom à Blackstone. La demeure était située très en retrait parmi les arbres, sa cour et ses pelouses envahies par la végétation; mais même quand vous ne pouviez pas la voir, vous saviez quelle était là. La tour, présence noire et dentelée, se découpait contre lhorizon gris veiné de rouge, tordue et menaçante. Cétait Douglas Harmon, le journaliste et créateur de la ligne funiculaire, qui avait érigé le Nouveau Manoir et fermé les portes de lancien, lequel était aussi immense que lugubre, même selon les critères victoriens; mais ni Douglas, ni son fils Thomas, ni son petit-fils Jonathan navaient jamais trouvé la volonté de le démolir. La légende locale disait que le Vieux Manoir était hanté. Willie le croyait sans peine. Blackstone, tout comme son propriétaire, lui filait la chair de poule.

La cabine hoqueta avant de sarrêter. Ils en descendirent et sengagèrent sur un ponton en bois dont la peinture sécaillait, usée par les intempéries. Une double porte-fenêtre menait à lintérieur du Nouveau Manoir. Jonathan Harmon les attendait là, appuyé sur une canne, sa silhouette décharnée soulignée par la lumière qui se déversait par les portes.

«Bonjour, William», dit-il. Willie savait que Harmon venait tout juste de dépasser la soixantaine, mais ses longs cheveux blancs comme neige et son corps ravagé par larthrite le faisaient paraître bien plus vieux. «Je me réjouis que tu aies pu te joindre à nous.

Ouais, ben jétais dans le quartier, alors je me suis dit que jallais vous rendre une petite visite, fit Willie. Le seul truc, cest que je viens de me rappeler que jai laissé les fenêtres ouvertes, à la brasserie. Je ferais mieux de me dépêcher de rentrer pour les fermer, sinon mes moutons de poussière vont être tout trempés.

Non, dit Jonathan Harmon. Je ne crois pas.»

Willie sentit que les cercles dacier revenaient lui enserrer la poitrine. Il prit une inspiration sifflante, trouva son inhalateur et saccorda deux longues bouffées. Il se dit quil allait en avoir besoin.

«OK, vous mavez convaincu, je reste, dit-il à Harmon, mais jespère bien que je vais y gagner un coup à boire. Jai toujours un goût de ginger-beer light parfum chocolat dans la bouche.

Steven, sois un bon garçon et va chercher un verre de Remy Martin pour notre ami Willie, si tu veux bien. Je vais me joindre à lui. Le froid sest insinué dans mes vieux os.»

Steven, silencieux comme toujours, entra dans le manoir pour sexécuter. Willie fit mine de le suivre, mais Jonathan lui toucha légèrement le bras.

«Un moment, dit-il.» Il fit un geste de la main. «Regarde.»

Willie se retourna et regarda. Il nétait plus aussi effrayé, à présent. Si Jonathan avait voulu sa mort, Steven aurait déjà tenté quelque chose, et peut-être aurait-il réussi. Selon les critères de son père, Steven était une épouvantable erreur, mais ses mains couturées de cicatrices possédaient une force anormale. Non, il était question dautre chose.

Ils regardèrent vers lest, au-delà de la ville et de la rivière. La nuit tombait, et les lampadaires sallumaient loin en contrebas, chapelets de perles lumineuses qui se déployaient dans toutes les directions, aussi loin que portait le regard, enjambant la rivière sur trois grands ponts. Les nuages avaient fui vers lest, et lhorizon était dun bleu cobalt profond. La lune commençait à se lever.

«Il ny avait aucune lumière ici, quand les fondations du Vieux Manoir furent creusées, dit Jonathan Harmon. Ce nétait quune étendue sauvage. Une rivière indomptée coulait à travers la forêt primitive, et si lon montait sur les hauteurs au crépuscule, il devait sembler que les ténèbres sétiraient à linfini. Leau était pure, lair propre, et les bois riches en gibier… cerfs, castors, ours… mais pas dhumains, ou du moins pas dhommes blancs. John Harmon et son fils James ont tous deux mentionné dans leurs écrits quils voyaient parfois des feux indiens depuis la tour, mais les tribus évitaient ce lieu, en particulier après que John ait entrepris la construction du Vieux Manoir.

Peut-être que les Indiens nétaient pas si bêtes que ça, en fin de compte», dit Willie.

Jonathan lui jeta un coup dœil et pinça les lèvres.

«Nous avons bâti cette cité à partir de rien, dit-il. Le sang et le fer ont bâti cette cité: le sang et le fer lont nourrie, ainsi que ses habitants. Les vieilles familles connaissaient le pouvoir du sang et du fer, elles savaient comment assurer la grandeur de cette ville. Les Rochmont martelaient et façonnaient le métal dans les forges, les fonderies et les aciéries; la famille Anders le transportait sur ses péniches, ses bateaux à vapeur et ses chemins de fer, et les tiens le trouvaient et larrachaient à la terre. Tu viens du fer, William Flambeaux, mais nous, les Harmon, nous avons toujours appartenu au sang. Nous avions le bétail et labattoir, mais bien avant cela, avant que cette cité ou cette nation nexistent, le Vieux Manoir était un centre névralgique de la traite des fourrures. Trappeurs et chasseurs venaient ici chaque saison avec des toisons, des fourrures et des peaux de castor à vendre aux Harmon; puis, dici, les peaux descendaient la rivière. Sur des radeaux, tout dabord, puis sur des péniches. La vapeur est arrivée plus tard, bien plus tard.

Il va y avoir une interro surprise là-dessus? demanda Willie.

Nous sommes tombés bien bas, dit-il en soutenant son regard. Nous devons nous souvenir de nos origines. Le fer noir et le sang rouge, rouge vif. Tu dois te souvenir. Ton grand-père avait du sang Flambeaux, la race pure et ancienne.»

Willie savait quand on linsultait.

«Et ma mère était une Pankowski, dit-il, ce qui fait de moi un mélange de bouffeur de grenouilles et de Polack, donc un pur bâtard. Non pas que jen aie quoi que ce soit à foutre. Je veux dire, cest trop génial que la moitié de lÉtat ait appartenu à mon grand-père, mais les mines se sont épuisées au tournant du siècle, la Grande Dépression sest emparée du reste, mon père était un ivrogne et moi je suis dans le recouvrement, désolé.» Il était désormais à bout et se sentait prêt à tout. «Tu avais une raison particulière denvoyer Steven me kidnapper, ou tu avais seulement une folle envie de discourir sur la guerre de Sept Ans?

Viens, répondit Jonathan. Nous serons plus à laise à lintérieur, le vent est froid.»

Les mots étaient on ne peut plus courtois, mais sa voix avait perdu toute trace de chaleur. Il conduisit Willie à lintérieur dune démarche lente, en sappuyant lourdement sur sa canne.

«Il faut me pardonner, dit-il. Cest lhumidité. Elle aggrave mon arthrite et réveille mes vieilles blessures de guerre.» Il reporta son regard sur Willie. «Tu tes montré excessivement impoli en me raccrochant au nez. Certes, nous avons nos différents, mais le simple respect de ma position…

Jai eu beaucoup de problèmes avec mon téléphone, dernièrement, fit Willie. Depuis quils ont déréglementé le secteur, le service est devenu merdique.»

Jonathan lamena jusquà un petit salon. Un feu brûlait dans lâtre; la chaleur était agréable, après une longue journée passée à marcher dans le froid, sous la pluie. Les meubles étaient dépoque, à moins quils ne soient juste vieux; Willie ne voyait pas bien la différence.

Steven les avait précédés. Deux verres à cognac à moitié remplis dun liquide ambré les attendaient sur une table basse. Steven était accroupi près du feu, son grand corps mince replié sur lui-même comme un canif. Il leva les yeux quand ils entrèrent et fixa Willie pendant une seconde de trop, comme sil avait soudainement oublié qui il était ou ce quil faisait là. Puis ses yeux bleus et vides se reportèrent sur le feu, et il ne prêta plus attention à leur présence ou à leur conversation.

Willie chercha du regard le fauteuil le plus confortable de la pièce et sy installa. Le style lui rappela Randi Wade, mais il nen retira quun sentiment de culpabilité. Il sempara de son verre. Willie était suffisamment raffiné pour savoir quil était censé siroter son cognac, mais il était aussi suffisamment glacé, fatigué et excédé pour nen avoir rien à cirer. Il vida son verre dune longue gorgée, le posa par terre et se renfonça dans le fauteuil tandis que la chaleur se répandait dans sa poitrine.

Jonathan, visiblement en proie à une douleur quelconque, sassit précautionneusement sur le bord du canapé, les mains refermées sur le pommeau de sa canne. Willie se surprit à la fixer du regard. Jonathan sen avisa.

«Une tête de loup», dit-il.

Il décala ses mains pour que Willie puisse la voir clairement. La lumière du feu se reflétait sur le métal doré. La bête montrait les crocs, prête à mordre.

Ses yeux étaient rouges.

«Des grenats?» hasarda Willie.

Jonathan eut le genre de sourire que lon réserve dordinaire aux enfants particulièrement lents desprit.

«Des rubis, dit-il, montés sur or 18 carats.»

Ses grandes mains, parcourues de veines et tordues par larthrite, se refermèrent à nouveau autour du pommeau, masquant le loup.

«Cest idiot, dit Willie. Il y a des types dans cette ville qui te tueraient rien quen te voyant, pour une canne pareille.»

Le sourire de Jonathan était dépourvu dhumour.

«Ce nest pas lor qui causera ma mort, William.» Il jeta un coup dœil vers la fenêtre. La lune sélevait au-dessus de lhorizon. «Une bonne lune pour chasser.» Il reporta son regard sur Willie. «La nuit dernière, tu mas pratiquement accusé dêtre complice de la mort de cette infirme.» Sa voix était dangereusement douce. «Pourquoi irais-tu penser une telle chose?

Aucune idée», répondit Willie. Il avait légèrement le vertige. Le brandy était remonté tout droit dans sa gorge. «Peut-être que ça avait un rapport avec le fait que tu sois incapable de te souvenir de son nom. Ou peut-être que cétait parce que tu as toujours détesté Joanie, et ce depuis linstant précis où tu as entendu parler delle. Ma pathétique petite pute bâtarde: cest comme ça que tu lappelais, je crois. Cest marrant, non, comme ces petites tournures de phrases vous restent en tête? Je ne sais pas, peut-être que je me fais des idées, mais jai eu létrange impression que tu ne lui voulais pas que du bien. Et ne parlons pas de Steven.

Nen fais rien, je ten prie, lança Jonathan dun ton glacial. Tu en as dit plus quassez. Regarde-moi, William. Dis-moi ce que tu vois.

Toi.»

Il nétait pas dhumeur pour les petits jeux débiles, mais Jonathan Harmon faisait les choses à son propre rythme.

«Un vieil homme, corrigea Jonathan. Peut-être pas si vieux que cela, si lon ne prend en compte que les années, mais vieux néanmoins. Larthrite saggrave chaque année, et certains jours la douleur est si forte que je peux à peine bouger. Toute ma famille a disparu, Steven excepté; et Steven, soyons francs, nest pas ce que jaurais pu espérer comme fils.» Il parlait dun ton ferme et brutal, mais Steven ne détacha même pas les yeux des flammes. «Je suis fatigué, William. Cest vrai, je nappréciais pas ta petite infirme: je ne tapprécie pas particulièrement toi-même. Nous vivons une époque de corruption et de dégénérescence, où les anciennes vérités du sang et du fer ont été oubliées. Néanmoins, quand bien même jai pu me montrer hostile envers ta Joan Sorenson et ce quelle représentait, je nai pas goûté à son sang. Mon seul souhait est de vivre mes dernières années en paix.»

Willie se leva.

«Fais-moi plaisir: épargne-moi le numéro du vieil homme malade. Ouais, je suis au courant, pour ton arthrite et tes blessures de guerre. Je sais aussi qui tu es, et ce dont tu es capable. OK, tu nas pas tué Joanie. Alors qui la fait? Lui?»

Il désigna Steven dun brusque mouvement du pouce.

«Steven était ici, avec moi.

Peut-être bien que oui, peut-être bien que non, fit Willie.

Ne te surestime pas, Flambeaux; tu nes pas suffisamment important pour que je doive te mentir. Même si tes soupçons étaient fondés, mon fils est incapable dun tel acte. Dois-je te rappeler que Steven est lui aussi infirme, à sa façon?»

Willie jeta un rapide coup dœil à lintéressé.

«Je me souviens quune fois, quand je nétais quun gamin, mon père était venu te voir, et il mavait emmené. À lépoque, jadorais emprunter ton petit funiculaire. Vous êtes allés discuter à lintérieur, mais comme cétait une belle journée, vous mavez laissé jouer dehors. Jai trouvé Steven dans le bois, en train de samuser avec un pauvre cabot malade qui avait franchi ta grille. Il le plaquait au sol avec son pied et lui retirait les pattes, une par une; il se contentait de les arracher à mains nues, comme un enfant normal laurait fait avec les pétales dune fleur. Quand je suis arrivé dans son dos, il en avait enlevé deux et il sattaquait à la troisième. Il avait du sang partout sur le visage. Il ne devait pas avoir plus de huit ans.»

Jonathan Harmon soupira.

«Mon fils est… perturbé. Nous le savons tous les deux: il ny a donc aucune raison pour que je le nie. Il est aussi dysfonctionnel, comme tu le sais bien. Et le peu de force résiduelle quil conserve est sous le contrôle de ses médicaments. Il na pas connu dépisode vraiment violent depuis des années. Nest-ce pas, Steven?»

Steven Harmon les regarda de nouveau. Le silence sétira trop longtemps, alors quil fixait Willie sans ciller.

«Non», dit-il finalement.

Jonathan hocha la tête dun air satisfait, comme si quelque chose avait été établi.

«Ainsi tu vois, William, tu te montres très injuste envers nous. Ce que tu as pris pour une menace nétait quune offre de protection. Je mapprêtais à suggérer que tu déménages dans lune de nos chambres damis, pendant un certain temps. Jai proposé la même chose à Zoé et Amy.»

Willie rit.

«Ben voyons. Moi aussi il faudra que je baise Steven, ou cest réservé aux filles?»

Jonathan rougit, mais conserva son calme. Ses vaines tentatives de marier Steven à lune des filles Anders étaient un sujet délicat.

«Je suis au regret de dire quelles ont décliné mon offre. Jespère que tu montreras plus de sagesse. Blackstone possède certaines… protections… mais je ne peux garantir que tu sois à labri au-delà de ces murs.

À labri? De quoi?

Je lignore, mais je peux te dire ceci: dans lobscurité de la nuit, il existe des choses qui chassent les chasseurs.

Des choses qui chassent les chasseurs, répéta Willie. Cest pas mal, belle allitération; tu devrais te mettre à la poésie.» Il en avait assez. Il se dirigea vers la porte. «Merci, mais non merci. Je tenterai ma chance derrière mes propres murs.»

Steven ne fit aucun geste pour larrêter.

Jonathan Harmon sappuya un peu plus lourdement sur sa canne.

«Je peux te dire comment elle a vraiment été tuée», dit-il tranquillement.

Willie sarrêta et plongea son regard dans les yeux du vieil homme. Puis il se rassit.



Lendroit se situait au sud dun quartier qui faisait passer la basse-ville pour chic, sur une langue de terre entre la rivière et le vieux canal qui longeait la bouche. Ce dernier était engorgé par les algues et les eaux usées, dont lodeur empuantissait lair à plusieurs rues de là. Les maisons étaient des clapiers de plain-pied qui valaient à peine mieux que des cabanes. Randi nétait pas venue dans le coin depuis que la bouche avait fermé ses portes. Une pelouse sur trois sornait dune pancarte «à vendre» ou «à louer» qui claquait tristement au vent, et la moitié des bicoques étaient plongées dans le noir. Des mauvaises herbes montaient jusquà la taille autour des boîtes aux lettres oblongues usées par les intempéries, et ils dépassèrent au moins deux parcelles incendiées.

Les années avaient passé et Randi avait oublié le numéro, mais elle savait que cétait la dernière maison sur la gauche, à côté dune station-service Sinclair qui faisait le coin. Le taxi roula au pas jusquà ce quils la trouvent. La station-service était condamnée avec des planches; même les pompes avaient disparu, mais la maison se dressait bien là, exactement comme dans son souvenir. Il y avait une pancarte «À vendre» sur la pelouse, mais elle vit un faisceau de lumière errer à lintérieur. Une lampe-torche, peut-être? Elle sévanouit avant que Randi puisse en être certaine.

Le taxi lui proposa de patienter.

«Non, dit-elle. Je ne sais pas combien de temps je resterai.»

Quand il fut parti, elle se tint pendant un long moment sur la pelouse desséchée, les yeux braqués sur la porte dentrée, avant de remonter enfin lallée.

Elle avait décidé de ne pas frapper, mais la porte souvrit alors quelle tendait la main vers la poignée.

«Je peux vous aider, mademoiselle?»

Il se pencha sur elle; il était grand, solidement charpenté et musculeux. Son visage ne lui disait rien, mais ce nétait pas un Helander. Ils étaient tous petits et maigres, dans la famille, avec les mêmes cheveux plats dun blond sale. Celui-ci avait les cheveux noirs comme du fer forgé, plus hirsutes que le règlement des forces publiques ne le tolérait habituellement. Une barbe dun jour ombrait sa mâchoire dune teinte bleu-noir. Il avait les mains larges, avec des doigts courts et épais. Tout en lui désignait le flic.

«Je cherche les gens qui vivaient ici, autrefois.

La famille a déménagé quand la bouche a fermé, lui dit-il. Pourquoi nentrez-vous pas?»

Il ouvrit un peu plus la porte. Randi vit des sols nus, de la poussière, et son partenaire, un Noir avec une panse à bière qui se tenait de la cuisine.

«Je ne crois pas, non.

Jinsiste», répliqua-t-il.

Il dévoila un badge doré épinglé au revers de son costume gris bon marché.

«Est-ce que ça signifie que je suis en état darrestation?»

Il sembla pris de court.

«Non. Bien sûr que non. Nous voudrions seulement vous poser quelques questions.» Il essaya de se montrer plus amical. «Je mappelle Rogoff.

Homicide», déclara-t-elle.

Il plissa les yeux.

«Comment…?

Vous êtes chargé de lenquête Sorenson», dit-elle. On lui avait donné son nom au commissariat, le matin même. «Vous ne devez pas tenir grand-chose question pistes, si vous navez rien de mieux à faire que de traîner dans le coin à attendre que Roy Helander pointe son nez.

Nous allions partir. Je me suis dit quil aurait peut-être un coup de nostalgie et quil irait se planquer dans son ancienne maison, mais on dirait que je me suis trompé.» Il la détailla du regard et fronça les sourcils. «Ça vous dérangerait de me dire votre nom?

Pourquoi? demanda-t-elle. Cest pour me coffrer ou me draguer?»

Il sourit.

«Je nai pas encore décidé.

Je mappelle Randi Wade.» Elle lui montra sa licence.

«Détective privé», dit-il dun ton prudemment neutre. Il lui rendit sa licence. «Vous êtes là pour le travail?»

Elle acquiesça.

«Intéressant. Jimagine que vous ne tenez pas à me donner le nom de votre client?

En effet.

Je pourrais vous traîner au tribunal, pour que vous disiez ça au juge. On pourrait vous retirer cette licence, vous savez. Pour obstruction à une enquête policière en cours, dissimulation de preuves.

Prérogative professionnelle», dit-elle.

Rogoff secoua la tête.

«Les privés nont pas de prérogatives. Pas dans cet État.

Ce privé-là, oui, rétorqua Randi. Relation davocat à client. Jai aussi un diplôme de droit.» Elle lui sourit dun air affable. «Laissez mon client en dehors de ça. Je connais quelques trucs intéressants à propos de Roy Helander, et il se pourrait que jaie envie den faire part.»

Rogoff digéra linformation. «Je vous écoute.»

Randi secoua la tête. «Pas ici. Vous connaissez lAutomat sur Courier Square?» Il acquiesça. «À huit heures, déclara-t-elle. Venez seul. Apportez une copie du rapport de la légiste sur Sorenson.

La plupart des filles préfèrent les chocolats, ou les fleurs, remarqua-t-il.

Le rapport de la légiste, répéta-t-elle dun ton ferme. Ils conservent toujours les procès-verbaux des anciennes affaires au centre-ville?

Ouais. Au sous-sol du palais de justice.

Bien. Vous pouvez y passer faire une petite lecture de rattrapage, en chemin. Cétait il y a dix-huit ans. On a découvert que des gamins disparaissaient. Parmi eux, la petite sœur de Roy Helander. Il y en avait dautres: Stanski, Jones… jai oublié les noms. Un flic nommé Frank Wade était chargé de lenquête. Un badge doré, comme vous. Il est mort.

Vous êtes en train de me dire quil y a un lien?

Cest vous le flic. Cest à vous de voir.» Elle le laissa là, debout sur le seuil, et remonta la rue dun pas vif.



Steven ne prit pas la peine de le raccompagner au pied de la falaise. Willie emprunta seul le petit funiculaire, morose et perdu dans ses pensées. Ses articulations lui faisaient un mal de chien et il avait le nez qui coulait. À chaque fois quil sénervait, son corps tombait en morceaux  et Jonathan Harmon lavait bien énervé. Ce qui était probablement mieux que de le tuer (il sattendait à moitié à cela quand il avait découvert Steven dans sa voiture), mais tout de même… 

Il descendait la 13e rue pour rentrer chez lui quand il vit la pancarte lumineuse du bar sur sa droite. Sans réfléchir, il se rangea sur le côté et gara sa voiture. Peut-être Harmon avait-il raison et peut-être quil pataugeait dans la semoule, mais quoi quil en soit, Willie devait toujours gagner sa vie. Il verrouilla la Cadillac et pénétra à lintérieur.

Cétait un jeudi soir calme, et le Squeakys était désert. Cétait un pub douvriers. Deux tables de billard, une de jeu de palet dans le fond, des alcôves le long dun mur. Willie sassit sur un tabouret de bar. Le barman était un vieux, aussi dur et sec quun bout de bois. Il avait lair méchant. Willie songea à commander un daiquiri à la banane juste pour voir sa réaction, mais un coup dœil à ce vieux visage revêche et tordu suffit pour quil juge plus prudent de demander une bière accompagnée dun shot de whisky.

«Ed bosse, ce soir? senquit-il quand le barman lui eut apporté les verres.

Travaille que les weekends, mais il vient presque tous les soirs pour se faire un petit billard.

Jattendrai», dit Willie.

Le whisky lui fit monter les larmes aux yeux. Il le fit passer avec une gorgée de bière. Il vit une cabine téléphonique au fond, près des toilettes pour hommes. Quand le barman lui rendit sa monnaie, il se leva, inséra vingt-cinq cents et composa le numéro de Randi. Elle nétait pas à la maison; il tomba sur son maudit répondeur. Willie détestait les répondeurs. Ils avaient salement compliqué la vie des agents de recouvrement, ça cétait sûr. Il attendit le bip, laissa un message obscène et raccrocha.

Les toilettes pour hommes comprenaient un distributeur de préservatifs, accroché au-dessus des urinoirs. Willie lut les instructions tout en changeant leau des poissons. Les préservatifs étaient uniquement destinés à la prévention des maladies, bien sûr  même si ceux qui sortaient du distributeur de gauche étaient des préservatifs stimulants. Peut-être quil devrait installer un de ces machins-là chez lui, songea Willie. Il remonta sa braguette, tira la chasse deau et se lava les mains.

Quand il revint côté bar, deux nouveaux clients se trouvaient près de la table de billard, occupés à appliquer du bleu sur lembout des queues. Willie regarda le barman, qui hocha la tête.

«Lun dentre vous est Ed Juddiker?» demanda Willie.

Ed nétait pas le plus grand des deux  son pote était aussi gros et pâle que Moby Dick  mais il était de taille respectable, avec un air bête et méchant pur jus sur le visage.

«Ouais?

Il faut que nous discutions de largent que vous devez.» Willie lui tendit une de ses cartes.

Ed regarda sa main, mais ne fit aucun geste pour prendre la carte. Il rit.

«Dégage», dit-il avant de se tourner à nouveau vers la table de billard. Moby Dick rassembla les boules dans le triangle, et Ed cassa.

Sil voulait la jouer comme ça, pas de problème. Willie se rassit sur le tabouret de bar et commanda une autre bière. Il obtiendrait son argent dune façon ou dune autre. Tôt ou tard, Ed serait bien obligé de sortir, et alors ce serait son tour.



Willie ne répondait toujours pas. Randi raccrocha le combiné du téléphone public et fronça les sourcils. Il navait pas de répondeur: pas Willie Flambeaux, ce serait trop pratique. Elle savait quelle ne devrait pas sinquiéter. Les Chiens de lenfer ne marchent pas à la pointeuse, comme il le lui avait répété plus dune fois. Il était probablement sorti, occupé à traquer un mauvais payeur. Elle réessaierait une fois à la maison. Sil ne répondait toujours pas, alors elle commencerait à sinquiéter.

LAutomat était presque désert. Ses talons produisirent un claquement étouffé sur le vieux linoléum quand elle retourna sasseoir dans son alcôve. Son café avait refroidi. Elle regarda oisivement par la fenêtre. Lhorloge à affichage numérique sur la State National Bank indiquait 20h13. Randi décida de lui accorder encore dix minutes.

Le vinyle rouge de lalcôve était vieux et craquelé, mais elle se sentait étrangement à laise, ici, à siroter son café froid en fixant lIron Spire de lautre côté de la place. LAutomat était son restaurant préféré, quand elle était petite. Chaque année, pour son anniversaire, elle demandait un film au Castle et un dîner à lAutomat, et chaque année son père, hilare, accédait à sa requête. Elle adorait glisser les pièces de cinq cents dans la fente et voir les lucarnes souvrir dun coup, et remplir la tasse de son père à la vieille machine à café en laiton, avec tous ses boutons et ses manettes.

On voyait parfois à travers les vitres des mains désincarnées qui plaçaient un sandwich ou un morceau de tarte dans lun des compartiments, comme si on était dans un vieux film dhorreur. On ne voyait jamais de gens travailler à lAutomat, que des mains; les mains de ceux qui navaient pas payé leur note, lui avait un jour dit son père pour la taquiner. Cette idée lui donnait le frisson, mais dune certaine façon ses visites annuelles nen devinrent que plus délicieuses, agréablement inquiétantes. La vérité, quand elle lapprit, se révéla bien moins excitante. Cétait évidemment presque toujours le cas, dans la vie.

Ces derniers temps, lAutomat était systématiquement désert  ce qui amenait Randi à se demander comment le sol pouvait rester aussi crasseux. Il fallait aussi mettre vingt-cinq cents dans la fente à côté des petites lucarnes, au lieu de cinq. Mais la tarte à la crème et à la banane restait la meilleure quelle ait jamais goûtée, et le café qui sortait de ces robinets en laiton usés était meilleur que tous ceux quelle avait jamais pu préparer chez elle.

Elle songeait à en prendre une nouvelle tasse quand la porte souvrit, laissant finalement passage à Rogoff. Il pleuvait, dehors. Le flic portait un épais manteau de laine. Ses cheveux étaient mouillés. Randi leva les yeux sur lhorloge alors quil sapprochait de lalcôve. Elle indiquait 20h17. «Vous êtes en retard, dit-elle.

Je lis lentement», répondit-il. Il sexcusa et partit chercher quelque chose à manger. Randi lobserva tandis quil alimentait le changeur de monnaie avec des billets dun dollar. Il nétait pas mal si on aimait ce genre de mecs, décida-t-elle; mais cétait sans conteste le genre «flic».

Rogoff revint avec une tasse de café, un sandwich chaud au bœuf avec de la purée, de la sauce au jus de viande et des carottes trop cuites, accompagné dune grosse part de tarte aux pommes.

Celle à la crème et à la banane est meilleure, lui signala Randi tandis quil se glissait sur la banquette opposée.

Jaime la pomme, dit-il en secouant une serviette en papier.

Vous avez apporté le rapport de la légiste?

Il est dans ma poche.» Rogoff se mit à découper son sandwich. Il était très méthodique; il trancha le tout en petites portions dune bouchée avant de sy attaquer. «Je suis désolé, pour votre père.

Moi aussi. Cétait il y a longtemps. Je peux voir le rapport?

Peut-être. Dites-moi quelque chose que je ne sais pas déjà, au sujet de Roy Helander.»

Randi se renfonça dans la banquette. «Nous étions enfants à la même époque. Il était plus vieux que moi, mais il avait redoublé une ou deux fois, jusquà se retrouver dans ma classe. Cétait un sale gamin qui venait du mauvais côté de la barrière, et jétais la fille dun flic, donc nous navions pas grand-chose en commun… jusquà ce que sa petite sœur disparaisse.

Il était avec elle, intervint Rogoff.

Cest exact. Personne ne la contesté, Roy encore moins. Il avait quinze ans, elle huit. Ils marchaient sur les rails. Ils sont partis tous les deux, et Roy est rentré tout seul. Il y avait du sang sur sa salopette, et ses mains en étaient couvertes. Le sang de sa sœur.»

Rogoff acquiesça. «Tout ça, cest dans le dossier. Ils ont aussi trouvé du sang sur les rails.

Trois gamins avaient déjà disparu. Avec Jessie Helander, ça faisait quatre. Pour la plupart des gens, Roy Helander avait toujours été un peu étrange. Il était solitaire, il sexprimait avec difficulté; il avait lhabitude de sécher lécole et de se réfugier dans une cachette secrète quil avait dénichée dans les bois. Il aimait jouer avec les enfants plus jeunes au lieu de jouer avec les garçons de son âge. Un dégénéré issu dune mauvaise famille, un agresseur denfants qui avait violé et tué sa propre sœur; cest ce quils disaient. Ils lui ont fait passer toutes sortes de tests, ils ont décidé quil était profondément perturbé et ils lont expédié dans une oubliette pour gamins. Il était toujours mineur, après tout. Affaire classée, et la ville a pu souffler.

Si cest tout ce que vous avez, le rapport de la légiste reste dans ma poche, dit Rogoff.

Roy disait quil navait rien fait. Il a beaucoup pleuré et beaucoup crié; son histoire était incohérente, mais il sy est accroché. Il a dit quil marchait à trois mètres environ derrière sa sœur, en équilibre sur les rails, occupé à guetter les trains, quand un monstre est sorti dun canal de drainage et la attaquée.

Un monstre, répéta Rogoff.

Un genre de grand chien poilu, cest ce que disait Roy. Il décrivait un loup. Tout le monde le savait.

Il ny a plus de loups dans cette région depuis plus dun siècle.

Il a décrit la façon dont Jessie criait quand la chose a commencé à la déchiqueter. Il a dit quil avait saisi sa jambe et essayé darracher sa sœur aux crocs de la bête, ce qui expliquerait quil ait été couvert de sang. Le loup sest retourné, la regardé et a grondé. Il avait des yeux rouges, des yeux rouges brûlants, disait Roy; alors il a eu très peur, et il la lâchée. À ce moment-là, Jessie était presque certainement morte. La chose lui a lancé un dernier grondement et elle sest enfuie en emportant le corps dans sa gueule.» Randi sinterrompit, prit une gorgée de café. «Cétait sa version des faits. Il la racontée encore et encore, à sa mère, à la police, aux psychologues, au juge, à tout le monde. Personne ne la jamais cru.

Pas même vous?

Pas même moi. À lécole, tout le monde chuchotait des trucs sur Roy, sur ce quil avait fait à sa sœur et aux autres gamins. Nous ne comprenions pas vraiment de quoi il sagissait, mais nous savions que ça devait être horrible. Seulement, mon père ny a jamais vraiment cru.

Pourquoi?»

Elle haussa les épaules. «Une intuition, peut-être. Il disait toujours quun flic devait suivre son intuition. Cétait son affaire, il avait passé plus de temps avec Roy que quiconque, et quelque chose lavait touché dans la façon dont le garçon racontait son histoire. Mais il navait rien de tangible et les preuves étaient accablantes. Donc Roy fut enfermé.» Elle le regarda dans les yeux tout en poursuivant: «Un mois plus tard, Eileen Stanski disparut. Elle avait six ans.»

Rogoff sinterrompit, une fourchette pleine de purée à la main, et létudia avec attention. «Contrariant, dit-il.

Papa voulait quon relâche Roy, mais personne ne le soutenait. La position officielle était que le cas Stanski navait pas de rapport avec les autres. Roy en avait commis quatre, et un autre agresseur denfants avait commis le cinquième.

Cest possible.

Cest de la connerie, rétorqua Randi. Papa le savait et il la dit. Il ne sest pas fait damis au bureau, avec ça, mais il sen fichait. Il pouvait se montrer très têtu. Vous avez lu le dossier sur sa mort?»

Rogoff hocha la tête. Il avait lair mal à laise.

«Mon père a été mutilé par un animal. Un chien, daprès la légiste. Si vous voulez y croire, ne vous gênez pas.» On arrivait à la partie difficile. Elle lavait triturée comme une vieille croûte pendant des années, puis elle avait essayé de loublier, mais cela restait toujours aussi difficile. «Il a reçu un coup de fil au milieu de la nuit, une histoire de piste sur les enfants disparus. Avant de partir, il a appelé Joe Urquhart en renfort.

Le préfet Urquhart?»

Randi acquiesça. «Il nétait pas préfet, à lépoque. Joe était son partenaire quand il portait encore luniforme. Il déclara que Papa lui avait dit quil avait un tuyau brûlant, sans entrer dans les détails, sans même donner le nom de celui qui lavait appelé.

Peut-être quil ne le connaissait pas.

Si. Mon père nétait pas le genre de flic à partir tout seul au milieu de la nuit pour suivre un tuyau anonyme. Il est allé au parc à bétail en voiture, sans personne. On lattendait là-bas. Quoiquelle fût, la chose a pris six balles sans que ça larrête. Elle lui a déchiré la gorge, et une fois mort elle la dévoré. Ce qui restait, quand Urquhart est arrivé sur place… Joe a témoigné quau début, quand il a trouvé le corps, il nétait même pas sûr quil soit humain.»

Elle racontait lhistoire dune voix froide et posée, mais son estomac était noué. Quand elle eut terminé, Rogoff la contempla fixement. Il posa sa fourchette et repoussa son assiette sur le côté. «Je nai plus vraiment faim, tout dun coup.»

Le sourire de Randi était dépourvu dhumour. «Jadore notre presse locale. Il y a quelques années, une femme a été kidnappée par un gang et détenue pendant deux semaines. Elle a été battue, torturée, sodomisée, violée des centaines de fois. Quand lhistoire a été révélée, le journal disait quelle avait été, je cite, agressée. Toujours selon le journal, le corps de mon père avait été mutilé. Ils ont dit la même chose à propos de Joan Sorenson. Moi, on ma raconté que son corps était intact.» Elle se pencha en avant, planta fermement son regard dans les yeux brun sombre de Rogoff. «Cest un mensonge.

Oui», admit-il. Il sortit une feuille de sa poche de poitrine, la déplia et la lui tendit au-dessus de la table. «Mais ce nest pas ce que vous croyez.»

Randi lui arracha le rapport de la légiste et le parcourut rapidement en diagonale jusquau bas de la page. Les mots se brouillèrent, refusèrent de faire sens. Le résultat nétait pas celui auquel elle sattendait.

Cause de la mort: exsanguination.

Quelque part, très loin delle, Rogoff était en train de parler. «Cest un immeuble sécurisé, son appartement est au treizième étage. Pas de balcons, pas de sortie de secours, et le concierge na rien vu. La porte était fermée. Cétait une serrure à pompe bon marché, facile à crocheter, mais il ny avait aucun signe deffraction.»

Linstrument de la mort était une lame mesurant au moins trente centimètres de long, extrêmement acérée, effilée et flexible; peut-être un instrument chirurgical.

«Ses vêtements étaient éparpillés dans lappartement, complètement déchirés, en loques. Vu son état, on pourrait croire quelle nopposerait pas beaucoup de résistance, mais on dirait bien que ça a été le cas. Aucun des voisins na entendu quoique ce soit, bien sûr. Le tueur la attachée à son lit, nue, et sest mis à louvrage. Il savait ce quil faisait et travaillait vite, mais elle a quand même dû agoniser très lentement. Le lit était imbibé de sang; il a traversé les draps et le matelas, jusquau sommier.»

Randi leva à nouveau les yeux vers lui; le rapport de la légiste lui glissa des doigts et atterrit sur la table en formica. Rogoff tendit le bras et lui prit la main.

«Joan Sorenson na pas été dévorée par un animal, mademoiselle Wade. Elle a été écorchée vive, et sest vidée de son sang. La partie manquante de son corps, cest sa peau.»



Il était minuit et quart quand Willie rentra chez lui. Il gara la Cadillac près de la jetée. Le portefeuille dEd Juddiker gisait sur le siège passager. Willie louvrit et compta largent. Soixante-dix-neuf dollars. Pas grand-chose, mais cétait un début. Il donnerait la moitié à Betsy pour cette fois et créditerait le reste sur le compte d'Ed. Willie empocha largent et rangea le portefeuille vide dans la boîte à gants. Ed allait peut-être avoir besoin du permis de conduire. Il lapporterait chez Squeakys pendant le weekend, quand Ed bossait, et conviendrait avec lui dun échéancier de paiement.

Willie ferma la voiture et se traîna péniblement jusquà sa porte en traversant les pavés rendus glissants par la pluie. Au-dessus de la rivière, le ciel était noir, sans étoiles. La lune était levée, à présent, il le savait, cachée quelque part derrière les nuages sombres et cotonneux. Il farfouilla à la recherche de ses clefs, enfouies sous son inhalateur, sa boîte de cachets, une demi-douzaine de paires de ciseaux, un mouchoir, et autres babioles diverses qui distendaient la poche de son manteau. Après une longue minute, il essaya celle de son pantalon, trouva le trousseau et sattaqua à ses serrures. Il glissa la première clef dans le verrou.

La porte souvrit lentement, silencieusement.

La pâle lumière jaune dun réverbère filtrait à travers les hautes fenêtres poussiéreuses de la brasserie, dessinant sur le sol des carrés flous et des lignes tordues. Il distinguait la masse des machines rouillées, tapies dans la pénombre comme de grandes bêtes noires. Willie se tenait sur le seuil, les clefs à la main, le cœur tambourinant comme un marteau-pilon. Il remit le trousseau dans sa poche, trouva sa Ventoline, prit une bouffée. Le sifflement de linhalateur lui parut indécemment bruyant, dans le calme ambiant.

Il pensa à Joanie, à ce qui lui était arrivé.

Il pouvait senfuir, songea-t-il. La Cadillac nétait quà quelques mètres derrière lui, quelques pas; ce qui lattendait là-dedans, quoique ce fût, ne pouvait raisonnablement pas être assez rapide pour lattraper avant quil atteigne la voiture. Ouais, prendre la route, conduire toute la nuit, il avait assez dessence pour aller jusquà Chicago, la chose ne le suivrait pas là-bas. Willie fit un premier pas en arrière, puis sarrêta et pouffa nerveusement. Il se vit tout à coup assis derrière le volant de son gros monstre chromé vert citron, essayant vainement de mettre le contact jusquà noyer le moteur, tandis quune masse sombre et terrible émergeait de la brasserie et franchissait les pavés dans sa direction. Cétait ridicule: il ny avait que dans les films dhorreur que lallumage refusait de fonctionner, nest-ce pas?

Nest-ce pas?

Peut-être quil avait seulement oublié de fermer en partant travailler, ce matin. Il avait eu beaucoup de choses en tête, toute une journée de boulot à affronter, avec une nuit de mauvais rêves en guise de conclusion; peut-être quil avait seulement refermé cette putain de porte en oubliant ses serrures.

Il noubliait jamais ses serrures.

Mais peut-être que si, juste cette fois.

Willie songea à se transformer. Puis il se souvint de Joanie et écarta cette idée. En équilibre sur une jambe, il retira une chaussure. Puis lautre. La pluie traversa ses chaussettes. Il avança doucement, inspira à fond et entra aussi silencieusement que possible dans la brasserie obscure en tirant la porte derrière lui. Rien ne bougea. Willie plongea la main dans sa poche, en sortit Monsieur Ciseaux. Ce nétait pas grand-chose, mais cétait mieux que davoir les mains vides. Il traversa la pièce en longeant le mur, là où lombre était la plus dense, et commença à monter lentement les escaliers.

Le réverbère brillait derrière la fenêtre au bout du couloir. Willie marqua une pause sur les marches quand sa tête parvint au niveau du palier, et parcourut le couloir des yeux. Toutes les portes des bureaux étaient fermées. Aucune lumière ne filtrait en dessous, ou à travers les panneaux en verre dépoli. Ce qui lattendait, quelle que soit sa nature, attendait dans le noir.

Il sentit sa poitrine se comprimer une fois de plus. Dans un instant, il allait avoir besoin de son inhalateur. Brusquement, il neut plus quune seule envie : en finir avec cette histoire. Il gravit les dernières marches, franchit le couloir en deux grandes enjambées, ouvrit dun coup la porte de son salon et plaqua une main sur linterrupteur.

Randi Wade était assise dans son fauteuil poire. Elle leva les yeux en cillant quand il alluma. «Tu mas fait peur, dit-elle.

Je tai fait peur?!» Willie traversa la pièce et seffondra dans son La-Z-Boy. Les ciseaux glissèrent de sa paume moite et rebondirent sur le parquet. «Bon Dieu de merde, tu as failli me faire perdre le contrôle de mon hygiène intime. Quest-ce que tu fous là? Jai oublié de fermer la porte?»

Randi sourit. «Tu as fermé la porte et refermé la porte et re-refermé la porte. Tu es champion du monde pour fermer les portes, Flambeaux. Il ma fallu vingt minutes pour entrer.»

Willie massa ses tempes battantes. «Ouais, mais avec toutes les femmes qui désirent mon corps, je suis bien obligé de me protéger, non?» Il prit conscience de ses chaussettes mouillées, en retira une et grimaça. «Regarde ça, dit-il. Mes chaussures sont en train de prendre la pluie dehors dans la rue, et mes pieds sont détrempés. Si je chope une pneumonie, je tenvoie la facture du médecin, Wade. Tu aurais pu attendre.

Il pleuvait, lui fit-elle remarquer. Tu naurais pas voulu que jattende sous la pluie, Willie. Ça maurait fait chier, et je suis déjà dhumeur massacrante.»

Quelque chose dans sa voix interrompit Willie dans son massage dorteils et il leva les yeux vers elle. La pluie avait plaqué des mèches de cheveux châtain clair sur son front, et son regard était grave. «Tu as une sale tronche, admit-il.

Jai essayé de me rendre présentable, mais le miroir de tes toilettes pour dames a disparu.

Il est cassé. Il y en a un dans les toilettes pour hommes.

Je ne suis pas ce genre de fille», fit Randi. Elle sexprimait dune voix dure, monocorde. «Willie, ton amie Joan na pas été tuée par un animal. Elle a été écorchée. Le tueur a pris sa peau.

Je sais», répondit Willie sans réfléchir.

Elle plissa les yeux. Ils étaient gris-vert, grands et jolis, mais à cet instant précis ils étaient aussi froids que des billes. «Tu sais?» répéta-t-elle en écho. Sa voix était devenue très douce, presque réduite à un chuchotement; Willie sut quil était mal barré. «Tu me sors une histoire à la con, tu menvoies courir dans toute la ville et tu sais? Tu sais aussi ce qui est arrivé à mon père, cest ça? Cétait juste un plan tordu pour attirer mon attention?»

Willie la regarda, bouche bée, sa deuxième chaussette à la main. Il la laissa tomber par terre. «Hé, Randi, on se détend un peu, daccord? Cest pas ça du tout. Je ne suis au courant que depuis quelques heures, je te jure. Comment est-ce que je pourrais savoir? Je nétais pas là, ce nétait pas dans le journal.» Il se sentait à la fois perdu et coupable. «Bon sang, mais quest-ce que je suis censé savoir sur ton père? Je sais que dalle sur ton père; pendant tout le temps où tu as bossé pour moi, tu as dû mentionner ta famille deux fois en tout et pour tout.»

Elle étudia son visage, à la recherche dun signe de tromperie. Willie tenta de produire son sourire le plus chaleureux et le plus digne de confiance. Randi fit la grimace. «Arrête ça, dit-elle dun ton las. Tu ressembles à un vendeur de voitures doccasion. Très bien, tu ne savais pas, pour mon père. Je suis désolée. Je suis un peu sur les nerfs, en ce moment, et je croyais…» Elle sinterrompit dun air pensif. «Qui ta mis au courant, pour Sorenson?»

Willie hésita. «Je ne peux pas te le dire, répondit-il. Jaimerais, vraiment. Je ne peux pas. Tu ne me croirais pas, de toute façon.» Randi eut lair très mécontent. Willie sempressa de reprendre: «Tu as découvert si je suis suspect? La police ne ma pas appelé.

Ils ont sans doute passé la journée à tappeler. À lheure quil est, ils doivent avoir alerté toutes les patrouilles. Si tu ne tachètes pas un répondeur, tu devrais essayer de passer chez toi, de temps en temps.» Elle fronça les sourcils. «Jai parlé à Rogoff, de la section homicide.» Le cœur de Willie sarrêta, mais elle vit lexpression sur son visage et leva une main. «Non, ton nom na pas été mentionné. Ni par moi, ni par lui. Ils vont appeler tous ceux qui la connaissaient, sans doute, mais ce nest quun questionnaire de routine. Je ne crois pas quils vont se focaliser sur toi.

Très bien, dit Willie. Bon, écoute, je te dois une faveur, mais il ny a aucune raison pour que tu continues avec cette histoire. Je sais que ça ne paie pas le loyer, alors…

Alors quoi?» Randi lobservait dun air soupçonneux. «Est-ce que tu essaies de te débarrasser de moi, maintenant? Après mavoir impliquée là-dedans?» Elle fronça les sourcils. «Est-ce que tu me caches des choses?

Tu inverses les rôles, là», lança Willie dun ton léger. Peut-être quil pouvait sen sortir avec une blague. «Cest toi qui montes sur tes grands chevaux quand je propose de taccompagner dans les boutiques de lingerie.

Arrête tes conneries», répliqua-t-elle sèchement. Ça ne lamusait pas le moins du monde, il le voyait bien. «Nous parlons de la torture et du meurtre dune fille qui était censée être une amie à toi. Ça test peut-être sorti de lesprit?

Non», répondit-il, décontenancé. Willie se sentait très mal à laise. Il se leva, traversa la pièce et brancha la plaque chauffante. «Hé, dis, tu veux une tasse de thé? Jai du Earl Grey, du Red Zinger, du Morning Thunder…

La police croit tenir un suspect», dit Randi.

Willie se retourna vers elle. «Qui?

Roy Helander.

Oh, bon sang», lâcha Willie. Il était première classe dans une caserne à Hambourg au moment de laffaire Helander, mais il avait pris un abonnement au Courier pour rester en contact avec sa bonne vieille ville natale, et les gros titres lavaient rendu malade. «Tu en es sûre?

Non, dit-elle. Ils font seulement le tour des suspects habituels. La dernière fois, Roy avait fait un super bouc émissaire, alors pourquoi ne pas se servir encore de lui? Mais il faut dabord quils le trouvent, cela dit. Personne nest vraiment certain quil soit toujours dans lÉtat, encore moins dans la ville.»

Willie se détourna et saffaira avec la plaque chauffante et la bouilloire. Tout à coup, il lui était difficile de regarder Randi dans les yeux. «Tu ne crois pas quHelander soit celui qui a emporté ces gamins.

Y compris sa propre sœur? Sûrement pas. Jessie était la dernière personne à qui il aurait fait du mal: elle laimait bien. Sans compter le fait quil était enfermé à double tour à des kilomètres dici quand le numéro cinq a disparu. Je connaissais Roy Helander. Il avait des dents pourries et il était loin de se laver assez souvent, mais ça ne fait pas de lui un tueur denfants. Il traînait avec les plus jeunes parce que les autres se moquaient de lui. Je ne crois pas quil avait un seul ami. Il avait une sorte de cachette secrète dans les bois, où il allait se réfugier quand ça devenait trop dur pour lui, il…»

Elle sinterrompit net et Willie se tourna vers elle, un sachet de thé pendouillant au bout des doigts. «Tu penses à ce que je pense?»

La bouilloire se mit à siffler.



Une fois rentrée chez elle, Randi se tourna et se retourna dans son lit pendant plus dune heure sans parvenir à trouver le sommeil. À chaque fois quelle fermait les yeux, elle voyait le visage de son père, ou imaginait cette pauvre Joan Sorenson attachée à son lit pendant que le tueur se rapprochait, couteau en main. Son esprit revenait sans cesse à Roy Helander, Roy Helander et son refuge secret. Pour elle, il restait cet adolescent gauche dont elle gardait le souvenir, avec ses cheveux blonds, plats et sales, son regard craintif et perdu tandis quils lui faisaient raconter sa version des faits, encore et encore. Elle se demanda ce quétait devenue sa petite cachette secrète durant toutes les années quil avait passées enfermé et drogué dans une clinique psychiatrique de lÉtat; elle se demanda aussi sil nen avait pas rêvé parfois, allongé là-bas dans sa cellule. Elle se dit que oui, peut-être. Si Roy Helander était bien rentré à la maison, Randi pensait savoir exactement où il se trouvait.

Savoir où il était et le localiser étaient deux choses bien différentes, cependant. Willie et elle en avaient débattu sans parvenir à réduire le champ des possibles. Randi essaya de sen souvenir, mais cela faisait si longtemps; ce nétait quune conversation à mots couverts dans la cour de lécole. Un endroit secret dans les bois, avait-il dit, un endroit où personne ne venait jamais, qui lui appartenait à lui tout seul, caché et rempli de magie. Cela pouvait être nimporte quoi, une grotte près de la rivière, une cabane dans les arbres, même quelque chose daussi simple quun appentis en carton. Mais où étaient ces bois? À lextérieur de la ville, il ny avait que des banlieues, des zones industrielles et des fermes; la forêt la plus proche se trouvait à plus de soixante kilomètres au nord, le long de la route fluviale. Si cette cachette secrète était dans lun des parcs de la ville, quelquun serait forcément tombé dessus il y a des années. Sans plus dindices, Randi navait pas la moindre chance de la trouver. Mais son esprit ne cessait dy revenir, comme un pitbull harcelant un jeune enfant.

Lorsque son réveil afficha 2h13, Randi abandonna tout espoir de sendormir. Elle se leva, alluma la lumière et se rendit dans la cuisine. Le contenu du frigo était plutôt lamentable, mais elle trouva deux bouteilles de Pabst. Peut-être quune bière lui serait dun secours quelconque. Elle en ouvrit une et la ramena au lit avec elle.

Les meubles de sa chambre à coucher formaient un ensemble hétéroclite. Le tapis était un coupon de tissu, la commode en bois clair était fade et fonctionnelle et le lit à baldaquin queen size était une imitation, mais elle possédait quelques véritables antiquités: larmoire massive en chêne, une psyché avec des pieds griffus et un cadre en bois décoré, ainsi quun coffre en cèdre au pied du lit. Sa mère lappelait son coffre à espoirs{1}. Est-ce que les petites filles en avaient toujours un dans leur chambre? Elle en doutait; ou du moins, pas par ici. Peut-être quil existait encore des lieux où lespoir nétait pas si affreusement irréaliste, mais cette ville nen faisait pas partie.

Randi sassit par terre, posa la bière sur le tapis et ouvrit le coffre.

Un coffre à espoirs est un endroit où vous conservez votre futur: toutes ces petites choses qui font partie des rêves que lon vous apprend à entretenir quand vous êtes enfant. Elle nétait plus une enfant depuis lâge de douze ans, depuis la nuit où sa mère lavait réveillée avec cette plainte terrible et inhumaine. Son coffre était désormais rempli de souvenirs.

Elle les sortit lun après lautre. Des albums de promo datant du lycée et de la fac, des paquets de lettres damour envoyées par danciens petits amis et même par ce connard quelle avait épousé, sa chevalière universitaire et son alliance, ses diplômes, les récompenses quelle avait gagnées à la course et au softball, une photo sous cadre la représentant en compagnie de son cavalier au bal de fin détudes.

Loin, loin au fond, enfoui sous toutes les autres couches de sa vie, se trouvait un calibre38 de la police. Larme de son père, celle quil avait vidée la nuit où il était mort. Randi la sortit et la mit soigneusement de côté. En dessous, il y avait le livre, un vieux classeur à trois anneaux avec une couverture bleue en tissu. Elle louvrit sur ses genoux.

Larticle jauni du Courier relatant la mort de son père était scotché sur la première feuille, et Randi contempla cette photo familière pendant un long moment avant de tourner la page. Il y avait dautres coupures de presse: des articles sur les enfants disparus quelle avait arrachés en cachette aux anciens numéros du Courier à la bibliothèque, des articles de magazine sur les attaques animales, les tueurs en série et les monstres, toutes coincées entre les pages lignées couvertes de son écriture méticuleuse de fille de douze ans. La calligraphie sélargissait et devenait moins soignée, au fur et à mesure quelle tournait les pages; elle avait tenu ce livre pendant des années, jusquà ce quelle parte pour la fac et tente doublier. Elle croyait que ça avait marché, mais plus elle feuilletait le classeur, plus elle comprit que cétait un mensonge. On noublie jamais. Il lui avait suffi de jeter un œil au gros titre pour que tout lui revienne en une vague écœurante.

Eileen Stanski, Jessie Helander, Diane Jones, Gregory Torio, Erwin Weiss. On navait jamais retrouvé aucun dentre eux, pas même un os ou un morceau de tissu. La police avait déclaré que la mort de son père était accidentelle, sans lien avec laffaire sur laquelle il travaillait. Ils avaient tous avalé ça, le préfet, le maire, le journal; même sa mère, qui souhaitait seulement laisser toute cette histoire derrière elles et reprendre le cours de leurs vies. Barry Schumacher et Joe Urquhart furent les derniers à y croire, mais ils finirent eux aussi par se raviser, et il ne resta plus que Randi. La simple évocation de ce sujet contrariait tellement sa mère quelle avait fini par cesser den parler, mais elle noublia pas. Elle se contenta de poser ses questions discrètement, remplit son livre et le cacha toutes les nuits au fond du coffre à espoirs.

Pour ce que ça avait donné…

La dernière vingtaine de pages du classeur était toujours vierge, les lignes bleues imprimées sur le papier sestompant avec les années. Les pages étaient raides quand elle les tourna. En atteignant la dernière, elle hésita. Peut-être quelle ne serait pas là, songea-t-elle. Peut-être quelle lavait juste inventée. Ça navait aucun sens, de toute façon. Il aurait pu être au courant pour son père, certes, mais leur courrier était censuré, nest-ce pas? Ils ne lauraient jamais laissé envoyer un truc pareil.

Randi tourna la dernière page. Elle était là, comme elle lavait toujours su.

Elle était étudiante de premier cycle à la fac, quand elle lavait reçue. Elle avait laissé toute cette histoire derrière elle. Son père était mort depuis sept ans, et elle navait même pas consulté son classeur depuis trois ans. Elle était occupée par ses cours, par lassociation détudiantes et par ses petits amis; elle faisait parfois des cauchemars, mais globalement ça allait: elle avait grandi, elle était revenue sur terre. Sil lui arrivait dy penser, elle se disait que les adultes avaient peut-être eu raison depuis le début, ce nétait quun genre danimal.

… un genre danimal…

Puis un jour, la lettre était arrivée. Elle lavait ouverte en allant à son cours et lavait lue tandis que ses amis discutaient à côté delle; puis elle avait ri, lancé une blague et lavait fourrée dans un coin, comme une grande. Mais cette nuit-là, quand sa colocataire sétait endormie, elle lavait ressortie et avait allumé sa lampe de bureau pour la relire. Et elle sétait sentie mal. Elle avait failli la jeter, se souvint-elle. Ce nétait quun déchet, le produit tordu dun esprit malade.

Au lieu de cela, elle lavait mise dans le classeur.

Le ruban adhésif était devenu jaune et friable, mais lenveloppe était encore blanche, le nom de linstitution imprimé avec soin dans le coin gauche. Quelquun lavait sans doute fait passer clandestinement pour lui. La lettre elle-même était griffonnée sur une feuille de papier machine bon marché, en majuscules. Elle nétait pas signée, mais elle avait su de qui elle provenait.

Randi glissa la lettre hors de lenveloppe, hésita un instant, puis louvrit.



CÉTAIT UN LOUP-GAROU



Elle la regarda, la regarda et la regarda encore, et tout à coup elle ne se sentit plus si grande que ça. Quand le téléphone sonna, elle faillit faire un bond dun mètre.

Son cœur battait dans sa poitrine. Elle plia la lettre et fixa le téléphone en se sentant étrangement coupable, comme si elle avait été surprise à faire quelque chose de honteux. Il était 2h53 du matin. Bordel, qui pouvait bien appeler à cette heure? Si cétait Roy Helander, elle se croyait vraiment capable de hurler. Elle laissa le téléphone retentir.

À la quatrième sonnerie, son répondeur prit le relais. «AAA-Wade, cabinet denquêtes, Randi Wade à lappareil. Je ne peux pas vous répondre pour le moment, mais vous pouvez laisser un message après le bip, et je vous recontacterai.»

Le bip retentit. «Euh, salut», dit une voix grave masculine qui nétait certainement pas celle de Roy Helander.

Randi posa le classeur et sempara du combiné. «Rogoff? Cest vous?

Ouais, dit-il. Désolé si je vous réveille. Écoutez, cest pas très réglementaire, et je suis incapable de trouver un bon prétexte pour justifier mon appel, sauf que je me suis dit que vous devriez être mise au courant.»

Des doigts glacés rampèrent le long de sa colonne vertébrale.

«Au courant de quoi?

Nous en avons un autre», dit-il.



Willie se réveilla, saisi de sueurs froides.

Cétait quoi, ça?

Un bruit, songea-t-il. Quelque chose au bout du couloir.

Ou peut-être était-ce seulement un rêve? Willie sassit dans son lit et essaya de se ressaisir. La nuit était pleine de bruits. Ça aurait pu être un remorqueur sur la rivière, une voiture passant sous ses fenêtres, nimporte quoi. Il se sentait encore penaud davoir laissé sa peur le subjuguer à ce point quand il avait trouvé sa porte ouverte. Une chance quil nait pas poignardé Randi avec ses ciseaux. Il ne devait pas laisser son imagination le dévorer vivant. Il se glissa à nouveau sous les couvertures, roula sur le ventre et ferma les yeux.

Au bout du couloir, une porte souvrit et se referma.

Il ouvrit les yeux en grand. Il resta allongé, absolument immobile, à écouter. Il avait fermé toutes les serrures, se dit-il, il avait raccompagné Randi à la porte et il avait fermé toutes ses serrures: la serrure à pompe, la chaînette, le double verrou; il avait même abaissé la barre de sécurité. Personne ne pouvait entrer une fois la barre en place, on ne pouvait la soulever que de lintérieur, la porte était en acier massif. Et la porte de derrière aurait tout aussi bien pu être soudée, tant elle était rouillée et inamovible. Sils avaient cassé une fenêtre, il aurait entendu le bruit, cétait impossible, impossible. Il était seulement en train de rêver.

Le bouton de porte de sa chambre à coucher tourna lentement, cliqueta. Il y eut une légère vibration métallique quand quelquun poussa la porte. La serrure tint bon. La deuxième poussée fut légèrement plus accentuée, le bruit plus fort.

Willie était maintenant hors du lit. La nuit était fraîche; son caleçon et son maillot de corps noffraient quune maigre protection contre le froid, mais Willie avait autre chose en tête. Il pouvait voir la clef qui pointait toujours hors de la serrure. Une clef ancienne pour un verrou vieux dun siècle. Les trous de serrure des bureaux étaient si gros quon pouvait regarder à travers. Willie y laissait les clefs dans le seul but de bloquer les courants dair, mais il ne les tournait jamais… sauf cette nuit. Cette nuit, pour une raison quelconque, il avait tourné cette clef avant daller au lit, et dune certaine façon il sétait senti un peu plus en sécurité après avoir entendu les gorges cliqueter. Et maintenant, cétait la seule chose qui se tenait entre lui et ce qui se trouvait de lautre côté.

Il recula jusquà la fenêtre, jeta un coup dœil à lallée pavée derrière la brasserie. Les ombres sétalaient, sombres et profondes. Il croyait se souvenir quil y avait un grand conteneur à ordures en métal vert, en bas, directement sous la fenêtre, mais il faisait trop noir pour quil sen assure.

Quelque chose martela la porte. La chambre trembla.

Willie narrivait pas à respirer. Son inhalateur était posé sur la commode de lautre côté de la pièce, près de la porte. Il était prisonnier du poing dun géant qui le pressait pour chasser tout lair de ses poumons. Il inspira péniblement.

La chose au-dehors heurta à nouveau la porte. Le bois commença à se fendre. Du bois massif, vieux dun siècle, mais il se fendait comme lune de ces portes modernes pourries à cloison creuse.

Willie commençait à avoir la tête qui tourne. La chose allait vraiment être furax, songea-t-il bêtement, quand elle parviendrait enfin à entrer, tout ça pour découvrir que son asthme lavait déjà tué. Willie retira son maillot de corps, le laissa tomber par terre, passa un pouce dans lélastique de son caleçon.

La porte sébranla et se fracassa, sortant à moitié de ses gonds. Le coup suivant la cassa en deux. Le manque doxygène lui donnait le tournis. Il en oublia complètement son caleçon et sabandonna à la métamorphose.

Les os, la chair et les muscles crissèrent, soumis au supplice de la transformation, mais loxygène afflua dans ses poumons, doux et frais, et il put respirer à nouveau. Un frisson de soulagement le traversa; il rejeta la tête en arrière et le laissa sexprimer. Cétait un son à vous glacer le sang, mais la sombre silhouette qui se frayait un chemin à travers les esquilles de sa porte nhésita pas, et Willie non plus. Il rassembla ses pattes sous son corps et bondit. Le verre se fracassa autour de lui alors quil se jetait par la fenêtre et les débris séparpillèrent dans lobscurité. Willie rata le conteneur, atterrit à quatre pattes, perdit pied et glissa dun mètre sur les pavés.

Quand il leva les yeux, il vit la forme au-dessus de lui qui emplissait sa fenêtre. Ses mains remuaient, et il aperçut le terrible reflet de largent; il ne lui en fallut pas plus. Willie était à nouveau sur ses pattes et courait dans la rue, plus vite que jamais auparavant.



Le taxi la déposa deux maisons plus haut. Des barrières de police avaient été mises en place tout autour de la demeure, un vieux et digne manoir victorien à la peinture écaillée. Des voisins curieux, de lourds manteaux jetés sur leurs pyjamas et leurs peignoirs, étaient alignés sur Grandview et échangeaient des chuchotements en lançant des coups dœil furtifs vers la maison. Les gyrophares des voitures de police prêtaient à leurs visages une avidité morbide.

Randi les dépassa dun pas vif. Un agent quelle ne connaissait pas larrêta au niveau du cordon de sécurité. «Je mappelle Randi Wade, lui dit-elle. Rogoff ma demandé de venir.

Oh.» Il indiqua la maison dun brusque mouvement du pouce. «Il est à lintérieur, en train de parler à la sœur.»

Randi les trouva dans le salon. Rogoff la vit, hocha la tête, lui fit signe de séloigner et reprit son interrogatoire.

Les autres flics la regardèrent avec curiosité, mais ne dirent rien. La sœur portait bien sa quarantaine; elle était mince et grave, avec une peau pâle et une crinière sauvage de cheveux noirs qui lui tombait jusquau milieu du dos. Elle était assise au bord dun canapé dangle, vêtue dune combinaison de soie blanche qui ne laissait que peu de place à limagination; elle semblait tout aussi indifférente à lair froid provenant de la porte ouverte quaux coups dœil appuyés des policiers.

Un des flics relevait les empreintes sur un piano à queue noir et brillant, dans le coin de la pièce. Randi sen approcha tranquillement tandis quil terminait. Le couvercle du piano était chargé de photographies sous cadre. Lune dentre elles représentait une scène estivale, prise dans un endroit quelconque au bord de la rivière: deux jolies filles portant des bikinis assortis se tenaient de part et dautre dun jeune homme sérieux. Les filles étaient perlées dhumidité et riaient devant lobjectif, leurs longs cheveux noirs pendant en mèches mouillées devant leurs larges sourires. Lhomme, ou le garçon, ou quoi quil fût, portait un costume de bain, mais on voyait bien quil était parfaitement sec. Décharné, il avait le teint cireux et ses yeux bleus fixaient lobjectif avec un air vide étrangement perturbant. Les filles ne devaient pas avoir moins de dix-huit ans, et pas plus de vingt. Lune dentre elles était la femme que Rogoff était en train dinterroger, mais Randi aurait été incapable de déterminer laquelle. Des jumelles. Elle jeta un œil aux autres photos, craignant à moitié de découvrir Willie parmi elles. La plupart des visages lui étaient inconnus, mais elle était toujours occupée à les passer en revue quand Rogoff arriva dans son dos.

«La légiste est en haut avec le corps, dit-il. Vous pouvez monter, si vous avez lestomac bien accroché.»

Randi se détourna du piano et acquiesça. «Vous avez pu tirer quelque chose de la sœur?

Elle a fait un cauchemar», dit-il. Il commença à gravir lescalier étroit, Randi sur ses talons. «Elle dit quaussi loin que remontent ses souvenirs, quand elle faisait de mauvais rêves, elle navait quà traverser le couloir et se glisser dans le lit de Zoé.» Ils atteignirent le palier. Rogoff posa la main sur la poignée, puis sinterrompit. «Mais ce quelle y a trouvé cette nuit va lui donner des cauchemars pour les années à venir.»

Il ouvrit la porte. Randi le suivit à lintérieur.

Le seul éclairage provenait dune petite lampe de chevet. Le photographe de la police se déplaçait dans la pièce, prenant des clichés de la chose rouge et distordue étendue sur le lit. La lumière de son flash forçait les ombres à bondir et à se contorsionner, et lestomac de Randi fit de même. Lodeur du sang était entêtante. Elle se souvint des étés dautrefois, des chaudes journées de juillet, quand le vent soufflait du sud et que la puanteur de labattoir sabattait sur la ville. Mais là, cétait mille fois pire.

Le photographe bougeait, flashait, bougeait, flashait. Le monde passait du gris au rouge, puis revenait au gris. La légiste était penchée sur le corps, ses gestes rendus saccadés et irréels par léclairage intermittent du gros flash. La lumière blanche ricocha sur le plafond, et Randi leva les yeux. Elle vit les miroirs. La bouche de la femme était grande ouverte, ronde, béant dans un cri silencieux. Il avait découpé ses lèvres avec sa peau, et lintérieur de sa bouche était tout aussi rouge que lextérieur. Son visage avait disparu; il nen restait rien, excepté un entrelacs humide de muscles et, ici ou là, le pâle reflet de los, mais il lui avait laissé ses yeux. De grands yeux sombres, de beaux yeux, sensuels, comme ceux de sa sœur au rez-de-chaussée. Ils étaient écarquillés, braqués avec effroi sur le miroir au plafond. Elle avait pu voir tous les détails de ce quon lui faisait subir. Quavait-elle perçu, dans les yeux de son reflet? De la douleur, de la terreur, du désespoir? Elle avait passé sa vie à être une jumelle; peut-être avait-elle trouvé une sorte détrange réconfort dans son image au miroir, alors même que son visage, sa chair et son humanité lui étaient arrachés au couteau.

Le flash se déclencha encore, et Randi aperçut le scintillement du métal au niveau des poignets et des chevilles. Elle ferma les yeux pendant une seconde, apaisa sa respiration, et se déplaça jusquau pied du lit, où Rogoff discutait avec la légiste.

«Même genre de chaînes? demanda-t-il.

Gagné. Et regardez ça.» Cooney sortit le cigare éteint de sa bouche et pointa quelque chose du doigt.

La chaîne formait une boucle serrée autour de la cheville de la victime. Quand le flash se déclencha de nouveau, Randi vit les autres cercles, de sombres lignes noires qui marquaient la chair nue et les nerfs à lair libre. Leur seule vue lui fit mal.

«Elle sest débattue, suggéra Rogoff. La chaîne a frotté contre sa chair.

Les frottements laissent la peau à vif et en sang, répliqua Cooney. Dans létat où elle est, vous ne pourriez jamais le remarquer. Cest une brûlure, Rogoff, une brûlure au troisième degré. Les deux poignets, les deux chevilles: chaque zone que le métal a touchée. Sorenson avait les mêmes marques. Comme si le tueur avait chauffé les chaînes à blanc. Sauf que le métal est froid, maintenant. Allez-y, touchez-le.

Non merci. Je vais vous croire sur parole.

Attendez un peu», intervint Randi.

La légiste sembla la remarquer pour la première fois. «Quest-ce quelle fait là?

Cest une longue histoire, répondit Rogoff. Randi, cest une affaire policière officielle, vous feriez mieux de garder…»

Randi lignora. «Joan Sorenson avait le même type de brûlures? demanda-t-elle à Cooney. Aux poignets et aux chevilles, là où les chaînes touchaient sa peau?

Cest exact, fit Cooney. Et alors?

Quessayez-vous de nous dire?» lui demanda Rogoff.

Elle le regarda. «Joan Sorenson était infirme. Elle avait perdu lusage de ses jambes; elle navait absolument aucune sensation en dessous de la taille. Alors pourquoi prendre la peine denchaîner ses chevilles?»

Rogoff la fixa pendant un long moment, puis secoua la tête. Il se tourna vers Cooney. La légiste haussa les épaules. «Ouais. Très bien. Intéressante remarque, mais quest-ce que ça signifie?»

Elle navait aucune réponse à leur fournir. Elle reporta son regard vers le lit, vers la chose écorchée, tordue et mutilée qui avait été autrefois une belle femme.

Le photographe chercha un nouvel angle, appuya sur le déclencheur. Le flash jaillit à nouveau. La chaîne scintilla dans le noir. Doucement, Randi effleura le métal du bout du doigt. Elle ne perçut aucune chaleur. Uniquement le contact froid et pâle de largent.



La nuit était remplie de sons et dodeurs.

Willie avait couru follement, aveuglément, ombre grise passant comme une flèche dans des rues noires glissantes de pluie, repoussant ses limites plus loin quil ne lavait jamais fait auparavant, sans prêter la moindre attention où il se rendait, nimporte où, partout, nulle part, tant que cétait loin de son appartement et de la chose qui ly attendait, avec à la main léclat brillant de la mort. Il fila le long dallées enténébrées, sous des quais de chargement; il bondit par-dessus des grillages bas. Il y eut quelque part un mur en parpaing qui faillit larrêter; trois sauts et il échoua à le franchir, mais à la quatrième tentative il parvint à agripper le sommet avec ses pattes avant, et ses pattes arrières grattèrent et sagitèrent en tous sens pour le pousser de lautre côté. Il tomba sur lherbe humide, roula dans la boue, puis il fut de nouveau debout et reprit sa course. Les rues étaient pratiquement désertes, mais alors quil fonçait pour traverser un large boulevard, un pick-up surgit de nulle part à pleine vitesse, et il fut pris dans ses phares. La lumière soudaine et éblouissante le surprit; il se figea pendant un long moment au milieu de la rue, et vit le choc et la terreur sur le visage du conducteur. Un klaxon rugit tandis que le pick-up commençait à piler puis partait en dérapage et effectuait un tête à queue sur le terre-plein central.

Mais Willie avait déjà filé.

Il traversait à présent une zone résidentielle, et suivait des rues tranquilles bordées par des maisons proprettes à un étage. Des voitures étaient garées dans les allées étroites, des pancartes immobilières claquaient dans le vent, mais la seule lumière provenait des réverbères… et parfois, quand les nuages sespaçaient pendant une seconde, du disque pâle de la lune. Il flaira lodeur de chiens dans certaines arrière-cours, et de temps en temps il entendit un aboiement furieux et déchaîné; il savait alors quils lavaient eux aussi reniflé. Il arrivait que les aboiements réveillent les propriétaires et les voisins; des lumières fleurissaient alors dans les maisons silencieuses, les portes souvraient dans les jardins, mais Willie était déjà à plusieurs pâtés de maisons de là, toujours en train de courir.

Pour finir, quand ses pattes furent douloureuses, son cœur tambourinant et que sa langue pendit, rouge, hors de sa gueule, Willie traversa les rails de chemin de fer, escalada un remblai escarpé et franchit avec peine un grillage haut de trois mètres surmonté de barbelés. Au-delà sétendait une grande cour déserte ainsi quun bâtiment bas en briques rouges, immense et aveugle, sombre sous la lumière de la lune. Lodeur de vieux sang était faible mais reconnaissable à coup sûr, et brusquement Willie sut où il était.

Lancien abattoir. La bouche, comme ils lappelaient, en ruines et abandonnée depuis presque deux ans, à présent. Il avait couru sur une longue distance. Il sautorisa enfin à sarrêter pour reprendre son souffle. Haletant, il sécroula près de la clôture et commença à trembler, frigorifié sous le manteau hirsute de sa fourrure.

Après sêtre reposé un moment, il saperçut quil portait toujours son caleçon. Il en aurait ri, si sa gorge avait été faite pour ça. Il songea à lhomme dans le pick-up et se demanda ce quil avait pensé en le voyant débouler devant ses phares, spectre gris décharné aux yeux brillants rouges comme les abîmes de lenfer, affublé dun caleçon blanc.

Willie se replia sur lui-même pour saisir lélastique entre ses crocs, tira dessus, laissa échapper un grondement guttural, et après une courte lutte, parvint à larracher. Il le lança sur le côté et sassit sur le sol humide, ses pattes calées sous lui, la gueule à demi ouverte, les yeux méfiants, aux aguets. Il sabandonna au repos. Il pouvait entendre la circulation au loin, un chien aboyant frénétiquement à un kilomètre de là; il sentait la rouille et la moisissure, la puanteur des pots déchappement, lodeur froide du métal. Tout en dessous il percevait celle, faible mais tenace, de labattoir, dont les relents racontaient le sang et la mort. Elle réveilla en lui des choses quil valait mieux laisser en sommeil, et Willie sentit la faim lui tordre les entrailles.

Il ne pouvait pas lignorer, pas entièrement, mais cette nuit il avait dautres soucis en tête, des peurs qui lemportaient sur la faim. Laube approchait, et il navait nulle part où aller. Il ne pouvait pas rentrer à la maison, pas avant de savoir quil y serait en sûreté, pas avant davoir pris des mesures pour se protéger. Sans clefs, sans vêtements et sans argent, lagence lui était elle aussi fermée. Il devait aller quelque part, faire confiance à quelquun.

Il songea à Blackstone, à Jonathan Harmon assis près de son feu, aux yeux bleus morts de Steven et à ses mains couturées de cicatrices, à la vieille tour dressée vers le ciel comme un pieu noir pourri. Jonathan était peut-être capable de le protéger, avec ses murs solides, sa grille à pointes et tous ses discours sur le sang et le fer.

Mais à la seule pensée de ses longs cheveux blancs, de sa canne surmontée dune tête de loup en or, des mains percluses darthrite, tordues et avides, un grondement spontané naquit dans sa gorge et il sut que Blackstone nétait pas la bonne réponse.

Joanie était morte, et il ne connaissait pas assez bien les autres. Il était loin de tous les connaître, et cétait très bien ainsi.

Donc, au final, que ça lui plaise ou non, il ne restait que Randi.

Willie se leva, méfiant et mal assuré. Le vent tourna, balayant la cour et les enclos, lui soufflant des murmures chargés de sang au point que ses narines en palpitent. Il rejeta la tête en arrière et hurla; un long appel solitaire et tremblotant qui séleva et retomba dans lair froid de la nuit jusquà ce que les chiens commencent à aboyer à la ronde. Puis il se remit à courir.



Rogoff la déposa chez elle. Laube pointait tout juste quand il gara sa vieille Ford noire devant son immeuble. Alors quelle ouvrait la portière, il passa au point mort et se tourna vers elle. «Je ne vais pas insister pour linstant, dit-il, mais il se pourrait que jaie besoin de connaître le nom de votre client. Pensez-y, cette nuit. Peut-être que vous déciderez de me le dire.

Peut-être que je ne peux pas, répondit Randi. Relation avocat-client, vous vous souvenez?»

Rogoff lui adressa un sourire las. «Quand vous mavez envoyé au palais de justice, jai aussi jeté un œil à votre dossier. Vous nêtes jamais allée en école de droit.

Ah non?» Elle lui rendit son sourire. «En tous cas, jen avais lintention. Ça ne compte pas un peu?» Elle haussa les épaules. «Jy penserai. On en reparlera demain.»

Elle sortit, ferma la portière et séloigna de la voiture. Rogoff passa la première, mais Randi se retourna avant quil ait redémarré.

«Hé, Rogoff, vous avez un prénom?

Mike, répondit-il.

À demain, Mike.»

Il acquiesça et la voiture séloigna au moment où les réverbères commençaient à séteindre. Randi gravit les marches du perron et fouilla dans sa poche à la recherche de ses clefs.

«Randi!»

Elle sinterrompit, regarda autour delle. «Qui est là?

Willie.» La voix était plus forte, cette fois. «Là, en bas, à côté des bennes à ordure.»

Randi se pencha au bord du perron et le vit. Il était accroupi par terre, entouré par des poubelles et frissonnant dans la fraîcheur matinale.

«Tu es à poil, dit-elle.

Quelquun a essayé de me tuer la nuit dernière. Je men suis tiré. Pas mes fringues. Je suis là depuis une heure; cest pas que je me plains, note bien, mais je crois que jai une pneumonie et jai les valseuses complètement gelées. Je ne pourrai jamais avoir denfants, maintenant. Quest-ce que tu foutais?

Il y a eu un autre meurtre. Même mode opératoire.»

Willie se mit à trembler si violemment que les poubelles sentrechoquèrent.

«Bon Dieu, dit-il dune voix affaiblie. Qui?

Elle sappelait Zoé Anders.»

Willie tressaillit. «Merde merde merde.» Il leva à nouveau les yeux vers Randi. Elle y lut de lappréhension, mais il posa tout de même la question. «Et Amy?

Sa sœur?» Il acquiesça. «Choquée, mais elle va bien. Elle a fait un cauchemar.» Elle sinterrompit un instant. «Alors tu connaissais aussi Zoé. Comme Sorenson?

Non. Pas comme Joanie.» Il la regarda avec lassitude. «Je peux entrer?»

Elle hocha la tête et ouvrit la porte. Willie eut lair si reconnaissant quelle crut quil allait lui lécher la main.



Le slip, trop grand, appartenait à son ex-mari. Le peignoir, rose, appartenait à Randi et il était trop petit. Mais le café était juste comme il fallait, et il faisait bon dans lappartement; Willie se sentait épuisé jusquà la moelle, nerveux, mais content dêtre en vie, en particulier quand Randi posa lassiette en face de lui. Elle avait mélangé du cheddar et des oignons à ses œufs brouillés, et ajouté une tranche de bacon pour accompagner le tout; lodeur était paradisiaque. Il sy attaqua de bon cœur.

«Je crois que jai découvert quelque chose», dit-elle. Elle sassit en face de lui.

«Excellent, fit-il. Les œufs, je veux dire. Enfin, quoi que tu aies découvert, cest excellent aussi, mais bon Dieu javais besoin de ces œufs. Tu ne timagines pas comment ça donne faim…» Il sinterrompit brutalement, baissa les yeux sur son assiette, se dit quil faisait un beau crétin, mais Randi navait rien remarqué. Willie saisit une tranche de bacon et en croqua lextrémité. «Croustillant. Excellent.

Je vais te dire ce que cest, continua Randi comme si de rien nétait. Je dois en parler à quelquun, et tu me connais depuis assez longtemps, donc je ne pense pas que tu me feras interner. Tu peux rire.» Elle prit un air menaçant. «Mais si tu ris, tu retournes dehors dans la rue, sans le slip et le peignoir.

Je ne rirai pas», fit Willie. Une promesse qui ne serait pas trop difficile à tenir. Il se sentait un peu inquiet, et cessa de manger.

Randi inspira profondément et planta son regard dans le sien. Elle avait des yeux vraiment adorables, songea Willie. «Je crois que mon père a été tué par un loup-garou, dit-elle dun air sérieux, sans ciller.

Oh, bon Dieu», lâcha Willie. Il ne rit pas. Un énorme anaconda invisible senroula autour de sa poitrine et commença à serrer. «Je, dit-il, je, je, je…» Rien ne sortait ni nentrait. Il repoussa sa chaise loin de la table, la renversant au passage, et courut vers la salle de bains. Il sy enferma et tourna à fond le robinet deau chaude de la douche jusquà ce que la pièce se remplisse de vapeur. Cétait loin de valoir une dose dinhalateur, mais cétait mieux que lasphyxie. Le temps que la vapeur fasse vraiment effet, Willie était à genoux, haletant comme sil cherchait à aspirer un éléphant avec une paille. Il finit enfin par retrouver son souffle.

Il resta à genoux un long moment, jusquà ce que le jet de la douche ait imbibé son peignoir et son slip, et que son visage soit rouge et congestionné. Puis il rampa sur le carrelage, ferma le robinet et se remit sur pieds en chancelant. Au-dessus du lavabo, le miroir était couvert de buée. Willie lessuya avec une serviette et jeta un œil à son reflet. Il avait une tronche de merde. De merde mouillée. De merde chaude et mouillée. Il se sentait pire encore. Il essaya de se sécher, mais la vapeur et le jet de la douche avaient tout imprégné, et les serviettes étaient aussi détrempées que lui. Il entendit Randi se déplacer, ouvrir et fermer des tiroirs. Il voulait sortir et laffronter, mais pas dans cet état. Un homme doit préserver sa fierté. Lespace dun instant, il ne désira rien tant quêtre chez lui, au lit, avec sa Ventoline sur la table de chevet; puis il se rappela que sa chambre était occupée, la dernière fois quil sy trouvait.

«Tu comptes sortir un jour? demanda Randi.

Ouais», répondit Willie, mais dune voix si faible quil doutait quelle lait entendu. Il se redressa et ajusta le peignoir rose à froufrous. Le maillot de corps quil portait en dessous était si trempé quil avait limpression davoir participé à un concours de t-shirt mouillé. Il soupira, déverrouilla la porte et sortit. Lair froid lui donna la chair de poule.

Randi était revenue sasseoir à table. Willie retourna à sa place.

«Désolé, dit-il. Crise dasthme.

Jai vu, répondit Randi. Cest lié au stress, non?

Parfois.

Finis tes œufs, conseilla-t-elle. Ils sont en train de refroidir.

Ouais», lança Willie tout en songeant quil ferait aussi bien dobéir. Cela lui donnerait quelque chose à faire, le temps quil trouve quoi lui dire. Il ramassa sa fourchette.

Cétait comme la fois où il avait saisi une marmite sale qui reposait sur sa plaque chauffante depuis la veille, avant de réaliser trop tard quil navait jamais éteint la plaque. Willie poussa un cri perçant et la fourchette rebondit bruyamment sur la table, une, deux, trois fois. Elle atterrit devant Randi. Il suçota ses doigts qui commençaient déjà à rougir. Randi le regarda très calmement et souleva la fourchette. Elle la tint en lair, la caressa du pouce, passa précautionneusement les dents sur ses lèvres. «Jai sorti la belle argenterie quand tu étais dans la salle de bains, dit-elle. Argent massif. Elle est dans la famille depuis des générations.»

Ses doigts lui faisaient un mal de chien. «Oh, bon Dieu. Tu aurais du beurre? De la margarine, du saindoux, je men fiche, nimporte quoi fera…» Il sinterrompit quand elle plongea la main sous la table et en sortit une arme. De là où Willie était assis, ça avait lair dêtre un très gros flingue.

«Écoute-moi bien, Willie. Tes doigts sont le cadet de tes soucis. Je vois bien que tu souffres, donc je vais taccorder une ou deux minutes pour te remettre et essayer de me dire pourquoi je ne devrais pas exploser ta putain de tête, ici et maintenant.» Du pouce, elle arma le chien.

Willie se contenta de la fixer. Il avait lair pathétique, comme un chiot à demi noyé. Pendant une terrible seconde, Randi crut quil allait avoir une nouvelle crise dasthme. Elle se sentait curieusement calme, ni en colère, ni apeurée ni même nerveuse; mais elle ne pensait pas avoir le cran dabattre un homme dans le dos alors quil se précipitait vers la salle de bain, même si cétait un loup-garou.

Heureusement, Willie lui épargna cette décision. «Je te déconseille de me tirer dessus, dit-il avec un aplomb remarquable, compte tenu des circonstances. Cest impoli de tirer sur ses amis. Tu ferais un trou dans ton peignoir.

Je ne lai jamais aimé, de toute façon. Je déteste le rose.

Si tu meurs tellement denvie de me tuer, tu aurais de meilleures chances de réussite avec la fourchette, remarqua-t-il.

Alors tu admets être un loup-garou?

Un lycanthrope», corrigea Willie. Il suçota de nouveau ses doigts brûlés et lui jeta un regard en coin. «Alors vas-y, fais-moi un procès. Cest une pathologie. Jai des allergies, je fais de lasthme, jai des problèmes de dos et je suis atteint de lycanthropie, est-ce que cest ma faute? Je nai pas tué ton père. Je nai jamais tué personne. Jai mangé une moitié de pitbull, une fois, tu vas men vouloir pour ça?» Sa voix prit une intonation querelleuse. «Si tu veux me tirer dessus, vas-y, essaie. Depuis quand tu trimballes un flingue, dabord? Je croyais que cétait réservé à la télé, toutes ces conneries sur les détectives privés et leurs cachettes darmes.

On dit des caches darmes, et oui, cest faux. Je ne sors la mienne que pour les grandes occasions. Mon père lavait avec lui quand il est mort.

Ça ne lui a pas servi à grand-chose, hein?» demanda Willie avec douceur.

Randi étudia la question pendant un instant. «Quest-ce qui se passerait si jappuyais sur la gâchette?» Larme commençait à être lourde, mais sa main restait ferme.

«Jessaierais de me transformer. Je ne pense pas que jy arriverais, mais je serais obligé dessayer. Deux balles dans la tête, à cette distance et pendant que je suis encore humain, ouais, ça ferait sans doute laffaire. Mais je ne te conseille pas de rater ton coup, et je ne te conseille vraiment pas de me blesser. Une fois transformé, cest une autre paire de manches.

Mon père a vidé son arme, la nuit où il a été tué», dit-elle avec attention.

Willie examina sa main et grimaça. «Oh, putain, jura-t-il. Je vais avoir une cloque.»

Randi posa le flingue sur la table et alla lui chercher une plaquette de beurre dans la cuisine. Il laccepta avec gratitude. Elle jeta un œil à la fenêtre pendant quil soignait ses brûlures. «Le soleil est levé, dit-elle. Je croyais que les loups-garous ne se transformaient que la nuit, pendant la pleine lune?

Les lycanthropes», corrigea Willie. Il plia les doigts, soupira. «Ces conneries sur la pleine lune ont été créées de toutes pièces par un scénariste quelconque de chez Universal. Revois tes classiques: nous nous transformons à volonté, de jour, de nuit, à la pleine lune, à la nouvelle lune, ça ne fait aucune différence. Parfois, jai plus envie de me transformer pendant la pleine lune, une sorte de truc hormonal, mais ça se rapproche plus davoir la trique que du débarquement des Anglais, si tu vois ce que je veux dire.» Il saisit son café. Il avait refroidi, à présent, mais cela nempêcha pas Willie de vider sa tasse. «Je ne devrais pas te dire tout ça, putain, Randi, je taime bien, tu es une amie, je tiens à toi; tu devrais seulement oublier toute cette matinée, crois-moi, cest plus sain.

Pourquoi?» demanda-t-elle sans ambages. Elle nallait pas lâcher le morceau. «Quest-ce qui marrivera si je nobéis pas? Tu vas marracher la gorge? Il faudrait aussi que joublie Joan Sorenson et Zoé Anders? Et Roy Helander, et tous ces gamins disparus? Je suis censée oublier ce qui est arrivé à mon père?» Elle sinterrompit un instant, puis continua dune voix plus mesurée. «Tu es venu me demander de laide, Willie, et je suis désolée de te le dire, mais tu donnes franchement limpression de toujours en avoir besoin.»

Willie la contempla, un air morose de chien battu plaqué sur son long visage. «Jhésite entre tembrasser et te coller une gifle, admit-il enfin. Merde, tu as raison, tu en sais déjà trop.» Il se leva. «Il faut que je mette des vêtements à moi, ce slip mouillé est en train de me refiler une pneumonie. Appelle un taxi, on va aller voir chez moi ce qui se passe et discuter. Tu aurais un manteau?

Prends le Burberry, dit Randi. Il est dans le placard.»

Le manteau était encore plus grand sur lui que sur elle, mais ça valait mieux que le peignoir rose. Il avait presque lair humain, quand il émergea du placard, en train de batailler avec la ceinture. Randi fourragea dans le tiroir à argenterie. Elle trouva un grand couteau à découper, celui que son grand-père utilisait autrefois à Thanksgiving, et elle le glissa dans la ceinture de son jean. Willie le regarda dun air nerveux. «Bonne idée, dit-il finalement, mais prends aussi le flingue.»



Le conducteur du taxi était du genre taciturne. La traversée de la ville se déroula dans un silence gêné. Randi le paya tandis que Willie sortait de la voiture pour inspecter les portes. Cétait une journée venteuse et couverte; les eaux grises et tumultueuses de la rivière clapotaient contre la jetée.

De dépit, Willie donna un coup de pied dans sa porte dentrée et disparut dans lallée. Randi patienta près de la jetée et regarda le taxi séloigner. Quelques minutes plus tard, Willie était de retour, un air écœuré sur le visage. «Cest ridicule, lança-t-il. La porte de derrière na pas été ouverte depuis des années: il faudrait un marteau et un burin rien que pour entamer la rouille. Les quais de chargement sont verrouillés, et jai mis le top du top des cadenas sur la chaîne. Et la porte de devant… jai un double des clefs dans la voiture, mais même si on les utilise, la barre de sécurité ne peut être soulevée que de lintérieur. Alors comment il sest démerdé pour entrer, je te le demande?»

Randi jaugea les murs de brique usés de la brasserie. Ils lui semblaient plutôt solides, et les fenêtres du premier étage étaient à six bons mètres du niveau de la rue. Elle contourna le bâtiment pour jeter un œil dans lallée. «Il y a une fenêtre cassée, remarqua-t-elle.

Ça, cest moi, quand je suis sorti, dit Willie. Mon visiteur nocturne nest pas entré par là.»

Randi lavait déjà compris en voyant le verre brisé sur les pavés. «Ce qui minquiète le plus dans limmédiat, cest comment nous allons entrer.» Elle pointa quelque chose du doigt. «Si on déplace ce conteneur de quelques mètres sur la gauche, que je grimpe dessus et que tu grimpes sur mes épaules, je crois que tu pourrais peut-être te hisser à lintérieur.»

Willie étudia la question. «Et si elle était toujours là-dedans?

Qui? demanda Randi.

La chose qui me poursuivait la nuit dernière. Si je navais pas sauté par cette fenêtre, je naurais plus de peau, ce matin  et crois-moi, jai déjà bien assez froid comme ça.» Il regarda la fenêtre, le conteneur, et revint à la fenêtre. «Putain, lâcha-t-il, on ne peut pas rester là toute la journée. Mais jai une meilleure idée. Aide-moi à faire rouler le conteneur pour léloigner du mur.»

Randi ne comprit pas pourquoi, mais elle fit ce quil suggérait. Ils positionnèrent le conteneur au milieu de lallée, directement en face de la fenêtre brisée. Willie hocha la tête et commença à défaire la ceinture du manteau quelle lui avait prêté. «Tourne-toi, lui dit-il. Je ne veux pas que tu pètes un plomb. Je vais devoir me mettre à poil, et tes appétits charnels pourraient avoir raison de toi.»

Randi obéit. La tentation était grande de jeter un coup dœil par-dessus son épaule. Elle entendit le manteau tomber par terre. Puis elle entendit quelque chose dautre… des pas doux et feutrés, comme ceux dun chien. Elle se retourna. Il avait remonté toute lallée, jusquà son extrémité. Le vieux slip de son ex-mari gisait sur les pavés avec le manteau Burberry. Willie revint comme une flèche vers la brasserie, en pleine accélération. Il ne faisait pas un loup très avenant, nota Randi. Sa fourrure était un peu pelée, dun gris brun sale; son arrière-train avait lair trop large, ses pattes trop minces, et il y avait quelque chose de gauche dans sa façon de courir. Il accéléra encore, sauta sur le couvercle métallique du conteneur et sélança à travers la fenêtre fracassée, brisant encore du verre au passage. Randi perçut un grand bruit sourd en provenance de la chambre.

Elle fit le tour pour revenir devant lentrée. Quelques instants plus tard, les serrures commencèrent à se déverrouiller lune après lautre et Willie ouvrit la lourde porte en acier. Il portait son propre peignoir écossais en flanelle, et un énorme trousseau de clefs pendait au bout de ses doigts. «Entre, dit-il. Aucun signe de visiteurs nocturnes. Jai mis de leau à chauffer pour le thé.»



«Ce connard a dû passer par la cuvette des chiottes, fit Willie. Sinon je ne vois pas comment il aurait pu entrer.»

Randi se tenait devant les vestiges de la porte menant à la chambre. Elle examina le bois brisé, fit courir son doigt sur une longue esquille saillante, puis se mit à genoux pour observer le sol. «Quoi que ce soit, cétait puissant. Regarde ces rainures dans le bois, regarde comme elles sont nettes et profondes. On ne peut pas faire ça avec un poing. Avec des griffes, peut-être. Ou plutôt un genre de couteau. Et jette un œil là-dessus.» Elle indiqua le bouton de porte en laiton, qui reposait sur le sol au milieu dun tas de petit bois.

Willie fit mine de le ramasser.

«Pas touche, dit-elle en arrêtant son bras. Contente-toi de regarder.»

Il mit un genou à terre. Au début, il ne remarqua rien. Mais quand il se pencha plus près, il vit que le laiton était rayé et éraflé.

«Quelque chose daiguisé, dit Randi, et de dur.» Elle se leva. «Quand tu as entendu les bruits pour la première fois, ils venaient de quelle direction?»

Willie réfléchit un instant. «Cétait difficile à dire, répondit-il. Du fond, je crois.»

Randi fit le chemin en sens inverse. Toutes les portes du couloir étaient fermées. Elle examina la rampe au sommet de lescalier, puis commença à ouvrir et fermer chaque porte. «Viens là», dit-elle, parvenue à la quatrième.

Willie trottina le long du couloir. Randi avait entrouvert la porte. Côté couloir, le bouton était intact; mais à lintérieur, on voyait le même genre de griffures que celles quil y avait sur la porte de la chambre à coucher. Willie avait lair atterré. «Mais cest les toilettes des hommes, dit-il. Tu veux dire quil est vraiment passé par les chiottes? Je nirai plus jamais chier.

Il est sorti de cette pièce, fit Randi. Je ne sais pas ce quil en est des toilettes.» Elle entra et regarda autour delle. Il ny avait pas grand-chose à voir. Deux cabinets, deux urinoirs, deux lavabos surmontés dun long miroir, des distributeurs de savon en laiton vieillots à côté des robinets, un distributeur dessuie-mains, les serviettes de Willie et ses affaires de toilette. Aucune fenêtre. Pas même une petite lucarne en verre dépoli. Absolument aucune fenêtre.

Au bout du couloir, la bouilloire se mit à siffler. Quand ils revinrent dans le salon, Randi paraissait songeuse.

«Joan Sorenson est morte derrière une porte fermée, et le tueur est parvenu jusquà Zoé Anders sans réveiller sa sœur qui dormait juste de lautre côté du couloir.

Ce putain de truc entre et sort comme bon lui semble», lança Willie.

Cette idée lui filait la chair de poule. Il jeta des coups dœil nerveux aux alentours tout en sortant les sachets de thé, mais il ny avait personne dautre que lui et Randi.

«Sauf que cest impossible, dit Randi. Avec Sorenson et Anders, il ny avait aucun dégât, aucun signe deffraction, juste un cadavre. Mais avec toi, le tueur a été arrêté par quelque chose daussi simple quune porte verrouillée.

Pas arrêté, la reprit-il, seulement légèrement ralenti.» Il réprima un frisson et apporta le thé sur sa table basse.

«Est-ce quil a eu la bonne sœur?» demanda-t-elle.

Willie resta bêtement planté sur place pendant un instant, la bouilloire suspendue au-dessus des tasses. «Quest-ce que tu veux dire?

Nous avons là de vraies jumelles qui partagent la même maison. Supposons que le tueur ny est jamais venu auparavant. Il se débrouille pour entrer et il enchaîne, assassine et écorche lune des sœurs, sans même réveiller lautre.» Randi sourit dun air affable, le visage levé vers lui. «On ne peut pas les distinguer lune de lautre, il ne savait sans doute pas laquelle dormait dans quelle chambre, donc ma question est: est-ce quil a eu le loup-garou?»

Cétait agréable de constater quelle nétait pas infaillible. «Oui, répondit Willie, et non. Elles étaient jumelles, Randi. Toutes les deux lycanthropes.» Elle eut lair sincèrement surpris. «Comment tu as su? lui demanda-t-il.

Oh, les chaînes», répondit-elle négligemment. Son esprit était ailleurs, occupé à rassembler les pièces du puzzle. «Des chaînes en argent. Elle était brûlée, là où elles avaient touché sa chair. Et Joan Sorenson était aussi un loup-garou, bien sûr. Elle était infirme, certes… mais seulement sous sa forme humaine, pas après sa transformation. Cest pour ça que ses jambes étaient enchaînées, pour limmobiliser si elle se métamorphosait.» Elle regarda Willie avec un air perplexe. «Ça na aucun sens, den tuer une et de laisser lautre indemne. Tu es sûr quAmy Anders est aussi un loup-garou?

Une lycanthrope, dit-il. Oui. Absolument. Cétait encore plus difficile de les distinguer en tant que louves. Au moins, quand elles étaient humaines, elles shabillaient différemment. Amy aime la dentelle blanche, les volants, ce genre de choses, et Zoé était branchée cuir.» Au centre de la table basse reposait un cendrier en verre taillé, rempli du cocktail récréatif personnel de Willie: aspirine, antihistaminiques et antiacides. Il prit une poignée de cachets quil goba tout ronds.

«Écoute, avant daller plus loin avec cette histoire, je veux que tu mettes cartes sur table», déclara Randi.

Pour une fois, il avait de lavance sur elle. «Si je savais qui a tué ton père, je te le dirais, mais ce nest pas le cas; je faisais mon service, de lautre côté de locéan. Je me rappelle vaguement davoir lu quelque chose là-dessus dans le Courier, mais pour te dire la vérité, javais complètement oublié tout ça jusquà ce que tu me le balances à la tête la nuit dernière. Quest-ce que je peux te dire?» Il haussa les épaules.

«Ne me prends pas pour une conne, Willie. Mon père a été tué par un loup-garou. Tu es un loup-garou. Tu dois savoir quelque chose.

Euh, essaie de remplacer loup-garou par juif, ou diabétique, ou chauve, dans ta phrase, et vois si ça tient la route. Je ne dis pas que tu te trompes à propos de ton père, parce que ce nest pas le cas; ça colle, tout colle, depuis létat du corps jusquà larme vide, mais même si tu vas jusque-là, tu dois te demander quel loup-garou est responsable.

Mais combien êtes-vous? demanda Randi dun ton incrédule.

Jen sais foutre rien, répondit Willie. Quest-ce que tu crois, quon se rassemble pour faire une réunion de la loge à chaque pleine lune? En ce qui concerne les sangs purs, yen a pas beaucoup, la meute sest un peu amaigrie, ces dernières générations. Mais il y a beaucoup de sang-mêlés comme moi, métis, quarterons, etc.; les vieilles familles avaient leur lot de bâtards. Certains parviennent à se transformer, dautres non. Jai entendu parler de quelques-uns qui se sont métamorphosés, un jour, et nont jamais réussi à revenir en arrière. Et tous ceux-là ne viennent que des vieilles lignées, je ne parle pas de ceux comme Joanie.

Tu veux dire que Joanie était différente?»

Willie hocha la tête de mauvaise grâce. «Tu as vu les films. Tu te fais mordre par un loup-garou, tu deviens un loup-garou; enfin, en supposant quil reste assez de toi pour que tu deviennes autre chose quun cadavre.» Elle acquiesça, et il continua. «Eh bien, cette partie est vraie, ou partiellement vraie; ça narrive plus aussi souvent quautrefois. De nos jours, si un type se fait mordre, il fonce voir un docteur, fait nettoyer et désinfecter la plaie avec des antiseptiques, met à jour ses vaccins contre la rage et le tétanos, prend sa pénicilline et tout un tas dautres trucs, et il ne lui arrive rien. Les miracles de la médecine moderne.»

Willie hésita brièvement et la regarda dans les yeux, ces yeux adorables, en se demandant si elle comprendrait; il finit par se jeter à leau. «Joanie était une fille tellement chouette, ça me brisait le cœur de la voir dans ce fauteuil. Un soir, elle ma dit que ce qui était le plus dur dans tout ça, cétait lidée quelle ne saurait jamais ce quon ressent en faisant lamour. Elle était vierge quand ils ont percuté ce camion. Nous avions bu quelques verres, elle pleurait, et… eh bien, je nai pas pu le supporter. Je lui ai dit ce que jétais et ce que je pouvais faire pour elle; elle nen a pas cru un mot, donc jai dû lui montrer. Jai mordu sa jambe  de toute façon elle ne sentait plus rien en dessous de la ceinture  je lai mordue et je ne lai pas lâchée avant un bon moment, histoire de bien enfoncer mes crocs. Après ça, je lai soignée moi-même. Pas de docteurs, pas dantiseptiques, pas de vaccins contre la rage. Et cétait une infection monstre; pendant un jour ou deux, elle avait tellement de fièvre que je me suis dit que je lavais peut-être tuée; sa jambe était quasiment devenue toute noire, on pouvait voir la cochonnerie remonter dans ses veines. Je dois admettre que cétait plutôt dégueu, je suis pas pressé de retenter le coup, mais ça a fonctionné. La fièvre est retombée et Joanie sest transformée.

Vous nétiez pas seulement amis, dit-elle dun ton assuré. Vous étiez amants.

Ouais, répondit-il. En tant que loups. Jimagine que je suis plus sexy, couvert de fourrure. Ceci dit, jétais complètement incapable de tenir le rythme. Joanie était une louve plutôt active. Je veux dire, on parle de chaque nuit ou presque, là.

En tant quhumaine, elle restait infirme», remarqua Randi.

Willie hocha la tête, leva la main. «Regarde.» Les brûlures étaient toujours là, et une cloque gorgée de sang sétait formée sur son index. «La transformation ma sauvé la vie une fois ou deux, quand mon asthme était si grave que jai cru que jallais suffoquer. Ce genre de trucs ne passe pas de lautre côté, mais tu peux être archisûre que ça tattend quand tu retraverses. Parfois, on a même de sales surprises. Tu prends une balle en tant que loup et ce nest rien, une piqûre et un choc, ça guérit illico, mais ça peut se payer quand tu te changes en humain, en particulier si tu te transformes trop tôt et que tout le bordel sinfecte. Et largent te cramera la tronche, peu importe sous quelle forme tu es. LBJ était mon président préféré, jadorais ces pièces-sandwich de vingt-cinq cents en cupronickel.»

Randi se leva. «Tout ça me dépasse un peu. Est-ce que ça te plaît dêtre un loup-garou?

Un lycanthrope.» Willie haussa les épaules. «Jen sais rien, est-ce que ça te plaît dêtre une femme? Cest ce que je suis.»

Randi traversa la pièce et fixa la rivière depuis la fenêtre. «Je suis vraiment perdue, avoua-t-elle. Je te regarde et tu es mon ami Willie. Je te connais depuis des années. Sauf que tu es aussi un loup-garou. Depuis lâge de douze ans, je me suis répété que les loups-garous nexistent pas, et maintenant je découvre que la ville en est pleine. Sauf que quelquun ou quelque chose est en train de les tuer, de les écorcher. Est-ce que je devrais men soucier? Pourquoi est-ce que je devrais men soucier?» Elle fit courir une main dans ses cheveux emmêlés. «Nous savons tous les deux que Roy Helander na pas tué ces gamins. Mon père le savait aussi. Il sest entêté, et une nuit on la attiré au parc à bétail et un genre danimal lui a arraché la gorge. À chaque fois que jy pense, je me dis que je devrais peut-être trouver ce tueur de loups-garous et me ranger dans son camp pour laider. Puis je te regarde à nouveau.» Elle se retourna et le regarda. «Et bordel, tu es toujours mon ami.»

Elle avait lair au bord des larmes. Willie ne lavait jamais vue pleurer, et il ne voulait pas que ça change. Il détestait ça, quand elles pleuraient. «Tu te souviens, quand je tai offert du boulot pour la première fois et que tu as refusé parce que tu croyais que tous les agents de recouvrement étaient des connards finis?»

Elle hocha la tête.

«Les lycanthropes sont des changeurs de peau. Nous nous transformons en loups. Oui, nous sommes carnivores, tu las compris, on ne trouve pas beaucoup de végétariens dans la meute, mais il y a viande et viande. Tu ne verras sûrement pas autant de rats dans le coin que dans dautres villes de cette taille. Ce que je cherche à te dire, cest que la peau change peut-être, mais que les actions dépendent toujours de la personne qui se trouve à lintérieur. Alors arrête de parler de loups-garous et de tueurs de loups-garous, et commence à parler de meurtriers, parce que cest de ça quil sagit.»

Randi traversa la pièce et se rassit. «Jai horreur de ladmettre, mais tu as raison.

Je suis bon au lit, aussi», fit Willie avec un rictus. Le fantôme dun sourire glissa sur le visage de Randi.

«Va te faire foutre.

Cest tout à fait ce que je suggère. Tu portes quoi comme sous-vêtements?

Ne toccupe pas de mes sous-vêtements, dit-elle. Tu naurais pas une théorie, sur ces meurtres? Passés ou présents?»

Quand Randi avait une idée en tête, cétait impossible de len faire dévier, songea Willie; malheureusement, ça ne semblait jamais être le genre didées qui peuvent mener sous la couette. «Jonathan ma parlé dune vieille légende, dit-il.

Jonathan?

Jonathan Harmon, ouais, celui-là, du vieux sang et du fer, le Courier, Blackstone, la bouche, la famille fondatrice, tout le tintouin.

Attends un peu. Cest un loup  un lycanthrope?»

Willie acquiesça. «Oui, mais…

Steven Harmon est mentalement perturbé, coupa Randi. Sa famille peut bien faire taire les journaux là-dessus, mais les rumeurs persistent. Des crises de violence, des docteurs étranges qui vont et viennent à Blackstone, des traitements de choc. Cest une sorte dobsédé de la souffrance, non?»

Willie soupira. «Ouais. Tu as déjà vu ses mains? Ses paumes et ses doigts sont couverts de brûlures dues à largent. Une fois, je lai vu refermer la main sur une grosse pièce en argent et la garder dans son poing jusquà ce que la fumée commence à sortir entre ses doigts. Elle lui a laissé un gros trou juste au milieu de la paume.» Il haussa les épaules. «Ouais, Steven est complètement malade, et il est assez fort pour tarracher le bras et te tabasser avec jusquà ce que mort sensuive, mais il na pas tué ton père, il en aurait été incapable.

Cest toi qui le dis, lança-t-elle.

Il na pas tué Joanie, ni Zoé. Elles nont pas seulement été assassinées, Randi. Elles ont été écorchées. Cest là que la légende entre en scène. Lexpression cest changeurs de peau, tu te souviens? Et si le pouvoir était dans la peau? Alors tu attrapes un loup-garou, tu lécorches, tu te glisses dans sa peau pleine de sang… et tu te transformes.»

Randi le fixait avec une expression dégoûtée. «Ça marche vraiment comme ça?

Quelquun pense que oui.

Qui?

Quelquun qui pense aux loups-garous depuis longtemps. Quelquun qui a largement dépassé le stade de lobsession pour en arriver à la psychopathie totale. Quelquun qui croit avoir vu un loup-garou un jour, qui pense que les loups-garous lui ont fait du tort, qui les déteste, qui veut leur faire du mal, se venger… mais peut-être aussi, tout au fond, quelquun qui veut savoir à quoi ça ressemble.

Roy Helander, dit-elle.

Peut-être que si on pouvait trouver cette fichue cachette secrète dans les bois, on pourrait en avoir le cœur net.»

Randi se leva. «Je me suis creusé la tête pendant des heures. On pourrait fouiner un peu dans certains parcs de la ville, mais je ne suis pas très optimiste quant à nos chances de succès. Non. Je veux en savoir plus sur ces légendes, et je veux voir Steven de mes propres yeux. Prends ta voiture, Willie. Nous allons faire un tour à Blackstone.»

Il craignait bien quelle dise quelque chose dans ce goût-là. Il tendit la main et prit une autre poignée de cocktail récréatif. «Oh, bon Dieu, dit-il en croquant une bouchée de cachets. Cest pas la Famille Addams, tu sais. Il rigole pas, Jonathan.

Moi non plus», déclara Randi, et Willie sut que la bataille était perdue.



Il sétait remis à pleuvoir quand ils arrivèrent sur Courier Square. Willie attendit dans la voiture pendant que Randi entrait dans larmurerie. Vingt minutes plus tard, quand elle en ressortit, elle le trouva en train de ronfler derrière le volant. Au moins, il avait eu la sagesse de verrouiller son monstre de vieille Cadillac. Elle toqua contre la vitre et il se redressa brusquement, avant de la fixer pendant un instant sans la reconnaître. Puis il acheva de se réveiller, se pencha et ouvrit la portière côté passager. Randi se glissa à côté de lui.

«Comment ça sest passé?

On ne leur demande pas tous les jours des balles en argent, mais ils connaissent quelquun au nord de lÉtat qui réalise des commandes spéciales pour des collectionneurs, expliqua Randi dun ton écœuré.

Ça na pas lair de te combler de joie.

En effet. Tu nimagines pas ce quils vont me faire payer pour une boîte de balles en argent, sans parler du fait que ça va prendre deux semaines. Ils voulaient que jattende un mois, mais jai fait monter les enchères.» Elle regarda dun air maussade par la vitre zébrée de pluie. Un torrent deau grise courait dans le caniveau, transportant sa flottille de mégots et de restes du journal de la veille.

«Deux semaines?» Willie mit le contact et passa la vitesse de sa péniche. «Bordel, on sera sans doute morts tous les deux, dans deux semaines. Cest pas plus mal; lidée de balles en argent me rend nerveux.»

Ils traversèrent la place, dépassèrent lauvent du Castle et limmeuble du Courier, et se dirigèrent vers lavenue centrale, les essuie-glaces cliquetant en rythme de gauche à droite. Willie prit à gauche sur la 13e, vers la falaise, pendant que Randi sortait le revolver de son père, ouvrait le barillet et vérifiait quil soit entièrement chargé. Willie lobserva du coin de lœil tout en conduisant. «Tu perds ton temps, dit-il. Les flingues ne tuent pas les loups-garous: les loups-garous tuent les loups-garous.

Lycanthropes», lui rappela Randi.

Il grimaça un sourire, et lespace dun instant il ressembla presque à lhomme avec lequel elle avait partagé un bureau, jadis.

Ils retrouvèrent leur sérieux à mesure quils remontaient la 13e, les grandes roues de la Cadillac franchissant les flaques dans des gerbes déclaboussures. Ils étaient encore à une rue de leur destination quand Randi vit la petite cabine descendre lentement le long de la falaise, toute blanche sur la pierre sombre. Un peu plus tard, elle aperçut les lumières qui lançaient des éclairs rouges et bleus.

Willie les vit aussi. Il écrasa la pédale de frein, perdit de ladhérence, et dut manœuvrer frénétiquement pour ne pas sencastrer dans une voiture à larrêt alors que la Cadillac faisait un tête-à-queue. La sueur perlait sur son front quand il parvint enfin à arrêter la voiture, mais Randi ne pensait pas que la collision quil venait déviter était en cause. «Oh, bon Dieu, dit-il, oh bon Dieu, pas Harmon aussi, jy crois pas!» Sa respiration se fit sifflante et il farfouilla dans sa poche, à la recherche dun inhalateur.

«Reste là, je vais voir de quoi il sagit», lui dit Randi. Elle sortit, remonta le col de son manteau et effectua le reste du chemin à pied, vers lendroit où la 13e se terminait en cul-de-sac au niveau de la falaise. Le break de la légiste était garé au milieu de trois voitures de patrouille. Randi arriva en même temps que la cabine du funiculaire. Rogoff fut le premier à en sortir. Derrière lui, elle vit Cooney, le photographe de la police, et deux flics portant un sac mortuaire. Ils avaient dû être serrés comme des sardines pendant la descente.

«Vous.» Rogoff semblait surpris de la voir. La pluie avait plaqué des mèches de cheveux noirs sur son front.

«Moi», acquiesça Randi. Le plastique du sac était trempé et les policiers avaient du mal à le porter. Lun dentre eux trébucha en sortant de la cabine et Randi crut voir quelque chose bouger à lintérieur du sac. «Ça ne correspond pas au mode habituel, dit-elle à Rogoff. Les autres meurtres ont tous eu lieu de nuit.»

Rogoff la saisit par le bras et lemmena à lécart, gentiment mais fermement. «Je vous déconseille dexaminer celui-là, Randi.»

Quelque chose dans sa voix la poussa à lui lancer un regard dur. «Pourquoi? Ça ne peut pas être pire que Zoé Anders, si? Qui est dans le sac, Rogoff? Le père ou le fils?

Aucun des deux», répondit-il. Il jeta un coup dœil en arrière, vers le sommet de la falaise, et Randi se prit à suivre son regard. On ne distinguait rien de Blackstone, mis à part la haute grille en fer forgé qui entourait le domaine. «Cette fois, sa chance a tourné. Les chiens lont trouvé les premiers. Cooney dit que lodeur de sang qui émanait de… de ce quil portait… eh bien, ça a dû les rendre fous. Ils lont mis en pièces, Randi.» Il posa la main sur son épaule, comme pour la réconforter.

«Non», fit-elle. Elle se sentait comme engourdie, hébétée.

«Si, insista-t-il. Cest terminé. Et croyez-moi, ce nest pas un spectacle que vous avez envie de voir.»

Elle recula loin de lui. Ils chargeaient le corps à larrière du break de la légiste, tandis que cette dernière supervisait lopération en fumant son cigare sous la pluie. Rogoff se risqua de nouveau à la toucher, mais Randi se dégagea et courut vers la voiture. «Hé!» sécria Cooney.

Le corps reposait sur le hayon, une moitié à lintérieur du break et lautre à lextérieur. Randi tendit la main vers la fermeture éclair du sac mortuaire. Un des flics lui empoigna le bras. Elle le repoussa et ouvrit le sac. La moitié de son visage avait disparu. Sa joue droite, son oreille et une partie de sa mâchoire avaient été arrachées, dévorées jusquà los. Le peu de traits qui lui restait était maculé de sang.

Lorsque quelquun chercha à léloigner de force, elle se retourna pour lui expédier un coup de pied dans les parties avant de revenir au cadavre, quelle saisit sous les bras avant de tirer. Lintérieur du sac mortuaire était gluant de sang. Le corps glissa de sa gangue de plastique, comme une banane giclant hors de sa peau, et seffondra dans la rue. La pluie le lessiva et leau du caniveau vira au rose, puis au rouge. Une main, ou un bout de main, tomba à son tour du sac, comme à regret. La majeure partie du bras avait disparu; Randi pouvait voir les os pointer au travers. Dénormes morceaux de chair avaient été arrachés à sa cuisse, son épaule et son torse. Il était nu, mais il ny avait rien dautre entre ses jambes quune plaie rouge à vif, là où ses organes génitaux sétaient trouvés.

Quelque chose était accroché autour de son cou, noué sous son menton. Randi se pencha en avant pour voir ce que cétait, mais elle eut un mouvement de recul en voyant son visage. La pluie lavait nettoyé. Il lui restait un œil, un œil vert, fixe et grand ouvert. Leau saccumulait dans son orbite et coulait le long de sa joue. Roy avait maigri au point den être émacié. Il arborait une barbe dune semaine, mais ses longs cheveux avaient gardé la même couleur, cette couleur quil partageait avec tous ses frères et sœurs, ce blond sale Helander.

La chose nouée sous son menton était une sorte de longue cape tordue; elle sétait entortillée sur elle-même quand il était tombé. Randi essayait de la lisser quand on la saisit par les bras pour lentraîner loin de la voiture. «Non! dit-elle rageusement. Quest-ce quil portait? Quest-ce quil portait, bordel? Je dois savoir!» Personne ne lui répondit. Rogoff avait emprisonné son bras droit dans un étau dacier. Elle se débattit frénétiquement, hurlant et donnant des coups de pied, mais il la tint jusquà ce que la crise dhystérie soit passée; puis il la tint encore un peu alors quelle se laissait aller contre sa poitrine en sanglotant.

Elle ne savait pas vraiment quand Willie avait fait son apparition, mais il fut brusquement à ses côtés. Il léloigna de Rogoff et la ramena vers sa Cadillac; ils sassirent en silence à lintérieur tandis que le break de la légiste tout dabord, puis les voitures de patrouille, sen allaient une par une. Elle était couverte de sang. Willie lui donna une aspirine sortie dun tube quil gardait dans sa boîte à gants. Elle essaya de lavaler, mais elle avait la gorge à vif et elle finit par la recracher dans un hoquet. «Tout va bien, lui répétait-il inlassablement. Ce nétait pas ton père, Randi. Écoute-moi, sil te plaît, ce nétait pas ton père!

Cétait Roy Helander, lui dit-elle enfin. Et il portait la peau de Joanie.»



Willie la ramena chez elle; elle nétait absolument pas en état daffronter Jonathan Harmon, ou qui que ce soit dautre. Elle sétait calmée, mais lhystérie était toujours là, juste sous la surface; il pouvait la voir dans ses yeux, lentendre dans sa voix. Et comme si ça ne suffisait pas, elle narrêtait pas de lui répéter la même chose, encore et encore. «Cétait Roy Helander, disait-elle, comme sil lignorait, et il portait la peau de Joanie.»

Willie trouva ses clefs et laida à monter lescalier jusquà son appartement. Une fois à lintérieur, il lui fit avaler deux somnifères tirés de la mini-pharmacie quétait sa boîte à gants, puis il rabattit les draps du lit et la déshabilla. Il se dit que si quelque chose devait lui faire reprendre ses esprits, ce serait sûrement le contact de ses doigts sur les boutons de sa chemise, mais elle se contenta de lui sourire dun air absent et rêveur, tout en lui disant que cétait Roy Helander et quil portait la peau de Joanie. Il marqua un temps darrêt devant le grand couteau en argent coincé dans les passants de sa ceinture. Finalement, il ouvrit la braguette, défit la boucle et tira sur le jean dun coup sec pour lenlever, couteau compris. Elle ne portait pas de culotte. Il sen était toujours douté.

Quand Randi fut enfin au lit, endormie, Willie retourna dans la salle de bain et vomit.

Après cela, il se prépara un gin-tonic pour faire passer le goût qui sattardait dans sa bouche, puis il alla sasseoir sur lun des fauteuils en velours rouge du salon. Il avait encore moins dormi quelle ces dernières nuits, et avait limpression de pouvoir sassoupir dun instant à lautre; mais il savait, quelque part, quil était important de ne pas se laisser aller. Cétait Roy Helander et il portait la peau de Joanie. Donc cétait fini, il était en sécurité. Et pourtant…

Il se souvint de la façon dont sa porte avait tressauté la nuit précédente; une porte en bois massif, qui sétait fendue comme du lambris bon marché. Derrière, il y avait une chose noire et puissante, une chose qui laissait des griffures sur des boutons de porte en laiton, et apparaissait à des endroits où elle navait aucun droit dêtre. Willie ne savait pas ce qui sétait tenu de lautre côté de sa porte, mais cette parodie dhomme décharnée, atrophiée et à demi-dévorée quil avait vue sur la 13e rue navait pas vraiment le profil requis. Lidée que son visiteur nocturne était Roy Helander, avec ou sans la peau de Joanie, était à peu près aussi crédible que celle de chiens dévorant le même homme. Des chiens! Jonathan espérait sen tirer combien de temps, avec ce genre de conneries? Cela dit, il ne pouvait pas lui en tenir rigueur, pas avec la mort de Zoé et Joanie, et Helander qui essayait de se faufiler dans Blackstone vêtu dune peau humaine.

… il y a des choses qui chassent les chasseurs.

Willie décrocha le combiné et composa le numéro de Blackstone.

«Allô.» La voix était plate, vide démotions; celle de quelquun qui ne tenait à rien ni à personne, pas même à lui.

«Salut, Steven», dit tranquillement Willie. Il sapprêtait à réclamer Jonathan, quand une sorte de lubie étrange sempara de lui, et il sentendit demander: «Tu as regardé? Tu as vu ce que Jonathan lui a fait, Steven? Tas pris ton pied?»

À lautre bout de la ligne, le silence dura une éternité. Parfois, Steven Harmon oubliait tout bonnement comment parler. Mais pas cette fois. «Jonathan ne sest pas occupé de lui. Cétait moi. Cétait facile. Je pouvais le sentir approcher dans les bois. Il ne ma même pas vu. Je suis arrivé derrière lui, je lai plaqué à terre et je lui ai mordu loreille. Il nétait pas très fort, finalement. Après un moment, il sest changé en homme, et puis il a commencé à se tortiller, mais ce nétait pas grave, jai…»

Quelquun sempara du téléphone. «Allô, qui est là?» fit la voix de Jonathan dans le combiné.

Willie raccrocha. Il pouvait toujours rappeler plus tard. Laisser Jonathan mariner un bon bout de temps, à se demander qui était à lautre bout du fil. «Après un moment, il sest changé en homme», répéta Willie à voix haute. Steven avait fait ça tout seul. Steven ne pouvait pas faire ça tout seul. Nest-ce pas? «Oh, bon Dieu», lâcha Willie.



Quelque part, dans le lointain, un téléphone sonnait.

Randi roula sur elle-même dans le lit. «La peau de Joanie», marmonna-t-elle dune voix pâteuse, en syllabes étouffées et presque inintelligibles. Elle était nue, emmêlée dans les couvertures. La pièce était plongée dans le noir complet. Le téléphone retentit de nouveau. Elle sassit, un drap enroulé autour du cou. La chambre était froide et son cœur battait la chamade. Elle arracha brutalement le drap, le jeta sur le côté. Pourquoi était-elle à poil? Quest-ce qui se passait, bon sang? Le téléphone sonna encore et son répondeur se déclencha. «AAA-Wade, cabinet denquêtes, Randi Wade à lappareil. Je ne peux pas vous répondre pour le moment, mais vous pouvez laisser un message après le bip, et je vous recontacterai.»

Randi tendit la main et harponna le téléphone juste à temps pour entendre le bip retentir dans son oreille. Elle grimaça. «Cest moi, dit-elle. Je suis là. Quelle heure est-il? Qui est-ce?

Randi, tu vas bien? Cest oncle Joe.» La voix bourrue de Joe Urquhart lui apporta un soulagement bienvenu. «Rogoff ma dit ce qui sest passé, et je me faisais beaucoup de souci pour toi. Jessaie de te contacter depuis des heures.

Des heures?» Elle regarda le réveil. Il était plus de minuit. «Jétais endormie. Je crois.» Daprès ses derniers souvenirs, il faisait jour, Willie et elle descendaient la 13e vers Blackstone pour…

Cétait Roy Helander et il portait la peau de Joanie.

«Randi, quest-ce qui ne va pas? Tu es sûre que tu vas bien? Tu as une voix affreuse. Bon sang, dis quelque chose.

Je suis là», répondit-elle. Elle repoussa les cheveux qui lui tombaient devant les yeux. Quelquun avait ouvert sa fenêtre, et lair était glacial sur sa peau nue. «Je vais bien, dit-elle. Je suis seulement… jétais endormie. Jai été secouée, cest tout. Ça va aller.

Si tu le dis.» Urquhart semblait dubitatif.

Willie devait lavoir ramenée à la maison et mise au lit, songea-t-elle. Alors où était-il? Elle ne pouvait pas croire quil sétait contenté de se débarrasser delle avant de filer, ça ne lui ressemblait pas.

«Tu mécoutes? reprit Urquhart dun ton rude. As-tu entendu un mot de ce que jai dit?»

Non. «Je suis désolée. Je suis seulement… désorientée, cest tout. Jai eu une journée étrange.

Il faut que je te voie», déclara Urquhart. Sa voix avait tout à coup adopté une intonation pressante. «Tout de suite. Jai parcouru les dossiers sur Roy Helander et ses victimes. Il y a quelque chose qui cloche, quelque chose de troublant. Et plus je regarde ces affaires et le rapport dautopsie de Cooney, plus je pense à Frank, à ce qui sest passé cette nuit-là.» Il hésita. «Je ne sais pas comment te dire ça. Toutes ces années… je voulais seulement ce quil y avait de mieux pour toi, mais je nai pas… je nai pas été tout à fait honnête avec toi.

Raconte», fit-elle. Elle était parfaitement réveillée, tout à coup.

«Pas au téléphone. Il faut que je te voie en personne, pour te le montrer. Je vais passer te prendre. Tu peux être prête dans quinze minutes?

Dix», répondit Randi.

Elle raccrocha, bondit hors du lit et ouvrit la porte de la chambre.

«Willie?» appela-t-elle à voix haute. Pas de réponse. «Willie!» répéta-t-elle plus fort. Rien. Elle alluma, suivit le couloir à pas feutrés, pieds nus, sattendant à le trouver en train de ronfler sur son canapé. Mais le salon était vide.

Ses mains étaient sèches comme du papier de verre, et en baissant les yeux, elle vit quelles étaient couvertes de sang séché. Son estomac se souleva. Elle trouva les vêtements quelle avait portés, posés en tas sur le sol de la chambre. Ils étaient eux aussi brunis et raides de sang. Randi tourna le robinet de la douche et resta sous leau pendant cinq bonnes minutes, la faisant couler à une telle température quelle brûlait tout comme cette fourchette en argent devait avoir brûlé dans la main de Willie. Leau lessiva le sang, virant légèrement au rose avant de tourbillonner et de disparaître. Randi se sécha vigoureusement et dénicha une chemise chaude en coton ainsi quun jean tout propre. Elle ne sembêta pas avec ses cheveux; la pluie allait bien assez tôt se charger de les tremper à nouveau. Mais elle tint à trouver larme de son père et à glisser le long couteau à découper en argent dans le passant de son jean.

Alors quelle se penchait pour le ramasser, Randi vit le carré de papier blanc sur le sol, près de sa table de chevet. Elle devait lavoir fait tomber en tendant la main vers le téléphone.

Elle le ramassa, le déplia. Il était couvert des gribouillis familiers de Willie; une page de griffonnages denses et pressés. Je dois y aller, et tu nes pas en état, disait-il. Ne va nulle part et ne parle à personne. Jai fini par découvrir que Roy Helander nentrait pas en douce pour tuer Harmon. Ce putain de secret de la famille Harmon qui nest pas du tout un secret, jaurais dû piger, Steven…

Elle en était là quand la sonnette dentrée retentit.



Aux deux tiers du chemin qui escaladait la falaise, Willie sarrêta et se colla contre la paroi. La pluie tombait dru et son cœur tambourinait dans sa poitrine alors quil saccrochait aux rails. Bizarrement, la pente était loin de paraître aussi raide quand on était dans la cabine du funiculaire. Il jeta un coup dœil derrière lui et vit la 13e rue en contrebas. Cela lui donna le vertige. Il ne serait même pas arrivé jusquà cette hauteur, sans les rails. Quand la pente était devenue presque verticale, il avait pu se hisser péniblement de traverse en traverse en les utilisant comme les barreaux dune échelle. Il avait les mains pleines déchardes, mais ça valait mieux que descalader la roche mouillée en se cramponnant de toutes ses forces aux fougères.

Bien sûr, il aurait pu se transformer et escalader les rails en quelques bonds, mais à bien y songer, ce ne serait sans doute pas une bonne idée. Je pouvais le sentir approcher dans les bois, avait dit Steven. Lodeur humaine était moins marquée dans une ville remplie de gens. Il ne pouvait quespérer que Steven et Jonathan sétaient calfeutrés dans le Nouveau Manoir pour la nuit. Toutefois, sils étaient en train de rôder dehors, Willie pensait avoir lombre dune chance en sy prenant comme ça.

Il sétait suffisamment reposé. Il rejeta la tête en arrière et leva les yeux vers la haute grille de fer noire qui courait au sommet de la falaise pour estimer le chemin qui lui restait à parcourir. Puis il soctroya une bonne grosse bouffée de son inhalateur, serra les dents et se hissa péniblement en saidant de la traverse suivante.



Les essuie-glaces allaient et venaient presque en silence tandis que la longue voiture se faufilait dans la nuit. Les vitres étaient teintées dun gris si profond quil en était presque noir. Urquhart était en civil: chemise de bûcheron rouge et noire, pantalon sombre en laine, anorak épais. Sa casquette de policier était sa seule concession à luniforme. Il conduisait, le regard braqué dans les ténèbres. «Tu as une mine de déterré, lui dit-elle.

Et je me sens encore moins bien.» Ils filèrent sous un pont routier, puis suivirent une longue rampe jusquà la route fluviale. «Je me sens vieux, Randi. Comme cette ville. Toute cette saloperie de ville est vieille et pourrie.

Où allons-nous?» demanda-t-elle. À cette heure de la nuit, les routes étaient désertes. La rivière était un ruban de néant noir sur leur gauche. Les réverbères flottaient dans un halo pluvieux sur leur droite tandis que les rues se succédaient, de plus en plus froides, vides et espacées à mesure quils sapprochaient de la falaise.

«À la bouche, répondit Urquhart. Là où ça sest produit.»

Le chauffage de la voiture soufflait un courant dair chaud et régulier, mais un froid glacial envahit brusquement Randi. Elle plongea une main sous son manteau et la referma sur la poignée du couteau. Le contact de largent était agréable et réconfortant. «Très bien», dit-elle. Elle glissa le couteau hors de sa ceinture et le posa sur le siège entre eux.

Urquhart y jeta un coup dœil. Elle lobserva avec attention. «Cest quoi, ça? demanda-t-il.

De largent, répondit Randi. Prends-le.»

Il posa les yeux sur elle. «Quoi?

Tu mas entendue, fit-elle. Prends-le.»

Il regarda la route, puis son visage, puis la route à nouveau. Il nesquissa aucun geste vers le couteau.

«Je ne plaisante pas», prévint Randi. Elle sécarta loin de lui, jusquà lautre bout du siège, le dos calé contre la portière. Quand Urquhart reporta son regard sur elle, elle avait sorti larme, pointée droit entre ses yeux. «Prends-le», dit-elle en détachant les mots.

Toute couleur quitta son visage. Il voulut dire quelque chose, mais Randi secoua sèchement la tête. Urquhart shumecta les lèvres, retira sa main du volant et ramassa le couteau. «Voilà», dit-il en le tenant gauchement en lair tout en conduisant de lautre main. Je lai pris. Maintenant, quest-ce que je suis censé faire avec?»

Randi saffala à nouveau dans son siège. «Pose-le», dit-elle avec soulagement.

Joe la dévisagea.



Il se reposa pendant un long moment dans les buissons au sommet de la falaise, écoutant la pluie tomber autour de lui et redoutant les autres bruits quil pourrait entendre. Il ne cessait dimaginer des pas feutrés sapprochant subrepticement dans son dos; une fois, il crut entendre un grondement sourd, quelque part sur sa droite. Il sentit les poils de sa nuque se hérisser  jusquici il ignorait lexistence même de ces poils  mais ce nétait rien, rien dautre que ses nerfs qui lui jouaient des tours; Willie avait toujours eu les nerfs sensibles. La nuit était froide, noire et vide.

Quand il parvint enfin à respirer de nouveau, il contourna progressivement le Nouveau Manoir, se cantonnant autant que possible aux buissons, à bonne distance des fenêtres. Quelques lumières y brillaient, mais il ny avait aucun autre signe de vie. Peut-être quils étaient tous partis se coucher. Il lespérait.

Il progressait lentement, avec précaution, faisant de son mieux pour rester silencieux. Il regardait où il mettait les pieds et sarrêtait tous les quelques pas, observant les alentours, à laffût. Il pouvait se transformer en un instant sil entendait quelquun… ou quelque chose… venir dans sa direction. Il ignorait si ça lui serait dune utilité quelconque, mais peut-être  peut-être  cela lui donnerait-il une chance.

Son imperméable pesait sur ses épaules, seconde peau chargée de pluie, aussi lourde que du plomb. Le cuir de ses chaussures était détrempé et laissait échapper un bruit mouillé à chaque pas. Willie séloigna de la maison, senfonçant sous les arbres jusquà ce quun tournant masque les lumières à sa vue.

Alors seulement, après avoir jeté un coup dœil prudent dans les deux sens pour sassurer que rien napprochait, il se risqua à traverser la route en un éclair.

Une fois parvenu de lautre côté, il sengagea dans les bois dun pas désormais plus rapide, un peu moins soucieux de sa discrétion. Il se demanda où Roy Helander se trouvait quand Steven lavait attrapé. Cétait sans doute quelque part dans le coin, se dit Willie, quelque part dans cette forêt sombre et indomptée, au milieu des vieux arbres, avec des siècles de feuilles, de mousse et de choses mortes qui pourrissaient sous ses pieds.

À mesure quil séloignait de la falaise et de la ville, la forêt se densifia; au point que pour finir, les arbres furent si rapprochés quil perdit le ciel de vue, et que les gouttes de pluie cessèrent de lui marteler le crâne. Tout était presque sec, ici. Au-dessus de lui, la pluie tambourinait inlassablement sur la voûte du feuillage. Willie avait la peau moite, et pendant un instant il fut perdu, comme sil errait dans une terrible caverne, loin sous terre, un lieu lugubre et froid où nulle lumière ne brillait jamais.

Puis il passa en chancelant sous deux vieux chênes énormes et noueux, et sentit de nouveau lair et la pluie sur son visage. Il leva la tête et elle était là, devant lui, ses fenêtres brisées abaissant leur regard vide sur le sol comme autant dyeux aveugles dans les murs de pierre qui luisaient comme la nuit et buvaient toute lumière, tout espoir. La tour sélevait à sa droite, monstrueux édifice qui se découpait contre les nuages dorage, follement penché.

Willie cessa de respirer, chercha son inhalateur à tâtons, le trouva, le laissa tomber, le ramassa. Lhumus en avait souillé lembout. Il lessuya sur sa manche, se le fourra dans la bouche, prit une dose, deux, trois, et sa trachée souvrit à nouveau.

Il regarda furtivement autour de lui, nentendit que la pluie, ne vit rien. Il se rapprocha de la tour. Le refuge secret de Roy Helander.



Le grand portail qui coupait la haute clôture grillagée était cadenassé depuis deux ans, mais il était ouvert cette nuit-là, lorsquUrquhart le franchit au volant de sa voiture. Randi se demanda si le portail avait été ouvert aussi, pour son père. Cétait bien possible, estima-t-elle.

Joe se gara près dun quai de chargement, dans lombre du vieil abattoir en briques. Le bâtiment les abritait un peu de la pluie, mais Randi tremblait toujours de froid quand elle sortit de la voiture.

«Ici? demanda-t-elle. Cest ici que tu las trouvé?»

Urquhart avait les yeux fixés sur le parc à bétail. Ce dernier couvrait une zone immense, subdivisée en une douzaine denclos, le long de la voie de garage du chemin de fer. Un dédale de clôtures sélevait à hauteur de poitrine, entre labattoir et les enclos. On lappelait la courante; elle obligeait les vaches à former une ligne avant de pénétrer à lintérieur, où les attendait un homme vêtu dun tablier taché de sang, un marteau à la main. «Ici», répondit Joe sans se retourner.

Il y eut un long silence. Quelque part dans le lointain, Randi crut entendre un faible hurlement sauvage, mais peut-être nétait-ce que le vent et la pluie. «Tu crois aux fantômes? demanda-t-elle à Joe.

Aux fantômes?» Le préfet avait lair distrait.

Elle frissonna. «Cest comme si… je peux le sentir, Joe. Comme sil était toujours là, après tout ce temps, quil veillait toujours sur moi.»

Joe Urquhart se tourna vers elle. Son visage était trempé par la pluie, ou peut-être par les larmes. «Jai veillé sur toi, dit-il. Il ma demandé de veiller sur toi et cest ce que jai fait, jai fait de mon mieux.»

Randi entendit un bruit quelque part au loin, dans la nuit. Elle tourna la tête en fronçant les sourcils, à lécoute. Les pneus crissèrent sur le gravier, et elle vit des phares de lautre côté du grillage. Une autre voiture approchait.

«Toi et ton père, vous vous ressemblez beaucoup, dit Joe dun ton las. Têtus. Vous nécoutez personne. Jai bien pris soin de toi; est-ce que je nai pas bien pris soin de toi? Jai mes propres enfants, tu sais, mais tu nas jamais rien voulu, nest-ce pas? Alors bordel, pourquoi est-ce que tu refusais de mécouter?»

À ce moment, Randi sut. Elle nétait pas surprise. Dune certaine manière, elle avait limpression de le savoir depuis longtemps. «Il ny a eu quun seul coup de téléphone, cette nuit-là, dit-elle. Cest toi qui as appelé pour avoir du renfort, pas papa.»

Urquhart acquiesça. Un instant, il fut pris dans les phares de la voiture en approche, et Randi vit comme sa mâchoire tremblait alors quil cherchait à faire sortir les mots. «Regarde dans la boîte à gants», dit-il.

Randi ouvrit la portière, sassit au bord du siège, et fit ce quil demandait. La boîte à gants nétait pas verrouillée. À lintérieur, elle trouva un tube daspirine, un manomètre, des cartes, et une boîte de cartouches. Randi louvrit et fit glisser quelques balles dans la paume de sa main. Elles lancèrent un éclat pâle et glacé dans la faible lumière de lhabitacle. Elle abandonna la boîte sur le siège, sortit, ferma la portière dun coup de pied. «Mes balles en argent, dit-elle. Je ne les attendais pas tout à fait aussi tôt.

Ce sont celles que Frank a commandées il y a dix-huit ans, fit Joe. Après son enterrement, je suis allé chez larmurier et je les ai récupérées. Comme je lai dit, vous vous ressemblez beaucoup, tous les deux.»

La deuxième voiture se gara, la clouant dans la lueur des pleins phares. Randi plaça une main devant ses yeux pour les abriter de la lumière éblouissante. Elle entendit une portière souvrir et se refermer.

Urquhart reprit la parole dune voix angoissée. «Je tai dit de rester loin de tout ça, bon sang. Je te lai dit! Tu ne comprends pas? Ils possèdent la ville!

Il a raison. Vous auriez dû lécouter», dit Rogoff tout en savançant dans la lumière.



Willie chercha son chemin à laveuglette dans le long couloir sombre, une main posée sur le mur, plaçant soigneusement un pied devant lautre. La pierre était tellement épaisse que même le bruit de la pluie ne parvenait pas jusquà lui. Il ny avait que lécho de ses pas prudents, et le rugissement du sang dans ses oreilles. Le silence qui régnait à lintérieur du Vieux Manoir était profond et troublant, et les murs eux-mêmes avaient quelque chose de dérangeant. Il faisait froid, mais sous ses doigts la pierre était moite et curieusement tiède au toucher; Willie se réjouissait dêtre dans le noir.

Enfin, il atteignit la base de la tour. Des rais de lumière pâle tombaient sur des marches en pierre inégales et étroites qui montaient en spirale, montaient et montaient encore. Willie entama lascension. Au début, il comptait les marches, mais il sembrouilla vers les deux cents, et le reste ne fut plus quune épreuve morose quil endura en silence. Plus dune fois, il pensa à se transformer, mais résista à limpulsion.

Ses jambes étaient douloureuses quand il parvint au sommet. Il sassit sur les marches, le dos contre la pierre glissante dun mur. Il respirait avec difficulté, mais quand il tâtonna à la recherche de son inhalateur il constata que ce dernier avait disparu. Il lavait sans doute perdu dans les bois. Il pouvait sentir ses poumons se contracter sous leffet de la panique, mais il ny avait rien à faire.

Willie se leva.

La pièce empestait le sang, lurine et quelque chose dautre, une odeur quil ne parvenait pas à identifier, mais qui le fit pourtant frémir. Il ny avait pas de plafond, et Willie réalisa que la pluie sétait arrêtée pendant quil était à lintérieur. Au moment où il leva les yeux, les nuages se scindèrent et une lune pâle plongea son regard vers lui.

Et tout autour de lui, dautres lunes chatoyantes apparurent dans les grands miroirs vides qui tapissaient la salle. Ils réfléchirent le ciel qui les surplombait tout en se reflétant les uns dans les autres, lune après lune après lune, jusquà ce que toute la pièce baigne dans la lumière argentée de lastre et des reflets des reflets des reflets.

Willie tourna lentement sur lui-même, et une douzaine dautres Willie tournèrent avec lui. Les miroirs dans la lune étaient striés de sang séché, et une couronne de crochets en fer daspect cruel pendait au-dessus deux aux parois de pierre. Une peau humaine était suspendue à lun deux, se balançant doucement dans un vent imperceptible. Baignée dans la lumière de la lune, elle sembla se contorsionner et changer, passant de la femme à la louve puis à la femme, incarnant les deux sans être ni lune ni lautre.

Cest alors que Willie entendit des pas dans lescalier.



«Les balles en argent étaient une mauvaise idée, dit Rogoff. Nous avons un décret local, ici. La police est immédiatement alertée chaque fois que quelquun passe une commande de cartouches spéciales. Ton père a fait la même erreur. La meute ne voit pas les balles en argent dun bon œil.»

Randi se sentit étrangement soulagée. Pendant un instant, elle avait eu peur que Willie ne lait trahie, quil ait été lun dentre eux, finalement, et cette pensée avait été comme un poison dans son âme. Son poing était toujours refermé sur une douzaine de cartouches. Elle baissa furtivement les yeux vers elles, à la fois si proches et si lointaines.

«Même si elles sont encore bonnes, tu ne pourras jamais les charger à temps, déclara Rogoff.

Tu nas pas besoin des balles, lui dit Urquhart. Il veut seulement te parler. Ils me lont promis, ma chérie, il nest pas nécessaire que quelquun soit blessé.»

Randi ouvrit la main. Les cartouches tombèrent par terre. Elle se tourna vers Joe Urquhart. «Tu étais le meilleur ami de mon père. Il disait que tu avais plus de tripes quaucun homme de sa connaissance.

Ils ne te laissent pas le choix, répondit Urquhart. Jai des enfants à moi, tu sais. Ils ont dit que si Roy Helander portait le chapeau, plus aucun gamin ne disparaîtrait, ils ont promis de sen occuper; mais si on continuait de faire pression, un de mes enfants serait le prochain sur la liste. Cest comme ça que ça marche, dans cette ville. Tout aurait été pour le mieux, mais Frank refusait de lâcher le morceau.

Nous ne tuons que pour nous défendre, dit Rogoff. La chair humaine possède une saveur unique, oui, un pouvoir indéniable, mais le jeu nen vaut pas la chandelle.

Et les enfants? demanda Randi. Vous les avez aussi tués pour vous défendre?

Cétait il y a bien longtemps», dit Rogoff.

Joe se tenait là, tête baissée. Vaincu, constata Randi, et elle réalisa quil était vaincu depuis de nombreuses années. Tous ces trophées accrochés à ses murs  mais elle comprit quil avait abandonné la chasse pour toujours, la nuit où son père était mort. «Cétait son fils», marmonna doucement Joe, dune voix empreinte de honte. «Steven na jamais été bien dans sa tête, tout le monde le sait, cest lui qui a tué les gamins, qui les a dévorés. Cétait horrible, Harmon me la dit lui-même, mais il refusait quand même quon emmène Steven. Il disait quil… quil contrôlerait les… appétits de Steven… si nous classions laffaire. Il a tenu parole, aussi, il a placé Steven sous médicaments, et ça a cessé, les meurtres ont cessé.»

Elle aurait dû détester Joe Urquhart, réalisa-t-elle, mais au lieu de cela elle avait pitié de lui. Après tout ce temps, il ne comprenait toujours pas. «Joe, il a menti. Ça na jamais été Steven.

Cétait Steven, insista Joe, cétait forcément lui, il est fou. Le reste dentre eux… on peut traiter avec eux, Randi, écoute-moi maintenant, tu peux discuter avec eux.

Comme tu las fait, répondit-elle. Comme Barry Schumacher.»

Urquhart acquiesça. «Cest ça. Ils sont exactement comme nous, il y a des fous parmi eux, mais ils ne sont pas tous mauvais. Tu ne peux pas leur en vouloir de prendre soin des leurs, nous faisons la même chose, non? Regarde Mike: cest un bon flic.

Un bon flic qui va se changer en loup dans une minute ou deux pour me déchirer la gorge.

Randi, ma chérie, écoute-moi, dit Urquhart. Cela peut se passer différemment. Tu peux ten aller dici, il te suffit de dire un mot. Je te ferai entrer dans la police, tu peux travailler avec nous, nous aider à… à maintenir la paix. Ton père est mort, tu ne le ramèneras pas, et le petit Helander, il mérite ce qui lui est arrivé, il les tuait, il les écorchait vivants; cétait de la légitime défense. Steven est malade, il a toujours été malade…»

Rogoff observait Randi, sa masse confuse de cheveux noirs tombant devant ses yeux. «Il ne comprend toujours pas», dit-elle. Elle se retourna vers Joe. «Steven est plus malade que tu ne le penses. Il lui manque quelque chose. Trop de consanguinité, peut-être. Réfléchis. Anders et Rochmont, Flambeaux et Harmon, les quatre grandes familles fondatrices, tous des loups-garous, qui se marient entre eux génération après génération pour conserver la pureté des lignées, et ça pendant combien de siècles? Ils ont conservé la pureté des lignées, cest clair. Ils ont eux-mêmes engendré Steven. Il na pas tué ces enfants. Roy Helander a vu un loup emporter sa sœur, et Steven ne peut pas se changer en loup. Il a leur soif de sang, leur force inhumaine, il brûle au contact de largent, mais cest tout. Le dernier des sangs purs est incapable de se transformer!

Elle a raison, dit tranquillement Rogoff.

Pourquoi crois-tu que vous ne trouviez jamais aucun reste? reprit Randi. Steven na pas tué ces gamins. Son père les a emportés là-haut, à Blackstone.

Le vieux sétait mis en tête que si Steven mangeait assez de chair humaine, cela pourrait le rétablir, le rendre complet, ajouta Rogoff.

Ça na pas marché», déclara Randi. Elle sortit de sa poche la note de Willie, laissa les pages voleter jusquau sol. Tout était là. Elle avait fini de la lire avant de descendre retrouver Joe. La fille de Frank Wade nétait pas tombée de la dernière pluie.

«Ça na pas marché, répéta Rogoff, mais en attendant, Jonathan y avait goûté. Une fois quon commence, cest dur de sarrêter.» Il observa Randi pendant un long moment, comme sil évaluait quelque chose. Puis il se mit…



… à changer. De lair frais et doux emplit ses poumons; du feu parcourut ses muscles et ses os alors que la transformation semparait de lui. Il sétait débarrassé de son pantalon et de son manteau, et il entendit le reste de ses vêtements se déchirer alors que son corps se contorsionnait, que sa chair fondait comme de la cire chaude; puis il se reforma, fraîchement recréé.

Maintenant, il pouvait voir, entendre et sentir. La salle de la tour chatoyait, emplie par la lumière de la lune, chaque détail aussi net et clair quen plein midi, et la nuit était vivante, pleine de bruits; le vent, la pluie, le bruissement des chauves-souris dans la forêt, et, au-delà, la circulation et les sirènes provenant de la ville. Il était vivant, gorgé de puissance, et quelque chose arrivait par les escaliers. Cela montait lentement, infatigable, et son odeur imprégnait lair. Le parfum du sang flottait partout autour de lui, et derrière cette odeur, Willie perçut celle de laprès-rasage qui masquait les émanations dun corps crasseux, de la transpiration et de la semence séchée sur sa peau; plus lodeur lourde et piquante de la fumée dans ses cheveux, et en dessous de tout cela, les relents de la maladie, douceâtres et pourris comme ceux dune tombe.

Willie recula jusquà lautre bout de la pièce, les yeux braqués sur larche de la porte, un grondement montant dans sa gorge. Il découvrit de longs crocs jaunes, entre lesquels coula un filet de salive.

Steven sarrêta sur le seuil et le regarda. Il était nu. Les yeux rouges et brûlants du loup rencontrèrent les siens, bleus et froids, et il était difficile de déterminer lesquels étaient les plus inhumains. Pendant un instant, Willie crut que Steven ne comprenait pas bien. Jusquà ce quil sourie et tende la main vers la peau qui se tordait au-dessus de lui, sur un crochet de fer.

Willie bondit.

Il atterrit sur le dos de Steven et pesa sur lui, alors que sa main était toujours refermée sur la peau de Zoé. Pendant une seconde, Willie eut sa gorge à portée de crocs, mais il hésita et le moment passa. Steven saisit la patte avant de Willie dans son poing pâle et couvert de cicatrices et la cassa en deux comme un homme normal laurait fait avec une brindille. La douleur était atroce. Puis Steven le souleva et le projeta au loin. Il sécrasa violemment contre lun des miroirs et le sentit exploser sous le choc. Des éclats de verre acérés volèrent comme des couteaux et lun dentre eux lui transperça le flanc. Willie roula sur lui-mêmeet gémit quand le tesson se brisa sous lui. De lautre côté de la pièce, Steven était en train de se relever. Il tendit le bras pour retrouver son équilibre.

Willie lutta pour se redresser. Sa patte cassée se ressoudait déjà, même si elle lui faisait encore mal quand il pesait dessus. À chaque pas, des fragments de verre le griffaient de lintérieur. Il pouvait à peine bouger. Il faisait un putain de beau loup-garou, tiens.

Steven ajustait sa cape funèbre, tirant sur des rabats de peau pour les placer sur son propre visage. La traite des fourrures, songea Willie dans un brouillard mental, ouais, cétait ça, et dans un moment Steven allait utiliser cette fichue peau écorchée pour faire ce quil ne pouvait faire tout seul: il se transformerait, et Willie serait cuit.

Il sapprocha de lui, la gueule ouverte, mais il fut trop lent. Le pied de Steven se détendit comme un piston, le percutant avec assez de violence pour lui couper le souffle et le clouer au sol. Willie essaya de se libérer en se tortillant, mais Steven était trop fort. Il appuyait sur lui, lécrasait. Tout dun coup, Willie se souvint de ce chien, tant dannées plus tôt.

Il se plia quasiment en deux et arracha une bouchée du mollet de Steven.


Le sang emplit sa gueule, explosa en lui. Steven tituba vers larrière. Willie bondit, sélança, le mordit encore. Cette fois il plongea ses crocs profondément et tint bon, tiraillant sur la chair. Sous son crâne, le martèlement était assourdissant. Il était gorgé de pouvoir, il pouvait le sentir gonfler en lui. Tout à coup, il sut quil était capable de déchiqueter Steven; il pouvait sentit le goût de la chair douce et fine près de los, entendre la musique de ses cris, imaginer ce quil ressentirait quand il le prendrait dans sa gueule et le secouerait comme une poupée de chiffons, quand il sentirait la vie séchapper hors de lui dans un jet brusque et enivrant. Cette sensation le balaya, et Willie mordit, mordit et mordit encore, arrachant des morceaux de viande, ivre de sang.

Et puis, comme de très loin, il entendit Steven hurler, hurler dune voix fragile et perçante, la voix dun petit garçon. «Non, papa», geignait-il, encore et encore. «Non, sil te plaît, ne me mords pas, papa, arrête de me mordre.»

Willie le lâcha et recula.

Steven était assis par terre, en pleurs. Il pissait le sang. Il lui manquait des morceaux au niveau de la cuisse, du mollet, de lépaule et du pied. Ses jambes étaient trempées de sang. Trois doigts de sa main droite avaient disparu. Ses joues étaient gluantes de liquide poisseux.

Tout à coup, la peur envahit Willie.

Pendant un instant, il ne comprit pas. Steven était battu, il le voyait bien; il pouvait lui déchirer la gorge ou le laisser vivre, ça navait pas dimportance, cétait terminé. Mais quelque chose clochait, quelque chose clochait terriblement, à vous donner la nausée. Il avait limpression que la température de la pièce venait de chuter de trente degrés; chaque poil de son corps se hérissait tout droit. Bordel, quest-ce qui se passait? Un grondement sourd naquit dans sa gorge et il recula vers la porte en gardant un œil prudent sur Steven.

Ce dernier pouffa. «Cest ton tour, maintenant, dit-il. Tu las appelé. Tu as mis du sang sur les miroirs. Tu las rappelé.»

La pièce sembla tourbillonner. La lumière de la lune passa de miroir en miroir en miroir, dans une spirale étourdissante. Ou peut-être que ce nétait pas la lune.

Willie regarda dans les miroirs.

Les reflets avaient disparu. Willie, Steven, la lune, tous disparus. Il y avait du sang sur les miroirs et ils étaient remplis de brouillard, un pâle brouillard argenté qui chatoyait en se déplaçant.

Quelque chose bougeait dans cette brume, glissant dun reflet à lautre, tournant sans cesse. Quelque chose daffamé, qui voulait sortir.

Il le vit, le perdit, le vit à nouveau. Cétait en face de lui, derrière lui, sur le côté. Cétait un chien, maigre et épouvantable; cétait un serpent couvert décailles répugnantes; cétait un homme, avec des yeux comme des puits et des couteaux à la place des doigts. Cela refusait de se tenir tranquille; à chaque fois quil le regardait, sa forme semblait changer, et chaque forme était pire que la précédente, plus tordue et plus obscène. Cétait toujours maigre et cruel. Ses doigts étaient acérés, si acérés, et en les regardant, il sentit leur caresse glisser sous sa peau, chatouiller ses nerfs en laissant derrière eux un sillage de douleur, de sang et de feu. Cétait noir, plus noir que noir; une noirceur qui buvait toute lumière, à jamais; mais cétait aussi fait dargent étincelant. Cétait un cauchemar vivant dans un palais aux miroirs, la chose qui chasse les chasseurs.

Il pouvait sentir la pulsation du mal à travers le verre.

«Écorcheur», appela Steven.

La surface des miroirs sembla ondoyer et se bomber, comme une vague gonflant une mer de vif-argent. Willie prit conscience que le brouillard se dissipait et fut saisi dun brusque accès de terreur; il pouvait le voir plus clairement, à présent, et il savait que la chose le voyait. Et tout à coup, Willie Flambeaux sut ce qui se passait, il sut que quand le brouillard aurait disparu, les miroirs ne seraient plus des miroirs; ils seraient des portes. Des portes que lécorcheur franchirait…



… en glissant dans sa direction, sextirpant des vestiges de ses vêtements, ses yeux plissés luisant comme des braises au-dessus de son museau dun noir charbonneux. Il était moitié plus grand que Willie, avec une fourrure dense, noire et hirsute, et quand il ouvrit la gueule, ses crocs brillèrent comme des dagues en ivoire.

Randi recula pas à pas en longeant la voiture. Elle avait le couteau dans la main, la lumière de la lune étincelant sur la lame en argent, mais ça ne semblait pas dun grand secours. Lénorme loup noir avança sur elle, sa langue pendant entre ses crocs; elle cala son dos contre la portière et se prépara, attendant quil bondisse.

Joe Urquhart sinterposa entre eux.

«Non, dit-il. Pas elle aussi, tu me dois bien ça, parle-lui, laisse-lui une chance, je la forcerai à voir les choses telles quelles sont.»

Le loup gronda en manière davertissement.

Urquhart ne céda pas, et tout à coup son revolver était sorti. Il le tenait à deux mains tremblantes en le mettant en joue. «Arrête. Je suis sérieux. Elle na pas eu le temps de charger ces foutues balles en argent, mais jai eu dix-huit putain dannées pour le faire. Je suis le putain de préfet de police de cette putain de ville, et tu es en état darrestation.»

Randi posa la main sur la poignée de la portière, louvrit doucement. Pendant un instant, le loup resta immobile, ses yeux rouges maléfiques braqués sur Joe, et elle crut que cela allait vraiment marcher. Elle se souvint des anciennes soirées poker du mercredi; il avait toujours dit que Joe, contrairement à Barry Schumacher, avait un sacré bluff.

Puis le loup rejeta la tête en arrière, hurla, et son sang se figea dans ses veines. Elle connaissait ce bruit. Elle lavait entendu une centaine de fois dans ses rêves. Il était inscrit dans son sang, ce bruit, un écho venu de si loin, dil y avait si longtemps, quand le monde était une forêt et que les humains couraient, nus, poussés par la peur, devant la meute en chasse. Il se répercuta sur le mur du vieil abattoir et se répandit dans la ville; tous les habitants devaient lentendre, jeter nerveusement un coup dœil dehors, vérifier leurs serrures avant daugmenter le volume de leurs télés.

Randi ouvrit un peu plus la portière et glissa une jambe dans la voiture, au moment où le loup bondissait.

Elle entendit Urquhart tirer, tirer encore, puis le loup sabattit sur son torse et le projeta contre la portière. Randi avait la moitié du corps à lintérieur, mais la portière se referma violemment et écrasa son pied gauche avec une force terrible. Un os se brisa sous le choc et lembrasement soudain de la douleur lui arracha un cri. Au-dehors, Urquhart tira une dernière fois, puis hurla. Il y eut un bruit de déchirement, puis de nouveaux cris tandis que quelque chose dhumide éclaboussait sa cheville.

Son pied était piégé et la lutte qui se déroulait à lextérieur faisait cogner la portière sur sa cheville, encore et encore et encore. Chaque choc était une petite explosion, alors que les os en miettes crissaient les uns sur les autres et griffaient ses nerfs à vif. Joe hurlait et des gouttelettes de sang martelaient la vitre teintée comme de la pluie. Randi eut un vertige, et elle crut pendant un instant quelle allait sévanouir sous le coup de la douleur, mais elle projeta tout son poids contre la portière, ce qui la libéra juste assez pour quelle puisse ramener son pied à lintérieur; au choc suivant, la portière claqua violemment et Randi appuya sur le bouton de verrouillage.

Penchée sur le volant, elle faillit vomir. Joe avait cessé de hurler, mais elle pouvait entendre le loup le déchiqueter, lui arracher des morceaux de chair. Une fois quon a commencé, cest dur de sarrêter, pensa-t-elle, hystérique. Elle sortit le calibre38, fit basculer le barillet dune main tremblante, fit sauter les cartouches. Puis elle passa une main fébrile sur le siège avant. Elle trouva la boîte, la retourna et saisit une poignée de balles en argent.

Le silence régnait au-dehors. Randi sinterrompit, leva les yeux.

La bête était sur le capot de la voiture.



Willie se transforma.

Il fonctionnait à linstinct, désormais; il ne savait pas pourquoi il faisait ça, il le fit, cest tout. La douleur était là, prête à revenir en même temps que son humanité, comme il sy attendait. Elle le balaya comme un vent cinglant, et lenvoya gémir par terre. Il pouvait sentir le tesson de verre sous ses côtes, dangereusement proche dun poumon, et son bras gauche pendait de façon écœurante selon un angle quil naurait jamais dû prendre. Quand il essaya de le bouger, il hurla, se mordit la langue, et sa bouche se remplit de sang.

Le brouillard nétait plus quune brume mince et pâle, dorénavant, et le miroir le plus proche de lui se boursouflait vers lextérieur, pulsant comme quelque chose de vivant.

Steven était assis contre le mur, occupé à sucer son propre sang aux moignons de ses doigts, ses yeux bleus brillants et avides. «Ça sert à rien de se transformer, dit-il de ce ton plat et étrange qui lui était propre. Lécorcheur sen moque. Il sait ce que tu es. Une fois quil est appelé, il lui faut une peau.» Les larmes brouillaient le champ de vision de Willie, mais il le vit encore, dans le miroir derrière Steven, poussant contre les volutes qui sestompaient, poussant, poussant, essayant de passer à travers.

Il se remit sur pieds en vacillant. La douleur rugissait dans son crâne. Il ramena délicatement son bras cassé contre son corps, fit un pas vers les escaliers et sentit du verre crisser sous ses pieds nus. Il baissa les yeux. Les fragments du miroir brisé recouvraient le sol.

Willie releva brusquement la tête. Il regarda frénétiquement autour de lui, pris de vertige, tout en comptant. Six, sept, huit, neuf… le dixième était brisé. Neuf, donc. Il se jeta en avant, projetant tout le poids de son corps contre le miroir le plus proche. Celui-ci se fracassa sous le choc, se désintégra en un millier de morceaux. Willie écrasa les plus gros éclats sous son pied, les piétina jusquà ce que ses talons soient humides de sang. Il bougeait sans réfléchir. Il ricocha dans toute la pièce, utilisant son propre corps comme une arme, écoutant la douce musique carillonnante du verre qui se brise. Le monde se fondait dans une brume rouge de douleur, et un millier de petits couteaux lui tailladaient le corps; il se demandait, dans le cas où lécorcheur traversait et lattrapait, sil serait seulement capable de faire la différence.

Puis il avançait en chancelant vers un autre miroir et des aiguilles incandescentes poignardaient ses pieds à chaque pas, se changeant en feu quand elles remontaient en transperçant ses mollets. Il trébucha et tomba de tout son long. Des éclats de verre avaient volé dans les airs et lacéré son visage; le sang coulait jusque dans ses yeux.

Willie cilla et sessuya avec sa bonne main. Son vieil imper était coincé sous lui, imbibé de sang, couvert de verre pilé ainsi que déclats de miroir. Steven était planté au-dessus de lui, les yeux baissés. Derrière lui se trouvait un miroir. Ou était-ce une porte?

«Tu en as raté un», dit-il platement.

Willie saperçut que quelque chose de dur lui rentrait dans le ventre. Il chercha à tâtons sous son corps, glissa une main dans la poche de son imperméable et la referma sur du métal froid.

«Lécorcheur vient pour toi, maintenant», déclara Steven.

Willie ne voyait rien. Le sang lui maculait encore les yeux. Mais il pouvait toujours sentir. Il passa les doigts dans les poignées, roula sur lui-même, leva la main dun geste vif et, avec toute la force qui lui restait, planta Monsieur Ciseaux en plein dans laine de Steven.

La dernière chose quil entendit fut un cri, et le bruit du verre brisé.



Du calme, songea Randi, du calme; mais la terreur qui lhabitait dépassait la simple peur. Il avait les mâchoires tachées de sang, et ses yeux la fixaient à travers le pare-brise, brillant de ce rouge hideux et maléfique. Elle détourna prestement le regard, essaya de charger son arme. La cartouche échappa à ses mains tremblantes et glissa sur le plancher de la voiture. Elle lignora, réessaya.

Le loup hurla, se retourna et senfuit. Pendant un instant, elle le perdit de vue. Randi tourna la tête dans tous les sens, regardant nerveusement dans lobscurité du dehors. Elle jeta un coup dœil dans le rétroviseur, mais il était couvert de buée, inutile. Elle frissonna, autant de froid que de peur. Où est-il? se demandait-elle frénétiquement.

Puis elle le vit, en train de courir vers la voiture.

Randi baissa les yeux, introduisit une cartouche dans le barillet; elle en avait une deuxième dans la main quand il arriva en vol plané par-dessus le capot et sécrasa contre le verre. Des craquelures étoilèrent le centre du pare-brise. Le loup claqua des dents dans sa direction. Du sang et de la salive barbouillèrent le verre. Puis il heurta à nouveau la vitre. Encore. Encore. Randi sursautait à chaque impact. Le pare-brise craqua et craqua, puis une grosse section, au centre, devint laiteuse et opaque.

La deuxième cartouche était dans le barillet. Elle y glissa une troisième. Ses mains tremblaient, autant de froid que de peur. Lintérieur de la voiture était glacial. Elle regarda les ténèbres au-dehors, à travers un voile de craquelures et de traînées de sang, chargea une quatrième cartouche; elle était en train de fermer le barillet quand il percuta à nouveau le pare-brise et que ce dernier saffaissa sur elle.

Elle avait le revolver à la main, et un instant plus tard il avait disparu. Le poids pesait sur sa poitrine et le verre de sécurité, brisé en un million de morceaux laiteux mais formant toujours un tout, recouvrait son visage comme un linceul. Puis il fut arraché, et les mâchoires trempées de sang ainsi que les yeux rougeoyants furent là, juste devant elle.

Le loup ouvrit la gueule et elle perçut la fournaise de son souffle, la puanteur atroce du carnivore.

«Enculé!» hurla-t-elle  et elle faillit rire, car on pouvait faire mieux, comme dernières paroles.

Un objet acéré à léclat argenté glissa à travers la gorge du loup.

Ce fut si rapide que Randi ne comprit pas ce qui se passait, pas plus que lui. Tout à coup, la soif de sang déserta ses yeux rouge sombre, remplacée par la douleur, le choc et enfin la peur; puis elle vit dautres lames argentées lui traverser la gorge, avant que le sang nenvahisse sa gueule. Le grand corps de fourrure noire frissonna et se débattit, tandis que quelque chose lécartait delle, ses pattes avant battant frénétiquement contre le siège. Il y eut une odeur de poils brûlés. Quand le loup commença à crier, sa voix semblait presque humaine.

Randi ravala sa propre douleur, donna un coup dépaule contre la portière et fit basculer ce qui restait de Joe Urquhart. À moitié sortie de la voiture, elle jeta un œil derrière elle.

La main était tordue et cruelle, et ses doigts étaient de longs rasoirs brillants en argent, pâles, froids et mortellement tranchants. Tels cinq couteaux articulés, ils étaient plongés dans la nuque de la bête, sy accrochaient, tiraient; le sang gouttait à présent entre ses crocs, et ses pattes arrière convulsaient faiblement. La chose lui donna alors une secousse, et elle entendit le bruit humide et écœurant de quelque chose qui sécrasait alors quelle commençait à tirer le loup à travers le pare-brise, avec une force inimaginable et inexorable, vers ce qui se trouvait de lautre côté. Le grand corps noir et poilu sembla vaciller et changer lespace dune seconde, et la tête du loup prit presque forme humaine.

Quand ses yeux rencontrèrent ceux de Randi, la lueur rouge avait disparu; il ne restait plus que la douleur, et une supplique.

Son prénom était Mike, se rappela-t-elle.

Randi baissa les yeux. Larme était sur le plancher.

Elle la ramassa, vérifia le barillet, le ferma, colla le canon contre sa tête et tira quatre fois.

Quand elle sortit de la voiture et fit porter son poids sur sa cheville, la douleur la submergea par vagues. Randi seffondra à quatre pattes. Elle était en train de vomir quand elle entendit les sirènes.



«… un genre danimal», dit-elle.

Linspecteur lui adressa un long regard revêche et referma son carnet. «Cest tout ce que vous pouvez me dire? fit-il. Que le préfet Urquhart a été tué par un genre danimal?»

Randi voulut lui lancer une réplique cassante, mais elle était complètement assommée par les antidouleurs. Ils avaient dû lui poser deux cathéters et cela lui faisait toujours un mal de chien; les docteurs disaient quelle allait devoir rester une semaine supplémentaire. «Quest-ce que vous voulez que je vous dise? dit-elle faiblement. Cest ce que jai vu, un genre danimal. Un loup.»

Linspecteur secoua la tête. «Très bien. Donc le préfet a été tué par un genre danimal, sans doute un loup. Alors où est Rogoff? Sa voiture était là, lintérieur de la voiture du préfet est couvert de son sang, alors dites-moi… où est ce putain de Rogoff?»

Randi ferma les yeux, et lui fit croire que cétait à cause de la douleur. «Je ne sais pas.

Je reviendrai», dit linspecteur en partant.

Elle resta allongée pendant un moment, les yeux fermés, en se disant quelle pourrait peut-être sendormir, jusquà ce quelle entende la porte souvrir et se refermer.

«Il nen fera rien, dit une voix douce. Nous y veillerons.»

Randi ouvrit les yeux. Au pied du lit se tenait un vieil homme aux longs cheveux blancs, appuyé sur la tête de loup en or qui surmontait sa canne. Il portait un costume noir, un costume de deuil, et ses cheveux tombaient sur ses épaules. «Je mappelle Jonathan Harmon, dit-il.

Je vous ai vu en photo. Je sais qui vous êtes. Et ce que vous êtes.» Elle avait la voix rauque. «Un lycanthrope.

Je vous en prie. Un loup-garou.

Willie… quest-il arrivé à Willie?

Steven est mort, déclara Jonathan Harmon.

Très bien, cracha Randi. Steven et Roy faisaient ça ensemble, daprès Willie. Pour les peaux. Steven détestait les autres, parce quils pouvaient se transformer et pas lui. Mais une fois que votre fils a eu sa peau, il navait plus besoin de Helander, nest-ce pas?

Je dois dire que mon deuil ne sera pas trop douloureux. Pour être franc, Steven na jamais été le type dhéritier que jaurais pu souhaiter avoir.» Il se dirigea vers la fenêtre, ouvrit les rideaux et regarda au-dehors. «Cette ville était grandiose, autrefois, vous savez, une ville de sang et de fer. Maintenant, elle est entièrement rongée par la rouille.

Rien à foutre de votre ville. Et Willie?

Cétait bien dommage, pour Zoé, mais une fois que lécorcheur est convoqué, il continue de chasser jusquà ce quil obtienne une peau, de miroir en miroir. Il connaît notre odeur, mais il naime pas saventurer trop loin de ses portes. Je ne sais pas comment votre bâtard dami est parvenu à lui échapper par deux fois, mais il la fait… pour le malheur de Zoé, ainsi que de Michael.» Il se retourna et la regarda. «Vous naurez pas cette chance. Ne vous félicitez pas outre mesure, mon enfant. La meute veille sur ses membres. Le docteur qui rédige votre ordonnance, le pharmacien qui la prépare, le garçon qui vous la livre… nimporte lequel dentre eux pourrait être lun dentre nous. Nous noublions pas nos ennemis, mademoiselle Wade. Votre famille ferait bien de sen souvenir.

Cétait vous, affirma-t-elle avec certitude. Dans le parc à bétail, la nuit où mon père…»

Jonathan hocha sèchement la tête. «Cétait un fin tireur, je dois lui reconnaître cela. Par sa faute, jai six balles dans le corps. Je les appelle mes blessures de guerre. Elles apparaissent toujours sur les radios, mais mes docteurs ont appris à ne pas se montrer curieux.

Je vous tuerai, dit-elle.

Je ne crois pas.» Il se pencha au-dessus du lit. «Peut-être viendrai-je vous chercher en personne, une nuit. Vous devriez me voir, mademoiselle Wade. Ma fourrure est blanche, maintenant, pâle comme la neige, mais la stature, la majesté, la puissance ne mont pas quitté. Michael était un demi-sang, et votre Willie valait à peine mieux quun chien. Le sang pur, cest bien plus que cela. Nous sommes les loups antédiluviens, les cauchemars qui hantent la mémoire de votre race, les silhouettes sombres qui tournent sans relâche à la limite de vos feux.»

Il sourit, le regard baissé sur elle, puis se retourna et sen alla. Il sarrêta à la porte. «Dormez bien», dit-il.

Randi ne dormit pas du tout, pas même quand la nuit tomba et que linfirmière vint éteindre les lumières, malgré toutes ses supplications. Elle resta allongée dans le noir, les yeux braqués au plafond, avec le sentiment dêtre plus seule que jamais. Il était mort, pensa-t-elle. Willie était mort et elle ferait mieux de commencer à sy faire. Très doucement, toute seule dans lobscurité de la chambre privée, elle se mit à pleurer.

Elle pleura pendant un long moment, pour Willie, Joan Sorenson et Joe Urquhart et enfin, après tout ce temps, pour Frank Wade. Elle tomba à court de larmes et continua quand même de pleurer, le corps secoué par des sanglots secs. Elle tremblait toujours quand la porte souvrit doucement, et quune fine tranche de lumière en provenance du couloir coupa la pièce en deux.

«Qui est là? demanda-t-elle dune voix rauque. Répondez, ou je crie.»

La porte se referma sans bruit. «Chuut. Silence, ou ils vont vous entendre.» Cétait une voix de femme, jeune, un peu effrayée. «Linfirmière a dit que je pouvais pas entrer, que cétait pas lheure des visites, mais il ma dit daller vous voir tout de suite.» Elle se rapprocha du lit.

Randi alluma sa veilleuse. Sa visiteuse regarda nerveusement en direction de la porte. Elle était brune, jolie, pas plus de vingt ans, avec un nez constellé de taches de rousseur. «Je mappelle Betsy Juddiker, chuchota-t-elle. Willie a dit que je devais vous passer un message, mais cest que des trucs délirants…»

Le cœur de Randi manqua un battement. «Willie… dites-le-moi! Je me fiche que ça ait lair dingue, dites-le-moi, cest tout.

Il a dit quil pouvait pas vous appeler parce que la meute écoutait peut-être, quil a été salement blessé mais que ça va, quil est au nord, et quil a trouvé un véto qui prend bien soin de lui. Je sais, ça a lair bizarre, mais cest ce quil a dit, un véto.

Continuez.»

Betsy hocha la tête. «Il avait la voix de quelquun qui est blessé, au téléphone, et il a dit quil pouvait pas… quil pouvait pas se changer pour linstant, sauf quelques minutes pour appeler, parce quil était blessé et que la douleur était toujours là à lattendre, mais il a dit que le véto a retiré la plus grosse partie du verre, quil lui a remis la jambe et quil allait se rétablir. Et puis il a dit que la nuit où il est parti, il est passé par ma maison et a laissé quelque chose pour vous, et je devais le trouver et le ramener ici.» Elle ouvrit son sac à main et fourragea à lintérieur. «Cétait dans les buissons à côté de la boîte aux lettres, mon petit garçon la trouvé.» Elle le lui tendit.

Cétait un morceau de miroir brisé, constata Randi, un éclat aussi long et effilé que son doigt. Elle le tint dans sa main pendant un moment, troublée et incertaine. Le verre était froid au toucher, et il semblait le devenir encore plus alors quelle le tenait.

«Attention, cest très coupant, dit Betsy. Il y a encore une chose, je ny comprends rien du tout, mais Willie a dit que cétait important. Il a dit de vous dire quil ny avait aucun miroir là où il était, pas un seul, mais que la dernière fois quil y était allé, il y en avait plein à Blackstone.»

Randi hocha la tête, sans tout à fait se rendre compte, pas encore. Elle fit pensivement courir un doigt au bord de léclat de verre brillant.

«Oh, regardez, dit Betsy. Je vous lavais dit. Maintenant voilà que vous vous êtes coupée.»
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{1} Le coffre à espoirs, ou hope chest en anglais, est un coffre dans lequel une jeune femme conserve divers objets, broderies et linge de maison, se constituant ainsi un trousseau en vue de son mariage. Cette coutume, vieille de plusieurs siècles, est toujours dactualité dans certains pays. (N.d.T.)
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