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1

La milice bleue compte plusieurs milliers de membres répartis 

en de nombreuses unités aux missions variées  : protection 

des lieux publics, résolution des crimes, poursuite des 

malfaiteurs… 

Lorsqu’elle agit sous ordre express des Grands Tribunaux, 

aucune milice privée ne peut entraver ses opérations.

Livre de loi, 

chapitre dédié à la police publique de Rania

C’était la première fois que quelqu’un mourait dans les bras 
d’Arhan. Il avait déjà vu des cadavres – ceux des noir-masqués, 
alors qu’ils regagnaient Rania, et ceux des Fens qui les avaient 
attaqués ensuite  – mais c’étaient des inconnus, pire, des 
ennemis. Il avait vite oublié leurs visages et n’avait plus pensé 
à eux. Ils n’étaient que des ombres, des silhouettes indistinctes 
et sans nom. 
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En revanche, il connaissait Ygil. Il se rappelait très bien le 
son de sa voix, qui résonnait encore quelques minutes plus 
tôt, et pouvait se figurer les tics qui agitaient parfois ses traits. 
Il savait que c’était un jeune homme volontaire mais humble, 
discipliné, qui cachait habilement ses sentiments derrière ses 
étincelantes prunelles orange. 

Blessé à mort, le corps de l’Elbe s’immobilisa devant lui et 
ses yeux cherchèrent les siens avec l’éclat du désespoir. Arhan 
eut à peine le temps de s’approcher que le jumeau s’affaissait et 
que la vie s’estompait de ses iris. Son aura s’effaça avec l’étrange 
soudaineté d’une brume qui disparaît. Le sang poissait ses 
vêtements et continua de couler encore un peu avant de se 
pétrifier à son tour. 

Pâle, l’empathe posa doucement une main sur le torse d’Ygil 
comme s’il s’apprêtait à le secouer pour le réveiller. Mais on ne 
lui accorda pas le luxe des adieux  : quelque chose l’aveugla 
brusquement et on lui saisit les poignets pour les attacher 
solidement derrière son dos, profitant de son hébétude. Il 
chercha à se débattre, sans succès – on aurait dit que toute 
énergie l’avait quitté en même temps que la vie d’Ygil. On le 
força à se redresser et on le pressa d’avancer. Il buta plusieurs 
fois sur quelque chose de mou – les cadavres des mercenaires – 
avant de sentir un léger souffle de vent sur sa peau et d’être 
poussé dans ce qui semblait être un carrosse.

Le véhicule s’ébranla presque aussitôt. Toujours sous le 
choc, Arhan resta immobile tout le long du trajet. Le bandeau 
qu’on avait placé sur ses yeux l’empêchait de distinguer quoi 
que ce soit. En revanche, il pouvait sentir une présence à côté 
de lui : Abel ? L’Enge ? 
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Le cheval finit par s’arrêter et le jeune homme fut traîné 
dehors puis dans un escalier. Quel que soit l’endroit où on 
l’emmenait, il se trouvait au sous-sol. Un grincement strident 
signala l’ouverture d’une porte. On le força encore à avancer 
et une pression sur ses épaules l’obligea à se mettre à genoux. 
Là, on le bâillonna également avant que les pas ne s’éloignent 
et que le grincement ne retentisse à nouveau. 

Le cœur d’Arhan s’affolait dans sa poitrine. Il lui fallut 
plusieurs secondes pour respirer convenablement par le nez 
et ne pas s’étouffer seul avec le bâillon. Désorienté, il recula 
légèrement et sentit la surface dure d’un mur derrière lui. Le 
jeune homme tenta instinctivement de se détacher, cherchant 
à saisir les cordes qui lui liaient les poignets du bout des 
doigts, mais ne parvint qu’à s’irriter la peau. Le bandeau qui 
l’aveuglait était tellement serré qu’il avait l’impression que ses 
yeux allaient rentrer dans leurs orbites. 

Au bout de plusieurs minutes, il réussit à se calmer un peu. 
Alors la colère commença à chasser la peur et la peine.

Abel et son complice commanditaient depuis des années 
l’enlèvement des enfants d’Hélias dans les rues de Rania, et 
le fils du prêtre-mage venait d’assassiner Ygil et cinq de ses 
propres hommes sans frémir. Puis, plutôt que de le tuer lui 
aussi, ils avaient jugé nécessaire de kidnapper Arhan… qui 
n’avait pas la plus petite idée du sort qu’on lui réservait. 

Il inspira et expira profondément pour reprendre la maîtrise 
de ses émotions. 

L’empathe avait toujours considéré Abel, non comme un 
ami, mais comme quelqu’un de droit et honnête, assidu au 
travail, juste envers ses employés et pétri de piété filiale. Arhan 
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côtoyait le fils du prêtre-mage depuis ses dix ans – Abel en 
avait alors quatorze –, quand il avait dû signer son contrat de 
servance, et l’avait vu grandir de loin sans jamais surprendre 
chez lui un geste violent. À vrai dire, l’artificier était rarement 
en colère, et lorsqu’il l’était cette colère était froide, dure mais 
parfaitement maîtrisée.

Pas un instant Arhan ne l’avait soupçonné, ce qui ne rendait 
la trahison que plus douloureuse encore. 

Des bruits de pas lui parvinrent du plafond, le tirant de 
ses réflexions. Un murmure, un éclat de voix léger. Myr  ! Il 
reconnut son accent. Aussitôt, le jeune homme se tortilla avec 
l’énergie du désespoir pour tenter de se libérer ou de déloger 
son bâillon, sans succès. S’il faisait du bruit, peut-être que 
l’adolescente l’entendrait. Il chercha alors à frapper le sol avec 
ses pieds, mais les dalles de pierre ne renvoyèrent qu’un son 
étouffé. 

L’apprentie s’éloigna. 
Au moins, Arhan savait maintenant qu’il se trouvait quelque 

part sous la boutique, dans une cave dont il ignorait l’existence 
jusqu’alors. 

À bien y réfléchir, Myr savait peut-être qu’il était là. Les 
artificiers également, et bien sûr le prêtre-mage, à qui obéissait 
certainement son fils. Après tout, Arhan n’était qu’un servant 
non-libre, un esclave. Comment être sûr que tous les autres 
ne faisaient pas partie de la machination ? La trahison d’Abel 
le poussait à remettre en cause la péninsule entière. Tout le 
monde arborait un visage de félon.
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Des heures avaient passé quand la porte s’ouvrit de nouveau 
et que quelqu’un approcha. Arhan fut saisi par le bras et 
entraîné hors de la pièce, jusqu’à ce que sa hanche heurte 
quelque chose de dur.

— Monte, lui ordonna la voix d’Abel. 
C’était lui ! Il était là, juste à côté, presque à portée… Arhan 

chercha à donner un coup de pied, mais déjà on l’attrapait 
pour le soulever et l’étendre sur ce qui lui apparut comme 
étant une longue table à laquelle ses chevilles puis ses poignets 
furent attachés. 

— Ça va aller ? demanda Abel.
— Oui, oui, laissez-moi faire.
Arhan ne connaissait pas cette dernière voix. Ce n’était ni 

celle d’Abel, ni celle de l’Enge… Quelqu’un sembla partir et 
une porte se referma avant que retentisse le cliquetis d’une 
clef.

Désormais entièrement immobilisé, le jeune homme ne put 
que rester impuissant lorsque l’on découpa ses vêtements de 
manière méthodique, puis que des mains commencèrent à 
palper son corps. Bien que repoussant, le contact n’avait rien 
d’érotique et s’apparentait davantage au toucher d’un médecin. 
Il eut l’impression qu’on le mesurait, l’étudiait, avant qu’une 
seringue se plante dans son bras pour prélever son sang. On lui 
coupa aussi une mèche de cheveux ainsi qu’un bout d’ongle et 
on finit par lui enlever le bâillon pour inspecter l’intérieur de 
sa bouche, avant de le lui remettre aussitôt. 

Que diable cherchaient-ils ?
Durant un long moment, l’inconnu sembla se désintéresser 

de lui et Arhan n’entendit que des bruits de métal, de verre et 
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des murmures, jusqu’à ce que quelqu’un d’autre pénètre dans 
la pièce. 

— Tout va bien ? 
— Mais oui. 
Abel était revenu  ! Arhan s’agita malgré lui et le fils du 

prêtre-mage s’approcha.
— Je vais enlever le bandeau. Te servir de tes pouvoirs est 

inutile, tu es bien attaché, c’est compris ? 
L’empathe sentit les longs doigts du jeune homme chercher 

le nœud pour le défaire. En dépit de l’avertissement, son 
premier élan en ouvrant les yeux fut d’attaquer, mais il se 
contint. Son estomac se contracta et sa mâchoire se crispa 
à la vue du meurtrier d’Ygil, dont l’attitude n’aurait su être 
plus calme et tranquille, et un sentiment de rage d’une 
intensité jusque-là inégalée l’envahit entièrement.

L’artificier ignora le regard assassin d’Arhan et recula 
légèrement, laissant place à son complice. C’était un vieil 
homme maigre aux cheveux blancs ébouriffés qui se pencha 
sur lui pour examiner ses iris. 

— Incroyable, marmonna-t-il, vraiment incroyable. Ces 
couleurs…

Le servant soutint l’inspection minutieuse qui suivit. Frustré 
par le bâillon, il commença à gronder aussi fort que possible et 
à bouger la tête, jusqu’à ce que, dans un soupir, Abel le lui ôte.

— Vas-tu te tenir tranquille ?
— Pourquoi est-ce que tu fais tout ça ? Qu’est-ce que c’est 

que ce bordel ?
— C’est tout ce que tu voulais dire ?
— Tu n’avais pas besoin de tuer Ygil. 
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— Qui ? 
La voix de l’artificier n’était même pas sarcastique, 

simplement interrogative. Ce fut sans doute ce qui fit perdre 
à Arhan la maîtrise de lui-même. Avant d’en avoir pris 
conscience, le picotement caractéristique s’empara de ses 
pupilles et il projeta toute sa peine, toute sa colère et toute 
sa haine en direction d’Abel. Celui-ci poussa un grognement 
étouffé en se pliant en deux. Il chercha à se rattraper à la table 
mais ses genoux ployèrent et il tomba au sol, une main crispée 
dans ses cheveux et une autre sur son ventre. 

— Le bandeau, parvint-il à cracher, attirant enfin l’attention 
du médiarque. 

Ce dernier l’observa stupidement un court instant sans 
comprendre ce qui se passait, avant de saisir le morceau de 
tissu et de s’approcher d’Arhan. Il marqua cependant un 
temps d’arrêt en croisant le regard du prisonnier, fasciné par 
les couleurs qui scintillaient dans ses iris. 

— Lydius ! rugit Abel d’une voix déformée par la souffrance. 
L’homme aveugla l’empathe, qui n’avait plus assez de force 

pour s’en prendre à lui aussi. 
L’assaut avait pris fin mais Abel n’était pas pour autant 

sorti d’affaire. Arhan avait remarqué lors du combat contre 
les mercenaires que les sentiments dont il les imprégnait ne 
disparaissaient pas forcément quand il cessait l’attaque, alors 
il s’était concentré pour implanter le plus profondément 
possible ceux qu’il injectait dans le cœur d’Abel. Avec un peu 
de chance, l’artificier ne s’en relèverait pas.

Voyant que le fils du prêtre-mage n’allait pas mieux, le 
médiarque se pencha vers lui et le conduisit dans une autre 
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pièce, laissant Arhan seul, attaché sur sa table, empli d’une 
satisfaction amère.

La bière avait laissé un arrière-goût âcre dont elle n’arrivait 
pas à se défaire. Pas de doute, le tavernier lui avait servi une 
immonde mixture que personne n’aurait accepté d’avaler. 
Pourtant, Egnac, officière dans les rangs des miliciens bleus, 
ne se leva pas de son siège pour se plaindre, taper du poing et 
exiger un remboursement ; elle resta assise à regarder les bulles 
éclater à la surface.

Ce breuvage de bas étage ressemblait beaucoup à l’existence 
qu’elle avait menée. Au départ, ses intentions étaient louables 
et ses ambitions à sa mesure. Elle comptait bien gravir les 
échelons et, peu à peu, devenir indispensable à la plus grande 
force policière de Rania. Un caillou s’était cependant coincé 
dans les engrenages et avait fait dévier sa route, au point qu’elle 
se trouvait aujourd’hui bien loin de la ligne d’arrivée initiale.

Oh, Egnac était toujours officière. Une officière au placard 
qui n’avait pas reçu d’avancement depuis dix, voire même quinze 
ans. Du jamais vu. Les choses auraient-elles été différentes si 
elle avait choisi d’intégrer une autre milice ? Question stupide, 
il n’y avait aucun moyen de le savoir.

Afin de se sortir du mauvais pas dans lequel elle s’était 
fourrée, elle avait accepté de tout abandonner pour mater 
un troupeau de criminels et d’ouvriers analphabètes, et 
déloger les Enges de leur petit paradis haut perché. Pendant 
une décennie entière, Egnac avait enduré le confort relatif 
d’une ville isolée et sans avenir. Elle avait dû gérer à la fois 
la populace, s’improvisant juge et bourreau, l’avancement 
de la construction de l’échafaudage, chapeautant ouvriers et 
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ingénieurs quand il le fallait, et rendre des comptes aux supérieurs 
qui venaient constater la progression des travaux.

Elle seule savait à quel point cet exil lui avait coûté. Son premier 
mari, le beau mais venimeux Laurent, avait demandé le divorce sans 
même la prévenir puis épousé une seconde femme, déjà enceinte de 
lui. Ses parents, âgés, étaient morts pendant son absence. Et une fois 
revenue ? Elle avait reçu une jolie prime, avant de se rendre compte 
que les autres miliciens et officiers qu’elle connaissait avaient pris 
du galon et ne voyaient en elle que la gardienne des brebis galeuses. 
Elle s’était battue un temps pour obtenir les promotions méritées 
puis avait finalement baissé les bras, dégoûtée et épuisée par la lutte.

Egnac soupira légèrement, les yeux fixés sur le liquide. Il y avait 
peu d’agitation autour d’elle. La taverne, malgré l’heure avancée, 
était vide et le propriétaire essuyait le même verre depuis plusieurs 
minutes.

Les tables étaient renversées. Les chaises aussi.
Il n’y avait pourtant eu aucune bagarre. La milicienne était seule 

et un unique employé apeuré se terrait dans un coin de la pièce. Le 
tavernier, lui, n’exprimait que lassitude derrière son visage buriné.

Egnac porta sa cigarette à ses lèvres. Elle inspira longuement, 
expira. 

Trois soldats descendirent les marches qui menaient à l’étage. 
L’établissement ne louait pas de chambres et il n’y avait au-dessus 
que les appartements du propriétaire et de sa famille. L’un des 
hommes s’approcha et, droit comme un i, fit son rapport :

— Nous n’avons rien trouvé, Édarque.
Un certain malaise se peignit sur ses traits comme sa 

supérieure ne lui répondait pas.
— Édarque, répéta-t-il.
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Egnac décrivit un geste désinvolte de la main, celle qui 
tenait la cigarette, qui fut suivi d’une traînée de fumée. 

— Il semblerait que notre source n’était pas fiable. Vous 
pouvez retourner à la caserne.

Elle avait la voix grave et rauque des fumeurs réguliers. Ses 
subalternes ne se firent pas prier et retrouvèrent, dehors, les 
deux soldats qui gardaient l’entrée. Egnac, tout en tirant sur 
sa cigarette, gardait le regard fixé sur sa bière.

— Désolée pour tout ça, dit-elle en désignant le reste de la 
pièce, sens dessus dessous.

— Vous ne trouverez pas d’assassin chez moi, gronda le 
patron depuis son comptoir, pas plus qu’ailleurs.

— Qu’est-ce que vous en savez ?
— Personne ici n’aurait été assez fou pour vouloir tuer le 

Raniarque, répondit-il en reposant bruyamment le verre qu’il 
essuyait.

— Visiblement, si.
— Ce n’est pas en fouillant les bars au hasard que vous 

découvrirez le coupable, il doit être loin !
L’officière lui jeta un regard dur. La cendre de sa cigarette 

tomba au sol. Elle écrasa le mégot sur la table devant elle – la 
seule qui était encore debout – puis se leva.

— Peut-être, mais on m’a demandé de fouiller les tavernes, 
alors c’est ce que je fais. Merci pour la bière.

L’Édarque repoussa sa chaise puis quitta l’endroit à son 
tour. À peine avait-elle franchi la porte que le serveur tombait 
à genoux de soulagement.

Egnac n’avait pas menti, tous les bars de la rue avaient subi 
un sort semblable, se soldant sur quelques rares arrestations 
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quand l’un des propriétaires cherchait à résister. Mais elle 
savait très bien que l’opération n’amènerait guère de résultats. 
Le tenancier avait raison, le coupable devait être loin, ou alors 
très bien caché. Un tel coup se préparait des années à l’avance.

Cela faisait exactement sept jours que le Raniarque, Erini 
Tyresias Dys Rania, avait été assassiné dans son bureau, 
transpercé par une épée, et que son bourreau s’était envolé. 
Depuis, l’ensemble des milices avait exceptionnellement été 
placé sous l’autorité d’un petit groupe d’officiers désignés pour 
diriger les recherches et trouver le meurtrier – la meurtrière, 
plutôt, puisque l’on savait qu’il s’agissait d’une jeune femme 
qui, durant deux ans, s’était fait passer pour une simple 
servante du nom de Rymis et avait ainsi pu approcher sa cible. 
Le petit-fils d’Erini lui-même, Hélias, l’avait surprise alors 
qu’elle s’enfuyait.

Dans les sous-sols du palais de justice, bien des anciens 
domestiques du Raniarque, des petites gens qui avaient eu 
la malchance de côtoyer ladite Rymis ces dernières années, 
goûtaient à la colère des noir-masqués. Les soldats renouaient 
avec la torture. On disait même que, le soir, si l’on passait dans 
la rue, les cris et les râles des malheureux faisaient écho entre 
les murs de pierre.

Aucun n’avait encore parlé. Plus vraisemblablement, 
personne ne savait rien. S’ils avaient un lien quelconque avec la 
coupable, alors ils avaient été utilisés et celle-ci n’avait que faire 
d’eux. Le fait était que l’on ignorait donc toujours pourquoi et 
comment la servante avait agi. Les officiers la soupçonnaient 
d’avoir eu des complices sans être parvenus à mettre la main 
sur un seul d’entre eux pour le moment.
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Mais ce n’était pas le problème d’Egnac, pourquoi se 
prenait-elle donc la tête à essayer de réfléchir  ? Elle n’avait 
plus l’intention de faire autre chose que de suivre docilement 
les ordres. La journée prenait doucement fin et elle n’avait pas 
envie de retourner à la caserne. À l’inverse, elle emprunta le 
chemin de sa maison.

— Enie, ma chérie, l’accueillit une voix lascive quand elle 
pénétra chez elle.

La milicienne prit le temps d’accrocher sa veste au 
portemanteau et alla s’asseoir sur une chaise pour ôter ses bottes, 
lourdes et chaudes. Elle s’y attelait lorsque son second époux 
s’approcha. Il était un peu plus jeune qu’elle, trente-cinq ans 
environ, arborait de belles boucles blondes et un corps grand 
et élancé qui faisait tourner de nombreuses têtes. Son passé de 
prostitué ne lui avait cependant pas fait de cadeau, comme en 
témoignaient les diverses traces indélébiles que portaient des 
parties invisibles de son corps. Il avait aujourd’hui trouvé un 
emploi au théâtre mais Raine n’avait jamais été très travailleur. 
Indolent, sensuel, il aimait prendre du temps pour se poudrer 
et voir ses amis.

Il était vêtu d’un pantalon simple et d’un maillot léger, ce 
qui voulait dire qu’elle l’aurait pour elle toute seule. Il aurait 
déjà été en pleine séance de maquillage s’il avait prévu de 
sortir ce soir.

Egnac – Enie, de son surnom, que Raine était l’un des rares 
à employer  – leva les yeux vers lui et attendit qu’il vienne 
l’embrasser. Elle aimait son mari comme on aime un homme 
avec qui l’on s’entend très bien. Elle n’était pas naïve au point 
de penser qu’elle était follement amoureuse. Une émotion 
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aussi intense serait à jamais réservée à son amour de jeunesse, 
rencontré bien avant Laurent, un garçon doux et espiègle qui 
avait fait ses bagages pour une autre ville, plus au nord, et qu’elle 
n’avait pas pu suivre pour des raisons qu’elle avait oubliées.

Raine et elle étaient mariés depuis à peine un an. Elle l’avait 
rencontré dans une taverne, alors qu’il dégustait une bière après 
une soirée de travail. Il l’avait trouvée belle, elle l’avait trouvé 
beau, et il lui avait offert des services qu’il faisait d’ordinaire 
payer. Leur relation, instable mais fusionnelle, avait duré 
plusieurs mois avant qu’elle décide de le demander en mariage. 
Elle gagnait suffisamment pour lui permettre de quitter son 
occupation actuelle, qui le lassait. Raine était venu vivre avec 
elle mais n’avait pas pour autant abandonné son indépendance.

Une nuit dans ses bras lui ferait beaucoup de bien.

Quand, le lendemain, Egnac se présenta à la caserne, elle 
se sentait mieux. Raine avait cet effet sur elle, cathartique et 
stimulant. Grâce à lui, elle réussissait à chasser ses mauvaises 
pensées et à voir les choses sous un nouvel angle.

Les bénéfices de la nuit ne durèrent malheureusement pas 
longtemps car, de la matinée, elle ne quitta pas son bureau, 
noyée jusqu’au cou dans des paperasses que ses supérieurs lui 
déléguaient sans vergogne.

Elle venait tout juste de se lever en soupirant pour se détendre 
les jambes lorsque l’on frappa à sa porte et que, sans attendre, 
Lucienne pénétra dans son bureau. Sa vieille amie semblait 
tout aussi fatiguée qu’elle-même – la dernière semaine ne leur 
avait pas permis de s’octroyer beaucoup de repos.
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— Tiens, tu viens m’aider à classer tout ça ? fit Egnac.
— Non, répondit Lucienne, qui n’avait pas perçu l’ironie. 

Je me suis entretenue avec l’Arque Anthéor pendant plus 
d’une heure.

— Ça ne t’a pas fait plaisir, on dirait.
— Tu as un moment à m’accorder ?
— Bien sûr (Egnac écarta les bras au-dessus des épais 

volumes), j’ai tout le temps qu’il faut.
— Parfait, viens.
— Oh, tu voulais dire, hors de la caserne ?
— Oui, s’il te plaît.
— Eh bien, allons-y.
Lucienne l’entraîna dans une taverne du quartier voisin 

où un certain nombre de Raniens partageaient leur déjeuner. 
Leur livrée bleue attira quelques regards mais elles s’assirent 
tranquillement –  les miliciens n’avaient heureusement 
renversé aucune table par ici. Lucienne commanda seulement 
un peu de pain tandis qu’Egnac se faisait plus gourmande.

— Je mourais de faim, lâcha celle-ci. Alors, qu’est-ce qu’il 
y a ?

L’officière semblait hésitante, comme si elle n’osait pas se 
livrer. Patiente, Egnac se contenta de manger en attendant 
qu’elle réponde.

— Je fais partie de l’équipe réunie pour trouver l’assassin 
du Raniarque.

— Tu le mérites, je suis heureuse qu’ils reconnaissent tes 
talents. 

Lucienne avait participé avec Egnac à l’attaque contre les 
Enges – à l’époque, elle était sa lieutenante – mais avait mieux 
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tiré son épingle du jeu à leur retour, si bien qu’aujourd’hui, 
elle était la plus gradée des deux. Elle était même passée 
Sous-Arque quelques mois auparavant.

— Tu parles, cette affaire va sûrement me faire virer, 
soupira-t-elle. On n’avance pas, toutes les pistes que l’on 
trouve ne mènent à rien. Cette Rymis a complètement 
disparu, personne ne l’a vue malgré tous les portraits que 
l’on a distribués. Aucune des filles qu’on a arrêtées n’était la 
bonne.

Lucienne dégagea une affiche froissée de son sac et la 
plaqua sur la table. La jeune femme représentée sur le dessin 
arborait un physique assez banal, aux cheveux noirs plutôt 
courts, aux yeux marron et au menton en pointe.

— Elle a déclaré avoir dix-huit ans quand elle a été 
embauchée il y a un peu plus de deux ans, poursuivit 
Lucienne. C’était une orpheline comme une autre dont les 
papiers étaient en règle. Elle a été recommandée par une 
vieille servante qui travaillait au manoir depuis presque 
quarante ans. On l’a fait chercher mais elle a démissionné il 
y a un an à cause de son âge, et on a perdu sa trace. À mon 
avis, elle était dans le coup et elle doit être très loin de Rania. 

« On a aussi passé la semaine à essayer de trouver qui avait 
falsifié l’identité de Rymis mais c’est une véritable fourmilière, 
les faussaires sont nombreux et ne parlent pas, quoi qu’on 
fasse. On a découvert qu’il y avait un Être de l’eau mêlé à 
tout ça, ce qui ne nous facilite pas la tâche étant donné qu’il 
peut aisément camoufler ses traces grâce à la Psyché.

Egnac ne répondit pas, perdue dans l’observation du 
portrait. 
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— Et tu connais la meilleure  ? reprit encore Lucienne, 
amère. Le petit-fils d’Erini dit qu’elle avait des yeux d’or et 
que c’était une Enge.

Cette fois, son amie leva vivement la tête, sentant son cœur 
faire un bond dans sa poitrine. 

— Personne n’a parlé de ça.
— Parce que les miliciens pensent que le gamin s’est trompé. 

Les Enges sont tous morts, tu comprends…
Egnac s’était légèrement redressée sur sa chaise et regardait 

le dessin d’un œil neuf. Elle eut l’impression que son esprit 
venait de s’éclaircir soudainement. 

— Ce serait pourtant logique, murmura-t-elle. Les Êtres de 
l’eau et les Elbes ont des distinctions physiques remarquables, 
mais pas les Enges. Elle pouvait donc se faire passer pour une 
humaine normale. Son identité expliquerait aussi comment 
elle a fait pour se débarrasser de cinq noir-masqués. Pourquoi 
est-ce que tu ne m’en as pas parlé plus tôt ? s’énerva-t-elle. 

Lucienne arborait un visage neutre, peut-être un peu 
ennuyé, mais elle ne répondit pas directement.

— Peu importe, personne ne suit cette piste. 
— C’est ridicule, tout ça pour ne pas égratigner la mémoire 

d’Erini ?
Egnac tenait désormais le portrait à deux mains et ses 

sourcils s’étaient froncés. N’avait-elle pas déjà vu cette fille ? En 
regardant de plus près, elle avait l’impression de la connaître 
sans pourtant se souvenir des circonstances de leur rencontre. 
Cela faisait plus de dix ans ! Au bout d’une ou deux minutes, 
elle reprit la parole :

— Tu crois qu’elle est adulte ?
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— Elle est sûrement plus âgée que ce qu’elle paraît si c’est 
une fille d’Hélias.

— Non, je voulais dire, est-ce que c’est une Enge adulte ? 
Les enfants étaient élevés sur le pilier avant de gagner je ne sais 
comment leurs ailes, pendant que leurs parents vivaient dans 
le ciel. Ceux-là ne descendaient d’ailleurs quasiment jamais 
sur terre.

Lucienne se tut, laissant Egnac suivre le fil de sa réflexion.
— Si c’est une adulte, elle doit être très puissante. Mais si 

elle est jeune, alors on la connaît sûrement. 
— Ne t’emballe pas, tempéra la Sous-Arque, qu’elle soit 

une Enge n’est qu’une hypothèse.
— Ça lui donnerait une sacrée bonne raison de vouloir se 

venger, tu ne trouves pas ?
— Comment aurait-elle survécu  ? Nous avons retrouvé 

tous ceux qui s’étaient enfuis pendant l’incendie de la forêt. 
Nos supérieurs disent vrai, leur race est éteinte.

— Peut-être qu’on ne l’a jamais capturée. Sinon, 
je l’ignore et, franchement, ce n’est pas le cœur de la 
question. Le plus important est de savoir qui l’a aidée. 
Sans compter que même si le Raniarque est celui qui a 
exécuté les Enges devant la moitié de la ville, il n’a pas 
œuvré seul.

— Elle aurait d’autres cibles  ? soupira Lucienne, jouant 
le jeu.

— Aucune idée. 
Egnac se frotta le front du poignet.
Des dizaines de scénarios différents prenaient forme dans 

l’esprit de l’officière. Elle passait sa langue sur ses dents, un tic 
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habituel quand elle se concentrait sur quelque chose, lorsque 
son amie reprit :

— Je ne voulais pas t’impliquer là-dedans, c’est pour ça que 
je ne t’ai rien dit plus tôt.

— Trop tard.
Egnac réalisa à ce moment-là que Lucienne était aussi 

convaincue qu’elle que Rymis était bien une Enge, et 
que cette certitude l’avait finalement poussée à parler 
aujourd’hui. Même si sa conscience l’incitait à ne pas mêler 
son amie à ces histoires, elle savait également qu’Egnac 
était sans doute la seule personne en mesure de tirer une 
conclusion identique. Leurs supérieurs étaient trop obtus 
pour y croire.

Elle se rappela brusquement autre chose : 
— Vous avez réussi à trouver un lien entre l’assassinat du 

Raniarque et la tentative d’empoisonnement qu’il a essuyée 
deux semaines avant son meurtre ? 

L’officière hocha la tête.
— On a remonté la piste jusqu’à un servant non-libre qui 

travaillait pour le prêtre-mage, mais impossible de mettre la 
main sur lui. On sait qu’il a quitté la ville il y a un moment et 
ce bougre a réussi à nous échapper. Le fait est qu’il n’était plus 
à Rania quand Erini a été tué.

— Elle a peut-être fini le travail à sa place.
— Peut-être.
Egnac avala une longue lampée de bière et se pencha en 

arrière sur son siège, la mine préoccupée. Soudain, elle sembla 
cependant se rasséréner et demanda :

— Comment vont les petits ?
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— Ils grandissent vite, c’est affolant. J’aimerais passer plus 
de temps avec eux.

— Quel âge ont-ils maintenant ?
— Trois, cinq et sept ans. De vraies terreurs. Et toi, toujours 

pas envie d’avoir de descendance ?
— Raine n’en ressent pas le besoin, moi non plus d’ailleurs… 

un jour peut-être, qui sait. Allez, on reparlera de tout ça plus 
tard.

L’Édarque termina sa bière et se leva : beaucoup de paperasse 
l’attendait encore à son bureau et les paroles de son amie 
l’occuperaient une bonne partie de la journée. Et dire qu’elle 
s’était promis de rester tranquille…
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2

Contrairement aux humains, les enfants d’Hélias n’ont jamais 

ressenti le besoin de se réunir, d’avoir un chef ou de suivre des 

règles établies dans un quelconque livre de loi. S’ils forment un 

peuple distinct de celui des hommes, ils ne constituent pas une 

nation et ne possèdent aucun pays. 

Encyclopédie des Savoirs

Parvenu devant la large porte de la maison, Sujin soupira 
avant de frapper. Il n’eut qu’à patienter quelques instants pour 
qu’une jeune fille vienne lui ouvrir et l’invite à pénétrer dans 
le salon où l’attendait Rey Ma, l’une des plus anciennes Êtres 
de l’eau habitant encore Rania. 

La vieille femme était assise dans un confortable canapé de 
cuir un peu délavé et buvait du thé dans une tasse raffinée 
visiblement d’origine fen. Ses cheveux gris, coupés courts, 
bouclaient sur son crâne, et son visage débordait désormais 
de rides. Bien que cela prenne plus de temps, les enfants 
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d’Hélias vieillissaient après tout de la même manière que 
les humains. 

Sujin s’approcha d’elle en souriant, s’efforçant de ne 
pas remarquer l’état des lieux. Si tout était propre, Rey 
Ma ne possédait à présent plus qu’une seule employée qui 
faisait à la fois office de cuisinière, de femme de chambre 
et de portière, et le mobilier accusait le passage des années. 
À l’instar de nombre de ses pairs, l’Être de l’eau était 
désormais ruinée et avait dû vendre tous les biens qu’elle 
possédait. Il ne lui restait plus que cette petite maison guère 
impressionnante.

— Rey Ma, dit-il, heureux malgré tout de revoir son 
ancienne mentor. 

— Assis-toi, lui répondit-elle sans lui rendre son sourire. 
Sujin s’était habitué à la trouver fatiguée. Lui-même 

était durement atteint par la corrosion du métal rouge, 
toujours plus présent. Il y avait cependant autre chose que 
la lassitude dans les yeux de la vieille dame, comme une 
flamme sombre qu’il n’avait plus perçue depuis longtemps.

— Il s’est passé quelque chose ?
— Rien que je n’ai sans doute mérité.
L’Être de l’eau était souvent cryptique, ce qui ne rassura 

pas pour autant son ancien élève.
— Explique-moi. 
— Avant tout, dis-moi, pourquoi n’es-tu pas parti ?
— Que veux-tu dire ? 
— Que fais-tu encore à Rania  ? Il y a trente ans, tu as 

choisi de t’exiler pour bien moins que cela, contre mon avis. 
Aujourd’hui nous ne sommes plus les bienvenus dans cette 
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ville, le métal rouge nous épuise, les impôts nous ruinent et 
les humains nous condamnent, et pourtant tu es resté.

Cette question, Sujin se l’était posée lui aussi, mais la 
situation était différente. Trente ans plus tôt, il était seul avec 
ses souvenirs et que Rémy, le père d’Hélias, vole de ses propres 
ailes l’avait convaincu qu’il n’avait plus rien à apporter à ce 
monde et que son existence n’était plus nécessaire. Les choses 
avaient changé quand Céléno l’avait tiré sans le vouloir de sa 
rivière, quand elle avait eu besoin de lui. Il avait repris goût 
à la vie et à ses méandres, en dépit des nouvelles pertes qu’il 
avait dû endurer… 

Sauf que Céléno n’était plus là.
— As-tu encore la force de te battre ? demanda Rey Ma, 

voyant qu’il ne disait rien. 
— Contre qui ? 
— Les Raniens, les humains, tous ceux qui cherchent à 

nous spolier. 
— Que s’est-il passé ? répéta-t-il. 
Qu’est-ce qui avait bien pu décider ainsi la vieille dame, 

qui n’aspirait jusque-là qu’à vivre tranquillement ses derniers 
jours ? Les lèvres de Rey Ma n’étaient plus qu’une fine ligne 
sombre sur son visage. 

— Il y a dix jours, mon arrière-petite-fille a été violée et tuée 
par des Raniens ivres en rentrant chez elle. Les miliciens sont 
arrivés assez vite sur les lieux, alertés par un passant, et ils ont 
arrêté les coupables. Lak Lie était encore vivante. En voyant 
qu’il s’agissait d’une demie et non d’une humaine, ils ont 
tardé à l’envoyer à l’hôpital, préférant soigner ses agresseurs, 
et elle est morte en chemin. Les Raniens ont été relâchés le 
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lendemain matin et les tribunaux les ont condamnés hier à 
une maigre amende. Ils estiment que les blessures que mon 
arrière-petite-fille leur a infligées en se défendant constituent 
une peine bien suffisante.

Sujin n’osa pas regarder Rey Ma dans les yeux. Qu’elle 
possède une descendance en partie humaine n’avait rien 
d’étrange car les leurs se mêlaient autrefois bien souvent 
aux hommes, ce qui expliquait pourquoi les demis étaient si 
nombreux. La vieille dame avait dû garder un contact lointain 
avec ses enfants et leurs enfants, pour veiller sur eux… 

Bien sûr que ce genre d’histoire lui donnait envie de se 
battre, de prendre une épée et de lever une armée pour mener 
une campagne sanglante. De confronter les coupables et de les 
faire plier devant la justice – ou la mort. 

Était-ce ce que Céléno avait pensé aussi, avant de transpercer 
le Raniarque ?

Mais Sujin ne pouvait obliger les Grands Tribunaux à 
condamner les Raniens pour leur ignominie, pas plus qu’il ne 
pouvait les forcer à se sentir coupables. Il n’était pas empathe. 
Si le récit de Rey Ma était dramatique, ce genre de tragédie 
s’était malheureusement produit à plusieurs reprises ces 
dernières années. Ygil, un jeune Elbe, avait perdu la vie sur 
le sol de l’appartement de Sujin, sans que justice lui ait été 
rendue… Et il y avait bien d’autres histoires de cet acabit, 
des demis violés, agressés, pillés de leurs biens, condamnés à 
se cacher ou à fuir pour ne pas devenir une cible, et à signer 
des contrats de servance qui, bien souvent, les plongeaient 
dans une misère pire encore. Ceux qui le pouvaient étaient 
partis, mais comment faire, sans famille, sans argent, sans 
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travail, pour réaliser le voyage nécessaire ? S’installer ailleurs, 
la crainte au ventre que la haine se propage comme une traînée 
de poudre, était-il seulement une solution ? 

À l’exception de Lerra, la plupart des cités alentour avaient 
commencé à imiter Rania pour s’attirer ses faveurs. À Drama, 
disait-on, la situation était même devenue pire encore, tant 
et si bien que les enfants d’Hélias et leur descendance étaient 
lapidés en place publique.

Sujin n’était passé entre les mailles du filet que parce que, 
dix ans auparavant, en regagnant Rania avec Céléno, il avait 
usé de la Psyché pour se camoufler et reprendre l’identité 
humaine qu’il avait abandonnée pendant son exil. Personne 
ne doutait de lui. Malheureusement, tous les Êtres de l’eau 
étaient loin de pouvoir l’imiter.

— C’est terrible, souffla-t-il, je suis vraiment désolé.
— Ses parents ont décidé de ne pas porter plainte. 
— Mais tu veux te battre. 
— Je n’ai pas l’intention de me venger bêtement contre 

ces criminels en payant un assassin, si c’est ce que tu penses, 
dit-elle sèchement. Ce n’est pas aux symptômes qu’il faut 
s’attaquer, c’est à la source de la maladie. 

— Je ne te suis pas.
— Les enfants d’Hélias sont puissants. Nous avons des 

pouvoirs qu’ils n’imaginent même pas et pourtant nous les 
avons laissés nous étouffer à petit feu sans rien dire. Ça a 
commencé avec les Enges…

Sujin serra les poings : Rey Ma, malgré toute l’estime qu’il 
éprouvait pour elle, faisait partie de ceux qui avaient accepté 
de détourner les yeux quand leurs cousins se faisaient décimer. 
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À l’époque, le Raniarque avait promis aux autres enfants 
d’Hélias qu’il assurerait leur sécurité.

— Nous avons eu tort, admit-elle. Comme toujours, 
nous nous sommes contentés d’attendre en nous disant que 
la situation finirait par s’améliorer d’elle-même. J’y ai bien 
réfléchi, et je pense que nous avons agi ainsi parce qu’il nous 
manque quelque chose : un chef. Une personne prête à nous 
rassembler et à prendre les décisions qui s’imposent.

— Que veux-tu faire ? Choisir un roi ?
L’idée paraissait saugrenue.
— Non, rien de tel. Je souhaite que l’un de nos anciens 

supervise la nomination d’un triumvirat composé d’un 
représentant de nos trois races, afin de porter notre voix auprès 
des hommes, et déclare l’indépendance de notre peuple. Le 
Raniarque étant mort, c’est l’occasion idéale.

Sujin réfléchit sans rien dire. Il n’était pas contre le fait de 
s’insurger, à vrai dire, c’était même le contraire, et il savait 
que sa sœur au moins se rallierait à Rey Ma, mais sa situation 
personnelle devenait complexe. Sa mentor ignorait bien des 
choses sur ses activités.

— M’aideras-tu ?
Malgré tout, il hocha positivement la tête.
D’un seul coup, l’Être de l’eau héritait d’une tâche 

immense. Contacter les enfants d’Hélias et leurs descendants 
pour parvenir à les réunir en un seul et même lieu sans être 
repérés, puis les convaincre que la lutte valait mieux que la 
fuite. La servante de Rey Ma apporta du papier et de l’encre 
– au passage, Sujin remarqua l’éclat orangé de ses yeux – et ils 
commencèrent à lister les noms des membres de leur peuple 
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encore présents à Rania, puis à réfléchir à la mise en œuvre de 
leur projet. Quand il se leva, environ deux heures plus tard, 
Sujin avait à la main un inventaire conséquent et bien du 
travail devant lui.

— Je resterai en contact avec toi, dit-il. Je te présente une 
nouvelle fois toutes mes condoléances.

Rey Ma hocha la tête. Alors qu’il atteignait la porte, elle lui 
demanda :

— Au fait, tu sais quelque chose concernant l’assassin du 
Raniarque ?

— Non, rien du tout.

Plutôt que de prendre un carrosse, Sujin préféra rentrer 
à pied pour se changer les idées. La bruine humidifiait sa 
chevelure blanche, qu’il avait déliée et qui apparaissait aux 
yeux des Raniens comme d’un brun commun. 

Si la perspective de faire front contre les humains était 
séduisante, il ignorait cependant où cette entreprise allait les 
mener. Mais il fallait bien faire quelque chose… et mieux 
valait sans doute que l’initiative vienne de Rey Ma plutôt que 
de quelqu’un de plus vindicatif.

Sujin avait changé d’appartement depuis la mort d’Ygil. Il 
ne s’était pas senti la force de revoir le cadavre du jeune Elbe 
chaque fois qu’il passait la porte de chez lui. L’ancien logement 
était heureusement à son nom d’emprunt et, après avoir été 
interrogé une petite heure par les miliciens, l’Être de l’eau 
avait été relâché. Pas question de dépenser de l’énergie pour 
trouver le meurtrier d’un enfant d’Hélias. Quant aux corps 
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des mercenaires, il n’y avait aucun moyen de les identifier et 
ils avaient simplement été envoyés à la fosse commune.

Sujin peinait à se débarrasser de la culpabilité –  elle 
semblait s’être engluée autour de lui, comme un cocon 
épineux. Alors que son âge et son expérience auraient dû 
lui permettre de prévoir et déjouer les pièges, il s’était fait 
berner comme un enfant et le jeune Elbe en avait perdu la 
vie. Leur unique lien avec le coupable, Arhan, avait aussi 
disparu. Freya n’abandonnerait pas tant qu’elle n’aurait pas 
obtenu de réponse, et Egil, lui, cherchait la vengeance.

La flamme désespérée qui habitait le jumeau lui rappelait 
cruellement Céléno, alors Sujin s’était éloigné d’eux à son 
tour. Il ne les avait pas repoussés directement, bien sûr, 
mais il avait peu à peu pris ses distances, justifiant son 
absence par le remue-ménage qu’avait causé l’assassinat du 
Raniarque. Freya ne s’y était sans doute pas laissée prendre 
mais, compréhensive malgré tout, n’avait rien dit. Egil lui en 
avait davantage tenu rigueur. Plus que jamais Sujin se sentait 
vieux et dépassé.

Sa nouvelle habitation était située dans un quartier non 
loin de là. Il fit cliqueter la clef dans la serrure et, après avoir 
constaté qu’elle ne tournait pas, réalisa qu’il avait laissé la 
porte ouverte. Il jura brièvement et, à demi aveuglé par 
ses cheveux humides, entra. L’intérieur était encore plus 
impersonnel que son précédent appartement  : grand, vide, 
terne. Les murs gris, les vitres un peu sales, le mobilier rare. 
Sujin se satisfaisait du minimum. Cela faisait longtemps 
qu’il ne se sentait plus vraiment chez lui nulle part, de toute 
façon. Par Hélias, que la rivière me manque.
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Il leva les yeux après avoir laissé son manteau sur le dossier 
d’une chaise.

Céléno était là.

Il ne l’avait pas vue depuis cette nuit au manoir des Dys 
Rania, encore si vive dans son esprit, où elle avait assassiné 
le Raniarque à son nez et à sa barbe. Combien de mensonges 
lui avait-elle racontés les semaines, les années qui l’avaient 
précédée ? L’Être de l’eau resta abasourdi un instant.

L’Enge avait l’air mal en point. Ses cheveux étaient ébouriffés, 
ses yeux cernés, sa peau très pâle. Elle paraissait épuisée. Et 
pourtant, il n’émanait d’elle aucun regret. C’est sans doute ce 
qui poussa Sujin à réfréner son inquiétude première. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? 
— Je pense qu’il faut qu’on parle.
Ils s’étaient tous les deux caché beaucoup de choses, après 

tout. Céléno n’était pas la seule à être en cause. La colère 
monta tout de même dans le cœur de Sujin, qui s’assit. Inutile 
de tourner autour du pot. L’Enge l’imita. 

— Pourquoi maintenant  ? Je pensais que tu avais quitté 
Rania depuis longtemps.

— Les miliciens ont bouclé toutes les sorties de la ville. 
Il allait lui demander comment elle leur avait échappé 

jusqu’ici et si elle avait trouvé un endroit où loger, mais la 
jeune femme ne lui en laissa pas le temps.

— Je n’ai pas l’intention de m’excuser. Je savais que tu ne 
serais pas d’accord, c’est pour ça que je n’ai rien dit.

— Pour tuer un homme ? Non, effectivement.
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— C’était la seule solution. Il n’y avait aucun moyen de 
punir Erini par la justice. 

— Je croyais que tu avais oublié toute idée de vengeance, 
lui reprocha-t-il. 

Céléno tiqua, agacée. 
— Tu n’es pas responsable de moi. Je te suis reconnaissante 

de tout ce que tu as fait, mais je ne te dois rien.
— Qu’est-ce que je suis censé comprendre  ? répliqua-t-il, 

blessé.
— Après l’exécution des miens, je voulais me venger, 

c’est toi qui m’en as empêchée. Tu m’as enfermée dans cette 
chambre d’hôtel moisie et tu as trouvé une manière de 
m’éviter de ressentir quoi que ce soit en usant de la Psyché. 
Tu as bouché un trou, mais tu en as ouvert un autre en même 
temps.

— J’ai fait ça pour ton bien.
— Tu pensais vraiment qu’oublier était la solution  ? Au 

début, j’ai tout laissé tomber pour essayer de me vautrer dans 
la boue humaine, et j’ai réussi pendant les cinq ans que j’ai 
passés avec toi à Rania. Puis je suis partie, et tout est revenu, 
goutte par goutte à travers mes cauchemars. Les souvenirs, les 
sensations. Le processus a demandé plusieurs années et je… 
par le vent, j’étais complètement seule et je ne comprenais 
rien. La douleur était atroce. J’ai cessé de manger, de boire, 
j’ai affreusement maigri. Je… je n’étais qu’une loque. J’ai 
pleuré de honte et de colère.

« Il n’y avait plus rien à sauver : les adultes n’étaient plus là, 
le vent n’avait jamais repris parole. Pire encore, les coupables, 
les responsables de toute cette débâcle se portaient comme un 
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charme. Je ne pouvais faire qu’une chose : me tourner vers la 
vengeance. C’est la seule raison pour laquelle je ne me suis pas 
tranché les veines.

L’Être de l’eau était livide. Sa tirade terminée, Céléno 
sentit un poids immense quitter ses épaules. Mais ce n’était 
pas fini.

— Je sais que ce n’est pas vraiment ta faute. C’est une chose 
que j’ai apprise ces dernières années : tout événement n’a pas 
forcément une cause ou un responsable parfaitement défini. 
Ce n’est que l’accumulation de différentes actions qui ne 
mènent pas toujours au résultat que l’on attend.

« Pour autant, j’aurais pensé qu’un être de ton âge aurait 
eu un peu plus de jugeote et compris que l’oubli n’était pas la 
solution.

— L’âge et l’expérience ne conduisent pas forcément à la 
sagesse, dit Sujin. Moi aussi, je sais ce que signifie perdre un 
être cher. Par les eaux… j’ai cru bien faire. J’ai cru t’éviter ce 
que j’avais moi-même enduré.

— C’est ce que tu aurais choisi à ma place ? Le vide ?
— Je ne sais pas. (Après un soupir, il poursuivit :) Non, sans 

doute pas. Mais j’étais certain que t’approcher des Dys Rania 
te mènerait à ta perte. Je voulais te sauver la vie.

— Et protéger le gamin du Raniarque.
Une immense affliction s’abattit sur les traits du fils d’Hélias 

qui se prit le visage entre les mains. Les positions s’étaient 
inversées. 

— Raconte-moi, exigea-t-elle d’une voix cependant plus 
douce.

— Pourquoi ? Ça ne changera strictement rien.
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— Sujin, insista-t-elle, vexée. Tu me dois des réponses.
Il ne la regardait toujours pas. L’Enge se calma. Elle ne 

l’avait jamais vu dans un tel état et elle se rendit compte que 
persister ne ferait que le pousser à bout. Mais qu’est-ce que tu 
fais, Céléno ? Elle voulait comprendre, bien sûr, mais pas au 
point de faire souffrir l’Être de l’eau. Elle prit conscience que 
tous les ressentiments qu’elle avait nourris en silence, préférant 
ruminer plutôt que de l’affronter directement, étaient loin 
d’avoir étouffé son affection pour lui.

Pour autant, elle ne pouvait effacer de sa mémoire la 
silhouette de Sujin, debout dans le couloir du manoir, les 
yeux écarquillés de stupeur alors qu’il la reconnaissait. À ce 
moment-là, il avait préféré protéger le petit-fils d’Erini et 
l’enfant qui l’accompagnait. Elle ne comprenait toujours pas 
ce que l’Être de l’eau pouvait bien faire au manoir des Dys 
Rania, et quels étaient leurs liens.

— J’étais le précepteur du père d’Hélias, Remy, depuis 
ses dix ans jusqu’à ce qu’il en ait vingt-cinq, commença-t-il 
lentement. Personne ne savait que je n’étais pas humain 
car j’utilisais la Psyché pour modifier mon apparence  : tu 
penses bien que jamais Erini n’aurait laissé l’un des nôtres 
instruire son héritier. Nous savions déjà que le Raniarque 
n’avait que peu de dispositions à notre égard mais nous 
ignorions pourquoi – nous ne le saurons jamais, maintenant 
qu’il est mort  – et ma mentor, Rey Ma, m’avait demandé 
de l’espionner. Je devais surveiller Erini aussi bien que je 
pouvais et, dans la mesure du possible, apprendre à son fils à 
ne pas nous haïr.

Sujin avait relevé la tête et regardait par la fenêtre. Il reprit :
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— J’ai entretenu peu de liens avec le Raniarque, ce n’était 
d’ailleurs même pas lui qui avait choisi les enseignants. Il 
se disait très occupé par des affaires d’ordre public comme 
privé. Avec le recul, je pense qu’il s’agissait de la construction 
des carrosses-volants puis de l’échafaudage, mais je n’avais 
évidemment aucune idée de ce qui se tramait.

« Les années ont passé, Remy a grandi et, un beau jour, il a 
découvert ma véritable identité dans un instant d’inattention 
de ma part. Il n’a pas été vraiment surpris et les sentiments 
d’affection qu’il éprouvait à mon égard n’ont pas changé, 
loin de là. Il s’est davantage ouvert à moi et m’a parlé de la 
femme de petite noblesse dont il était tombé éperdument 
amoureux. Il souhaitait l’épouser mais ignorait comment 
aborder la chose avec son père –  il n’avait pas vingt ans 
encore et la question du mariage ne pressait pas, même s’il 
était impératif qu’il produise un héritier dans les années à 
venir.

«  Leur union n’eut pas lieu. Un an plus tard, la jeune 
femme périt en couches d’un enfant illégitime mort-né. 
Remy avait à peine vingt et un ans.

« Je suis presque sûr aujourd’hui que le Raniarque était au 
courant mais qu’il n’a rien fait, tout à ses occupations. C’est 
moi qui suis resté aux côtés de Remy et qui l’ai empêché de 
se détruire, c’est moi qui lui ai porté secours alors qu’il se 
saoulait à en mourir dans différents bars de la ville.

La voix de Sujin s’anima davantage comme il éprouvait à 
nouveau colère et révolte envers ce père indigne. Il secoua la 
tête :

— Si je n’avais pas été là…
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Céléno lui accorda quelques instants de silence et le laissa 
reprendre quand il fut prêt :

— La peine a fini par passer sans pourtant disparaître. 
Il a rencontré quelqu’un d’autre, a commencé à endosser 
un certain nombre de responsabilités afin de se préparer à 
la charge de Raniarque qu’il aurait à supporter un jour ou 
l’autre. C’est aussi à ce moment-là que je suis parti. J’estimais 
que Remy n’avait plus besoin de moi. Je voulais… profiter du 
calme de la rivière, oublier un temps les hommes et même les 
enfants d’Hélias, revenir à l’eau dans laquelle je me baignais 
bien des années plus tôt.

— Et tu y es resté vingt ans, conclut Céléno.
— Oui… les choses changent, en deux décennies. Quand 

je suis retourné à Rania avec toi, je suis allé au manoir dans 
l’espoir d’y trouver Remy, sans savoir qu’il était mort cinq ans 
plus tôt déjà. La femme qu’il avait finalement choisie était 
une Elbe et son fils unique était abandonné à son sort dans 
une chambre immense où son grand-père ne lui rendait jamais 
visite.

— Hélias. C’est donc un demi.
— Oui.
— Qui est courant ?
— Très peu de monde. Il a les yeux verts, mais comme 

c’était aussi le cas de sa grand-mère, personne n’a eu 
de soupçons. J’ai compris qui il était parce que je suis 
moi-même un Être de l’eau. Je suppose que c’est pour cacher 
son ascendance que le Raniarque l’a à ce point dissimulé 
dans son manoir. 

— Tu es devenu précepteur d’Hélias, déduisit l’Enge.
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— Pas tout de suite, il était trop jeune. Tu avais davantage 
besoin d’aide. Je ne suis retourné au manoir que deux ans 
plus tard, lorsqu’il en a eu huit, pour m’y faire engager, et j’y 
travaille encore aujourd’hui.

— Savait-il qui tu étais ?
— Pas au début, non, car j’ai pris une apparence humaine. Je 

lui ai enseigné la véritable histoire de nos races, je lui ai donné 
d’autres ouvrages à lire que ceux qui fustigent les nôtres, ai 
essayé de lui apprendre la tolérance. Et au fur et à mesure, j’ai 
laissé des indices pour qu’il comprenne à son tour qui j’étais.

« Quant au petit qui l’accompagne… tu l’as croisé aussi, 
je suppose. Je pense que c’est le descendant d’un Enge. Je ne 
voulais pas te le cacher, je ne sais simplement pas grand-chose 
sur lui.

Il devinait ce que pouvait représenter pour la jeune femme 
l’existence d’un autre membre de sa race. Céléno serra les 
mains sur ses genoux.

— Med est le fils d’Éole.
Sujin leva vers elle des yeux surpris. Elle inspira et s’apprêta 

à raconter la suite de sa propre histoire, qu’elle lui devait bien :
— Il y a dix ans, devant la maison des nobles, Erini n’a 

pas tué tous les Enges comme on le pensait. Il en restait 
quelques-uns.

Elle marqua une courte pause.
— Quand je me suis souvenu de tout, j’ai décidé d’infiltrer 

le manoir pour découvrir ce qui s’était passé exactement. J’ai 
appris ainsi l’existence d’un médiarque qui travaillait pour 
le Raniarque à cette époque. Environ deux ans et demi après 
que Roêne… après qu’il a eu la gorge tranchée, cet homme 
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a disparu. Je pense qu’on l’a fait assassiner pour qu’il se taise 
mais j’ai réussi à retrouver certains de ses comptes rendus. 
Il menait des expériences sur les Enges, il prenait leur sang, 
l’analysait… je ne sais pas pourquoi ni s’il est parvenu à faire 
quoi que ce soit, mais les enfants d’Hélias prisonniers sont 
morts les uns après les autres.

« Quand il a réalisé que Borée était enceinte, il a décidé d’en 
profiter pour effectuer davantage d’études sur eux. Elle est 
décédée en couches, et c’est à ce moment qu’Hélias a rencontré 
Med. Ton élève n’avait pas plus de six ans à l’époque, pourtant 
il s’est visiblement attaché à lui et, quand le Raniarque a 
décidé de se débarrasser du médiarque, il l’a gardé auprès de 
lui. J’ai facilement fait le lien avec ce petit « monstre », comme 
l’appelaient les serviteurs, qui suivait Hélias partout.

— C’est ce qui t’a poussée à vouloir assassiner le Raniarque.
— Oui. Les Enges ont vécu comme du bétail pendant tout 

ce temps, attendant de mourir chacun leur tour. Certains 
savaient, des rumeurs couraient, mais personne n’a rien fait… 
et moi non plus.

— Ce n’est pas de ta faute.
— Non, effectivement. Mais quand j’ai tout découvert, 

je n’ai pas pu rester les bras croisés. Il fallait qu’il paie, tu 
comprends ? Même si les gens ne sauront jamais pourquoi il 
est mort ni ce qu’il a fait, il fallait qu’il paie…

L’ombre d’Éole planait dans chacune de ses paroles. Au 
moins n’avait-il rien vu de la décadence de leur peuple… 

— Il faut tirer un trait sur tout ça, déclara Sujin. Les Enges 
sont morts et ils sont désormais vengés, tu ne peux plus rien 
faire. Le futur, en revanche, t’appartient.
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— De quoi est-ce que tu parles ?
— Ma mentor, Rey Ma, souhaite créer une assemblée afin 

de réunir les enfants d’Hélias et profiter de la mort d’Erini 
pour faire valoir nos droits. En tant que dernière représentante 
connue des Enges, tu dois en faire partie.

— Je ne suis pas sûre de vouloir me mêler à tout ça. Et puis 
mon visage est placardé sur tous les murs de la ville

— Tu l’as dit toi-même, toutes les sorties sont bloquées. 
Installe-toi chez moi quelque temps. 

— Je ne veux pas t’attirer d’ennuis.
— Je suis un Être de l’eau qui maîtrise la Psyché, n’oublie 

pas.
— Il me semblait que l’utiliser sur un être humain allait à 

l’encontre de vos croyances.
— Il y a toujours des exceptions qui confirment la règle.
Elle esquissa un sourire. Voilà qu’elle se laissait tenter 

par sa proposition alors qu’elle pensait être venue faire ses 
adieux.

Les grandes fenêtres ouvraient sur la ville entière : le domaine 
du manoir, sa large cour pavée cernée de hautes enceintes, puis 
la cité au-delà. La pièce en face, de l’autre côté du couloir, 
donnait sur le jardin, le terrain d’entraînement et le reste des 
bâtiments. Debout dans le bureau de son grand-père, Hélias 
pouvait absolument tout voir.

La salle avait été soigneusement nettoyée après le décès 
de son précédent propriétaire. La vie dans la demeure du 
Raniarque ne s’était pas arrêtée – les cuisiniers préparaient le 



40

repas, les domestiques bavassaient, les soldats montaient la 
garde – même si l’on portait encore la couleur du deuil et que 
toute musique ou rire étaient malvenus.

Hélias était le seul à rester désœuvré. L’intendant des Dys 
Rania, son grand-oncle, le frère cadet d’Erini, s’était chargé 
de toute la paperasse, les noir-masqués et les miliciens bleus 
recherchaient activement la meurtrière, les gouvernantes et 
les secrétaires recevaient à sa place les condoléances, les fleurs, 
l’argent, et répondaient aux courriers. L’adolescent n’avait 
même pas participé à l’enterrement. Un gigantesque hommage 
s’était tenu devant le palais de justice, rassemblant la moitié de 
Rania. On allumait des bougies sur les appuis de fenêtres et les 
drapeaux étaient en berne.

Le petit-fils d’Erini caressait distraitement la chevelure 
du monstre, minuscule et difforme, qui était assis contre sa 
jambe.

On frappa à la porte. L’intendant parut et avança dans le 
grand bureau, la mine exagérément compatissante.

— Hélias, comment vas-tu aujourd’hui ?
— Comme toujours, mon oncle, répondit-il sans se 

retourner.
— Les nobles vont se réunir. Tu devrais être avec eux.
— Pour quoi faire ?
— S’il te plaît, ne joue pas à ça. Le titre de Raniarque se transmet 

de père en fils et de mère en fille depuis plus de dix générations.
— Dommage que mon père soit mort.
— Tu ferais honte à la mémoire de ton grand-père si tu ne 

le recevais pas. Si seulement tu y mettais un peu de bonne 
volonté, tu pourrais…
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— Je pourrais quoi ? rétorqua Hélias, irrité. Continuer son 
œuvre ?

— Oui, répondit fermement l’oncle après un léger soupir.
Le jeune homme le regarda un instant droit dans les yeux 

puis se retourna vers la fenêtre.
— Si je devais être Raniarque, je ferais ce que je veux.
— Tu as seize ans, cesse de te comporter comme un enfant 

et de jouer les martyrs. J’ai envoyé une invitation aux neuf 
nobles pour ce soir même. Non seulement tu dois assister 
au repas, mais tu dois montrer que tu es tout à fait digne de 
devenir Raniarque. Je viendrai te chercher un peu avant.

La porte se referma.
Un tic nerveux agita le coin des lèvres d’Hélias. À ses pieds, 

l’enfant difforme leva les yeux.
— Sujin ?
Le petit-fils du Raniarque s’accroupit pour être à son niveau.
— Non, Sujin n’est pas là. Tu voulais le voir ?
— Oui.
— Moi aussi, mais on devra faire sans lui. Dis, ça te plairait 

que je devienne Raniarque ?
— Pour quoi faire ?
— Tout ce qu’on veut.
Il était certain que le monstre comprenait toutes ses paroles. 

Une intelligence brillante mais irrégulière scintillait derrière 
ses pupilles. Malheureusement, les gens de son monde ne 
voyaient que l’apparence, et celle de l’enfant était repoussante. 
Ses iris n’avaient pas l’or aussi criard que ceux des Enges mais 
son éclat était suffisant pour terrifier. Son front bombé, son 
corps courtaud qui persistait à ne pas grandir, ses cheveux 
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noirs trop rares sur son crâne… Il marchait à quatre pattes 
plutôt que sur ses pieds, une manière plus pratique pour lui de 
se déplacer. Tout le monde évitait de le regarder et personne ne 
comprenait ce que le petit-fils d’Erini pouvait bien faire avec 
une chose pareille. Les servantes prenaient garde à le toucher 
le moins possible quand il fallait l’habiller ou le laver.

— Si je deviens Raniarque, personne n’osera jamais te faire 
le moindre mal. S’ils le font, je les ferai décapiter.
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Avant le cataclysme, il arrivait très rarement qu’un Fen épouse 

un péninsulaire. Les étrangers ne dépassaient presque jamais les 

grands ports et restaient souvent entre eux lorsqu’ils le faisaient. 

Mélanger leur sang à celui d’un autre peuple était mal 

considéré, et le mot est faible. Même après que la catastrophe a 

frappé et qu’ils furent coincés chez nous, beaucoup refusèrent de 

fonder une famille. Ce qui explique que, aujourd’hui, cent ans 

plus tard, très peu de Raniens possèdent du sang fen.

Cours d’histoire d’un précepteur ranien

Son ouïe, affinée par les semaines d’obscurité, perçut le 
bruit feutré des pas. Cela devait faire deux jours qu’on ne 
l’avait pas emmené devant le médiarque. Arhan en déduisit 
que l’on venait pour lui et, quand la porte s’ouvrit, il se laissa 
faire. Le jeune homme savait pour l’avoir aperçu durant un 
court instant où son bandeau avait été enlevé que le dernier 
complice d’Abel était un artificier qui travaillait à la boutique 
depuis plusieurs années. C’était toujours lui qui venait nourrir 



44

l’empathe et le conduisait d’une pièce à l’autre et, jusqu’ici, il 
n’avait dit que quelques mots.

Arhan se laissa attacher près de la table –  cette fois, on 
lui permit de rester assis, ses jambes balançant dans le vide, 
le temps de l’auscultation. Un courant d’air imaginaire fit 
frissonner les épaules nues du prisonnier. Le scientifique 
grisonnant le déshabillait systématiquement à moitié avant… 
en fait, Arhan ne savait toujours pas vraiment ce qu’il lui faisait, 
si ce n’était qu’il avait appris à craindre la froideur détachée 
du médiarque, qui ne voyait en lui qu’un sujet d’étude et ne 
prenait jamais la peine de lui répondre. 

L’homme l’examinait régulièrement, le pesait, le mesurait. 
Au début, ses inspections ne sortaient pas de l’ordinaire. 

Puis, un jour, il avait tracé plusieurs plaies sanglantes sur 
les avant-bras d’Arhan et, lors d’une séance particulièrement 
douloureuse, lui avait arraché un ongle. Une autre fois, il lui 
avait cassé un doigt avant de le soigner en lui posant une attelle. 
Il lui demandait maintenant régulièrement si la blessure faisait 
toujours mal pour évaluer la vitesse de guérison de l’os.

Deux jours plus tôt, le médiarque avait commencé à le 
droguer. L’empathe n’avait aucune idée de la teneur de la 
substance qu’on lui avait injectée dans les veines, mais il n’avait 
pas la moindre envie d’y goûter à nouveau. Les effets avaient 
été de loin plus désagréables que ceux de tous les stupéfiants 
qu’il avait pu ingurgiter jusque-là.

Malheureusement, il n’avait aucun moyen de se soustraire 
au traitement qu’on lui réservait. Il avait bien essayé à 
plusieurs reprises de surclasser l’artificier en l’attaquant par 
surprise, mais celui-ci avait toujours eu le dessus et se montrait 
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désormais plus prudent encore. Arhan était constamment 
attaché, les yeux bandés, sans la moindre liberté d’agir. Même 
pour manger ou se soulager, son geôlier entravait ses poignets.

Aveugle, le prisonnier sentit simplement l’aiguille lorsque 
le médiarque la planta dans son bras. Le liquide pénétra son 
sang et, en quelques battements de cœur, se propagea dans 
tout son corps.

La torpeur l’engourdit. Ses poings se délièrent, ses paupières 
se fermèrent à demi, ses muscles se détendirent. Il voulait 
lutter contre l’intrusion mais sa conscience lui échappait. 

Le temps passait à une lenteur affligeante. Il se dilatait et se 
courbait à l’infini, projetant le jeune homme dans un entre-deux 
fait de lumière blanche et d’hallucinations. Il sentit pourtant 
qu’on le piquait à nouveau, cette fois pour prendre son sang en 
grande quantité. Il poussa un vain gémissement de résistance.

Puis son esprit lui échappa pour de bon, et des souvenirs 
qu’il pensait perdus l’engloutirent.

Il courait les rues avec Lao, le fils du tailleur. C’était à celui 
qui dérobait le plus de bonbons aux marchands : souvent, Lao 
l’emportait. Parfois, un vendeur vigilant les surprenait et les 
poursuivait jusqu’à ce qu’ils finissent par disparaître dans les 
nombreuses ruelles du quartier. Une fois en sécurité, les enfants 
ouvraient leurs paumes pour dévoiler toutes les sucreries qu’ils 
avaient emportées. Ils les étalaient par terre et les dégustaient 
une à une, à n’en plus pouvoir. 

Un sourire étira les lèvres d’Arhan, adulte, transporté par la 
drogue. 

Chaque année, durant la fête du dieu Morne, les deux amis 
faussaient compagnie à leurs parents et se retrouvaient à la 
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foire. De nombreux artisans de toute la péninsule faisaient le 
déplacement pour l’occasion. Les étals se couvraient de produits 
exotiques que l’on ne rencontrait jamais d’habitude  : bijoux 
faits de cristal de roche, vêtements en laine fine, équipements 
de cuir travaillés… Un jour, ils avaient même croisé un 
forgeron de métal rouge, disposé à révéler une partie de ses 
secrets à la foule, un événement suffisamment rare pour attirer 
leur attention. Ils s’étaient faufilés au premier rang pour le 
regarder travailler et l’assaillir de questions. Un homme battait 
le fer tandis qu’un autre y gravait minutieusement d’étranges 
et délicats symboles. Pour la première fois depuis longtemps, 
Arhan avait été complètement subjugué. Car le métal chauffé 
à blanc, au contraire de tous les objets inanimés qu’il avait pu 
voir, possédait une aura ! Un rouge puissant, brûlant comme le 
soleil, qu’il rêvait d’approcher. Mais une barrière l’en empêchait 
et le forgeron veillait au grain. Il n’avait pu qu’écarquiller les 
yeux au maximum pour essayer de ne rien rater. 

— Plus tard, je veux être ingénieur ! avait-il clamé crânement 
quand Lao, agacé, avait insisté pour aller voir les acrobates. 

Combien de temps ces jours heureux avaient-ils duré ? 
Il se trouvait maintenant devant la boutique des parents 

de Lao. Il n’y avait pas de lumière à l’intérieur. Arhan avait 
beau se dresser sur la pointe des pieds, il ne voyait pas la 
silhouette menue de la mère de son ami, une femme d’origine 
fen, qui s’activait d’ordinaire entre les tissus. L’enfant baissa la 
clenche mais le verrou était tiré de l’intérieur. Où étaient-ils 
donc passés ? Il cherchait un moyen d’entrer quand une jeune 
femme munie d’un seau et d’un balai arriva derrière lui. Le 
propriétaire du bâtiment l’avait envoyée faire le ménage  : 
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incapable de payer le loyer, la famille de Lao avait été mise à 
la porte, puis arrêtée pour dettes envers un noble mirréen et 
manquement à ses devoirs. Afin d’éviter l’emprisonnement, 
les tribunaux leur avaient proposé de signer un contrat de 
servance. Ils n’avaient eu d’autre choix que d’accepter.

Quand Arhan reprit conscience, une main lui ôta son 
bandeau, et il découvrit devant lui les visages du médiarque 
et d’Abel.

L’empathe sentit un frisson le parcourir et la colère lui 
gonfler les poumons.

— Comment vas-tu  ? demanda simplement le fils du 
prêtre-mage. 

Sa voix n’avait pas changé, mais il semblait fatigué et 
un peu plus maigre. La rage s’accompagna de déception et 
de frustration  : visiblement, les sentiments qu’Arhan avait 
implantés en lui avaient fini par disparaître et Abel se portait à 
nouveau comme un charme.

— Qu’est-ce que tu me veux ? s’entendit-il siffler. Qu’est-ce 
que tu cherches ?

— Je ne suis pas venu t’apporter des explications, 
simplement voir comment tu allais.

— Tu avais tout prévu depuis le début  ? Depuis que j’ai 
signé ce fichu contrat avec ton père ?

— Bien sûr que non, répondit-il, un léger sourire amusé 
flottant sur ses lèvres.

La sincérité et le naturel de son expression déstabilisèrent 
Arhan. Elle inspirait confiance et amitié, comme toujours. 
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Même ici, dans ce sombre sous-sol, Abel semblait juste, droit 
et inoffensif, au point que le servant se demanda s’il était 
vraiment l’assassin d’Ygil. Le jeune homme serra les poings. 
Que le fils du prêtre-mage puisse faire naître de tels doutes en 
lui le poussa à le haïr davantage.

— C’est toi qui as engagé ces chasseurs pour traquer et tuer 
les enfants d’Hélias.

— C’est vrai, c’est moi. Et je savais que tu travaillais pour 
eux. En revanche, j’ignorais que tu vendais nos produits à ce 
– comment l’appelle-t-on déjà ? – fumeur de pipe. Mon père 
est fou de rage. Il te croit toujours en fuite quelque part dans 
la péninsule et ne cesse de faire pression sur les miliciens pour 
qu’ils continuent les poursuites.

— Tu… je ne comprends pas à quoi tu joues. 
— Je ne fais que régler mes dettes et tenir de vieilles 

promesses.
Tout en parlant, Abel étudiait les documents que le 

scientifique lui tendait avec empressement, un air ravi et excité 
sur le visage.

— Ça ne donne guère de résultats pour l’instant, lui dit-il.
— Non, mais j’ai pu découvrir…
— Concentrez-vous sur notre objectif, pas sur vos recherches 

personnelles, rétorqua sèchement le fils du prêtre-mage en 
reposant les feuilles.

— Ce… C’est que c’est une occasion unique…
— Ne me forcez pas à me répéter. 
Là, n’y avait-il pas quelque chose de nouveau dans l’aura 

d’Abel  ? Arhan n’avait guère porté d’attention jusque-là au 
scintillement brun et ocre qui nimbait le jeune homme… 
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mais une variation soudaine avait attiré son regard à l’instant 
où celui-ci parlait. 

Au fil des années, Arhan avait réalisé que les couleurs qui 
entouraient les gens n’étaient pas sans signification. Les 
fluctuations d’intensité et de luminosité, parfois dans d’infimes 
proportions, voulaient toujours dire quelque chose et indiquaient 
ce que ressentait leur propriétaire. Peu patient, et tout occupé 
à paraître normal, l’empathe ne s’était jamais entraîné à les 
comprendre, se contentant de ce que son instinct lui disait. 
Aujourd’hui, celui-ci lui soufflait qu’Abel était différent. Mais 
en quoi exactement ?

Une troisième personne pénétra dans la pièce et attira 
l’attention d’Arhan. Ce n’était pas l’artificier qui travaillait avec 
le fils du prêtre-mage, pourtant, le jeune homme l’avait déjà 
vu… des jours plutôt, dans l’appartement de Sujin, le corps 
nimbé de lumière. L’Enge !

Arhan se cambra dans ses liens, cherchant à donner des coups 
de pied pour se dégager. C’était à cause de lui qu’Ygil avait été 
vaincu  : voyant que l’Elbe avait le dessus sur les mercenaires, 
l’Enge l’avait attaqué dans le dos, lâchement. Puis Abel avait 
fini le travail.

Sans réaliser l’effet qu’avait produit l’arrivée du nouveau 
venu, Abel s’approcha de lui :

— Érope, tu arrives au bon moment. Vous pouvez reprendre, 
ajouta-t-il. 

Arhan réalisa qu’il parlait au médiarque quand celui-ci 
s’approcha avec la seringue. Malgré lui, le jeune homme 
ressentit un intense soulagement et se tendit dans sa direction, 
comme s’il attendait de recevoir sa dose avec impatience. Déjà, 
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l’addiction grandissait… Il tenta de se secouer intérieurement, 
sans succès. 

Immobiles derrière le scientifique, Abel et l’Enge l’observaient 
avec attention. Le liquide se déversa dans ses veines. Rapidement, 
le tourbillon des souvenirs l’emporta sans qu’il puisse lutter.

Lao n’était pas là. Arhan ne le connaissait pas encore, il n’avait 
qu’à peine cinq ans.

Il était assis sur le sol froid de la petite cuisine et regardait ses 
parents se disputer avec l’innocence de ceux de son âge. Le couple 
était jeune, vingt-deux ans à peine, et avait conçu leur enfant bien 
avant d’avoir la maturité nécessaire pour l’élever. Si, au moins, il 
avait été comme tous les autres, les choses auraient été plus faciles, 
mais le garçon possédait ces yeux qu’aucun d’eux ne reconnaissait. 
Et il parlait toujours de lumières, de couleurs, qui entouraient les 
gens ! Il était difficile de le confier à quelqu’un sans être pointés 
du doigt et, tous deux étant orphelins, ils n’avaient pas de parents 
pour le garder. Parfois, le père d’Arhan l’emmenait à son atelier, 
mais l’endroit était dangereux, et la patronne de Laura refusait 
désormais qu’elle emmène son fils de peur qu’il effraie les clients. 
Il travaillait dans une fabrique de papier, elle dans un magasin de 
chapeaux. Ils ne gagnaient pas grand-chose et rêvaient de créer 
leur propre commerce. 

N’ayant pas d’autre choix, le couple commença à laisser 
l’enfant livré à lui-même.

— Tu sais, tu as beaucoup de chance de nous avoir. Nous, 
nous n’avions rien de tout ça. Remercie-nous d’avoir à boire, 
à manger et un endroit où dormir, lui avait un jour dit Laura.
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Arhan n’avait pas peur d’être seul, au contraire, il aimait la 
solitude. Il avait peu de jouets mais il n’avait jamais eu besoin 
d’eux pour s’occuper. Il préférait s’amuser avec les lumières : elles 
glissaient partout – dans l’air, la terre et même l’eau – comme 
des étoiles filantes ou des paillettes. Parfois elles étaient presque 
invisibles mais, lorsque le soleil brillait de tous ses rayons, elles 
explosaient dans une multitude d’arcs-en-ciel et de courbes 
fabuleuses. Jamais il ne s’en lassait.

À la fin de la journée, il s’ennuyait pourtant ferme et mourait 
de faim, quand une clef tourna dans la serrure et qu’une 
silhouette pénétra dans pièce. Arhan reconnut très vaguement 
l’homme pour l’avoir déjà aperçu, sans parvenir à mettre un 
nom sur le visage… Il l’observa un peu stupidement depuis le 
sol de la cuisine et l’intrus fondit sur lui avec un large sourire.

— Oh mais regardez-moi qui est là ! Tu es tout seul ?
Il prit le petit dans ses bras et le souleva.
— Tu te souviens de ton oncle Ryel ? Ça fait longtemps que 

je ne t’ai pas vu, tu as tellement grandi !
Oncle, il ne l’était pas que de nom. Laura avait été abandonnée 

en même temps que son frère aîné à l’hospice et, malgré leurs 
différends, tous deux avaient gardé contact, bien qu’ils ne se 
voient plus que rarement.

À partir de ce jour, Ryel vint très souvent. Il amena des 
jouets au garçon, puis des livres, et entreprit de lui apprendre 
à les déchiffrer. Au début, Arhan eut beaucoup de mal. Il était 
constamment distrait, attiré par les lumières, tandis que la 
platitude des lettres ne l’intéressait pas. Il ne parla jamais à son 
oncle des couleurs et des auras qu’il voyait. Il avait trop bien 
retenu la leçon de sa mère et, plus que tout, ne souhaitait pas 
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la décevoir. Le trouvant plus docile, cette dernière se montra 
plus maternelle dans les années qui suivirent.

Parfois, quand Ryel était aussi absent, il demandait à 
certaines de ses connaissances de garder l’enfant, comme tante 
Adèle. Même s’il ne le disait pas, Arhan aimait beaucoup 
celle-ci. Elle ne faisait pas de manières et, parfois, pouvait 
crier très fort, mais elle lui montrait des choses étonnantes 
dans le secret de son établi, qu’elle avait installé chez son 
amant. S’y entassaient poudres et venins, essences de plantes 
toxiques et épais volumes. Arhan s’était tout de suite intéressé 
à ces derniers avant de comprendre, déçu, qu’il n’y avait 
aucune histoire là-dedans, mais uniquement des formules et 
des explications techniques sur les poisons. Il avait reconnu 
le mot sans s’alarmer et, s’apercevant de sa curiosité, Adèle 
avait commencé à l’instruire. Souvent occupée, elle lui laissait 
des fiches et des livres qu’il pouvait emporter chez ses parents 
en cachette pour les étudier, ce qu’il ne faisait pas forcément 
avec beaucoup d’assiduité. Il se montrait intéressé, mais pas 
passionné. Pour autant, pendant près de quatre ans, il apprit 
ainsi des dizaines de formules par cœur.

Arhan ne savait plus où il se trouvait, ce qu’il faisait, et 
peinait même à se souvenir de son propre nom. Il était Lao, 
Ryel, Adèle… Il devenait fou. Quelque chose remonta le 
long de sa gorge et il vomit, mais ce fut à peine s’il s’en rendit 
compte. Il eut vaguement l’impression qu’une poigne de fer le 
redressait, qu’on le traînait sur le sol faute de pouvoir l’aider à 
marcher, pour finalement l’allonger.
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— Je parie que t’oseras jamais entrer dans le temple, prendre 
une offrande et ressortir.

— Tenu !
Ah, les gamineries enfantines ! Arhan sourit béatement, se 

croyant revenu à des temps plus heureux et insouciants, quand 
sa vie n’était pas menacée à chaque instant. Son amitié avec 
Lao transcendait alors le bien et le mal, le vrai et le faux, le 
jour et la nuit. Tout importait peu, tant qu’ils pouvaient faire 
les quatre cents coups ensemble…

On tient son poignet d’une poigne solide et on l’oblige à saisir 
un stylo à la plume d’or. Il voudrait résister, mais il signe son nom 
d’une écriture mal assurée. En un trait d’encre, sa liberté s’envole.

Arhan se débâtit, cherchant à retrouver le visage de Lao 
dans ses souvenirs, mais le garçon grandit pour se changer en 
homme de loi sévère qui lui dictait ses nouveaux droits. Ce 
qu’il en restait. Le juriste parlait d’une voix grave et modelée, 
lui posait une main sur l’épaule et le secouait, fort, très fort, 
comme pour le punir ou le réveiller. Le réveiller.

Une autre silhouette se superposa. Le jeune servant écarquilla 
les yeux pour en distinguer les contours. Il connaissait ces 
traits, ce regard… le visage était celui d’un homme à la barbe 
courte, au menton étroit et au nez un petit peu trop long. 
Érope.

— Qu’est-ce que…
Arhan était vulnérable, drogué et attaché sur la table. 

L’Enge lui écarta les paupières pour observer ses yeux dilatés, 
puis parut légèrement ennuyé. Le médiarque avait eu la main 
lourde sur la dernière dose, au point de risquer la vie du jeune 
homme, ce qui les priverait d’un spécimen de choix.
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À ce stade, il n’y avait cependant plus rien à faire. Soit le 
servant survivait, soit il succombait.

Les iris d’Arhan se révulsèrent et son corps fut secoué de 
spasmes. Il étouffait. Érope l’observa de loin. La crise dura 
une bonne minute avant qu’il s’immobilise enfin, les yeux à 
demi clos, épuisé. L’enfant d’Hélias crut d’abord qu’il était 
mort, mais il remua faiblement.

Érope tendait une main vers son prisonnier lorsqu’il se 
figea.

Les poils de son corps se dressèrent sur sa peau et 
un fourmillement désagréable le parcourut, un nœud 
inextricable tordit son estomac. Il dut user de toute sa force 
mentale pour se retourner doucement.

Une haute silhouette se tenait dans l’embrasure de la porte, 
immobile et silencieuse. Dans l’ombre du contre-jour, Érope 
ne voyait pas son visage. Il n’en avait pas besoin.

C’était un Enge.
Il serra les dents et frissonna – de peur ? – sans oser faire le 

moindre mouvement. Après d’interminables secondes, l’être 
qui se tenait devant lui fit quelques pas pour pénétrer dans la 
pièce sans le quitter du regard. Ses iris étaient d’un brun très 
pâle et ses cheveux blonds raides lui tombaient dans le bas 
du dos. Ils efféminaient un peu un visage aux traits comme 
ciselés dans du marbre, sans la moindre imperfection. Malgré 
leur couleur commune, les yeux de l’homme, enfoncés dans 
son crâne, étaient effrayants d’accusation. Érope recula au 
même rythme.

— Comment… ? parvint-il enfin à murmurer.
— Qu’est-ce que… ceci ?
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L’étranger désigna de l’index le corps d’Arhan. Celui-ci 
était éveillé, mais Érope ignorait s’il était conscient de la 
scène ou si la drogue et les visions le tenaient toujours 
prisonnier.

— Qui… Qui es-tu ? balbutia l’artificier. Qu’est-ce que tu 
fais ici ? Je croyais…

Je croyais que les Enges adultes ne pouvaient pas revenir sur 
terre. Je croyais que vous aviez tous disparu.

— Il possède les yeux écaille, c’est l’un des nôtres.
— Il descend d’une créature mythique. Ce n’est pas un 

enfant d’Hélias.
— Crois-tu que nos sangs ne sont pas mêlés  ? Que nous 

sommes si différents ? 
Le nouveau venu releva la tête pour le regarder.
— J’ai suivi ta piste depuis le pilier de pierre. Cela m’a pris 

du temps, car elle était ancienne. Les autres enfants… sont-ils 
tous morts ?

Enfants. Il parlait des jeunes qui n’avaient pas effectué 
l’Envolée. Bien qu’il n’ait pas gagné le ciel, Érope n’avait plus 
l’impression d’en être un depuis longtemps.

— Je ne sais pas.
— Les hommes nous ont fait une chose atroce dont nous 

ne les croyions pas capables, ajouta-t-il d’un air triste. Je suis 
désolé.

Il se tenait désormais très près d’Arhan, le dominant de 
toute sa taille, et Érope aurait juré que l’empathe lui rendait 
son regard.

— Tu as utilisé tes connaissances pour faire souffrir ce 
pauvre garçon. Sur le pilier, tu étais le prophète, celui qui 
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voyait et qui savait. Tu as étudié les livres alchimiques. Mais tu 
n’as pas fait honneur à ta fonction.

— C’est faux, se défendit-il. Je n’avais que des formules et 
des mélanges, je percevais des bribes de l’avenir, et qu’est-ce 
que ça m’a jamais apporté ?

— Ton protecteur ne t’a pas confié cette tâche pour que 
tu la renies ou que tu t’en serves pour ton intérêt propre, le 
sermonna l’Enge.

Érope refusa de reculer, mais il avait la désagréable impression 
que l’être qui lui faisait face connaissait les moindres détails de 
sa vie, de ses ambitions et de ses sentiments.

— Tu es là pour me juger ?
— Non.
— Alors pourquoi ?
— Je suis venu vous chercher, toi et les autres. Ceux qui 

restent. Cette terre est maudite et souillée, bientôt, elle dépérira.
— Je ne comprends pas.
— Quand tu m’accompagneras, tu le feras.
— Je n’ai pas l’intention d’aller où que ce soit, surtout pas 

avec toi. Va-t’en maintenant, ou je te forcerai à partir.
L’Enge effleura la joue d’Arhan, qui frissonna sous le contact, 

aussi léger et froid qu’une brise venue du Nord.
— Nous t’apporterons toutes les réponses que tu souhaites. 

Tu ne les trouveras pas ici.
Érope laissa échapper un rire sans joie.
— Je n’ai pas besoin de ton aide !
— Ne t’énerve pas…
L’Enge déchu avait reculé jusqu’au mur du fond. Là, il 

redressa le menton, serra les dents puis se concentra.
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Jamais il ne suivrait son parent. Une vie plus tôt, sur le pilier, 
il avait refusé l’Envolée au prix de son intégration, et il n’avait 
pas l’intention d’abandonner tout ce qu’il avait réalisé depuis 
pour l’effectuer maintenant sous la contrainte. Il chasserait 
l’Enge, même s’il devait user de moyens extrêmes pour cela.

Érope déploya toute sa force comme jamais il ne l’avait fait 
auparavant.

L’explosion de lumière fut si violente qu’elle dévasta non 
seulement le sous-sol mais également la boutique. Il n’y eut 
aucun bruit, aucune détonation, tout vola en éclats dans un 
geyser doré de paillettes et de rayons froids. La pierre céda, 
le toit se morcela, la vitrine se brisa, enterrant artificiers, 
apprentis et clients malchanceux dans un immense nuage de 
fumée et sous d’innombrables gravats. Les fenêtres des maisons 
alentour explosèrent en une pluie de verre.

Dans la rue, il y eut quelques secondes de flottement durant 
lesquelles nul cri, nulle plainte ne s’éleva, laissant place à un 
silence de fin du monde et de néant. Puis quelqu’un hurla. 
Un mouvement de panique saisit les passants tandis que l’on 
cherchait désespérément ses proches ou que l’on constatait ses 
blessures. Certains restaient debout à regarder la scène, sous le 
choc, alors que d’autres fuyaient à toutes jambes.

L’Enge adulte apparut comme par enchantement un peu 
plus loin, tout juste suffisamment pour ne pas être atteint par 
le nuage de poussière, et déposa son fardeau sur le sol avec 
délicatesse. Arhan, aussi faible qu’un nouveau-né, se laissa faire. 
Le fils d’Hélias ne lui accorda pas longtemps son attention : il 
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fit quelques pas en direction de ce qui restait de la boutique, 
sondant du regard et de l’esprit les alentours.

Il ne sentit pas la présence de son enfant, mais il était quasiment 
certain que celui-ci était encore vivant. La puissance qu’il venait 
de manifester prouvait sa force et sa capacité d’adaptation.

Abandonnant là le servant, à qui il pensait avoir réglé la 
dette d’Érope en lui sauvant la vie, il disparut dans la foule.

Bouge.
Allez, debout, idiot !
Il n’avait ni arme ni aucun moyen de défense, et n’importe 

quel passant pouvait croiser son regard et reconnaître l’esclave 
en fuite que le prêtre-mage cherchait avec acharnement. Mais, 
assis contre le mur, Arhan n’arrivait pas à se lever.

Ses membres tremblaient comme des feuilles, vidés de toutes 
leurs forces. Les visions lui venaient encore, plus faibles et plus 
rares mais toujours présentes, le déstabilisant à chaque fois. Il 
fallut plusieurs tentatives pour qu’il parvienne finalement à se 
redresser en s’appuyant sur la maison.

La milice arrivait. Arhan ne put s’empêcher de chercher la 
boutique du prêtre-mage des yeux mais, à cause de la fumée 
et de la poussière, il ne voyait pas grand-chose. Et Myr  ? 
Mélendra  ? Abel  ? S’il se moquait bien du dernier, les deux 
autres lui étaient chers. Et sûrement morts, étant donné la 
violence de l’explosion.

— Laissez-moi vous aider !
Arhan jura entre ses dents. Il était resté immobile trop 

longtemps et un bon samaritain venait de l’aborder, voyant 
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qu’il peinait ne serait-ce qu’à se tenir sur ses jambes. Il garda 
la tête baissée.

— Non… ça va.
— Ne vous inquiétez pas, il y a des médiarques par là.
L’homme le saisit sous les aisselles, le portant à demi. Arhan 

finit par se laisser faire, incapable de le repousser sans avoir 
l’air suspicieux – et d’ailleurs, de le repousser tout court. Ils 
n’eurent pas à faire beaucoup de chemin pour atteindre les 
guérisseurs  : ils étaient déjà trois et s’occupaient de blessés 
qu’on avait allongés sur des couvertures. Un enfant se tenait la 
jambe, percée d’un éclat de bois, en pleurant.

Le bienfaiteur d’Arhan le fit s’asseoir puis repartit en quête 
d’une seconde âme à secourir.

Grimaçant de douleur, le servant se redressa dès qu’il eut 
le dos tourné. Mieux valait filer avant d’être ausculté par 
un médecin à qui il n’aurait pu expliquer les blessures qui 
le couvraient. Il n’avait pas fait un pas qu’une voix familière 
retentit :

— Laissez-moi y aller !
— Non, vous devez vous faire soigner. Restez calme.
— Mes employés sont là-bas.
Abel s’exprimait avec froideur, repoussant l’une des 

médiarques qui essayait de le retenir. L’épaule du jeune homme 
était en sang et une vilaine coupure sur son front poissait de 
rouge sa joue droite. 

Le fils du prêtre-mage se retourna soudainement et croisa 
le regard d’Arhan. Tous deux se figèrent. L’empathe serra les 
poings, prêt à se battre comme un diable pour se défendre 
s’il le fallait, mais Abel se contenta de l’observer avec sévérité. 
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Ses yeux bruns le sondèrent une seconde puis une expression 
résolue prit le pas sur toute forme de colère. Sans rien dire, 
l’artificier se détourna du servant pour se hâter vers la boutique.

Arhan ne laissa pas passer sa chance, il fila aussitôt dans le 
sens inverse.

Il dut s’arrêter plusieurs fois, se reposer, mais une demi-heure 
plus tard il tambourinait à la porte de son oncle. Celui-ci était 
toutefois visiblement absent, car personne ne vint… jusqu’à 
ce qu’une fenêtre de la maison voisine s’ouvre et que le visage 
d’une adolescente apparaisse.

— La ferme ! hurla-t-elle.
— Je cherche Ryel.
— Vous êtes qui ?
— Son neveu. Vous ne savez pas où il peut être ?
La jeune fille hésita un instant puis lui demanda d’attendre. 

Quelques secondes plus tard, elle le rejoignait sur le trottoir.
— Vous êtes Arhan ?
Sa conduite avait changé.
— Oui.
— Vous avez des yeux bizarres.
Il se crispa, mais elle ne parut pas faire le lien entre lui et 

l’esclave en fuite. Elle dégagea un trousseau de sa poche et le 
lui tendit.

— Je suis désolée, votre oncle est mort la semaine dernière. 
Il m’avait demandé de vous donner ça s’il lui arrivait malheur.

Elle se détourna et disparut chez elle. Le jeune homme, 
immobile, tint un moment les clefs dans la paume de sa main. 

Comme plongé dans un brouillard épais, il en essaya 
plusieurs jusqu’à parvenir à déverrouiller la porte et pénétra 
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dans la maison de Ryel. À l’instar de la dernière fois, l’intérieur 
était rangé mais sale. Un pain avait été abandonné sur la table, 
signe que l’homme ne s’attendait pas à ce qu’il lui arrive 
malheur en sortant de chez lui le matin.

La torpeur de la drogue le rappela à la réalité lorsqu’il 
vacilla et manqua de s’effondrer. Arhan s’appuya de justesse 
sur le mur, faible, et se dirigea vers la chambre. Une fois à 
destination, il se laissa choir sur le lit et roula difficilement sur 
le dos avant de ne plus bouger.

(Fin de l’extrait)
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