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Je n’aurais jamais dû lui ouvrir. Brian Vanderhall s’était 
pointé chez moi, en claquettes sous la neige,  simplement vêtu 
d’un short de sport et d’un vieux T-shirt du MIT en souf-
flant de petits nuages blancs de condensation. Si je lui avais 
claqué la porte au nez, je me serais épargné un sacré paquet 
 d’emmerdes. Et tant pis pour le froid  ! Mais au lieu de ça, 
comme un crétin, je l’avais fait entrer.

J’étais au sous-sol, en train de travailler au sac, lorsque la 
sonnette s’était fait entendre. Un grand V de sueur assombris-
sait le gris de mon maillot et mes bras étaient tout collants de 
transpiration.

— Jacob Kelley ! m’avait-il lancé. Toujours l’air d’un Néan-
dertal, pas vrai !

— Et toi toujours aussi charmant, avais-je répondu. Où est 
ton manteau ?

— Ferme la porte, m’avait-il alors intimé avec un sourire 
misérable.

J’avais brièvement passé une tête au-dehors, pour ne voir 
que l’obscurité enneigée.

— Tout va bien ?

Chapitre 1
h o r a i r e
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— Contente-toi de fermer la porte, tu veux.
Brian Vanderhall et moi étions amis depuis la fac. Peut-être 

même mon meilleur ami à l’époque et plus tard, durant les 
hauts et les bas de notre carrière commune au super collision-
neur du New Jersey. Mais la loyauté n’avait jamais été son fort 
et c’est l’une des raisons pour lesquelles je l’avais laissé sortir 
de ma vie. En le trouvant là, devant ma porte, je m’étais bien 
attendu à ce qu’il m’entraîne dans une avalanche de problèmes 
financiers ou personnels, mais jamais je n’aurais imaginé un tel 
désastre. Comment aurais-je pu ?

Brian secoua la neige de ses claquettes avant de les envoyer 
valser dans un coin. Le temps que je referme la porte à clef, un 
souffle glacial avait dissipé la douce chaleur de la cheminée. 
Ses mains, tout comme son visage dévoré par une barbe de 
trois jours, étaient rouges. 

Cela faisait deux ans que je ne l’avais pas vu et je le trou-
vai changé, bien que je n’aurais pu dire en quoi. Des cheveux 
plus longs, peut-être, ou bien une nouvelle paire de lunettes. 
À moins, tout simplement, qu’il ait vieilli.

Nous grimpâmes les trois marches qui conduisaient au 
salon. Pelotonnée au coin du feu, ma fille, Claire, y bossait 
ses maths, ses belles mèches blondes cascadant sur ses épaules 
comme une aube dorée. Je déposai un rapide baiser sur son 
front avant de continuer vers la cuisine.

C’était la pièce qui nous avait convaincus, ma femme et 
moi, d’acheter cette maison. Spacieuse, moderne, avec de 
larges plans de travail et un îlot central où nous prenions le 
petit déjeuner. Elena, d’ailleurs, ne tarda pas à nous y rejoindre 
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avec des mugs fumants. Café, pour elle et Brian, et pour moi, 
un thé. À l’étage, j’entendais Alessandra qui travaillait sa 
trompette.

Brian enroula ses mains autour de la tasse brûlante et huma 
le fumet qui s’en échappait.

— Merci, dit-il. Vous n’imaginez même pas à quel point je 
vous remercie.

Nous échangeâmes un regard avec Elena. Petite,  athlétique, 
elle portait un jean et un T-shirt de son club de sport. À vrai 
dire, elle n’avait fait qu’embellir depuis ses vingt-deux ans, 
lorsque je l’avais repérée en train de courir devant moi au 
marathon de Philadelphie. Ce jour-là, j’avais terminé en un 
temps record, rien que pour pouvoir rester à sa hauteur.

— Comment ça va au SCNJ ? lui demanda-t-elle.
— Oh… comme d’hab, répondit distraitement Brian. 

Richardson est toujours le même trou du cul. On peut pas 
dire que ça aille bien depuis ton départ, ajouta-t-il en se tour-
nant vers moi.

— Ça n’allait déjà pas très bien quand j’y étais.
Le super collisionneur du New Jersey était le plus grand 

accélérateur de particules au monde, situé sous les Pine Bar-
rens, près de Lakehurst, pas très loin de Princeton. D’un mon-
tant pharaonique, sa construction avait explosé le budget et 
beaucoup l’avaient surnommé «  le puits sans fond de toute 
une génération  ». Sans parler des critiques des écologistes à 
propos des risques de contamination radioactive à long terme 
de l’immense forêt de pins. Mais en dépit de toutes les oppo-
sitions, Richardson avait bataillé ferme pour qu’il soit achevé. 
À peine mis en route, les pressions politiques avaient repris 
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avec la même frénésie, non plus pour savoir s’il devait être 
construit, mais pour décider qui allait avoir le droit de l’utili-
ser. Il y avait tout un pan de mes activités là-bas qui me man-
quait vraiment. Et plein d’autres que je ne regrettais pas le 
moins du monde.

— J’ai jamais compris pourquoi t’étais parti, lâcha 
Brian. Personne, d’ailleurs. Un doctorat à Princeton, des 
 publications… t’étais au top… Peut-être le prochain Wheeler. 
Comment est-ce que tu as pu abandonner tout ça pour… ?

Il engloba toute la cuisine d’un geste vague.
— J’enseigne la physique à la fac de Swarthmore, et j’adore 

ça. J’ai même quelques élèves brillants. Et puis surtout, fini 
les chamailleries sur le temps d’utilisation du matériel, plus 
besoin de faire de politique ou de prouver en permanence à 
des gens qui n’y comprennent rien que mon travail vaut la 
peine d’être financé.

C’était la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase, lorsque 
je m’étais rendu compte que mes sorties pour faire de la com 
sur mes travaux avaient pris le pas sur le temps que je consa-
crais à la recherche. Les milliards investis rendaient l’obtention 
de résultats obligatoire ; au point que la science, elle-même, 
en pâtissait. Pour la première fois depuis que le Congrès avait 
rayé d’un trait de plume le Desertron1 en 1993, les États-Unis 
reprenaient la main dans le domaine de la physique des parti-
cules. Enfin un remède à la tristement célèbre myopie scien-
tifique américaine  ! Mais au lieu d’en profiter à fond, nous 

1 Projet initié en 1983 pour construire le plus grand super collisionneur 
du monde à Waxahachie, au Texas. Mais le projet est abandonné en 1993 
suite aux dépassements de budget successifs. (Note du traducteur.)
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dépensions tellement d’énergie à prouver l’utilité du SCNJ 
aux contribuables qu’il en venait à perdre toute valeur.

— Tu aurais au moins pu enseigner à Princeton, renchérit 
Brian. Ils t’auraient bien trouvé une place.

— Je suis parti justement pour éviter les querelles politiques.
— Tu aurais pu laisser ton empreinte, insista-t-il l’air dépité. 

Être dans les livres. Et tu as jeté tout ça aux orties !
J’avalai une gorgée de thé pour masquer la crispation de 

mes muscles.
— Ce n’est pas parce qu’un homme est un pianiste talen-

tueux qu’il doit nécessairement en faire son métier. Une fille 
qui serait bonne patineuse sur glace devrait obligatoirement 
sacrifier sa vie pour aller aux JO ?

C’était comme si notre conversation reprenait exactement là 
où nous l’avions laissée, deux ans auparavant. Je m’ennuyais déjà.

Il but un peu de son café et fit la moue.
— Tu gaspilles ton intelligence à essayer de faire rentrer un 

peu de science dans les caboches de médiocres petits étudiants.
Je me levai à moitié, les poings sur la table, faisant racler la 

chaise sur le carrelage. Elena se hâta de poser une main apai-
sante sur mon bras.

— Dis-moi, tu es juste venu ici pour m’insulter ou tu es là 
dans une intention précise ?

— Excuse, excuse… répondit-il. Tu sais ce que c’est ? Les 
vieilles habitudes, tout ça…

En portant son mug à sa bouche, sa main tremblait. Il se 
renversa un peu de café brûlant dessus et, en reposant la tasse 
un peu trop vite, il éclaboussa la table. Portant la main à sa 
bouche, il marmonna un juron.
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— Ne bouge pas ! intervint Elena. 
Elle courut chercher un torchon, qu’elle passa sous l’eau 

avant de le lui tendre. Il enroula sa main dedans pendant que 
j’épongeais ses dégâts avec une lavette.

Et soudain, je sus pourquoi Brian avait l’air si différent. Il 
avait peur. Pas une vague angoisse, non. Je l’avais déjà vu en pas-
ser par là lorsqu’il avait des problèmes d’argent ou quand il avait 
peur qu’une des femmes qui traversaient sa vie ne découvre qu’il 
allait voir ailleurs. Rien à voir cette fois. Il jetait des regards vers 
les fenêtres et sursautait au premier bruit. Il me faisait  l’effet 
d’un écureuil coincé sur une route et prêt à courir se mettre à 
l’abri sitôt qu’il aurait décidé de quel côté venait la menace.

— Accouche ! lançai-je. C’est quoi le problème ?
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— T’as jamais été du genre à faire des visites de courtoisie. 

Alors, qu’est-ce que tu nous veux ?
Il repoussa une mèche rebelle qui lui était tombée dans les 

yeux et qui revint presque aussitôt lui boucher la vue.
— Disons que j’ai des ennuis, avoua-t-il.
— Quelle surprise ! À cause du boulot ou des femmes ?
— Je dirais un peu des deux, ricana-t-il, amer.
Je finis mon thé et me levai pour aller rincer mon mug dans 

l’évier avant de le ranger sur l’égouttoir. Une bougie de Noël se 
consumait sur le bar, distillant une forte odeur de sapin dans 
la cuisine.

— T’arrête pas.
— Tu continues de te tenir au courant des publications ?
Mais avant que je puisse répondre, nous fûmes interrompus 

par des pleurs retentissants. Sean, mon fils, venait de débouler 
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dans la pièce, me rentrant littéralement dedans. À cinq ans, 
son seul mot d’ordre était Tout à fond ! Foncer dans le tas était 
la seule manière qu’il connaissait de s’arrêter.

— Doucement, lui dis-je. Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Alessandra veut pas me laisser jouer, répondit-il entre 

deux sanglots.
— Elle fait ses exercices. Pourquoi tu n’irais pas travailler un 

peu ton bugle ?
— Il est cassé. Et pis elle m’a tapé.
— Alessandra t’a tapé ?
— Sur la tête ! Avec sa trompette.
J’examinai la bosse et, pas de doute, la marque en forme 

de demi-lune enflait, clairement visible sous sa petite tignasse 
blonde. Je soupirai. Un nouvel épisode du feuilleton dans la 
vie de la famille Kelley.

Un moment plus tard, Alessandra faisait son entrée. Si elle 
avait les mêmes cheveux bruns que sa mère, elle n’avait pas son 
naturel patient.

— C’est pas ma faute.
— Pas ta faute  ? T’as vu la marque  ? Tu as quatorze ans, 

Alessandra, pas sept ! Tu dois pouvoir trouver un autre moyen 
de communiquer que par la violence.

— Je jouais et c’est lui qui m’est rentré dedans.
— Tu espères vraiment me faire croire qu’il s’est fait ça juste 

en te rentrant dedans  ? Que t’étais simplement en train de 
jouer et qu’il t’a bousculée suffisamment fort pour se faire une 
marque comme ça ?

Elle croisa les bras en me lançant un de ses féroces regards 
noirs.
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— Pas la peine de me regarder comme ça. Il va falloir que 
tu apprennes à te contrôler.

— Tu veux dire comme toi au club de gym, avec ce type qui 
avait insulté maman ? persifla-t-elle.

— Ne pousse pas trop loin, jeune fille. (Je sentais que 
ça montait doucement.) Change tout de suite d’attitude et 
excuse-toi auprès de ton frère.

Une nouvelle fois, Elena posa sa main sur mon bras.
— On a un invité. Reste ici discuter avec lui. Je monte avec 

les enfants m’occuper de ça.
Elle fouilla dans le congélateur et en sortit un glaçon en 

forme de nounours qu’elle appliqua sur la tête de Sean. 
— Grimpe mettre ton pyjama ! lui ordonna-t-elle. 
Elle le fit tourner sur lui-même pour le mettre dans la bonne 

direction.
— Je vais coucher les enfants et je reviens tout de suite, dit 

Elena à Brian. Ressers-toi en café, il doit en rester assez dans 
la cafetière.

Je surpris Brian en train de regarder le mauvais bras de Sean, 
mais il ne se risqua pas à la moindre réflexion. C’est ce que 
faisaient la plupart des adultes : jeter un regard à la dérobée, 
avec plus ou moins de subtilité, mais sans jamais oser poser 
de questions. En fait, Sean était né comme ça, avec le bras 
gauche moitié moins long que le droit et une main atrophiée 
incapable de serrer correctement.

J’entendis Alessandra qui continuait de protester de son 
innocence en montant les escaliers.

— Les joies de la vie de famille, pas vrai ? se moqua Brian. 
Couches et nez qui coulent.
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Ça faisait bien longtemps qu’on était sortis des couches, 
mais je ne pris pas la peine de le lui faire remarquer. Je n’en 
revenais pas ! Il se pointait chez moi, tremblant de peur et me 
demandant de l’aide, et il trouvait encore le moyen de nous 
prendre de haut, ma famille et moi.

— OK, coupai-je. Dis ce que t’as à dire.
Brian soutint mon regard un moment, puis se lança.
— Tu te souviens de cette controverse autour de la théorie 

du pancomputationalisme ?
— Tout à fait. Cette idée que l’univers ne serait qu’un 

immense ordinateur quantique.
— Toutes les informations contenues dans l’univers peuvent 

être réduites à un nombre colossal, mais néanmoins fini, de 
bits  ; à peine quelques-uns par particule  : son énergie, son 
spin, son inertie… ce genre de choses.

— J’ai toujours pensé que c’était du vent, dis-je. L’univers 
est l’univers. Dire que c’est un ordinateur n’a aucun intérêt 
scientifique.

— Mais bien sûr que si. (Brian sembla un peu vexé.) Tu peux 
simuler n’importe quelle interaction entre particules avec un 
ordinateur quantique constitué du même nombre de particules 
et ce quel que soit ce nombre ou la complexité des interactions.

Soit, mais je ne voyais rien dans tout ça qui puisse  pousser 
quelqu’un à courir en claquettes dans la neige. Ça ressemblait 
à de la métaphysique de comptoir.

— Super. Je peux simuler une pomme avec une pomme. 
Et ?

— Et si tu peux simuler un univers dans un ordina-
teur aussi vaste que l’univers, ça veut dire que l’univers est 
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 indistinguable d’un ordinateur quantique. De fait, il est un 
ordinateur quantique.

— Ce qui veut dire…
Je commençais à voir où il voulait en venir.
— Ce qui veut dire que c’est une machine logique avec un 

facteur de complexité qui excède de loin le seuil de Pronsky.
— Suffisant pour qu’une conscience émerge, poursuivis-je 

sans chercher à masquer mon incrédulité.
— Exact.
Je ne pus retenir un rire.
— T’es en train de me dire quoi ? Que l’univers est conscient ?
— Plus ou moins.
— T’es pas sérieux ?
Brian resta là, assis sans bouger sur sa chaise, se contentant 

de jeter des regards en direction de la fenêtre. Il n’avait pas 
besoin de répondre. Je savais qu’il était sérieux. La question, 
maintenant, c’était de savoir s’il était fou.

C’est le moment que choisit Claire pour venir prendre des 
Oreos et un grand verre de lait. À seize ans, Claire avait le 
droit de se coucher quand elle le voulait. Elle s’assit à la table, 
sortit les gâteaux de leur emballage et en engloutit la moitié.

La distraction tombait à point nommé.
— Claire, tu te souviens de M. Vanderhall ?
— Un peu, oui, répondit-elle. Ravie de vous revoir.
Brian la détailla avant de lui serrer la main.
— Tout le plaisir est pour moi, dit-il en la dévisageant. Tu 

as sacrément grandi depuis la dernière fois que je t’ai vue.
Il n’avait pas tort. Ces dernières années, Claire avait perdu 

ses taches de rousseur et ma jolie petite puce était en train de 
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devenir sacrément belle fille. Cela dit, étant donné la répu-
tation de Brian auprès de la gent féminine, je ne voyais pas 
sa remarque d’un très bon œil. Et par ailleurs, si Claire était 
effectivement une jeune femme tout à fait digne d’intérêt, ça 
n’était pas uniquement pour son physique.

— Claire est première de sa classe, précisai-je. Deuxième au 
concours général.

— Papa ! intervint Claire en levant les yeux au ciel.
Elena nous rejoignit enfin.
— Allez ! File là-haut, je te prie ! lança-t-elle à notre fille.
— Je n’ai pas fini mes gâteaux, plaida cette dernière.
— Prends-les avec toi. Nous devons avoir une discussion 

entre adultes avec M. Vanderhall.
— Je peux me brancher avant d’aller au lit ?
— Si tu veux. Mais grimpe !
Claire vint m’embrasser. 
— Bonne nuit, p’pa, lâcha-t-elle avant de s’enfuir.
Son mug de café – probablement froid à présent – à la main, 

Elena tira une chaise pour s’asseoir à côté de moi.
— Alors ? C’est quoi le problème ?
— Brian était en train de me parler des petites fées invisibles 

qui vivent dans les espaces subatomiques, dis-je en ouvrant 
grand les yeux.

— Elles existent, Jacob, m’interrompit Brian en se pen-
chant vers moi.

— Quoi donc ? Les petites fées ?
— Les consciences. Les êtres. Les intelligences artificielles, 

comme dans un gros ordinateur, sauf qu’en l’occurrence, 
 l’ordinateur en question, c’est l’univers tout entier.
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— Et tu les as vues ?
— Mieux que ça. Elles m’ont parlé. Elles m’ont appris des 

choses. (Son expression était indéchiffrable. Derrière son sou-
rire, on sentait une trouille bleue.) Tu comprendras mieux si 
je te montre.

Il se baissa pour ramasser par terre un gyroscope que Sean 
avait dû abandonner là. Il laissait toujours traîner ses jouets 
partout. C’est moi qui lui en avais fait cadeau, tout comme 
son microscope, sa boîte de petit chimiste et un coffret d’élec-
tricien. Autant de tentatives pour essayer de l’intéresser à la 
science. Il n’avait prêté qu’une attention distraite à mes expli-
cations sur le moment cinétique, mais il aimait bien regarder 
le gyroscope tourner selon des angles bizarres, ou placé sur la 
pointe d’un crayon ou d’un stylo. Du moins le premier jour. 
Hélas, tout passe tout lasse. Il avait fini par perdre la ficelle qui 
était censée le lancer et l’avait délaissé pour d’autres jouets.

Brian nous montra le gyroscope comme l’aurait fait un 
prestidigitateur avec une pièce qu’il s’apprête à escamoter. Je 
me demandai quelle était cette drôle de sensation de tirail-
lement que je ressentais soudain. De la nervosité  ? Tout ça 
m’importait vraiment ?

Il posa le gyroscope en équilibre sur la table. Sans la ficelle 
pour le lancer, aucune chance qu’il puisse tourner. C’est pour-
tant ce qui se passa dès que Brian libéra la roue. Et lorsqu’il ôta 
complètement sa main, le gyroscope poursuivit sa rotation. 
Parfaitement stable, en dehors d’une légère oscillation. Esprit 
pratique avant tout, je cherchai la source d’énergie, pensant 
qu’il avait subrepticement échangé le nôtre contre un autre 
dans lequel une pile et un moteur auraient été habilement 
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dissimulés, mais à première vue, il s’agissait bien du même 
gyroscope à deux sous en plastique. Impossible d’y loger une 
quelconque batterie. Et pourtant, il tournait.

Elena était sur le point de dire quelque chose, mais Brian 
leva la main et nous continuâmes de regarder. Deux minutes 
s’écoulèrent sans que le mouvement ralentisse. Même lancé 
avec une ficelle, aucun gyroscope n’aurait pu tourner aussi 
longtemps sans perdre son élan. Trois minutes passèrent, puis 
quatre.

Finalement, Elena coinça la roue entre deux doigts pour 
arrêter la rotation. Elle avait le souffle court et, les yeux rivés à 
ceux de Brian, elle lui dit :

— Et si tu nous disais ce qui se passe ?
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— Veuillez vous lever !
L’huissier avait dû beugler cette phrase de la même manière 
durant la majeure partie de sa vie d’adulte. 

— Affaire Jacob Kelley contre l’État, l’Honorable Ann Ros-
well préside.

Le tribunal fédéral de Philadelphie était un magnifique édi-
fice tout en colonnades et balcons, que la stricte fonctionnalité 
de l’annexe qu’on lui avait adjointe à l’arrière ne parvenait pas 
à gâcher tout à fait. Un mélange  d’ancien et de moderne qui 
se retrouvait à l’intérieur, avec des ascenseurs pour handicapés 
voisinant avec les escaliers de marbre. La cinquième chambre, 
celle où les marshals m’avaient conduit et enfin libéré de mes 
menottes, était une salle haute de plafond. Les murs, recou-
verts de panneaux de bois, ouvraient sur de grandes fenêtres 
et étaient décorés de peintures à l’huile. Après des mois de 
procédure et d’arguties d’avocats, mon procès pour le meurtre 
de Brian Vanderhall était sur le point de s’ouvrir.

Elena me manquait. Les enfants me manquaient.  J’aurais 
bien voulu qu’il y eût dans l’assistance quelqu’un qui fût de 
mon côté, mais j’en avais assez et j’étais content que, d’une 

Chapitre 2



17

manière ou d’une autre, tout cela touche enfin à son terme. 
Cela faisait quatre mois que Brian était venu frapper à ma 
porte avec ses claquettes et avait ruiné ma vie. Nous allions 
enfin voir ce qu’un jury composé de mes pairs allait penser de 
mon histoire.

Mon avocat, Terry Sheppard, était assis à mes côtés, à la 
table de la défense. Il arborait une moustache en guidon de 
vélo et portait des bottes. Il aurait semblé plus à sa place sur un 
cheval que dans un tribunal et pour dire la vérité, je n’avais pas 
la moindre idée de ce qu’il valait réellement. Je l’avais choisi 
parce qu’au milieu des requins en costumes de marque et ser-
viettes en cuir qui avaient défilé au parloir pour me déballer 
leurs salades, il sortait du lot. Il n’avait pas essayé de m’en 
mettre plein la vue avec son CV et ses diplômes de Harvard. 
Il était simple. Franc du collier. Il m’avait inspiré confiance.

La juge Roswell avait la soixantaine, un visage avenant et 
des manières plaisantes. J’aurais voulu pouvoir me dire que 
c’était bon signe, mais j’avais comme un doute. Terry m’avait 
dit qu’elle avait la réputation d’être dure et qu’en plus, étant 
une ancienne procureure, elle était assez peu encline à sympa-
thiser avec la défense. Pendant presque une heure, elle parla 
aux jurés de leurs devoirs, leur  présenta les deux parties et leur 
expliqua que seules les dépositions sous serment des témoins 
devraient entrer en ligne de compte dans leurs délibérations 
mais qu’ils ne devraient tenir aucun compte des plaidoiries. 
Claire et bienveillante, elle les engagea cependant avec une 
grande fermeté à éviter tout contact avec les médias qui s’inté-
ressaient déjà trop à cette affaire.

Finalement, elle se tourna vers le procureur.
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— M. Haviland, dit-elle. Vous avez la parole.
David Haviland se leva et se tourna vers le jury. Les camé-

ras-mouches s’agglutinaient à quelques centimètres à peine de 
son visage et je me demandai comment il parvenait à résister à 
l’envie de les balayer d’un revers de main. Il portait beau, très 
à l’aise en costume et avait la voix d’un présentateur de journal 
télé. Pire, il avait l’air d’avoir des principes. Le genre de gars 
qui aurait fait un malheur comme avocat mais avait choisi le 
ministère public par sens du devoir. J’aurais certainement été 
sous le charme, moi aussi, s’il ne tenait pas autant à m’envoyer 
en prison pour le restant de mes jours.

— Mesdames et Messieurs, lança-t-il en se retournant et 
levant les mains. Dans cette affaire, il est question de meurtre.

La salle était remplie de journalistes et de curieux, mais 
Haviland s’adressait aux jurés, pas à l’assistance. Je les détaillai 
–  six hommes et six femmes de tous âges et de toutes ori-
gines – en essayant de deviner lesquels pourraient être de mon 
côté. Difficile à dire.

— Un meurtre pur et simple, poursuivit Haviland. Une vie 
que l’on a prise. Vous n’avez jamais rencontré Brian Vande-
rhall, et jamais plus vous n’en aurez la possibilité, mais faisons 
en sorte de ne pas oublier qu’il s’agissait d’une personne tout 
ce qu’il y a de réelle. Tout comme le sont vos maris, vos pères 
ou vos fils. Avait-il des défauts ? Probablement. Qui de nous 
n’en a pas ? Ce n’est pas une raison suffisante pour que, dans 
sa trente-huitième année, on l’arrache à ce monde.

» Maître Sheppard va s’appliquer à vous convaincre qu’il 
est ici question de technologie. Il va vous remplir la tête de 
mots tels que quarks ou leptons, va vous embrouiller avec des 
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témoignages d’experts sur des théories scientifiques que seule 
une poignée de personnes sur cette Terre sont capables de 
comprendre. Tout ça n’est qu’effets de manches, destinés uni-
quement à vous détourner des faits. Et les faits, mesdames et 
messieurs, sont limpides. Les faits sont que M. Jacob Kelley a 
assassiné Brian Vanderhall de sang-froid.

Au moment de prononcer mon nom, Haviland pointa un 
doigt accusateur dans ma direction. Je me demandai si c’était 
une technique qu’on leur enseignait en fac de droit ou s’il avait 
simplement piqué le truc dans un film.

— Votre tâche, mesdames et messieurs les jurés, sera de 
trouver la vérité. Dans ce grand pays qui est le nôtre, nous ne 
pensons pas qu’une personne extrêmement riche ou ayant suivi 
de hautes études serait mieux à même que vous l’êtes de s’en 
acquitter. La vérité, c’est quelque chose que tous nous pou-
vons reconnaître. C’est pour cette raison que nous remettons 
entre vos mains la quiétude de nos foyers et de nos villes. Nous 
savons que vous aurez le courage de reconnaître M. Kelley cou-
pable (De nouveau cet index accusateur.) de ce meurtre abject.

L’un des jurés haussa imperceptiblement un sourcil et je me 
dis que Haviland y était peut-être allé un peu fort avec le mot 
« abject ». S’il voulait se mettre à la place de monsieur Tout-
le-monde, il aurait dû abaisser un brin son niveau de langage.

— Vous avez tous entendu cette expression : au-delà de tout 
doute raisonnable. (Haviland fit quelques pas en se grattant le 
menton.) J’aimerais vous expliquer ce que cela veut vraiment 
dire. Pour certains, cela revient à dire que l’on ne peut condam-
ner un individu à moins d’être convaincu de l’impossibilité 
matérielle de son innocence. Rien n’est plus faux. Le mot à 
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retenir ici est raisonnable  : peut-on raisonnablement croire 
que Jacob Kelley est innocent ? L’examen des preuves qui vous 
seront présentées sera-t-il suffisant pour vous convaincre, en 
tant que personnes raisonnables, de prendre en votre âme et 
conscience les mesures qui  s’imposent à son encontre ? Voilà 
ce que dit la loi et la juge Roswell ne vous dira pas autre chose. 
Même Maître…

— Si vous voulez bien m’excuser, monsieur le procureur, le 
coupa la juge. Vous jouissez d’une grande liberté pour votre 
déclaration liminaire, mais dispensez-vous de parler en mon 
nom, spécialement lorsque vous n’avez pas la plus petite idée 
de ce que je pense.

— Pardonnez-moi, votre Honneur, se rattrapa Haviland, 
confus.

— Je rappelle aux membres du jury, reprit la juge, que les 
déclarations liminaires des deux parties ne sont pas des preuves 
et n’ont, encore moins, force de loi. Elles  permettent simple-
ment aux deux parties d’exposer leurs argumentations, mais 
vous ne devrez, sous aucun prétexte, en tenir compte durant 
vos délibérations. Ce sera aux témoins d’apporter des preuves 
et c’est moi qui expliquerai les règles de droit. (Elle adressa un 
signe de tête à Haviland.) Poursuivez.

— Merci, votre Honneur, répondit ce dernier en faisant 
la tête de quelqu’un qui venait d’avaler quelque chose de 
désagréable.

Il continua dans la même veine, mais l’épisode lui avait 
coupé les pattes. J’eus du mal à conserver mon sérieux. Terry, 
à côté de moi, ne semblait pas s’embarrasser de ce genre de 
scrupules. Il se rejeta en arrière en affichant un franc sourire.
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— Un doute raisonnable, poursuivit Haviland. Dans 
 l’affaire qui nous occupe, qu’est-ce que ça veut dire  ? Jacob 
Kelley tenait l’arme dans sa main. Ça, nous pouvons le prou-
ver. Il en voulait à Brian Vanderhall et voulait se venger. Ça 
aussi, nous pouvons le prouver. Vous entendrez comment 
M. Vanderhall a agressé l’épouse de M. Kelley. Vous entendrez 
aussi les antécédents de violence de ce dernier, tout particuliè-
rement lorsque l’on s’en prend à ceux qu’il aime. Et pour finir, 
vous entendrez comment M. Kelley a suivi sa victime dans 
un bunker souterrain, lui a tiré dessus et l’a tuée. Dans mon 
esprit, il n’y a de place pour aucun doute raisonnable, pas plus 
qu’il ne pourra en subsister dans le vôtre une fois que vous 
aurez été mis en présence des éléments de l’enquête  : Jacob 
Kelley (Une fois encore, cet index vengeur.), en pleine posses-
sion de ses moyens, a volontairement et intentionnellement 
pris la vie de l’un de ses semblables.

Haviland se rassit et hocha la tête, à l’évidence content de 
lui. Le geste me sembla un peu trop théâtral et j’espérai que ce 
serait aussi le cas pour les jurés.

— Merci, M. Haviland, conclut la juge. M. Sheppard ?
Terry se leva péniblement, comme si ses articulations le fai-

saient souffrir. 
— Ce jour est à marquer d’une pierre blanche, dit-il. (Sa 

voix vibrait désormais d’un accent texan que je ne lui connais-
sais pas.) C’est le jour où un avocat aura été  d’accord avec un 
procureur. Tout ce que M. Haviland a dit est vrai.

Il fit mine de se rasseoir. En dépit de ma détermination à 
ne rien laisser paraître de mes émotions pendant mon procès, 
j’en restai bouche bée et, pendant une seconde, je crus bien 
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qu’il n’allait rien dire d’autre. Puis il se releva et, avec un éclat 
malicieux dans le regard, il compléta : 

— Enfin… presque tout.
» La partie où il prétend que mon client a tué M. Vanderhall 

est fausse, mais nous y reviendrons. Pour le reste, M. Havi-
land l’a plutôt bien dit. Dans mon plaidoyer il sera beaucoup 
question de science et une partie sera passablement complexe. 
Toutefois, à la différence de mon confrère, je pense que vous 
êtes parfaitement capable d’y comprendre quelque chose.

» M. Haviland semble sous-entendre que vous ne seriez pas 
assez intelligents pour ça. Il préfère vous donner une version 
allégée. Personnellement, je trouve ça un peu condescendant, 
mais après tout, il est libre de ses opinions. En revanche, ce dont 
il n’est pas libre, c’est de vous priver de toute une partie des élé-
ments du dossier. Il n’est pas libre de décider qu’il contient des 
faits dont vous ne pourriez saisir toutes les subtilités.

» Apparemment, M. Haviland semble croire que le monde 
se divise en deux catégories  : ceux qui peuvent appréhender 
des concepts ardus et ceux qui ne peuvent pas et il a déjà 
décidé que c’est à cette seconde catégorie que vous appartenez. 
Eh bien, moi, je pense que vous serez capables de vous retrou-
ver dans les preuves que j’ai l’intention de vous soumettre. Et 
je vais toutes vous les livrer. Pas uniquement celles que mon 
confrère pense que vous pouvez avaler. Et au bout du compte, 
je pense que vous serez d’accord avec moi pour dire que, non 
seulement, un doute raisonnable subsiste quant à la responsa-
bilité de mon client dans cette affaire, mais qu’en plus il y a de 
bonnes raisons de penser qu’il n’a rien à voir avec la mort de 
M. Vanderhall.
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Elena tenait le gyroscope et fixait Brian dans les yeux. Je ne 
parvenais pas à trouver la moindre explication scientifique à ce 
qu’il venait de faire. Un gyroscope ne se maintient en équilibre 
que grâce à son moment cinétique. Dans l’absolu, il ne devrait 
jamais s’arrêter dans la mesure où le couple fourni par la gra-
vité n’est pas suffisant pour altérer son inertie. Dans les faits, 
la friction érode graduellement l’effet de rotation, causant un 
ralentissement de plus en plus marqué, jusqu’à ce que les lois 
de la gravité finissent par reprendre leurs droits.

Donc, de deux choses l’une. Soit Brian avait trouvé un 
moyen d’éliminer toute friction sur la surface de notre table 
–  sans même parler de la friction de l’air  – soit il avait un 
moyen de réinjecter de l’énergie dans le dispositif pour com-
penser les effets de la friction et ce, sans même toucher le 
gyroscope. Je ne voyais pas comment il aurait pu arriver à faire 
l’un ou l’autre.

— OK. T’as gagné ! Comment tu fais ?
— Elles m’ont montré, répondit gravement Brian. Les 

intelligences quantiques.
— D’accord. Ce sont les petites fées qui font tourner le 

gyroscope ?

Chapitre 3
h o r a i r e
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J’essayais de ne pas laisser le cynisme transpirer dans ma 
voix, mais j’avais du mal.

— Évidemment que non  ! s’énerva-t-il. C’est de l’énergie 
potentielle. Celle contenue dans le mouvement des particules 
atomiques. Ça ne s’arrête jamais. C’est une source infinie.

J’hésitai. C’était difficile à croire, mais d’un autre côté, on 
ne pouvait nier l’évidence du gyroscope.

— En fait, tu tires parti d’un principe inhérent au monde 
quantique pour le translater à une plus grande échelle ?

— Incroyable, non ? répondit posément Brian. Ça va chan-
ger le monde.

— Si c’est ça, c’est une technologie qui vaudrait des dizaines 
de milliards de dollars, dis-je. C’est pour ça que tu es là ? Tu es 
poursuivi par des gens qui en ont après tes découvertes ?

— Je suis bien poursuivi, mais pas par des gens.
— Sois plus clair ! m’exclamai-je en levant les mains au ciel.
— Laisse-moi te donner un autre exemple, dit-il. 
Sa main disparut sous la table et, l’instant d’après, il poin-

tait sur Elena le canon d’un Glock 46.
En une seconde, je bondis sur mes pieds, renversant la 

chaise derrière moi. Les mains tendues, paumes en avant, je 
tentai de le raisonner : 

— Pose ça, Brian. Écoute-moi.
Elena fixait le canon sans bouger, osant à peine respirer.
— Ne fais pas ça, lâcha-t-elle dans un murmure.
— Tu ne risques rien, la tranquillisa Brian. La balle va se 

diffracter autour de toi.
— Arrête tes conneries, lançai-je. Regarde-moi.
Il ne bougea pas. 
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— Regarde-moi ! hurlai-je. 
Il se tourna vers moi. 
— C’est une balle  ! Pas un électron. Si tu appuies sur la 

détente, tu vas la tuer. Ce n’est pas ce que tu veux, pas vrai ? 
— Tant que je ne t’aurai pas montré, tu ne me croiras pas, 

dit-il en se levant.
Je contournai doucement la table.
— Si ! Je te crois ! Rasseyons-nous, qu’on puisse reparler de 

tout ça.
— Non, c’est pas vrai ! Tu les appelles des fées et tu te fous 

de ma gueule. Mais elles existent, Jacob. Je ne vais faire de mal 
à personne. Je veux juste te mettre face à l’évidence.

— Alors vise ailleurs ! Vise-moi !
— Elle ne risque rien, lâcha-t-il en pressant sur la détente.

(Fin de l’extrait)



Ancien chercheur en physique quan-
tique, Jacob Kelley voit son monde 
basculer le soir où Brian Vanderhall 
s’invite chez lui et tire sur sa femme 
pour lui prouver l’existence d’intelli-
gences découvertes au cœur même de 
la matière.

Mais lorsque Vanderhall est retrouvé 
assassiné et que la famille de Jacob dis-
paraît, c’est lui que la police met sous 
les verrous.
Emprisonné, il va devoir prouver son 
innocence au cours d’un procès très 
médiatique.
Heureusement, il peut compter sur une aide précieuse : celle de Jacob 
Kelley.

Mais lorsque Vanderhall est retrouvé assassiné et que la famille de Jacob 
disparaît, c’est lui que la police essaie de mettre sous les verrous.

En cavale, il va devoir mener sa propre enquête pour très vite prouver son 
innocence.

Car au même moment, au tribunal, se joue le destin d’un homme : celui 
de Jacob Kelley.

Bienvenue dans un monde où l’impossible devient possible.
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