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Anasterry
An 17 du règne de Kolban le Roux

1

On était censé ressentir quelque chose de fort. Il se disait, 
à Montès, que le premier sentiment à survenir qualifierait 
votre vie de guerrier. Alors, Renaldo fit un effort de concen-
tration. Il observa le corps. C’était un garçon d’à peu près 
son âge. Humain. Pur, pour autant qu’on puisse en juger. 
Blond (de jolies mèches ondulées). Corpulence moyenne 
(légèrement bedonnant). Plutôt petit. Un gabarit qui, associé 
à une rapidité et une force inattendues, lui conférait un bref 
mais certain avantage sur ses adversaires. Un avantage dont 
il avait probablement usé pour occire bien des voyageurs for-
tunés. Gaucher, par-dessus le marché. Un bel emmerdeur, en 
supplément d’un meurtrier. À l’issue de la courte et intense 
altercation, Renaldo lui avait enfoncé sa dague dans le ventre. 
Ce n’était pas très chevaleresque, mais il lui avait fallu aban-
donner l’épée pour casser d’un coup de coude la mâchoire 
d’un autre brigand.
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Le garçon était resté debout et l’avait observé avec éton-
nement. Son regard avait oscillé entre sa plaie et les yeux de 
Renaldo, qui s’était bêtement demandé s’il devait dire quelque 
chose. Puis, le blessé avait émis un râle douloureux, il avait 
glissé sur la lame et était tombé sur ses fesses sans briser le 
contact visuel avec son meurtrier. C’était gênant. Tous les 
codes de la guerre civilisée imposaient à Renaldo de l’ache-
ver, mais cette proximité l’avait ébranlé. Ce n’est que quand 
le gamin s’était allongé sur le dos qu’il s’était agenouillé et lui 
avait tranché la gorge.

Il contempla les plaies. Celle au ventre, petite et indistincte 
sous les vêtements souillés de sang, puis celle, béante, au cou. 
Le mort avait les yeux ouverts, alors il y replongea les siens.

Donne-moi quelque chose à ressentir.
C’était un gosse de la campagne. Probablement livré à lui-

même, certainement pauvre, indubitablement déterminé à 
renverser le sort. Il était peut-être gentil et aussi brave qu’il fût 
permis de le qualifier compte tenu de ses choix de vie. Il aurait 
éventuellement changé s’il avait rencontré un mentor. Ou 
bien, après quelques années de brigandage fructueux, se serait 
établi avec une jolie fille, aurait eu des enfants, et personne 
n’aurait jamais su que le bon père de famille, le notable jovial 
et travailleur, avait un jour troué la peau des voyageurs pour 
financer sa boutique.

Dommage.
Mais c’était aussi le meneur enthousiaste de la petite bande 

qui s’était attaquée à Thélban et lui, lui qui avait tiré les lames 
quand Renaldo avait refusé de donner sa bourse, et lui qui avait 
visé pour tuer. Qu’était-il censé ressentir face à un tel cadavre ?
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Deloncio s’était dit galvanisé. Et ses compagnons avaient 
confirmé, chantant ses louanges dans les tavernes, insistant sur 
sa prestance, sa fougue, l’efficacité avec laquelle le futur por-
teur d’emblème était venu à bout des Métis révoltés. Renaldo 
n’avait de toute façon aucune raison de douter de la parole 
de son frère  : tout imprévu galvanisait Deloncio, particuliè-
rement lorsqu’il était sanglant. Une fois, il l’avait vu marcher, 
littéralement, sur la figure d’un nobliau insolent après l’avoir 
envoyé au tapis avec une telle puissance que l’une de ses dents 
avait heurté le visage du sénéchal, à plusieurs mètres de là. 
Toute la citadelle en avait ri durant des semaines.

Leur père, sans surprise, avait été triste. L’humanité du baron 
n’était pas contestable, et son empathie, loin de le desservir, 
avait assis la révérence dont on l’entourait.

D’autres nobles de Montès avaient été respectueux, graves, 
fébriles ou même joyeux. Et Renaldo se prit à envier ce cousin 
qui, face au crâne défoncé de sa victime, avait vomi sur le 
cadavre, s’attirant le surnom de Jouvencelle. Un sobriquet à 
évoquer de préférence en son absence, car l’émotif cognait dur.

Deloncio Jago Badiare de Montès. Galvanisé.
Jago Pendro Badiare de Montès. Miséricordieux.
Renaldo Jago Badiare de Montès. Indifférent.
— Ren ?
Indifférent.
A quand même trouvé ça dommage.
— Ren, ça va ?
Renaldo détourna les yeux du corps. Thélban, après s’être assuré 

de la fuite du groupe, s’approchait de lui en arrangeant ses cheveux.
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— Tu n’es pas décoiffé.
— Entre ce vent de fou et cette bataille ? Tu parles !
Le garçon élancé eut un geste vers une poche de sa cape 

sombre, à la recherche d’un miroir mais, jugeant probablement 
sa coquetterie déplacée, s’interrompit. Luttant contre le vent, il 
fit disparaître sa tignasse d’ébène dans le turban qui, d’ordinaire, 
protégeait sa peau claire du soleil brûlant et du sable de Montès. 
Par grande chaleur, il n’en sortait parfois que son nez en bec 
d’aigle, ce qui lui donnait l’allure d’un oiseau maniéré.

— Tu n’es pas blessé ? s’enquit-il finalement, sans abandon-
ner l’élégance aux bourrasques.

— Non, pourquoi ?
— Tu es pâle.
Renaldo tressaillit. Avait-il évoqué avec Thélban sa honte de 

n’avoir pas encore tué et ses inquiétudes quant à ses propres 
réactions  ? Malgré leur amitié profonde, ce genre de sujet 
n’était généralement abordé qu’après avoir vidé de nombreux 
verres. Mais Thélban se souvenait systématiquement de tout. 
Il décida de reporter la discussion :

— J’ai eu peur qu’on soit submergés. Qu’est-ce qu’il te faut 
pour tirer ton épée ?

— Les dagues me laissent une chance de mettre mes adver-
saires hors d’état de nuire sans les renvoyer à la Terre Mère.

— Ton adversaire s’est fait la malle en en emportant une.
Dans le bras, précisément. Mais cela rentabiliserait sa journée.
— Qu’il la revende et se paye un commerce honnête ! J’ai 

du stock.
Un seul poignard de Thélban pouvait en effet probablement 

acheter une petite échoppe. Renaldo grimaça un sourire en 
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imaginant ce que son père aurait dit de la désinvolture avec 
laquelle son ami évoquait sa richesse.

— Et si tu tenais tant à notre sécurité, poursuivit ce dernier, 
tu aurais dû leur donner ta bourse. Pourquoi crois-tu que je 
t’ai fait planquer le reste dans tes bottes ?

— Un Badiare de Montès ne plie pas l’échine devant des 
brigands.

Thélban mima dans les airs la forme circulaire d’une 
sépulture.

— Renaldo Badiare de Montès. Héros. À ses lubies fut dévoué.
— Tombé à tout juste vingt ans, par défaut de gardes, sur le 

plus merveilleux et le plus parfait des lieux civilisés, rétorqua 
Renaldo, buté.

Thélban écarquilla les yeux.
— Tu es d’une mauvaise foi phénoménale  ! Nous n’avons 

même pas franchi la lisière tangible !
— Elle est à moins de douze arpents, contra Renaldo, indi-

quant la vague ligne fortifiée à l’horizon. Nous sommes sur 
leur territoire et sous leur protection. Je me plaindrai à Cal 
d’Anasterry.

— J’ai hâte de voir ça. Dépêchons-nous si nous voulons 
avoir une chance de finir au cachot avant demain soir.

— Un baron ne colle pas au trou le fils d’un autre, grom-
mela Renaldo sans conviction.

Son père avait un jour enfermé le cousin germain du baron 
de Landor à la suite d’une rixe de taverne qui avait coûté la vie 
au tenancier. Il l’y avait  « oublié » quelques semaines, avant 
qu’une missive de la famille inquiète ne parvienne à Mon-
tès. Mais, même dans une société féodale, trucider le petit 
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personnel était jugé plus inconvenant que critiquer la gestion 
de la sécurité des frontières. Surtout à Anasterry-la-tolérante, 
où on l’envoyait se peler les parties sous couvert d’infiltration.

« Emmène donc cette petite teigne de chimiste avec toi », 
avait ajouté Jago de Montès en évoquant Thélban, trop content 
de se débarrasser pour quelques mois de l’encombrant épicier. 
Le garçon ne s’était pas montré ravi de servir d’alibi dans les 
manigances du baron de Montès mais, diplomate, avait confié 
ses affaires à son bras droit, et saisi l’occasion de visiter cette 
terre à la réputation légendaire.

Renaldo talonna sa monture afin de la maintenir au niveau 
du splendide cheval anthracite de Capitale que son compa-
gnon, contre toute logique, avait refusé de tronquer contre un 
solide destrier du Sud. Il devait sans arrêt refréner les élans de 
la bête taillée pour la vitesse, pour ne pas qu’elle se crève sur la 
longueur. Mais, l’unique soleil déclinant, ils devaient se dépê-
cher. Quelques centaines d’arpents avaient suffi pour rendre 
invisible le petit astre secondaire qui prolongeait, à cette sai-
son, le crépuscule de Montès.

Approcher la lisière tangible n’améliora pas l’humeur 
de Renaldo. Là où les autres baronnies, et même Capitale, 
se contentaient d’un édifice de terre aussi symbolique que 
branlant, les barons d’Anasterry avaient fait élever un mur 
de pierre qui rivalisait avec les remparts de Montès. Les deux 
amis durent longer l’agressif étalage de puissance jusqu’à trou-
ver un passage, une grande arche sans gardien, mais dont 
l’absence de plantes et de crasse témoignait d’un entretien 
régulier. Les yeux noirs de Thélban s’illuminèrent lorsqu’ils 
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la franchirent prudemment, comme si les Quatorze plaies 
d’Outre-Civilisation aussi bien que les Sept Bénédictions du 
monde civilisé pouvaient leur tomber dessus de l’autre côté. 
Renaldo soupira mais décida de ne pas gâcher le plaisir de son 
compagnon.

Un plaisir bref, de toute façon, car rien de notable ne 
s’offrit à eux une fois la porte passée. Il n’y avait qu’un petit 
village, comme établi commodément à cet endroit, juste pour 
accueillir les voyageurs. Ils croisèrent quelques paysans dans 
des charrettes, à cheval, ou à dos de mule. Parfois, un mi-
homme suivait à pied son maître. Presque tous des dilués. 
Seules quelques incongruités physiques permettaient de les 
différencier de la race pure.

— Autant pour la magie, conclut Renaldo.
Qu’avait-il espéré ? Que les citoyens d’Anasterry braveraient 

la loi sous leurs yeux ? À Montès, on sanctionnait régulière-
ment quelques infractions de la part de mi-hommes qui ne 
maîtrisaient pas leur art, mais s’y épuisaient par principe. Ici, 
on soupçonnait plutôt les universitaires, voire quelques diplo-
mates heureux de profiter des connaissances des réfugiés qu’ils 
se félicitaient d’accueillir. Thélban n’y croyait pas. D’après lui, 
on ne trouverait de vraie magie qu’en osant s’aventurer Outre-
Civilisation. Qui savait les pouvoirs cachés au sud de Montès, 
bien au sud des baronnies ? Devant un Renaldo mal à l’aise 
– son ami n’était pas supposé vanter l’intérêt de la magie – il 
avait montré le ciel, comme ces allumés qui prétendaient y 
lire l’avenir : « Regarde l’anneau ! Des astronomes ont étudié 
sa courbure. Ils pensent que les terres ignorées couvrent au 
moins deux cent mille fois la surface de Civilisation. Deux 
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cent mille ! Imagine ce qu’on pourrait découvrir sur une telle 
étendue  ! » Renaldo lui avait déconseillé de faire part de ce 
projet à son père. Ce dernier avait perdu suffisamment de 
camarades durant la guerre et était peu enclin à offrir son 
amitié à ceux qui les lui avaient ravis, juste pour acquérir le 
droit d’étudier les usages des terres où ils étaient tombés.

— Vous manquez de curiosité, avait déploré le jeune 
homme. Et vous êtes bien rancuniers pour des vainqueurs. 
Ces connaissances pourraient vous servir à éviter un prochain 
conflit.

S’était ensuivi une de leurs nombreuses disputes sur le 
respect des lois, l’attachement à la patrie, l’honneur fami-
lial et la morale martiale, qui avait fini comme les autres par 
une descente de bonnes bouteilles avec de charmantes filles 
conviées au débat. Quoi qu’il en fût, si Cal d’Anasterry usait 
de magie, au mépris de tous les tabous des baronnies, il le fai-
sait forcément dans le secret, et avait nécessairement noué des 
relations avec de puissants mi-hommes.

Ils gagnèrent une auberge sobrement nommée Le Poste 
Frontière et s’installèrent à une table isolée. L’estaminet, éton-
namment bondé, s’avéra par ailleurs semblable à tous les relais 
de Montès. Le confort était sommaire, la nourriture acceptable, 
l’ambiance amicale mais sans saveur et les serveuses girondes. 
L’une d’entre elles, une brunette à peine plus âgée qu’eux, se 
planta devant leur table et demanda avec bonhomie :

— Que puis-je vous apporter, voyageurs ?
— Deux plats du jour et une carafe de bière, répondit 

Renaldo. Et ce sera “mes Sieurs”, Demoiselle.



11

Son rang n’était tout de même pas si difficile à deviner  ! 
Même si la jeune fille n’était pas familière des broderies statu-
taires de Montès, il portait son anneau de noblesse à l’auricu-
laire. Quant à Thélban, bien qu’il ait fait un effort de sobriété 
afin de ne pas servir de cible aux brigands, sa mise pouvait 
aisément le faire passer pour un aristocrate.

— Pardon, mes Sieurs, s’excusa-t-elle. C’est la folie des arri-
vées et je ne sais plus où donner de la tête !

Elle disparut en cuisine avant que Renaldo n’ait pu lui 
reprocher cette fois sa désinvolture. Thélban lui adressa un 
geste d’apaisement et posa son regard sur une table d’où 
émanaient des gloussements. Un groupe d’adolescentes les 
observait en échangeant des remarques entrecoupées de petits 
rires. Thélban retira sa veste, exhibant sans en avoir l’air sa 
chemise brodée, ses nombreux bracelets et la grosse émeraude 
qu’il portait en pendentif, puis détourna les yeux. Avant de 
rencontrer son ami, Renaldo n’avait jamais pensé qu’un jeune 
homme puisse séduire en se faisant désirer, a fortiori s’il n’était 
ni noble ni exagérément beau garçon. Mais cette stratégie, qui 
s’avérait souvent payante avec les Dames, fit merveille auprès 
de ces rustres filles du peuple. Il ne fallut que quelques encou-
ragements de ses amies pour qu’une petite blonde aux formes 
généreuses se lève de table et vienne se planter à leurs côtés. 
Elle semblait peu fortunée mais coquette, une fleur bleue à 
large corolle, dans ses cheveux, remplaçant élégamment perles 
et diadèmes.

— Vous en avez de beaux bijoux, mon Sieur, remarqua-
t-elle en détaillant Thélban, avec une légère moquerie qui ne 
parvenait pas à dissimuler son admiration.
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— Et vous n’en avez nul besoin pour attirer le regard, rétor-
qua l’intéressé en indiquant une chaise vide à la fille qui s’y 
assit immédiatement, rougissant malgré elle.

— Vous… avez aussi de la répartie, balbutia-t-elle.
— On dit qu’il en faut, à Anasterry.
— Oh, au château peut-être. Ici, on est des gens simples. Je 

m’appelle Sylfie.
Si Thélban ne manifesta pas de surprise apparente, Renaldo 

fut soufflé par la brusquerie de la dévergondée.
— Thélban, se présenta son ami. Et voici mon compagnon 

de voyage, Renaldo… Il apprécie particulièrement les bru-
nettes, glissa-t-il un ton plus bas à l’oreille de Sylfie.

Une heure plus tard, dans sa chambre, Renaldo jouissait en 
même temps qu’une gueuse bruyante cambrée sous lui, tandis 
qu’une autre lui massait les omoplates de ses seins durs.

— Et moi ? se plaignit cette dernière alors qu’il se retirait 
doucement.

— Il me reste de la vigueur.
Il prenait toujours grand soin du plaisir de ses partenaires. 

Cela avait contribué à sa bonne réputation, malgré sa notable 
incapacité à officialiser ses fiançailles avec sa promise. Il fit 
basculer la jeune femme sur le dos et descendit vers sa toison 
brune. C’était une diluée, le fin appendice couvert de duvet 
qui prolongeait sa cambrure en attestait. Mais Renaldo savait 
mettre ses préjugés de côté. Alors qu’il goûtait sa compagne, 
l’autre fille se glissa vers son sexe en riant.

— La nourriture était médiocre mais le service impeccable, 
s’exclama Renaldo, alors qu’ils franchissaient, en compagnie 
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de nombreux voyageurs, un modeste pont de pierre enjam-
bant l’une des multiples rivières qui entouraient la forteresse 
d’Anasterry. Elles rejoignaient ensuite, pour certaines la mer 
lointaine, pour les autres les sinistres marais qui marquaient la 
frontière avec la baronnie de Landor. On distinguait confusé-
ment ces derniers, à l’horizon.

Thélban lui adressa un sourire fatigué. Sous ses yeux se 
déployaient de légers cernes que Renaldo ne lui avait vus 
arborer qu’après des soirées vraiment dépravées.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? La petite Sylfie a eu raison de toi ?
— Elle a tenu ses promesses et je commence à accuser les 

semaines de voyage, admit Thélban. Mais nous avons passé la 
majeure partie de la nuit à discuter poésie.

Renaldo pouffa.
— Je suis sérieux  ! C’est une amatrice d’Ayme de Jondry. 

Mais je lui pardonne, car ses idées politiques compensent ses 
piètres goûts artistiques.

— Tu me fais marcher.
— Anasterry, très cher, déclara Thélban comme si cela expli-

quait tout. [Il poursuivit :] Elle m’a parlé d’un projet qu’elle 
et ses amis souhaitent soumettre au baron Cal. Ils voudraient 
ouvrir des annexes de l’université pour les paysans incapables 
de se rendre tous les jours à la forteresse. Les professeurs 
seraient rémunérés par les baronnets, et… Quoi ?

— Le baron Cal invite ses paysans et ses affranchis à son 
université ?

— Non, manifestement, le prix des conférences est indexé 
sur les revenus et le mérite. Mais c’est l’impôt qui paye les inter-
venants et… Ne fais pas cette tête ! s’exclama Thélban en riant.
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Renaldo ne savait pas s’il devait rire à son tour ou s’éner-
ver. L’intérêt admiratif de Thélban pour ce lieu qu’il n’avait 
jamais visité l’avait agacé durant tout leur voyage. Le garçon 
avait prétendu qu’il l’accompagnait avant tout pour mettre un 
peu de distance entre lui et Deloncio, espérant que le temps 
adoucirait le dernier de leurs multiples conflits. Renaldo, mal 
à l’aise, n’avait pas cherché à en savoir plus. Mais la fascina-
tion de Thélban était palpable. C’était une chose que de refaire 
le monde autour d’un verre pour impressionner les filles, de 
satisfaire leurs esprits autant que leurs corps, mais voir le jeune 
homme le plus rationnel qu’il connaissait, la personne dont tout 
Montès, même ses ennemis déclarés, vantait la culture et l’intel-
ligence, et, surtout, son meilleur ami et son confident, tomber 
sous le charme de ces chimères, le désolait profondément. En 
outre, peu d’éléments, depuis leur arrivée, laissaient deviner 
un endroit véritablement idyllique : des charrues tirées par de 
lourds chevaux de trait plus que des bœufs, des mi-hommes aux 
physiques improbables, rescapés du grand métissage, manifeste-
ment mieux traités qu’ailleurs, des dilués se mêlant aux citoyens 
sans qu’on les force à arborer un signe distinctif… Il ignorait, 
d’ailleurs, si ce dernier point était à porter au crédit d’Anasterry, 
alors qu’on travaillait encore à se prémunir des invasions.

— La perfection n’existe pas, dit-il finalement.
— Je ne suis pas à la recherche de perfection, contra douce-

ment Thélban, mais d’alternatives.
— Tu es un traître à Montès, éluda Renaldo avec une moue 

comique. J’espère que tu en es conscient.
— Ta compagne d’hier soir avait une queue, très cher. Je me 

demande ce qu’en penserait ton père.
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— Il m’a envoyé ici pour enquêter sur leurs écarts aux 
usages. Je ne peux pas me contenter d’études théoriques.

Aux abords de la forteresse, les quelques voyageurs devinrent 
une véritable foule. Renaldo et Thélban durent franchir une 
série de ponts où de nombreuses carrioles et cavaliers se croi-
saient sans heurts, sous la surveillance attentive de soldats. Les 
goulots d’étranglement causés par ces obstacles leur donnèrent 
l’occasion d’admirer la file des arrivants. Il y avait essentielle-
ment des ménestrels, ainsi que des artistes ambulants amas-
sés dans des chariots. Certains chantaient à tue-tête, d’autres 
déclamaient des extraits de pièces ou de poésies de leur cru, les 
voix se mélangeaient jusqu’à former une litanie discordante… 
Quelques-uns tentaient de plaisanter avec les gardes, et les plus 
doués parvenaient à leur arracher des rictus amusés. Renaldo 
décela un grand nombre de Métis.

Une enfant aux yeux sérieux vint se planter devant leurs 
destriers et demanda à brûle-pourpoint :

— Vous êtes là pour le tournoi ou pour le débat ?
— De quoi ? Pardon ? balbutia Renaldo, pris au dépourvu.
— Le tournoi, donc, conclut la gamine avec un mépris bien 

trop affirmé pour son âge.
Thélban pouffa alors qu’elle leur tendait de petits papiers.
— Venez quand même nous voir, mes Sieurs. Il y a des 

séances tous les jours et c’est comme ça qu’on apprend.
Elle tourna les talons et Renaldo jeta un œil au carton qui 

annonçait seulement : « Fête du Sanglier – Les débats – Grand 
amphithéâtre – Après midi ».
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Il leur fallut plus d’une heure pour passer le dernier pont 
et pénétrer dans une vaste lice où quelques soldats s’entraî-
naient sous le regard attentif des curieux. Ils constatèrent avec 
ennui que la majorité des voyageurs se dirigeait comme eux 
vers le poste fortifié qui protégeait l’entrée du château. Ils 
franchirent l’obstacle avec lenteur, jusqu’à une rampe qui leur 
permit enfin d’accéder au pont-levis. Les nouveaux arrivants 
envahirent les ruelles de la forteresse déjà embouteillées par 
des installations temporaires, scènes de théâtre ou échoppes de 
fortune. Une large rue droite menait à la demeure seigneuriale 
et ils s’y frayèrent un chemin au milieu de la foule. Renaldo 
ne put s’empêcher d’admirer le tracé précis des voies de 
communication, inhabituel dans un tel endroit. Les bâtiments 
encastrés dans la roche rosée lui faisaient l’effet d’habitations 
troglodytes tant ils se fondaient dans leur environnement. 
L’ensemble était d’une propreté aussi exemplaire qu’inat-
tendue. Il renifla. La basse-cour embaumait les épices des 
échoppes, où s’étalaient également bibelots, bijoux et denrées. 
Thélban, visiblement comme chez lui dans cette atmosphère 
turbulente, dirigea son cheval vers l’éventaire d’un épicier 
dont il examina la marchandise en connaisseur, puis vers le 
petit étal d’une couturière entourée de tissus moirés. Renaldo, 
sentant poindre négociations et essayages, allait rappeler son 
ami à leur mission quand un valet en livrée s’approcha de lui :

— Puis-je vous renseigner, mon Sieur ?
— Oui, répondit Renaldo, surpris par l’efficacité de 

l’accueil dans cette apparente anarchie. Je suis Renaldo Jago 
Badiare de Montès. Mon père m’a mandaté auprès du baron 
Cal d’Anasterry.
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Il tendit sa lettre d’introduction au serviteur qui héla un 
palefrenier avant de les inviter à le suivre.

Ils mirent pied à terre, confièrent leurs chevaux et se lais-
sèrent guider par le valet jusqu’à un logis où se pressaient de 
nombreux baladins.

— Je vous prie d’attendre ici, mes Sieurs, dit l’homme en 
poussant une porte. Je préviens mon Sire le baron de votre arrivée.

La pièce était vaste et sobrement meublée de bancs où 
s’entassaient des gens aux mises et aux allures disparates. Il y 
avait de grands gaillards à la peau pâle et aux yeux étroits, des 
vagabonds échevelés, des nomades entourés de marmaille, des 
Métis déguisés en fées dans une triste tentative de retour aux 
origines, et des personnages aux maquillages outranciers dont 
il avait des difficultés à déterminer le genre. Tout ce monde 
se mélangeait et conversait en harmonie. Renaldo et Thélban 
s’assirent dans un coin, à l’abri du va-et-vient incessant de 
l’entrée. Ils attendirent qu’on veuille bien les mander, mais 
le temps passa sans qu’ils vissent reparaître le valet. Près de la 
porte, un vieillard mal peigné, engoncé dans un pourpoint 
ocre démodé, était installé à un bureau envahi de papiers. De 
temps à autre, un serviteur pénétrait dans la pièce et lui parlait 
à l’oreille. Le vieillard énonçait alors d’une voix chevrotante 
un patronyme, ou le nom d’une troupe, à la suite de quoi 
les intéressés quittaient la salle. Au bout de trois bons quarts 
d’heure, Renaldo, n’y tenant plus, se leva. Il se planta ferme-
ment devant le vieil homme, puis toussota pour attirer son 
attention, sans parvenir à lui faire ôter le nez de sa paperasse.

— Excusez-moi… Excusez moi, l’Homme, répéta-t-il plus haut.
Le vieillard redressa la tête.
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— Mmm ? Qu’est-ce que c’est ?
— Je suis Renaldo de Montès, fils du baron Jago de Mon-

tès, commença Renaldo.
— Je suis Haldus Messianor, intendant du baron Cal 

d’Anasterry, répondit simplement son interlocuteur.
— Oui… Enchanté, balbutia Renaldo, pris au 

dépourvu. [Et alors qu’Haldus Messianor rebasculait 
son crane vers ses papiers, il ajouta précipitamment :] Je 
dois voir le baron Cal. Savez-vous quand il pourra nous 
recevoir ?

— Il vous faudra sans doute attendre un peu, mon Sieur. 
Mon Sire le baron Cal est très occupé par les préparatifs de la 
fête du Sanglier.

— Je comprends. Mais la personne qui m’envoie est le 
baron de Montès, et je suis certain que sa volonté prévaut sur 
l’organisation de festivités régionales.

— De quoi s’agit-il  ? s’enquit le vieillard dans un effort 
visible pour masquer son désintérêt de la question.

Renaldo aurait aimé passer sa rage sur l’insolent valet, 
mais il ne souhaitait pas causer d’esclandre dès son arrivée. Il 
décomposa cependant sa réponse de manière appuyée :

— J’en parlerai directement avec le baron.
— Il vous faudra attendre un peu, répéta Haldus. [Et 

constatant que Renaldo cherchait une réplique respectueuse 
tant de ses devoirs que de son honneur, il ajouta  :] Je vais 
demander qu’on rappelle votre présence à mon Sire le baron.

Renaldo retourna s’asseoir en maugréant et trouva Thélban 
en grande discussion avec un petit garçon. Ce dernier avait la 
paume posée sur le poing de son ami.
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— Et ta pièce d’argent est devenue… Pouf, pouf… Une 
simple pièce de cuivre !

Thélban ouvrit la main et découvrit effectivement une 
vieille pièce orangée.

— La différence est le prix du rêve et de la magie, affirma 
l’enfant avec un profond sérieux.

Thélban joua le jeu :
— Très impressionnant ! Mais qu’est-ce que tu dis de ça ?
Il lança la pièce en l’air, la rattrapa, puis claqua des doigts 

de l’autre main et rouvrit grand sa paume, dans laquelle se 
trouvait maintenant une fleur bleue à large corolle. Le garçon-
net fit des yeux ronds et son regard émerveillé passa plusieurs 
fois de la main de Thélban à son visage. Le jeune homme lui 
adressa un clin d’œil :

— Si tu m’apprends ton tour, je t’enseignerai le mien.
L’enfant, méfiant, eut un mouvement de recul.
— Tu pourras garder la pièce d’argent.
Il sourit alors franchement, s’assit par terre et commença ses 

explications. Renaldo assista avec intérêt aux démonstrations 
et tenta même les manipulations avec un certain succès. Puis le 
gamin partit étrenner son nouveau tour sur d’autres victimes 
et la longue attente reprit. Renaldo s’impatientait de plus 
belle. Ils étaient dans cette pièce depuis près de deux heures 
et Haldus n’avait pas appelé la moitié des gens présents dans 
la salle avant leur arrivée. Thélban somnolait sur son banc, 
quoique Renaldo le soupçonnât de simuler le sommeil pour 
ne pas avoir à supporter sa mauvaise humeur. N’ayant aucune 
occupation et personne sur qui passer ses nerfs, il retourna 
vers le vieil homme :
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— Écoutez, dit-il avec toute la courtoisie dont il était encore 
capable. Mon ami et moi chevauchons depuis deux semaines 
et n’avons pas fait un repas digne de ce nom depuis…

— Oh  ! Veuillez m’excuser mon Sieur  ! J’ignorais  ! 
Souhaitez-vous qu’un valet vous conduise à une chambre où 
vous pourrez vous rafraîchir ? Si vous le désirez, vous pouvez 
dîner, passer la nuit ici et voir mon Sire le baron Cal demain 
matin.

— Non  ! s’exclama Renaldo avec force. Je souhaite voir 
votre Sire le baron Cal ce soir ! Je vous en prie, poursuivit-il un 
ton plus bas, presque suppliant, il ne s’agit que d’une simple 
formalité contractuelle… Ça ne sera pas long !

— Ce n’est pas une affaire importante alors ?
— Mais non ! Si ! Si, c’est important ! C’est un message du 

baron de Montès, sur la Terre Mère !
Toute sa hargne envers le fonctionnaire borné se mêlait 

à la fatigue accumulée au cours du voyage pour générer un 
profond désespoir. Jamais un valet ne l’avait traité comme ça. 
Jamais un noble ne l’avait traité comme ça  ! Il était le futur 
général en chef de la plus grande armée de Civilisation et 
portait une missive d’un baron à un autre… Et des baladins 
passaient avant lui ! Il avait envie de pleurer de rage, mais le 
vieillard ne semblait pas ému. Il allait abandonner et retourner 
sagement s’asseoir quand le valet qui les avait accueillis dans la 
basse-cour fit son entrée.

— Le baron Cal d’Anasterry est prêt à recevoir le Sieur 
Renaldo de Montès, dit-il à Haldus qui se redressa et lança à 
la cantonade, comme il l’avait fait pour les noms précédents :

— Sieur Renaldo de Montès !
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Renaldo haussa les yeux et suivit docilement le serviteur, 
Thélban sur ses talons.

Ils empruntèrent un couloir sans fenêtres, uniquement 
éclairé par deux rangées de torches. À l’extrémité, le valet leur 
ouvrit une porte et, le seuil franchi, un doux parfum les saisit. 
Ils se trouvaient dans un petit patio bien entretenu, empli de 
fleurs dont les couleurs et les fragrances semblaient avoir été 
consciemment choisies pour accueillir le visiteur. Au centre du 
jardinet, une fontaine à l’effigie d’une nymphe déversait l’eau 
de sa cruche dans une vasque entourée d’oiseaux. C’était un 
travail d’une grande délicatesse et les deux jeunes gens s’appro-
chèrent pour l’admirer.

— Elle a été sculptée par un apatride, fit une voix grave et 
mélodieuse à l’autre bout du jardin. Il avait été chassé de nom-
breuses baronnies. Nous l’avons accueilli. Il eût été dommage 
de laisser perdre un tel talent.

L’homme à qui appartenait la voix chaleureuse était un 
cinquantenaire de belle prestance, assis sur un fauteuil de 
pierre. Quelques mèches blondes échappaient à la ficelle qui 
les retenait en arrière pour encadrer son visage à la barbe fine-
ment taillée. De légères rides prolongeaient les commissures 
de ses yeux, dont le droit était barré d’une cicatrice qui cou-
rait jusqu’à une oreille estropiée. Il tapotait sa joue de la lettre 
fournie par le père de Renaldo, au sceau brisé. Il était calme, 
souriant, et affichait son assurance après avoir avoué devant 
un seigneur du Sud une complaisance malvenue envers les mi-
hommes. Apatrides, les avait-il nommés, comme ces activistes 
naïfs qu’on tolérait tout juste à Montès.
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— Je suis Cal d’Anasterry, se présenta-t-il, avec un geste 
machinal vers l’emblème, d’or à deux roses mêlées en abîme 
d’un sanglier, accroché négligemment à sa tunique, une tenue 
confortable mais admirablement coupée.

Renaldo s’inclina. En se relevant, il croisa les yeux du baron 
et remarqua que le droit restait figé dans son orbite. Il s’efforça 
de ne pas fixer l’infirmité.

— Renaldo de Montès, mon Sire. Et voici Thélban Acre-
mont, mon ami et compagnon de voyage, déclara-t-il alors 
que l’intéressé se fendait d’une révérence.

Le baron tiqua, mais reporta son attention sur Renaldo.
— J’ai bien connu votre père, mon garçon, et brièvement 

votre frère aîné lorsqu’il était enfant. Comment vont-ils ? On 
m’a dit que Deloncio était devenu un jeune homme coura-
geux, quoique impétueux.

— Vous trouverez toujours des jaloux pour qualifier 
d’impétuosité la bravoure qui sied aux hommes de notre condi-
tion, mon Sire. Et Deloncio est un modèle en ce domaine. Il 
sera un grand baron.

— C’est une certitude. S’est-il remis des blessures qu’il avait 
récoltées l’année dernière ?

— Il… remarche, articula Renaldo. [Et il ajouta, sur la 
défensive  :] Mais les voleurs qu’il poursuivait lorsqu’il a fait 
cette mauvaise chute ont achevé leur aventure aux gibets de 
Montès !

Pourquoi défendait-il son frère avec tant de véhémence  ? 
Deloncio avait mis plusieurs personnes en danger pour 
rien, ce jour-là, y compris Renaldo lui-même, et les voleurs 
en question n’avaient été capturés que des mois plus tard, 
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par hasard, alors que le jeune homme luttait encore contre 
d’atroces douleurs aux jambes. Thélban avait, à cette occasion, 
beaucoup plaisanté sur les devoirs chevaleresques, au point 
qu’ils avaient presque réussi à se disputer pour la première fois.

— Je ne doute pas que ce résultat valait un tel sacrifice, 
commenta le baron d’une voix apparemment dépourvue 
d’ironie. Et que devient Jago ?

— Toujours aimé et respecté par ses gens, mon Sire. Il m’a 
chargé de vous transmettre ses amitiés et de renouveler avec 
vous le contrat sur le bois de construction que votre aïeul avait 
passé avec lui. Je souhaiterais d’ailleurs en rediscuter quelques 
paragraphes, si vous le permettez.

— Oui… Oui, certainement. Je vois de quoi vous parlez. Il 
serait juste de baisser légèrement le prix de la parcelle. Je crois 
que votre père avait également soulevé un problème relatif au 
transport… Vous débattrez de cela avec mon beau-fils. Je me 
suis déchargé sur lui d’une partie des formalités commerciales. 
Quelles sont les autres raisons de votre séjour ?

Renaldo sursauta presque. Il n’était pas inhabituel qu’un 
baron envoie sa progéniture prendre la température chez ses 
homologues. De là à espionner… Cal d’Anasterry ne s’en 
prendrait pas frontalement à lui mais, si son gouvernement 
pratiquait la magie et que le baron devinait que c’était la 
raison pour laquelle Jago se méfiait de lui, l’enquête risquait 
de tourner court. Et le baron de Montès, tout débonnaire 
qu’il pouvait s’avérer, exigeait de ses émissaires des résultats. 
Renaldo tenta de se composer un masque d’innocence et 
articula :

— Les autres, mon Sire ?
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— Jago de Montès m’envoie chaque année un messager pour 
me présenter ses bons vœux et renégocier quelques contrats. 
[Il brandit la lettre :] Sa prose est, comme toujours, sibylline, 
mais je ne vois que deux raisons pour lesquelles il aurait mis 
son propre fils sur les routes en cette saison  : une invasion 
imminente d’Outre-Civilisation, ou une punition. S’il s’agit 
de la première, je devrai envisager des mesures disciplinaires à 
l’encontre de mes services de renseignements. Mais la présence 
à vos côtés de votre ami et son sourire me suggèrent que le chef 
de mes espions n’a pas grand-chose à craindre.

Renaldo se mordit les joues pour ne pas soupirer de sou-
lagement et réfléchit, en panique, à la meilleure manière 
de reprendre cette balle au bond. Il entendit Thélban rire 
doucement et vit avec consolation le baron l’interroger du 
regard.

— Il faut que jeunesse se passe, déclara le garçon avec un 
sourire carnassier.

— Et aux dépens de qui avez-vous passé la vôtre ?
— Une… servante de la Terre Mère, répondit Thélban 

après une hésitation parfaitement orchestrée. Nous voulions 
nous assurer de la profondeur de sa foi.

Renaldo avait beau avoir plus d’une fois été témoin des 
talents d’improvisation de son ami, il ne put s’empêcher 
d’admirer sa finesse. L’anecdote de la nonne défroquée était 
réelle. S’il prenait à Cal l’envie de la vérifier, des dizaines de 
courtisans pourraient raconter comment ses jeux dissolus lui 
avaient valu une humiliation publique, lors d’une séance de 
doléance spécialement accordée à la famille de son amante. 
Cal d’Anasterry sourit avec indulgence.
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— Acremont… dit-il finalement Voici donc à quoi 
ressemble le fameux héritier de la puissante Guilde des Épi-
ciers. Depuis combien de temps ce nom n’était-il plus passé 
de père en fils ?

— Cent soixante-treize ans, mon Sire, d’après les archives, 
répondit sobrement Thélban.

— Vous devez être redoutable, pour que votre père vous ait 
jugé digne de lui succéder.

— Je ne lui arrive pas à la cheville, affirma le jeune homme 
d’un ton qui prétendait le contraire.

— Je pense en effet qu’il vous reste quelques notions à assi-
miler. Mais, lorsque vous aurez acquis la maturité qu’il vous 
manque, vous serez sans doute un chef très honorable.

Renaldo toussota, espérant ramener l’attention à lui. Le 
baron n’insista pas :

— Quoi qu’il en soit, vous êtes tous deux les bienvenus à la fête 
du Sanglier. C’est une bonne période pour profiter des charmes de 
notre baronnie. Je vous ai d’ores et déjà fait préparer une chambre.

Avant qu’ils n’aient pu protester, une forme couverte de 
boue fit irruption dans le jardin et déclara sans préambule 
d’une voix étonnamment aiguë :

— Mon parrain, vous êtes là  ! Je sais de quoi j’ai l’air et, 
avant que vous ne me posiez la question, oui, mes hommes 
sont dans le même état. Mais je n’ai pas… Oh ! Pardon ! fit 
l’apparition, s’apercevant de la présence des deux garçons. Je 
pensais que vous étiez seul.

Elle esquissa un salut boueux, et Renaldo constata qu’il 
s’agissait d’une jeune fille. Malgré sa familiarité avec le baron, 
elle portait l’uniforme vert des gardes, du moins crut-il le 



26

distinguer sous l’épaisse couche de crasse qui le maculait. 
Ses cheveux bruns étaient approximativement maintenus en 
arrière par une queue de cheval à l’alignement douteux et ses 
dents blanches et ses yeux dorés tranchaient au milieu de toute 
cette saleté.

— Je suis rarement seul en cette période de l’année, 
Constance. Jeunes gens, je vous présente Constance d’Eminor. 
Constance, voici Renaldo de Montès et Thélban Acremont.

— De bien illustres noms, remarqua la nouvelle arrivée. Je 
suis enchantée, mes Sieurs.

— Des soucis avec les Scandry, Constance ? s’enquit alors le 
baron avec un sourire moqueur, tandis que Renaldo et Thél-
ban s’inclinaient légèrement.

La jeune fille ne se laissa pas déstabiliser. Elle sourit à son tour :
— J’ai avancé, mon parrain.
— C’est tout à fait visible.
— Je lui ai proposé…
Elle jeta un regard interrogateur vers Renaldo et Thélban, 

mais le baron lui fit signe de poursuivre.
— Je lui ai proposé un emprunt à un taux de rembourse-

ment très généreux. Mais cet âne a pris ça pour de la charité. 
J’ai tenté de le raisonner, nous avancions, mais son fils aîné est 
rentré des champs et vous le connaissez. Mes hommes se sont 
interposés et…

En guise de conclusion, elle ouvrit les bras sur son uniforme 
souillé. Le baron haussa un sourcil.

— Cela m’ennuie autant que toi de faire usage des armes 
envers un homme compétent dans le seul but de sanctionner sa 
bêtise, mais je ne peux tolérer de tels écarts de comportement, 
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déplora-t-il avant de secouer la tête et d’anticiper une réplique 
de la jeune fille : Nous en rediscuterons. Demain, tu prendras 
ton service le soir.

— Mon parrain ?
Cal désigna Renaldo et Thélban.
— Ces garçons vont rester quelque temps parmi nous. 

Fais-leur visiter les alentours, explique-leur nos coutumes… Je 
compte sur toi pour leur trouver des occupations attrayantes 
et instructives.

— Bien, fit simplement Constance, sans laisser deviner si 
cette charge était pour elle un plaisir ou une corvée.

— Cela vous convient-il, mes Sieurs ? demanda le baron.
Renaldo acquiesça.
— Dans ce cas, Constance va vous conduire à vos appar-

tements. Et… Renaldo… ajouta-t-il alors que les trois jeunes 
gens s’apprêtaient à quitter le jardin.

— Oui, mon Sire.
— Oubliez les formules. Vous finirez par m’appeler Cal. 

Autant commencer dès aujourd’hui.
Ils suivirent Constance, à travers les couloirs de la cita-

delle, jusqu’à une cour. Un bruit d’eau les environnait sans 
qu’ils puissent en identifier la source. Quelques silhouettes 
indistinctes déambulaient à la lueur de l’anneau, mais aucune 
ne leur prêta la moindre attention. L’ensemble avait un aspect 
éthéré et Renaldo, mal à l’aise, jeta un œil à Constance qui, 
en parfait petit soldat, leur énumérait machinalement tous les 
bâtiments qu’ils croisaient :

— À votre droite, les thermes. Il y a de magnifiques 
mosaïques sur les murs, je vous conseille de revenir les voir en 
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plein jour. À gauche, les logis réservés aux artistes, philosophes, 
ou hommes de science de renom qui nous font l’honneur de 
leur visite. Nous en accueillons en moyenne deux à trois cents 
au sein de la baronnie. Pendant la fête du Sanglier, cela peut 
monter jusqu’à deux mille. Ces bâtiments-là sont destinés 
aux hôtes de noble lignage, poursuivit-elle alors qu’ils débou-
chaient dans une seconde cour. Certains dignitaires semblent 
ne pouvoir s’endormir loin de la protection du donjon.

Renaldo la dévisagea à la dérobée, ne sachant trop comment 
prendre cette dernière remarque. Ils la suivirent à l’intérieur 
des logis. Alors qu’ils traversaient un vaste couloir orné de 
tapisseries, il posa la première question qui lui vint à l’esprit, 
dans le seul espoir d’endiguer ce flot de paroles :

— Pourquoi habiter une telle forteresse ?
— Cette question me surprend dans la bouche d’un sei-

gneur de Montès.
— Montès a subi trois sièges au cours du dernier siècle.
— Et Anasterry est la plus puissante et enviée des 

baronnies.
La plus puissante  ? Faisait-elle exprès de le provoquer ou 

était-elle parfaitement stupide, au point d’afficher un patrio-
tisme dépourvu de toute diplomatie ?

— C’est la plus riche, en effet, nuança-t-il. Mais sa position 
la met à l’abri des attaques directes.

Faire allusion aux polémiques concernant le rôle d’armée de 
réserve d’Anasterry et son manque d’implication immédiate 
dans la plupart des guerres qui avaient secoué Civilisation 
n’était sans doute pas des plus courtois. Mais Renaldo s’était 
trop fait rabaisser à son goût depuis le début de la journée. Il 
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aurait souhaité se trouver à Montès, en présence de quelques 
amis courtisans, afin d’engager une dispute entre personnes 
bien nées. Mais si un simple soldat de petite noblesse pouvait 
lui servir d’exutoire, il s’en contenterait. Et si elle se plaignait 
à Cal, eh bien, il en assumerait les conséquences. Il doutait 
qu’elle le fasse, de toute façon. Mais Constance refusa le débat :

— Il faut croire que nos barons ont préféré prévenir que 
guérir.

Elle entrebâilla une porte et leur fit signe d’entrer :
— Vos appartements. Je vous laisse vous installer. Je vien-

drai vous chercher pour le dîner.
Elle tourna immédiatement les talons mais Renaldo, les 

yeux écarquillés, avait perdu le fil de son argumentation. 
Thélban émit un sifflement admiratif, également saisi par la 
splendeur de la pièce. Le sol était de marbre ambré, le pla-
fond décoré de scènes de chasse et les murs couverts de tapis-
series. Dans des appliques en argent crépitaient des torches 
qui diffusaient une lumière chaleureuse. La porte donnait sur 
une petite entrée ouverte sur trois marches qui permettaient 
d’accéder à la chambre proprement dite. Contre le mur de 
droite siégeait un poêle vernissé sculpté d’animaux fabuleux. 
Une massive armoire, gravée de motifs abstraits, trônait entre 
deux lits à baldaquin garnis de coussins, de plaids épais et de 
draps brodés. Une table ronde accueillait un vase rempli de 
roses, une assiette de biscuits et une carafe en cristal pleine de 
vin blanc. Mais surtout, au centre de la pièce, était creusée une 
vasque en ogive, assez large pour contenir plusieurs personnes. 
Renaldo avisa l’eau fumante avec envie.

— Anasterry, commenta simplement Thélban.
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Renaldo s’approcha d’une fenêtre et contempla, admira-
tif, le vitrail orné de fleurs. Instinctivement, il en effleura les 
contours pour s’assurer qu’elles n’étaient que de verre.

Thélban se servit du vin, le goûta et siffla de nouveau. 
Renaldo l’imita. C’était un nectar d’un bel ocre aux arômes 
fruités, léger, idéal pour se rafraîchir après un long voyage, 
dont le goût s’accordait avec celui des biscuits. Il s’assit sur 
un des lits, éprouva du bout des doigts la douceur des draps, 
puis ferma les paupières et se laissa tomber au milieu des 
coussins. Son cœur balançait entre vexation et apaisement. 
Un bruit de tissus glissant au sol lui fit ouvrir les yeux à 
contrecœur.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il en voyant Thélban 
retirer ses vêtements.

— Je prends un bain. Tu me suis ?
Quelques minutes plus tard, chacun à un bout de la vasque, 

ils baignaient jusqu’aux épaules dans la bonne eau chaude. 
Thélban plongea et ressortit au bout de quelques secondes, 
perplexe.

— Il y a deux trappes, qui doivent servir au remplissage et 
à la vidange… Mais je me demande comment ils font pour 
chauffer l’eau…

— Gaspillage.
— C’est agaçant, hein ?
Renaldo fusilla son ami du regard et grommela :
— Tout cet argent dépensé en futilités pourrait nous armer 

en prévision des invasions.
— Probablement. Mais il s’agit de leur fortune et ils n’ont 

pas de raison de nous la céder.
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Thélban avait suggéré un jour de faire payer pour visiter 
les remparts de Montès, afin de renflouer les finances de la 
baronnie. Renaldo, outré, l’avait interrompu si prestement 
qu’il ignorait encore, des années plus tard, si la proposition 
était sérieuse. Il grommela :

— Intellectuels oisifs, confortés dans un rôle défensif, et 
juste capables de donner des leçons.

C’était ce que disait Deloncio, qui n’avait jamais mis les 
pieds à Anasterry.

— Et bien, écoutons leurs leçons, suggéra Thélban. Libre à 
nous de les retenir ou de les rejeter.

— Ça ne te dérange pas que Cal t’ait parlé comme à un 
gamin ?

— Ça me dérange de lui en avoir laissé l’occasion.
— Ton improvisation était parfaite ! Tu as pris pour moi.
— Ça m’apprendra à mieux assurer mes arrières. Je me suis 

trop précipité, conclut-il, cette fois sérieusement.
Renaldo se tut. Il admirait autant qu’elle l’effrayait cette 

faculté que possédait son ami de se juger lui-même sans 
complaisance. Il se demanda s’il en aurait été capable, s’il avait 
été élevé par un père aussi exigeant que Miel Acremont. À son 
arrivée à Montès, Thélban n’avait ni richesse, ni titre, ni nom, 
ni relations. Aujourd’hui, il était le commerçant le plus fortuné 
et le plus respecté de la baronnie. Renaldo, qui avait pour lui 
la noblesse, l’argent, la beauté et une foule de courtisans accro-
chés à ses bottes, aurait parfois désiré en avoir été dépourvu. 
Afin d’être conscient de sa propre valeur, afin de pouvoir s’en 
vanter. Lorsqu’il lui avait fait part de ses doutes, Thélban avait 
répondu : « Tu as déjà fait un bon bout de chemin ». Était-il si 
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insupportable, à l’époque de leur première rencontre ? Avait-
il changé uniquement grâce à Thélban ou portait-il déjà en 
lui la capacité de remettre en question son éducation et ses 
privilèges  ? Deloncio prétendait que Thélban avait une très 
mauvaise influence sur lui et, s’il ne lui déplaisait pas de faire 
bisquer son frère, il tenait à affirmer son attachement et sa 
fidélité à sa partie.

— Je n’aime pas ce semblant de perfection, reprit-il finale-
ment. Je sais que je l’ai dit avant même de le constater mais 
je le répéterai autant qu’il le faudra : ils étalent leurs richesses, 
massent leurs gardes aux abords de la forteresse en laissant 
leurs frontières à la merci des brigands…

Ce qui m’a contraint à tuer un homme.
Et je n’ai rien ressenti.
Thélban l’interrogea du regard mais il ne saisit pas l’occa-

sion. Il était là pour remplir une mission et aurait tout loisir de 
laisser libre cours à ses états d’âme à son retour. Alors, il éluda :

— Et ces largesses déclarées de Cal envers les mi-hommes ! 
Ce rejet du cérémonial, comme si cela changeait quelque 
chose à son ascendant sur nous de nous demander de l’appeler 
par son prénom ! Et ces airs supérieurs…

— Ah, l’humilité ! Une qualité si répandue chez les grands 
de ce monde !

— Il nous a fait attendre avec des baladins ! Et chaperonner 
par… Tu as vu cette fille ?

— J’ai cru l’apercevoir entre deux plaques de boue.
— Tu penses qu’elle fait partie des gardes ?
Thélban lui adressa un petit sourire mais, face à sa mine 

sérieuse, affirma sans moquerie :
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— Il y a de nombreuses aventurières dans les baronnies.
Renaldo haussa les épaules.
— Remarque, un tel ours, qu’aurait-elle pu faire d’autre ?
— Eh bien ! Dois-je comprendre que, pour une fois dans sa 

vie, Renaldo de Montès a rencontré une jeune fille dont il n’est 
pas immédiatement tombé amoureux ?

— Tu plaisantes ?
— Je trouvais l’épreuve intéressante, susurra Thélban. Ne 

me dis pas qu’elle t’effraie ?
— Toi, tu me cherches ! fit Renaldo dont les yeux commen-

çaient à pétiller. C’est un défi ?
— Si tu le relèves…
— Je croyais que tu ne voulais pas laisser à Cal l’occasion de 

nous considérer comme des gosses.
— Je n’ai rien spécifié à ton propos.
Renaldo fronça les sourcils.
— Tu ne tenteras rien de ton côté ?
— Seulement tout ce qui pourra discrètement te mettre des 

bâtons dans les roues. Rappelle-toi que tu mènes au score.
Renaldo ne risquait pas de l’oublier : pour coiffer son ami 

au poteau, il avait passé une nuit glacée à chanter des sérénades 
à une prétendue pucelle. Le lendemain, son entrejambe était 
couvert de plaques rouges. Mais séduire l’austère Constance 
s’avérerait sans doute plus complexe et plus stimulant que 
conter fleurette aux courtisanes dépravées de Montès.

— Quels seront les termes du pari ? demanda-t-il finalement.
Thélban réfléchit un instant.
— Voyons. Si tu échoues… Tu t’arrangeras pour me ménager 

une entrevue d’ordre commercial avec la Dame d’Anoure des Espes.
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— Cette catin décrépite ? Elle ne traite qu’avec les hommes 
assez fous pour passer dans son lit !

— Raison pour laquelle j’hésitais à la faire rejoindre la liste 
de mes clients.

— Parfait ! grimaça Renaldo. Dans ce cas, si c’est moi qui 
gagne, tu plaideras ma cause auprès de ta sœur !

— Tu voudrais que je parie un membre de ma famille  ? 
s’offusqua Thélban.

Renaldo leva les yeux au ciel :
— Pas à moi, s’il te plaît !
Thélban se fit plus sérieux :
— Ren, tu n’as pas la moindre chance avec Céleste. Elle va 

te permettre de lui tourner autour, prêter une oreille complai-
sante à tes mots doux, te laisser croire que la partie est jouée 
et, au dernier moment, te ridiculiser.

— Je ne te savais pas à ce point soucieux de mon honneur.
Thélban éclata de rire :
— C’est le mien qui m’inquiète ! Elle me fera payer si elle 

apprend que je l’ai pariée comme un bibelot !
— Si tu t’en sens capable, ça signifie qu’elle ne se gênerait 

pas pour en faire autant.
Thélban sembla prendre en compte cet argument avec 

intérêt. Céleste et lui se montraient fort semblables, et évo-
quer leur étrange relation était le meilleur moyen, voire le 
seul, de convaincre le jeune homme de faire quelque chose 
qui ne le tentait pas. Il ne fut pas dupe, mais sourit pour 
manifester son appréciation de la manœuvre, et déclara :

— C’est d’accord. 
Une poignée de main humide scella le marché.
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***

Constance frappa et Renaldo se leva à contrecœur du lit sur 
lequel il somnolait.

— Attends une seconde, l’interrompit Thélban alors qu’il se 
dirigeait vers la porte.

Il était en pleine bataille contre ses cheveux rebelles. Renaldo 
lui laissa le temps de les discipliner avec de l’eau, puis de les 
nouer en une courte queue de cheval, à la mode d’Anasterry, 
constata-t-il, avant d’ouvrir à la jeune femme.

Elle s’était lavée et peignée, et avait revêtu un uniforme 
propre. Elle manquait toujours autant de grâce, avec son 
visage trop rond et ses joues pleines de noble campagnarde, 
mais la perspective d’avoir à la séduire lui parut moins 
rébarbative.

— Vous me suivez ? demanda-t-elle, souriante.
Ils lui emboîtèrent le pas jusqu’à la salle à manger, les flam-

beaux faisant danser leurs ombres sur les murs de la cour. La 
pièce était vaste, décorée de mosaïques à dominantes vertes 
et ocre, très différentes de celles, aux couleurs flamboyantes, 
de Montès. Au centre, les longues tables placées côte à côte 
pour former un carré libéraient un espace où des musiciens 
jouaient des airs guillerets. Il s’agissait d’une simple mélo-
die d’ambiance mais Thélban remarqua, au grand plaisir de 
Constance, la finesse du toucher des artistes. Les convives, 
quant à eux, se servaient eux-mêmes, les officiers de table se 
contentant de débarrasser les plats vides et de les remplacer par 
d’autres, richement garnis. Cal présidait, en compagnie d’une 
belle femme d’âge mûr aux cheveux cendrés.
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— C’est Elbeth de Doy, son épouse, précisa Constance 
alors que le baron leur faisait signe d’approcher.

Ils s’assirent à l’extrémité de la table seigneuriale, qui offrait 
un bon point de mire sur les importants personnages du châ-
teau. Constance leur énonça des patronymes que Renaldo 
oublia aussitôt, absorbé par la contemplation des multiples 
jambons, pâtés en croûte, tourtes, fromages blancs épicés et 
brioches, au milieu d’autres plats qu’il ne connaissait pas. Il 
attrapait une saucière emplie d’un épais liquide fruité quand 
un jeune couple fit son entrée. On aurait difficilement 
imaginé deux êtres plus mal assortis. L’homme avait un visage 
allongé, sujet à la couperose et criblé de taches de rousseur, 
une mâchoire proéminente et des yeux myopes d’un bleu si 
clair que Renaldo en discerna la couleur à plusieurs mètres 
de distance. Cette somme de défauts ne suffisait cependant 
pas à l’enlaidir et il aurait pu sauver les apparences si sa mine 
n’avait été si négligée. Ses cheveux raidasses, dont le blond 
virait au rouquin, se dressaient par endroits dans le plus par-
fait désordre au point qu’à sa vue, Thélban se recoiffa machi-
nalement. Ses petites lunettes glissaient sur son nez busqué et 
seuls ses riches atours indiquaient qu’il s’agissait d’un noble 
personnage. Il enveloppait d’un bras protecteur les épaules de 
sa délicate épouse, avec des regards pleins de tendresse pour 
son ventre rebondi. 

La jeune femme, elle, était probablement la plus séduisante 
créature que Renaldo n’ait jamais observée. Elle ressemblait à 
ces princesses des contes de son enfance – toutes les mêmes, 
mais il était rare de rencontrer un cliché dans la réalité et 
de prendre la mesure de sa beauté. Vêtue d’une simple robe 
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couleur crème aux amples manches, elle gardait sur son ven-
tre une main blanche, comme pour attirer l’attention sur sa 
future maternité. Elle avait une peau claire, sans reflets, et 
ses cheveux blonds et fins flottaient librement, encadrant 
son visage dont la forme légèrement triangulaire lui donnait 
toute son originalité. Pour tout bijou, elle portait un collier 
de cuir tressé, et sa beauté sans fard faisait paraître la plupart 
des dames de l’assemblée abominablement sophistiquées. Elle 
s’assit gracieusement dans le fauteuil que son époux lui présen-
tait. Le jeune homme se plaça à ses côtés et, au passage, lui 
embrassa discrètement la nuque.

— Nay d’Anasterry, commenta Constance. La fille de Cal 
et Elbeth. Et son mari, Elson de Jory. C’est à lui que vous 
devrez vous adresser pour votre histoire de bois.

Renaldo marmonna une réponse inaudible, tout à son 
admiration de la délicieuse beauté. Il était presque certain de 
l’avoir déjà aperçue et se rappela finalement : c’était la nymphe 
de la fontaine  ! Thélban semblait lui aussi absorbé dans la 
contemplation, quoiqu’il dissimulât son trouble avec talent. 
Les deux amis en oublièrent leur pari et leurs quelques échanges 
avec Constance se résumèrent à des banalités sur la qualité des 
mets proposés. C’est avec un soulagement manifeste que, son 
dessert avalé, la jeune femme quitta la table pour se joindre à 
la patrouille de nuit.

— Vous sortez du château ? s’étonna Renaldo, une cuillère 
débordant de tarte au flan suspendue entre son assiette et ses 
lèvres. N’est-ce pas dangereux de marcher seule dans l’obscurité ?

Il avait entendu de nombreuses rumeurs sur les crimes per-
pétrés à la faveur de la nuit noire, dans les contrées où le climat 
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la favorisait. L’anneau, présentement, brillait dans le ciel 
dégagé, mais cela n’apaisait pas son appréhension. Cependant, 
Constance, au lieu de le remercier de sa sollicitude, répliqua 
fraîchement :

— Je ne suis pas seule, je suis avec mes hommes. Et Anas-
terry est un endroit sûr. Nous nous donnons suffisamment de 
mal pour ça !

(Fin de l’extrait)
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