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De la bière et des trolls 

Le troll était là, devant moi, inaccessible. Personne ne 
pouvait l’avoir. Enfin, personne à part moi, évidemment. 
En temps normal, défier un troll dans un concours de bière 
relevait de la stupidité. Sa masse le dotait d’une résistance à 
l’alcool bien plus grande que la mienne, ou que celle d’un 
humain. Il n’existe que deux manières de battre un troll dans 
un jeu de boisson ; être compétent dans le domaine magique, 
ou être de mèche avec lui. Et je n’avais rien d’un magicien.

« Fais attention cette fois, me chuchota Élise à l’oreille, je 
n’ai pas l’intention de revivre la même chose qu’hier. »

Élise, c’était le troisième homme. Ou la troisième demi-
humaine. Je n’ai jamais compris pourquoi les gens utilisent 
le terme « demi-elfe ». En tant qu’elfe, ça me semble aussi 
logique de dire « demi-humaine ». 

Elle avait pris un risque inutile, en m’avertissant. Je n’avais 
pas l’intention de répéter mon erreur de la veille. Repartir avec 
Jorg avait été une mauvaise idée. Ça avait mis la puce à l’oreille 
d’un gars, et on n’était pas passé loin de la bagarre générale. 
Heureusement, Élise avait eu le réflexe de l’embrasser. En me 



4

rappelant la tête de furet de son soupirant, j’éprouve encore 
pour elle un peu de compassion.

Je devais attendre au moins cinq minutes avant de provo-
quer Jorg. On ne devait pas soupçonner le moindre lien entre 
nous. Il est impressionnant, mon ami, quand on ne le connaît 
pas. Deux fois plus haut que moi, et trois fois plus large. Son 
embonpoint s’est accentué ces derniers mois. Avec ses oreilles 
aussi larges que longues, à l’image de son nez, et son teint 
oscillant entre l’olive et le fer, Jorg confirme l’adage qui veut 
que rien ne ressemble davantage à un troll qu’un autre troll. 
Pour moi, en dehors de sa salopette trouée vert et bleu qu’il 
porte en permanence, c’est son air malicieux qui l’a toujours 
distingué des autres.

« Eh, face de pierre, ta mère l’a fait exprès ou ce sont les 
dieux qui ont foutu ton cul à la place de ta tête ? »

Et c’était parti. Aussi simple que ça. Crédibilité, efficacité. 
J’essayais d’apparaître aussi éméché que possible. Jorg prit son 
expression la plus menaçante, en faisant ressortir toutes ses 
dents, parla de boire ma moelle épinière une fois qu’il aurait 
pressé mes os, et m’attrapa à la gorge. Quand j’avais sorti ma 
dague, le patron était intervenu. Comme toujours.

« Vous deux, si vous voulez vous massacrer, c’est dehors ! Le 
premier qui brise ne serait-ce qu’un verre ira s’expliquer avec 
un Exécutant ! »

Près de la porte d’entrée, un des serveurs était sur le point 
de piquer un sprint pour alerter les autorités. Ça, c’était une 
nouveauté. Généralement, ils sont désemparés, mais lui, il 
avait l’air habitué à ce genre de problèmes. Remarquez, quand 
on choisit Le Dionysos comme nom pour son bar, on doit 
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s’attendre à avoir une clientèle un peu allumée. Et au vu de la 
hauteur de la salle, Jorg n’était sûrement pas le premier troll 
qui passait sa porte. 

Mon complice me lâcha après avoir émis un grognement 
de dégoût. Une seconde après, il me projeta violemment en 
arrière. Sûr que mon épaule en resterait endolorie le lende-
main  ; si le public avait encore des doutes, ma grimace de 
douleur avait dû suffire à le convaincre.

« Je maintiens ce que j’ai dit, tas de caillasse. Ta sale gueule 
pue autant que mes chiottes. »

Jorg poussa un hurlement. Certainement pour l’empê-
cher de rire. Quand nous nous étions entraînés à rester les 
plus convaincants possible, c’était le seul moyen qu’il avait 
trouvé pour ne pas s’esclaffer. Je ne sais toujours pas pour-
quoi il trouve mes insultes aussi hilarantes. Elles doivent lui 
paraître ridiculement douces comparées à celles de sa langue 
d’origine.

À côté de la porte, le serveur restait sur le qui-vive, et 
n’attendait que le premier coup pour décamper. Il fallait jouer 
serré, et Jorg l’avait compris. Il prit sa plus grosse voix pour sa 
réplique suivante :

« Tu sais quoi, l’elfe ? Je te laisse une chanceote. Tu aimes 
boire. Moi aussi. Si tu arrives à descendre plus de bières que 
moi en moins d’une minute, ta tête restera sur ses épaules ce 
soir. Sinon, je te laisserai trois autres minutes pour écrire ton 
testament. »

Les paris avaient commencé. Directement après l’annonce, 
les habitués avaient posé l’argent sur la table. Tout le monde me 
jouait perdant, et puis Élise était arrivée, dans son rôle de riche 
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mécène excentrique. Elle avait misé une somme rondelette sur 
moi, de quoi rendre les paris intéressants, et augmenter les 
enchères. Elle prenait souvent les mêmes justifications. Cette 
fois-ci, elle me trouvait mignon et me promettait un baiser si 
je gagnais. Sans vouloir me vanter, c’est plutôt crédible. Je ne 
suis pas si mal dans mon genre, et puis j’aime la conclusion 
de cette version. Comme d’habitude, tout le monde s’était 
moqué d’elle. Pas un n’avait osé prendre sa défense, ou suivre 
son exemple. C’était presque trop facile. Restait que, grâce à 
elle, nous nous partagerions tout ce qui serait posé sur la table 
des paris. De belles parts pour chacun, puisque quasiment tout 
l’établissement participait. L’équivalent d’un mois de labeur 
pour un quidam normal gagné en quelques minutes. Presque 
honnêtement. En tout cas, ce n’était pas du vol à proprement 
parler ; juste une petite escroquerie qui, individuellement, ne 
leur coûterait pas grand-chose.

Le tavernier prépara la table et aligna les chopes. C’était 
joli, tous ces verres au contenu jaune mousseux qui n’atten-
daient qu’à être descendus. La lumière filtrée dans la bière, 
ça a quelque chose de magique. Tout était quasiment prêt, le 
dernier verre allait être rempli, quand l’autre avait misé. Dès 
le premier coup d’œil, je l’avais trouvé bizarre, et je ne l’avais 
pas aimé. Ses lunettes rondes, son chapeau haut de forme, son 
beau manteau… Le cliché du petit bourgeois. Pas celui très 
haut placé, mais avec de l’argent. Il devait avoir un patron qui 
le payait bien. Et il avait misé sur moi. C’était étrange, et frus-
trant. À cause de lui, on allait devoir partager la somme. Pas 
une si bonne nuit que ça, en fin de compte… Il avait instillé 
le doute parmi les parieurs, et si le défi n’avait pas été si proche 
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de commencer, certains auraient retiré leur argent. Ou pire, 
l’auraient placé sur moi.

Rapidement, nous nous étions installés devant les rangées 
de bières. Jorg me regardait droit dans les yeux. Comme dans 
les histoires de duels, où les deux adversaires restaient imper-
turbables, dans un silence de plomb. Sauf que dans notre cas, 
nous nous affrontions au milieu de hurlements d’encourage-
ment.

Le tavernier avait lancé sa pièce en l’air, et lorsqu’elle était 
retombée au creux de sa paume, ma main avait saisi la pre-
mière anse. J’ai toujours été doué à ce genre de jeux, et ma 
descente est réputée là d’où je viens. Mais ici, personne ne me 
connaissait. Jorg avait posé sa chope en même temps que moi 
et attrapé la deuxième. Il avait pris de l’avance sur celle-là, et 
entamait sa cinquième alors que je terminais ma troisième.

C’est ce moment-là qu’il choisit pour s’étrangler. Il n’arri-
vait pas à feindre. Pour être convaincant, il préférait consciem-
ment laisser couler un peu de bière dans sa trachée. Le résultat 
fut, comme chaque fois, spectaculaire. Un énorme jet m’attei-
gnit en pleine figure, ainsi que tous ceux qui étaient derrière 
moi, et il fut pris d’une violente quinte de toux. Pendant ce 
temps, je continuais à boire, imperturbable. Et la minute 
s’acheva avec mon neuvième verre, alors que le score de Jorg 
restait à cinq.

Il y eut des grognements, il y eut des plaintes, mais per-
sonne n’en voulut ouvertement à mon complice. Tout le 
monde en avait été témoin : j’avais gagné grâce à un coup de 
chance. Personne ne pouvait soupçonner quoi que ce fût, et 
les gains furent redistribués. La moitié à Élise, la moitié au 



8

petit bourgeois aux allures de notaire. Ça restait une somme 
respectable.

« Tu sais boire, l’elfe, m’avait dit Jorg solennellement, ta tête 
gardera sa place ce soir, si tu arrives à tenir ta langue mainte-
nant. »

En guise de réponse, je me mis à vomir sur le sol. Aux yeux de 
tous, j’avais bu pour sauver ma vie, et bien trop pour mon esto-
mac. En réalité, c’était surtout pour garder la tête claire. Il aurait 
été beaucoup trop dangereux de rester enivré. De plus, ça me 
permettait de mettre fin à l’incident sans délai supplémentaire.

Élise ne m’embrassa pas. C’était compréhensible, mais elle 
promit de le faire si nous nous recroisions. Elle resta avec moi, 
et nous parlâmes comme si nous venions de nous rencontrer, 
alors que Jorg retrouvait sa table. Le reste de la soirée se passa 
calmement. Jusqu’au moment où j’avais éprouvé l’envie de 
fumer. La ville commençait tout doucement à importer des 
cigares, et si tout le monde ne parvenait pas à apprécier leur 
odeur, je ne pouvais pas y résister. Une vraie drogue, ce truc. 
C’est précisément pour ça que, même si je les aimais beau-
coup, j’y allais modérément  ; j’avais déjà vu ce que l’herbe 
calédonienne pouvait faire, et combien il était difficile de s’en 
sortir. Le lendemain, m’étais-je promis, j’arrêterais.

J’étais sorti. Règle de l’établissement. Et après avoir fait trois 
pas dans la rue, je sentis une main se poser sur mon épaule. 
Il était derrière moi, celui qui avait parié sur ma victoire. Je 
n’avais pas remarqué qu’il portait des gants, mais ça ajoutait 
encore au stéréotype.

« Jolie performance, monsieur, très jolie. Mais nous savons 
tous les deux que c’était une supercherie. Le troll a un réel 
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talent pour la comédie, j’espère qu’il a sa part comme vous 
deux. Oh, ne répondez pas, je le sais. Vous le traitez comme 
un ami. C’est mieux. Je suppose que vous préférez que votre 
petit secret reste bien gardé, pas vrai ? Rassurez-vous, il l’est 
avec moi. Cependant… J’aurais un service à vous demander. 
Une mise à contribution de vos talents. Grassement rémuné-
rée, bien sûr. »

Si j’avais su, si j’avais pu deviner ce qui allait suivre, j’aurais 
sorti la dague que je gardais dans ma botte en cuir, et je lui 
aurais tranché la gorge. Ça aurait coupé sa petite voix pin-
cée. Net, précis. J’aurais caché son corps loin des flammes de 
gaz des réverbères, j’aurais dû faire attention, mais je l’aurais 
fait. Ou fuir, nous en aller loin, même sans le moindre atal en 
poche. Ça aurait mieux valu que tout ce qui allait suivre.

Mais non. J’avais souri, il avait souri, et nous nous étions 
serré la main. L’affaire était entendue.

*

Je n’ai pas toujours été comme ça. Les arnaques dans toutes 
les villes de la Nouvelle-Pologne… Si je me suis retrouvé dans 
cette situation, c’est à cause d’un cercle vicieux. Enfin, pour 
un cercle, il avait une bonne silhouette humaine. Comme tou-
jours quand on parle d’ennuis. Ces foutus humains ; le monde 
serait tellement plus simple sans eux. Enfin, ce n’est pas que je 
sois raciste, mais les humains… Je n’y peux rien, c’est dans ma 
nature, je ne les supporte pas.

Et je ne parle pas de leur odeur. Ce qu’ils peuvent puer, à 
croire qu’ils ne se lavent jamais. On est au dix-neuvième siècle, 
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bon sang. Si on veut pouvoir tous vivre en commun, il ne 
faut pas laisser le savon dans l’armoire. Manque de chance, ils 
dominent le monde. Alors, comme tous les autres elfes, je la 
ferme, je prends sur moi, et je me bouche le nez.

Si je leur en veux tellement, c’est surtout à cause de lui. Sans 
sa rencontre, j’aurais eu une vie tranquille, paisible, exacte-
ment ce qui me manque. Son visage me hante encore lorsque 
je ferme mes paupières. Je me souviens de ses yeux, particuliè-
rement. Bruns sous son haut-de-forme, rouges au soleil. Cer-
tains lui prêtaient des attributs diaboliques, à cause de ses iris 
aux reflets de flammes. D’où le chapeau, vissé sur son crâne 
autant qu’il le pouvait. Il était plutôt le genre d’homme à vou-
loir passer inaperçu. Pas que ça soit une réussite, mais lorsque 
l’ombre couvrait ses pupilles, on ne pouvait pas deviner au 
premier coup d’œil qu’il était fou. Quoiqu’un homme portant 
un machin aussi ridicule qu’un haut-de-forme en tissu a for-
cément une case en moins.

Pourtant, si j’avais été plus attentif, j’aurais pu voir que 
tout sonnait faux chez lui. Le cheveu court, mais toujours en 
bataille, des rouflaquettes trop longues pour être soignées, le 
regard torve malgré l’ombre qui le cachait, sans compter la 
barbe sur le reste du visage, datant d’une semaine au moins. Et 
des vêtements qui avaient dû être élégants et à la mode, mais 
tellement usés qu’on voyait les trous poindre là où ils avaient 
été reprisés. Il lui plaisait de dire qu’il était un voyageur, et non 
un vagabond, mais je n’avais jamais vraiment cerné la nuance.

On croise peu de gens dans une vie qui nous font changer. 
Réellement changer. Et pourtant, avec lui, je peux le dire : il y 
a eu un avant, et un après sa rencontre. 
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Si j’avais ouvert les yeux… Mais j’avais vingt ans, et il avait 
suffi d’une seule phrase. Il m’avait regardé, comme s’il avait vu 
quelque chose de spécial en moi, et m’avait lancé les mots qui 
avaient changé ma vie.

« Eh, gamin, ça te dirait de gagner quelques atals ? »
Ça m’avait fait sourire. Mon aspect juvénile l’avait trompé 

sur mon âge, mais ce n’était pas étonnant. De nombreux 
humains font l’erreur en voyant de jeunes elfes, et je n’avais 
pas eu l’intention de le corriger.

« Ça dépend, il faut faire quoi  ? Je vous préviens, si c’est 
pour vous suivre dans une allée sombre, vous ne m’aurez pas 
comme ça. »

Il avait souri.
« Tu es un jeune gars à qui on ne la fait pas, hein ? C’est 

bien. Mais sois tranquille pour tes fesses, elles ne me font pas 
envie. »

Ça m’avait suffi. Mes parents n’auraient jamais approuvé, 
mais quand on a vingt ans, les conseils d’un père ne sont-ils 
pas faits pour être ignorés ?

« Ah ouais ? Alors qu’est-ce qu’un vieux dégueulasse comme 
toi pourrait bien vouloir de moi ? Et surtout, comment est-ce 
que tu comptes me payer ? »

Ce que j’avais vu m’avait effrayé. Ça m’avait marqué plus 
fort qu’une claque sur la joue. Les flammes, je les avais vues 
danser, mais ses yeux étaient toujours dans l’ombre. Il y avait 
quelque chose de magique chez lui, et j’étais déjà assez âgé 
pour savoir que c’était le genre de magie à éviter pire que la 
peste. Mais je ne pouvais rien lui refuser. La réponse à la ques-
tion qu’il allait poser, je suis certain qu’il la connaissait déjà.
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« Du calme, gamin. Insulte-moi une fois, je passe l’éponge. 
Deux fois, je te préviens. Trois fois, je te casse le bras. Et tu ne 
m’as pas répondu. Tu les veux, ces atals ? »

J’avais dit oui. Je n’avais plus le choix. J’étais rentré chez 
moi prendre mes affaires, et je l’avais suivi. Sans un mot pour 
mes parents. Ils n’auraient pas compris, de toute manière. Je 
n’y avais moi-même pas compris grand-chose. Et après tant 
d’années, retourner les voir n’aurait pas de sens. Je ne serais 
plus qu’un étranger pour eux.

La suite… Elle n’est pas compliquée. On allait de village 
en village, jamais dans les villes ; trop de risques d’être recon-
nus. On inventait tous les prétextes pour soutirer de l’argent. 
Jamais de quoi devenir riche, juste vivre confortablement. On 
enlevait une fille sans être vu, on accusait une bande de bandits 
dont la race variait avec le village, et nous partions héroïque-
ment la sauver. Un ou deux jours plus tard, nous revenions, 
la fille avec nous, heureuse de rentrer. Généralement, nous lui 
faisions boire un produit qui la faisait halluciner, montrant 
des monstres affreux. Ou, s’il remarquait un fond vénal, nous 
lui promettions simplement une partie de l’argent que ses voi-
sins nous donneraient pour l’avoir ramenée. Le temps pas-
sait généralement plus rapidement à plusieurs que tout seul. 
C’est sans doute la raison pour laquelle il m’avait proposé de 
l’accompagner. Pourquoi moi ? Avais-je quelque chose de spé-
cial ? Je n’en ai jamais rien su. Peut-être que j’avais juste été là 
au moment où le caprice l’avait pris.

Je me suis souvent demandé ce qui le motivait. Je savais 
qu’il avait un potentiel magique, et je ne voyais pas pourquoi 
il perdait son temps à monter ce genre d’arnaques. Peut-être 
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qu’il aimait ça, tout simplement. Il aurait pu gagner honnête-
ment sa vie, mais il adorait utiliser son ingéniosité pour ran-
çonner les villages en toute légalité.

Je n’aimais pas ses méthodes, mais pour autant, tout n’était 
pas noir. J’avais passé de bons moments avec lui, parfois 
pendant nos coups montés, parfois simplement lors de nos 
discussions en voyage. Mais, toujours, je sentais une épée de 
Damoclès au-dessus de ma tête. Le jour où je ne serais plus 
assez utile ou distrayant, il me tuerait et laisserait mon corps 
pourrir. Je ne me faisais aucune illusion là-dessus.

Au final, je m’en étais débarrassé. Ses yeux m’avaient tou-
jours effrayé, alors j’avais attendu qu’ils soient fermés pour le 
tuer. Ce n’était pas mon premier acte de lâcheté. Il m’avait tout 
enseigné, ça y compris. J’avais tout enterré avec lui, même sa 
petite réserve d’atals. On dit que ça porte malheur de voler aux 
morts, et je n’avais pas envie de m’attirer la malchance. Tout, 
à l’exception de son chapeau. Il était ridicule, certes, mais qui 
se méfie vraiment d’un homme qui porte un haut-de-forme 
en tissu ?

*

J’ai rencontré Élise et Jorg il y a un an. Si j’avais cru au des-
tin, je les aurais fuis comme la peste, eux aussi. Mais je ne suis 
pas de ceux qui prêtent attention aux signes du ciel. Com-
ment penser qu’on peut être vraiment spécial, qu’on a une 
vraie destinée, quand il y a autant de bipèdes sur Terre ? Ceux 
qui gobent des couleuvres pareilles sont des naïfs. Et je ne 
parle même pas des lobotomisés, qui acceptent aveuglément 
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de se gaver d’inepties, sans autre raison que leur foi et leurs 
superstitions. Ce n’est pas que je n’ai pas les miennes, mais 
elles ne sont fondées que sur ce que j’ai vu de mes propres 
yeux.

Je me rends compte du portrait pragmatique que je dresse 
de moi-même, et pourtant je suis un grand rêveur, dans le 
fond. Je réinvente le monde. Je vois ça comme une forme 
d’évasion, particulièrement utile quand on est en prison. C’est 
certainement cela qui nous a réunis, tous les trois. Bien sûr, 
le fait qu’on se retrouve dans la même cellule a aidé, mais 
nous n’aurions pas gardé contact si nous n’avions pas partagé 
la même vision de la vie. Après tout, nous n’étions pas loin 
d’une quinzaine à y vivre pendant des semaines, et contre 
toute attente, nous nous étions liés tous les trois.

« Toi, tu as tout du type qui s’est fait pincer à voler les bijoux 
d’une bourge en sortant de son lit, je me trompe ? »

Directe, franche. J’avais apprécié Élise dès le départ. D’autant 
qu’elle était presque dans le juste. Je l’avais observée de la tête 
aux pieds. Son appartenance aux deux races m’avait sauté aux 
yeux ; des elfes, elle avait hérité la taille supérieure, un visage et 
des oreilles légèrement plus fins que ceux des humains, tandis 
qu’elle tenait de ces derniers des yeux bleus et une chevelure 
blonde qui n’existaient pas chez nous. Pour certains, l’appa-
rence métissée, jugée trop différente, était disgracieuse. Pas 
chez elle. Tout au plus inhabituelle, son originalité lui était 
devenue un atout dont elle jouait. Elle avait compris que ses 
lèvres minces et leur palette de sourires pouvaient lui ouvrir de 
nombreuses portes. Je lui avais rétorqué la seule chose valable 
qui m’était venue à l’esprit :
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« Parce que tu trouves meilleur de séduire et voler sans la 
moindre compensation  ? Au moins, avec moi, elles en ont 
pour leur argent. »

Elle avait souri. Entre arnaqueurs, on se comprenait. Nous 
avions nos méthodes, légèrement différentes, mais au fond 
nous exercions la même profession. Exploiter la faiblesse que 
les gens ont entre les jambes pour alléger leurs possessions. Et 
visiblement, nous avions encore des progrès à faire.

Celui qui avait pris ma jeunesse m’avait appris une bonne 
partie de ce que je savais sur les artifices, sur l’art de se faire 
passer pour ce que l’on n’était pas. La nature m’avait gâté. 
C’était un fait, et je jouais dessus. J’aimais la différence, et me 
faire remarquer. Je ne suis pas de ces elfes qui gardent leurs 
cheveux droits et lisses, comme un symbole de leur pureté. 
Ceux-là, pour moi, ne valent pas mieux que des moines et 
leurs restrictions stupides. Ma chevelure est le reflet de mon 
état d’esprit. Les changements capillaires accompagnent ceux 
de mentalité. Avant de me faire enfermer, j’avais le crâne rasé. 
En sortant, je l’avais constellé de tresses.

« Pour ça non. Pas un de ces porcs ne me passera dessus. Et 
n’y compte pas non plus, tu n’as aucune chance. »

Là-dessus, elle avait eu tort. Mais il n’avait jamais été ques-
tion de sentiment entre nous. Nous nous rendions mutuelle-
ment service, lorsque l’autre était dans le besoin. C’était plus 
simple. Purement amical. Enfin, ça c’était l’idée à laquelle je 
me cramponnais en pensant que la réalité serait trop compli-
quée. Sauf que la vérité est toujours plus complexe.

Mais nous étions loin de tout cela le premier soir que nous 
avions passé ensemble, entourés par dix autres prisonniers.
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« Ne t’en fais pas, ce n’est pas dans mes projets.
— Ah ? avait-elle ironisé. Parce que tu as des projets, toi ? »
Nous avions continué de discuter pendant des jours. Notre 

moyen à nous d’échapper à la crasse, à la promiscuité, aux cris 
et à la puanteur constante. La discussion qui revenait le plus 
souvent était celle où l’on parlait de ce qu’on ferait dès qu’on 
sortirait, ou dans beaucoup plus longtemps. C’est comme ça 
que nous avions sympathisé avec Jorg.

Les trolls ne parlent jamais beaucoup ; dix phrases sont en 
général leur quota quotidien. C’est un cliché, mais il se véri-
fie souvent. Alors quand Jorg avait menacé d’écraser le crâne 
de celui qui tentait de nous faire taire, parce qu’il aimait nous 
écouter refaire le monde, nous avions tous été surpris. De simple 
auditeur, il était peu à peu devenu participant, et à ce jour je 
n’ai jamais vu d’autre membre de son espèce aussi prolixe.

J’avais été aussi étonné de constater combien il était inté-
ressant. Oh, en apparence, il ne payait pas de mine, et per-
sonne ne l’aurait différencié d’un autre troll, affublé comme 
nombre de ses semblables de vêtements trop grands ou trop 
petits – selon la pièce en question, les jambes de la salopette 
semblaient raccourcies de vingt bons centimètres, quand sa 
chemise en coton blanche flottait – et d’un chapeau melon 
déposé sur le sommet de son crâne. Comme souvent chez les 
trolls, il essayait de s’humaniser, mais c’était peine perdue. Il 
valait mieux que ça, il était bien plus. Différent, comme moi, 
comme Élise. Nous étions tous conscients de la même chose. 
Nous n’avions pas de destin ; nous créions le nôtre.

Un soir, alors que nous divaguions sur l’avenir, volant une 
fois de plus à des lieues de notre cellule, j’ai compris qui étaient 
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réellement mes compagnons en apprenant ce qu’ils voulaient 
vraiment, leur but et leur place dans tout ce merdier. Est-ce 
qu’on peut vraiment connaître quelqu’un sans connaître sa 
vision de l’avenir ?

« Tu sais ce qui est effrayant ? m’avait demandé Jorg. C’est 
que je ne sais pas si je serai toujours vivant dans vingt ans. 
Tout ce que je voudrais, ça serait de vivre tranquillement. Vous 
savez, avec une petiote maison. Des moutons, des vaches, les 
garder en montagne, loin de la ville… Je suis né ici, je ne peux 
pas faire autrement pour le moment, mais un jour, je partirai. 
Je ferai tout ce que j’ai toujours voulu, dans vingt ans, si je suis 
toujours vivant.

— Joli projet… Moi, je n’ai aucune idée d’où je serai dans 
vingt ans… Soit je serai riche, soit je serai de retour ici. J’aime-
rais tellement… J’aimerais tellement pouvoir regarder de haut 
ceux qui me jettent en prison aujourd’hui. Ceux qui essaient 
de m’affamer, ceux que je gêne. La vie tranquille, ce n’est pas 
pour moi. Dans vingt ans, j’appellerai les dirigeants par leurs 
surnoms, et je changerai tout. Si j’étais en haut, je changerais 
le sort de tous ceux d’en bas. »

Au final, c’était Élise qui avait eu le rêve le plus original.
« Un vrai Robin des Bois… Sans vouloir te décourager, 

James, je suis prête à parier à cinquante contre un que ton 
corps servira d’épouvantail aux portes de la prison bien 
avant ça. Voir ta tête, je suis sûr que ça dissuadera tous 
les délinquants en herbe. Quant à moi… Dans vingt ans, 
j’aurai réuni les fonds pour créer mon Club des Moitiés. Un 
endroit où la seule condition d’entrée sera d’avoir un père 
et une mère d’une race différente. Un lieu où les métisses 
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pourront partager leur expérience, se donner des conseils en 
buvant une bière. Où ils pourront parler tranquillement en 
profitant de la chaleur d’un feu, sans aucune crainte d’être 
jugés. »

Et pendant un moment, nous n’avions rien ajouté. Elle avait 
parlé d’un ton grave, et nous avions compris que ça lui tenait 
à cœur. Nous ne pourrions jamais vraiment comprendre cette 
absence d’un sentiment d’appartenance, cette envie de se sentir 
normal. Jorg pouvait s’identifier à ceux de son espèce, même 
s’ils n’étaient pas nombreux. Pour moi, c’était encore différent. 
Je n’acceptais pas la vie telle que les modèles tentaient de me 
l’imposer, mais j’aurais pu m’y intégrer si je l’avais voulu. Élise, 
elle, était constamment rejetée.

Les Moitiés, comme les appelait mon amie, ne pouvaient 
pas avoir d’enfants. Ils étaient tous stériles, et dans ces condi-
tions il était presque impossible de se marier. Même une ville 
comme Nowy-Kraków, construite deux cents ans plus tôt avec 
l’idée de donner une seconde chance à tous ceux qui en avaient 
besoin, pouvait se montrer cruelle pour les Moitiés.

Finalement, Jorg avait brisé le silence.
« Tu y accepteras les trolls, dans ton Club ? »
Élise avait souri. Jorg était loin d’être idiot, mais il arrivait 

toujours à jouer sur le stéréotype de la grosse bête stupide.
« Je ferai une exception pour toi si tu veux, quand tu revien-

dras en ville pour vendre tes moutons, tes vaches ou tes mam-
mouths.

— Ah non, pas eux. Ils sont trop grandots. Et les défenses 
qu’ils ont, c’est bon pour finir embroché. Des vaches, c’est 
bien, c’est docile. »



19

Et nous avions continué à parler, toute la soirée et une 
bonne partie de la nuit. Élise avait été la première à partir, une 
semaine plus tard. Elle nous avait laissé l’adresse de son loge-
ment pour que nous puissions nous retrouver à notre sortie. 
Je lui avais rendu visite lorsque j’avais quitté la prison deux 
semaines après elle, et Jorg avait fait de même quelques jours 
plus tard.

Nous avions cherché ce que nous pouvions faire pour occu-
per notre temps, et pendant un moment nous avions même 
songé à créer une activité légale et honorable. Élise et moi 
savions déjà que ce n’était pas pour nous, mais c’était nou-
veau pour Jorg. Lui avait été arrêté pour rien. Juste parce qu’il 
était un troll, sans autre motif, et dans une injustice entière-
ment légale. Donc quitte à se retrouver en prison, s’était-il 
dit, autant que ça le soit pour une vraie raison ; lui non plus 
ne voulait plus d’un boulot normal. Ça ne payait pas assez, et 
c’était trop de travail. Nous, nous avions besoin de temps pour 
rêver. C’était bien plus important.

*

« Monsieur ? Monsieur, vous êtes éveillé ? Vos invités sont 
arrivés. Dois-je leur servir des rafraîchissements ? Un thé peut-
être ? Bien, ça sera un thé alors. »

Le fait que nous étions tous les trois invités chez notre 
employeur m’avait surpris. Son associé, l’homme aux allures 
de notaire qui m’avait approché après le concours de bière du 
Dionysos, faisait le service, tandis que notre hôte était installé 
dans un fauteuil, dos à nous. 
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Je n’ai jamais aimé connaître mon employeur réel. Le prin-
cipal avantage des intermédiaires, c’est qu’il n’y a aucune 
confiance ni d’un côté ni de l’autre. Il s’agit juste d’un contrat 
exécuté. En cas d’échec, les conséquences sont toujours 
moindres. S’il n’y a pas d’identité à compromettre, il n’y a 
pas de risque. Lorsqu’on voit notre commanditaire réel, en 
revanche, les affaires sont plus corsées. Dans le cas présent, si 
ça se passait mal, il devrait s’assurer de notre silence. Pour ça, il 
y avait deux possibilités : une bonne somme en mains propres, 
ou nos corps lestés au fond de l’Oblenia. Question de fiabilité, 
la seconde option est la plus populaire.

Et puis, si je me sentais méfiant, c’était aussi parce que je ne 
passais jamais beaucoup de temps dans ce genre de maisons. 
Même si j’y étais invité, j’étais toujours sur le qui-vive, comme 
si je devais détaler au moindre bruit. Sans compter que j’avais 
déjà visité une demeure de ce quartier de rupins. Une belle et 
grande villa de briques rouges, comme de nombreuses autres 
dans la rue, qui se payait même le luxe d’avoir un jardinet 
entretenu entre la rue et l’entrée. À l’intérieur m’attendait un 
tableau de Vichniakov, et si les propriétaires étaient absents, 
ils avaient oublié dans le jardin deux molosses, ce qui m’avait 
valu d’effectuer un bond magistral par-dessus la grille de fer 
noir. J’avais été chanceux ; personne d’autre que la statue de 
chat de pierre grise qui ornait le portique n’avait été témoin 
de mes acrobaties. 

Je dois le dire, la première impression que j’avais eue de 
mon employeur avait été bonne. Lui, au moins, avait du goût. 
Classique, mais indémodable. La pièce dans laquelle nous 
nous trouvions servait de bibliothèque. Nous y recevoir n’était 
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pas un hasard ; sa hauteur permettait à Jorg de ne pas avoir 
à se courber, et lui évitait un torticolis douloureux. Des éta-
gères remplies de livres, un feu ouvert, et un jeu d’échecs posé 
sur une table. Au centre, trois fauteuils dont un déjà occupé 
par notre employeur, tandis que deux autres sièges, dont un 
énorme tabouret, étaient installés à l’écart. Le message était 
clair. S’il voulait tous nous rencontrer, il préférait s’en tenir 
à un seul interlocuteur. Il n’y avait pas de doute sur la place 
attribuée à chacun. 

Nous n’avions pas encore vu le visage de notre hôte mais il 
était riche. Vraiment riche. Je ne l’avais pas remarqué tout de 
suite, mais dans un coin de la pièce, il y avait un phonographe. 
Un phonautographe, c’était déjà rare, mais ça, c’était complè-
tement différent. Avec lui, on pouvait enregistrer et écouter 
n’importe quel son. L’homme qui nous engageait, pour en 
posséder un, devait être bien plus que riche.

« Vous prendrez tous une tasse de thé ? »
Rien que pour découvrir quelle sorte d’infusions les gens du 

monde buvaient, nous avions tous répondu par l’affirmative.
Notre hôte n’avait toujours pas prononcé un mot depuis 

notre arrivée, son aspect demeurait un mystère, et le compor-
tement de son associé était étrange. Mon instinct me poussait 
à être prudent. L’homme posait des questions qui ne trou-
vaient pas de réponses, et répondait sans avoir eu de demande. 
Après avoir disposé cinq tasses, il était allé actionner le pho-
nographe. De la musique était sortie du cornet, du violon 
que j’avais écouté avec curiosité. C’était incroyable qu’une 
machine puisse reproduire avec tellement d’exactitude le bruit 
de l’archet sur les cordes. Du Wolfgang joué à la perfection. Je 
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savais que c’était lui, parce que c’était notre hymne national 
que nous entendions.

« Je suis désolé, fit l’homme à l’aspect de notaire, je me 
rends compte que la situation doit être confuse pour vous. Je 
suis Wenceslas Nihkto. C’est tout ce que vous avez besoin de 
savoir sur moi, et c’est tout ce que vous saurez. Quant à… »

Il eut un petit moment d’égarement, la tête tournée vers 
le seul fauteuil occupé, le regarda quelques secondes, puis se 
reprit.

« Bref. Appelez-le M. Astur. Et ne vous en faites pas si je 
divague un peu… C’est simplement notre manière de com-
muniquer. Voyez-vous, M. Astur a subi un traumatisme il y 
a vingt ans qui l’empêche de parler… Il souffre d’une aphasie 
orale complète, mais ses pensées sont totalement cohérentes. 
Alors en quelque sorte… Je lis dans son esprit. Et lui dans le 
mien. C’est un procédé très complexe, que je ne détaillerai 
pas. Du reste, ce n’est pas comme si nous étions les premiers, 
vous devez en avoir déjà entendu parler. Pour le faire, il faut 
juste les instruments, un apprentissage conséquent et…

— Et quelques milliers d’atals. »
Élise avait toujours parlé trop vite, et son ton était teinté de 

mépris. Avant de partir, nous nous étions pourtant mis d’ac-
cord sur le fait que je m’occuperais des négociations. C’était 
mon domaine.

« C’est exact, mademoiselle. Mademoiselle comment, 
déjà ?

— Dourian. Jeanne Dourian. »
Elle avait menti avec l’aplomb que je lui connaissais. Elle 

avait raison, il n’y avait aucune raison de trop laisser filtrer 
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d’informations. Avec un mince sourire, Nihkto lui répondit 
sans se démonter une seconde.

« Très bien, mademoiselle Brunswick. Je m’en tiendrai à 
Jeanne Dourian si vous préférez. M. Laany, si vous voulez 
bien vous installer dans le fauteuil de droite, il est temps 
pour nous de parler affaires. Du lait dans votre thé  ? Du 
sucre ? »

Je le pris nature, Élise ajouta du lait dans le sien, et Jorg le 
but sucré. D’un trait. Ils avaient ensuite pris place sur le côté. 
Je m’installai, ma tasse à la main, dans le fauteuil confortable 
qui m’était destiné pour découvrir enfin le visage de notre 
hôte. Dire que j’étais surpris serait mentir ; je ne savais pas du 
tout à quoi m’attendre. 

L’homme à mes côtés avait le visage constellé de rides, et des 
cheveux blancs comme un drap. Jamais je n’avais vu quelqu’un 
d’aussi vieux. Je m’étais dit que ce devait être grâce à la méde-
cine moderne et, en un sens, j’étais proche de la vérité. Si mon 
intuition était bonne, Astur ne devait pas être loin des quatre-
vingt-dix ans, s’il ne les avait pas déjà dépassées. Il était habillé 
d’une simple robe de chambre, et à en juger par son état, il ne 
devait pas la quitter souvent. 

Mais le plus marquant était qu’il me faisait immanquable-
ment penser à un oiseau ; avec son nez en bec de corbeau, sa 
gorge flottant à la manière d’un dindon, et ses yeux de vau-
tour. Il s’était tourné vers moi, m’avait observé de la tête aux 
genoux, et s’en était tenu là. Ce qui se passait derrière ces yeux 
bleus, personne ne pouvait le dire, à part Nihkto.

« M.  Laany, je dois vous prévenir que tout ce que vous 
entendrez à partir de maintenant, et jusqu’à ce que je vous 
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dise le contraire, sera à considérer comme venant de la bouche 
de M. Astur. Vous avez bien compris ? »

Nihkto s’était assis dans le dernier siège libre. Derrière moi, 
je sentais la frustration d’Élise. Quant à Jorg… Il devait s’en 
ficher. Il était plutôt du genre à écouter, et s’il avait quelque 
chose à dire, être tenu à l’écart ne l’empêcherait pas de parler. 
Mais je répondis par l’affirmative.

« Bien. Excusez Wenceslas, il a parfois tendance à être beau-
coup trop formel. Il a… comment dit-on déjà  ? Un bâton 
planté dans le rectum ? »

À ces mots, Wency la marionnette émit une légère moue. 
En une phrase, Astur venait de lui rappeler sa place. Ce qui 
était curieux, c’était que le visage du muet montrait exacte-
ment les mimiques des paroles prononcées  ; un sourire iro-
nique. Comme s’il y avait un simple décalage vocal.

« Mais soit. Il est comme ça, et c’est déjà très bien. Vous 
n’imaginez pas comme il est bon d’avoir quelqu’un à qui 
pouvoir parler quand on est dans ma situation. Et c’est pré-
cisément ici que vous intervenez. Je pense que vous êtes trop 
jeune pour vous en rappeler, mais il y avait un poème de Gau-
mas – rassurez-vous, je ne vais pas vous le dire en entier – qui 
allait comme ceci :

Une langue sans paroles,
À petit feu tuera,

Tel l’attribut trop mol
D’un grand Casanova.

« Oh, je sais ce que vous allez dire, c’est vulgaire. Mais ça 
rime. La poésie a été faite pour tout le monde, M.  Laany. 
Pour le peuple y compris. Et quand il s’y met, ça donne des 
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résultats aussi intéressants qu’amusants… Vous avez déjà 
essayé, M. Laany ?

— Non, je n’ai jamais été doué pour les mots. Pas pour ceux 
qui sont écrits, en tout cas. Je préfère l’oral. Ça permet d’aller 
plus vite au but. »

Nihkto rit, mais c’était dans les yeux d’Astur que j’avais 
aperçu une étincelle amusée.

« M. Laany, vous devez savoir que si vous travaillez pour 
moi, vous devrez utiliser vos talents de beau-parleur. Vous 
serez davantage un fabulateur qu’un cambrioleur. Même si 
vous y viendrez. Alors je vous conseille de vous faire à l’idée de 
ne pas aller droit au but. »

Je devais lui faire forte impression. J’y étais obligé, parce 
que je ne voulais pas perdre ce travail. Quinze autres groupes 
d’arnaqueurs dans notre genre n’attendaient que de prendre 
notre place. J’avais saisi que si je voulais cette opportunité, 
il fallait que je me démarque d’eux. Me montrer meilleur. Et 
donc, ne pas suivre à la lettre les conseils de mon employeur, 
ne pas plier devant lui. J’ai tendance à penser que les gens 
riches perdent l’habitude d’être contredits, mais au fond 
d’eux, ils adorent ça.

Je l’avais regardé, droit dans les yeux, et entraperçu son 
fond réel. Cet homme, malgré ses bons mots et ses appa-
rences rieuses, était un requin. Un vrai, un mauvais. Le genre 
à attendre pendant des heures, mais qui finissait toujours par 
attraper sa proie. Si j’avais déjà baigné dans un bon nombre 
d’entreprises malhonnêtes, lui en était à un tout autre niveau. 
Se tenir à côté de lui, c’était avoir le sentiment que le danger 
rôdait, obsédant.
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« Monsieur Astur. » J’avais commencé à parler prudem-
ment, en choisissant mes mots précautionneusement. « Je ne 
sais pas exactement ce que vous savez sur moi. M’avez-vous 
déjà vu travailler de vos propres yeux  ? J’imagine que non, 
puisque vous m’avez envoyé votre homme à tout faire. Je n’ai 
pas beaucoup lu, mais j’ai un don pour convaincre les gens. Je 
ne sais pas ce que vous attendez de moi, et vous avez intérêt 
à me le dire assez vite. Sinon, moi et mes deux amis partirons 
dès que nous aurons terminé notre thé. Je suis sûr que votre 
temps est précieux, mais j’estime que le mien l’est encore plus. 
Avec tout mon respect. »

J’y étais allé au culot. Je l’avais ouvertement provoqué. 
J’avais joué, et j’allais savoir si j’avais gagné quelques secondes 
plus tard. Bien que la notion de gagner ou perdre auraient pu 
être inversé dans cette situation. Je m’étais attendu à ce qu’il 
éclate de rire, ou qu’il se vexe, mais il ne fit ni l’un ni l’autre. 
À la place, il pencha la tête vers moi, et me fit signe du doigt 
de l’imiter, pour me regarder droit dans les yeux. La voix que 
j’entendis fut celle de Nihkto, mais j’aurais pu jurer qu’elle 
venait du vieil homme.

« Mon temps est plus précieux que vous ne le pensez. Cette 
affaire, c’est une question de vie ou de mort. Pour nous deux. 
Si vous échouez, vous mourrez, juste un peu avant moi. Vous 
êtes certain de vouloir travailler pour moi ? »

(Fin de l’extrait)
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Pour vivre, certains choisissent 
la facilité. Un boulot peinard, 
un quotidien pépère. Humains, 
elfes, demis... Tous les mêmes. 
Mais très peu pour moi. Alors 
quand on m’a proposé ce 
contrat juteux, je n’avais aucune 
raison de refuser. Même si je 
me doutais que ce n’était pas 
qu’une simple pierre précieuse 
à dérober. Même si le montant 
de la récompense était plus que 
louche. Même si le bracelet 
qu’on m’a gentiment offert de force risque bien de m’éparpil-
ler dans toute la ville. Comme un bleu, j’ai sauté à pieds joints 
dans le piège. L’amour du risque, je vous dis. Enfin... c’est pas 
tout ça, mais j’ai une vie à sauver. La mienne. 
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