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01 / MENS SANA

Loki crache haut dans le ciel ses paraboles de soufre et de 
scories qui retombent lentement alentour, grêle indolente et 
lumineuse. Le soleil à peine levé illumine les panaches supé-
rieurs de l’éruption. L’immense croissant de Jupiter est sus-
pendu comme une faux au-dessus de ce paysage infernal. À 
l’est, la sinistre fluorescence du tore de sodium jaunit la nuit.

Loki bave une nouvelle coulée de soufre fondu qui s’insinue 
dans la plaine sanguine, jusqu’au pied d’éboulements chao-
tiques. Là, parmi les rocs luisants et les cendres chaudes, un 
petit vaisseau est échoué. Sa carcasse disloquée reflète les orbes 
du volcan à l’horizon. Non loin, à l’abri sous un surplomb 
sulfureux, son pilote attend. Seul un éclat fugitif sur la visière 
de son casque laisse deviner sa présence.

Le soleil se lève, petit et lointain. Loki crache et bave. Les 
scories pleuvent, les gaz s’évasent.

Le pilote s’impatiente. Scrute le croissant rouge de Jupiter, 
blessure à vif dans la peau noire de l’espace.

La coulée de lave se répand dans la plaine, vient lécher 
l’escarpement. Elle exhale une haleine bleue aussitôt dissipée 
dans le vide.
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Il attend. Jure, sans doute, et s’inquiète, peut-être.
Le soleil glisse sur l’anneau de Jupiter, tel un pâle rayon laser. 

Les couleurs changent dans la plaine : ors et rubis. L’éruption 
de Loki se fait vaporeuse.

Il attend…
Un éclair ténu, dans l’ombre énorme de Jupiter.
Un reflet du soleil sur la visière du casque, sous le roc de 

soufre.
L’éclair fuse de nouveau. Un fin trait lumineux… une traî-

née bleutée, reconnaissable. Elle pousse un point brillant… 
qui se précise peu à peu.

Un vaisseau noir et argent, arborant un globe percé d’une 
flèche : l’emblème des Space Guards.

Le faisceau bleu du plasma s’éteint, tandis que fusent les 
gaz orange des manœuvres de freinage et d’atterrissage. Le 
vaisseau tournoie autour de l’épave comme un gros bourdon 
excité. S’immo bilise au- dessus d’un méplat qui paraît stable, 
sur lequel il se pose brutalement.

Le pilote se rencogne sous l’escarpement, une centaine de 
mètres à gauche de la navette des Space Guards.

Loki se calme au point du jour, n’émet plus qu’un aérosol 
jaunâtre. Sa bave sulfureuse durcit et noircit sur la plaine.

Deux hommes sortent de la navette, engoncés dans de 
lourds scafs planétaires. Pas de halo, note Maze – le pilote – 
caché dans les rochers : leurs boucliers ne sont pas activés. Les 
deux Guards s’approchent prudemment de l’épave en contre-
bas. Leurs grosses bottes dérapent sur le sol mou et chaud.

Maze attend qu’ils aient pénétré par le sas béant dans la 
carcasse de son vaisseau, puis s’élance à corps perdu vers leur 
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navette : son unique chance de quitter cet enfer, l’option tele-
port étant off ici.

Tout à son excitation, il oublie l’extrême ténuité de la gravité 
sur Io : sa course se transforme en un lent bond gracieux. Bat-
tant vainement des bras et des jambes, il s’affale dans la coulée 
de lave à demi solidifiée, d’où giclent d’épaisses éclaboussures 
pourpres. Il s’y englue aussitôt, telle une mouche prisonnière 
d’un nappage de caramel fondu. La lave de soufre commence 
à ronger son scaf, exhalant des fumerolles délétères. S’il ne se 
dégage pas rapidement, c’est la mort assurée. Ce serait trop 
bête… Maze a eu tant d’occasions plus glorieuses de mourir, 
de pièges sournois qu’il a su déjouer. Périr englué dans la lave ! 
Piètre défaite !

Mais ce sort lui est épargné : un des Guards sort de l’épave 
et l’aperçoit. Soulagé, Maze sourit et dégaine son laser. La règle 
stipule que mourir au combat lui donne droit à une seconde 
chance…

Aussitôt le Space Guard tend son doigt-missile et tire 
–   l’index se propulse sur lui, trait de feu  – Maze explose. 
S’éparpille en fragments composites, en galaxies de pixels qui 
se répandent dans l’espace, se mêlent aux aérosols et aux pous-
sières qui embuent en permanence le ciel de Io.

Le pilote déchiqueté n’en a cure  : dans une seconde ou 
deux, il sera régénéré dans une nouvelle séquence ou retour-
nera au point zéro, valide et entier, en pleine possession de ses 
moyens.

Conscience désincarnée, silencieuse, il attend.
Loki s’ébroue à l’horizon, vomit une nouvelle gerbe de gaz 

bleutés qui s’irisent au soleil levant.
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Maze s’impatiente de nouveau. Un bug  ? Un raté de son 
script ? Doit-il tenter quelque chose ?

Loki expectore violemment scories et blocs de soufre. La 
balafre de Jupiter s’est élargie, animée de tourbillons violacés. 
Son anneau griffe l’espace. Le soleil monte au-dessus de l’hori-
zon purulent de Io.

Maze flotte dans le vide, conscience désincarnée. Quelque 
chose ne va pas, s’alarme-t-il. J’aurais dû quitter cette séquence. 
Je ne devrais plus visionner cette scène…

La scène s’estompe en un lent fondu au noir. Il reprend 
espoir : il y a eu un blocage momentané, une saturation des 
canaux peut-être, un bug que maya a dû traiter en priorité. 
Cela arrive parfois : la Haute Réalité n’est pas toujours aussi 
fiable qu’on le croit. D’une seconde à l’autre, il reviendra au 
point zéro, efficient, prêt pour un nouveau parcours.

D’une seconde à l’autre. Il attend. Dans le noir total à pré-
sent.

Il commence à avoir peur… Il a toujours eu peur du noir, 
depuis sa tendre enfance.

Voyons, se raisonne-t-il. J’ai des moyens d’action. Je peux com-
mander un retour prioritaire au menu principal. Il suffit de dire 
« retour d’urgence ».

― Retour d’urgence !
Mais il n’a plus de voix, puisqu’il n’a plus de corps. L’inten-

tion ne suffit pas.
Dans le noir rôdaient des monstres informes qui  craquaient, des 

démons squelettiques, des outers sanguinaires venus l’égorger…
J’ai une autre solution, se rassure-t-il. Dangereuse, mais 

 toujours valide : la déconnexion. Il suffit de presser le  bouton 



7

rouge au milieu des cyglasses, entre les yeux  : les écrans 
s’éteignent, le son est coupé, les sondeurs se rétractent –  il 
tombe comme une pierre dans la Basse Réalité. Il risque le 
breakdown, mais c’est préférable à ces ténèbres angoissantes…

Presser le bouton rouge.
Mais où sont ses doigts ?
Du calme. Je ne suis pas vraiment là, dans ce noir menaçant. 

En Basse Réalité je suis…
Il ne s’en souvient plus. Ça l’aiderait pourtant. Merde  ! 

Putain de mémoire. Quel est son nom  ? son adresse  ? son 
login  ? Son code d’accès à maya. S’il le retrouvait, tout lui 
reviendrait. Tout s’arrangerait.

Maze… Non, ça c’est son pseudo, le nom de son avatar. 
Comment est-il arrivé là ? La panique l’empêche de réfléchir. 
L’obscurité palpite, prête à exsuder ses monstres, ses démons, 
ses outers sanguinaires. Il les sent, tapis au fond de sa peur, 
ricanants.

Au secours, appelle-t-il mentalement. Aidez-moi !
Il tourbillonne dans le noir, conscience atomisée, metaxu 

désassigné d’un monde qui lui a échappé. Il hurle dans son 
âme, sa terreur s’englue dans les ténèbres. Personne ne l’en-
tend, personne ne vient à son secours.

Un visage…
Un visage émerge du néant.
Le démon squelettique, l’outer sanguinaire… Les terreurs de 

son enfance le poursuivent… C’est la fin.
Le visage se précise. Sa panique reflue : il le reconnaît.
Il se reconnaît. C’est lui-même.
Lui, Maze. Son avatar en maya, miroir de sa surprise.
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Allons, se rassure-t-il, tout va s’arranger. maya me recrée. Le 
bug est maîtrisé. Mes sens vont revenir.

Son double s’adresse à lui sur un ton menaçant :
— Comme on se retrouve, cher Igor… Tu croyais m’échap-

per, hein ?
Igor ? S’appelle-t-il Igor ? Ce nom ne lui dit rien.
Qui êtes-vous ? veut-il demander – mais il n’émet aucun son. 

Ce clone lui ressemble, mais n’est pas lui-même : il ne peut le 
contrôler.

— Tu restes muet  ? ricane le double. La surprise, sans 
doute ? Cette fois, Igor, je te tiens…

Sa main se lève sur Maze. Elle tient un poignard terrible-
ment effilé.

Quelqu’un a capté son appel, mais Maze l’ignore. Certains 
cybergames à haut risque – comme Évasion de Jupiter – com-
portent une assurance sous-jacente  : une hotline directe au 
save-service Mens Sana, spécialisé dans la récupération des 
inners en détresse. Cette clause n’est pas rendue publique afin 
d’éviter les abus du genre « je suis couvert, je prends tous les 
risques ». Mens Sana n’intervient qu’en cas d’erreur-système 
grave, de breakdown insurmonté, de perte de contrôle ou de 
schize dangereux. Les inners simplement égarés dans leurs 
simuls ne sont pas son problème.

Un signal d’alerte rouge bipe au sein de la vaste IA enfouie 
dans les entrailles physiques de Mens Sana,  localisées à Kiruna 
(Laponie). En quelques nano secondes, elle checke les coordon-
nées Low-R de la  victime, son innerid et la nature apparente du 
problème : immersion en Abgrund à la suite d’un bug fugitif.
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Ce que maya nomme pudiquement « Abgrund » n’est 
autre que la Réalité Profonde, cet abîme virtuel, ce néant 
hors-prog où finissent par s’enliser les inners hallucinés 
qui ont débridé leurs consoles, cracké leurs garde-fous ou 
dépassé leur temps de connexion. S’ils ne réapparaissent pas 
d’eux-mêmes au bout de cinq minutes, maya commute sur 
Mens Sana. Généralement on arrive à retrouver leurs signa-
tures spectrales en cyberspace et à les ramener par des voies 
douces, mais parfois, il faut envoyer un agent en Basse Réa-
lité.

L’IA repère donc l’agent le plus proche : c’est Kris, à deux 
kilomètres à peine de l’adresse Low-R de l’inner en perdition. 
D’après son innerid, Kris ne craint pas de se taper physique-
ment deux kilomètres…

L’IA endosse son id-Max et lance une routine de recherche. 
Elle la trouve en pleine love story dans une gondole véni-
tienne, en train de barboter câlin-câlin sur le Grand Canal 
avec un beau ténébreux. Pour éviter de casser brutalement son 
simul, Max s’adresse à elle à travers le sim-gondolier :

— Kris, bouge de là : une plongée en Abgrund.
Elle sursaute, surprise, dans les bras de son amant. Se tourne 

vers le gondolier.
— C’est toi, Max ? Tu pourrais au moins prendre un accent 

italien !
— Il y a un problème ? susurre le beau ténébreux avec force 

effets de sourcils.
— Le boulot – une urgence. Désolée…
— On se reverra ?
— Où tu veux, mon chou.
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— Paris  ? Bangkok  ? Malibu  ? (Haussement de sourcils.) 
… Vénus ?

— Kris, merde, trépigne le gondolier, cet inner disjoncte !
— Je t’appellerai. Ciao, mi amore…
Kris envoie du bout des doigts un baiser à son amant (qui 

s’étale en tache de rouge à lèvres sur sa joue bleutée de barbe 
naissante) et s’évapore en une volute de fumée rose. Le beau 
ténébreux sourit en hochant la tête, cueille la tache de rouge 
à lèvres et la triture pensivement entre ses doigts. La tache se 
transforme en une icône monochrome du visage virtuel de 
Kris.

— Belle fille, murmure-t-il, contemplant l’icône d’un air 
dubitatif. Vous avez son code ? demande-t-il au gondolier.

Pour toute réponse, le sim-gondolier se met à entonner une 
barcarolle : il a repris son programme.

Une brève recherche dans Évasion de Jupiter n’a rien donné : 
l’inner a splité quand les Space Guards lui ont tiré dessus, et 
un bug d’origine indéterminée l’a éjecté de son script  : plus 
aucune trace en cyberspace. Kris devra donc, comme l’a sug-
géré Max, aller le récupérer à son adresse Low-R.

Avant de sortir, elle se relooke (du peu que le permet la Basse 
Réalité) dans la salle de bains de son conapt, à la lueur d’une 
led solaire. Depuis deux mois les domots de son immeuble 
doivent réparer le circuit électrique, mais vu la quantité 
 d’urgences et le suivi obtus de leurs programmes, elle n’est 
pas près d’avoir de la lumière. Heureusement, sa console est 
alimentée directement par maya, qui ne défaille jamais… ou 
presque.
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Kris n’est pas aussi belle en Basse Réalité que la jugeait son 
amant vénitien, mais à travers les écailles du miroir (une vieille 
glace à l’étain, ni tactile ni connectée, héritée de sa grand-
mère), elle se trouve plutôt bien conservée, malgré les cernes 
gris autour de ses yeux noirs en amande qui trahissent ses 
longs séjours en cyberspace. Élancée, muscles souples et déliés 
(régulièrement entretenus), fesses rondes, taille étroite, poi-
trine ferme et menue, visage ovale aux lèvres généreuses et au 
petit nez mutin, elle pourrait presque se dupliquer telle quelle 
en maya, si la mode n’était pas aux formes charnues et rebon-
dies. Seul défaut (outre une acné rebelle) : des cheveux noirs 
et raides, incompatibles avec les pièces montées en vigueur.

Elle se coiffe, se colore ambre, se maquille noir et bleu 
(efface les points rouges des sondeurs sur ses tempes), change 
son jog froissé pour une combi de travail neutre, qu’elle bru-
mise en vert amande : teinte calmante et rassurante pour un 
inner en état de choc. S’estimant prête et présentable, elle sort.

Par miracle, l’ascenseur fonctionne. Un petit domot- 
araignée, ventousé au plafond de la cabine, est en train de 
vérifier les circuits. Kris espère qu’il a tenu compte de sa pré-
sence… On raconte sur Gossip que dans une des vieilles tours 
de bureaux de la Défense, des gens sont restés bloqués par une 
panne entre deux étages ; quand les domots sont enfin arrivés, 
ils n’ont retrouvé que quelques bouts d’os rongés par les rats.

Dehors, la fournaise de l’été se déverse sur elle comme une 
coulée de plomb tordu. Elle aurait dû se vêtir plus légèrement. 
Par chance, le compteur UV de sa remote de poignet, s’il n’est 
pas franchement vert, ne tourne pas non plus au rouge. Trans-
pirant dans sa combi brumisée, traînant les pieds sur l’asphalte 
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craquelé de la rue de Tolbiac, elle guette l’irruption impro-
bable d’un taxomat. Mais ces engins sont en voie de dispari-
tion : la demande n’est plus assez forte pour induire un prog 
d’entretien. Kris devra – comme elle s’en doutait – se taper ces 
deux foutus kilomètres à pied.

À pied dans Paris vacant, qui tourne à vide telle une vieille 
machine oubliée  : des feux qui ne régulent qu’une rare cir-
culation, essentiellement robotique ; des boutiques vides aux 
vitrines crasseuses, aux grilles rouillées, dont les enseignes 
éteintes sont les chicots branlants des mâchoires séniles de 
la rue  ; les façades lézardées, aux fenêtres aveugles, de vieux 
immeubles conaptés, transformés en cyber-termitières  ; 
l’ancienne fac Paris XIII, éventrée à jamais, hérissée de grues 
décharnées, chancrée d’engins de chantier avachis comme de 
gros insectes morts, rebut d’un plan de rénovation obsolète ; 
des véhicules décolorés, empoussiérés, gisant là tant qu’ils 
 n’entravent pas quelque prog prioritaire…  L’entropie gagne 
du terrain, constate Kris à chacune de ses sorties. Pas par-
tout cependant : çà et là, des bataillons d’urbots protéiformes 
réparent, nettoient, défrichent, construisent, posent des 
 canalisations,  restaurent des rues ou des  bâtiments, en fonction 
d’urgences imposées par des règles de sécurité draconiennes, 
ou de programmes décidés au sein de maya d’après une rumi-
nation administrative de rapports de systèmes experts.

Au coin de l’avenue d’Ivry, Kris demande son itinéraire à 
sa remote qui lui fournit aussitôt un plan du quartier avec le 
trajet optimisé en vert fluo.

À l’angle de l’avenue d’Italie, elle est soudain bousculée 
par un homme. Réprimant une amorce de fuite (un agent de 



13

Mens Sana n’est pas censé avoir peur en Basse Réalité), elle 
observe le type avec une curiosité professionnelle. Celui-ci, 
âge indéterminé, ventru, traits flasques hérissés de barbe, en 
jean sale et fripé, trace fébrilement dans l’air surchauffé l’icône 
de retour au menu principal et marmonne d’une voix chevro-
tante « retour d’urgence, retour d’urgence ». Clignant ses yeux 
chassieux, il remarque tout à coup la présence de Kris. Son 
visage exprime effroi et désespoir.

— Pourquoi ça marche pas  ? glapit-il. Pourquoi je reste 
coincé dans ce simul de merde ?

— Vous êtes en Basse Réalité, lui rappelle Kris.
— Alors tu… vous… êtes réelle  ? (Il allonge le bras, la 

touche, retire craintivement sa main.) Qu’est-ce que je fous là, 
putain ? Qu’est-ce que je fous là ?

Cet inner est largué, constate Kris. En d’autres circonstances, 
elle l’aurait aidé, mais elle a une mission plus urgente à assurer.

— Je l’ignore, monsieur, dit-elle de sa voix onctueuse « spé-
ciale détresse ». Mais je vous conseille de rentrer chez vous 
pour vous reposer, reprendre vos esprits…

L’homme embrasse d’un geste saccadé l’avenue bitumée de 
neuf, où glissent en silence quelques véhicules. La panique 
suinte sur son visage bouffi.

— Mais on est où, là ? Vous le savez, vous ?
— Écoutez, monsieur, je n’ai pas le temps de vous ramener 

chez vous, mais votre remote ou votre implant pourront vous 
indiquer le chemin. Vous possédez l’un ou l’autre, très certai-
nement ?

Le type acquiesce d’un signe de tête, déglutissant avec 
peine. Elle le plante là et traverse l’avenue. Parvenue de l’autre 
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côté, elle se retourne et l’aperçoit qui tente d’appeler l’icône 
teleport.

— Vous devez y aller à pied ! lui crie-t-elle.

Vingt minutes plus tard, fourbue et harassée par cette 
course sous une telle chaleur, dans cet environnement dur et 
implacable, Kris pénètre enfin dans la résidence de son client 
perdu en Réalité Profonde.

L’immeuble est ancien (fin xxe), mais l’entrée est nickel  : 
marbre et bois ciré, carrelage immaculé, plantes vertes soi-
gnées et arrosées, électronique et machinerie en parfait état… 
Volonté de propriétaires méticuleux ou résultat d’un prog 
d’entretien rationnel ? En tout cas c’est de bon augure : Kris 
craignait l’antre infâme.

L’ascenseur lambrissé la monte en douceur au quinzième, 
en compagnie d’une musique suave, d’un parfum de pin des 
Alpes et d’un paysage montagnard holographique. La musique 
et le parfum la suivent jusqu’à la porte de l’inner en détresse.

Kris sonne pour la forme, sans attendre de réponse : si Maze 
était parvenu à se déconnecter tout seul, Mens Sana l’aurait 
avertie. Au bout d’une attente polie de vingt secondes, elle 
présente sa remote devant la serrure optique.

Après lecture de son code prioritaire, la porte déclique et 
s’entrouvre.

Une puanteur abominable l’assaille : merde, crasse et putré-
faction.

Se bouchant les narines, grimaçant de dégoût, Kris pénètre 
dans le conapt obscur et appelle la lumière, qui répond aussi-
tôt : au moins, ici, l’électricité domestique fonctionne.
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Le plafonnier basique éclaire une décrépitude auprès de 
laquelle le pire taudis outer est un havre de propreté : amoncel-
lements de débris, hardes crasseuses, emballages biodégradés, 
vestiges alimentaires pourris, vaisselle moisie, poussière grasse. 
Coulures de pisse sur les murs, excréments sur la moquette 
élimée. Des hordes de blattes, surprises par la lumière, s’épar-
pillent en tous sens. L’air épais, nauséabond, est irrespirable : 
Kris bat en retraite vers le couloir pour s’empoumoner de pin 
des Alpes avant de replonger dans ce capharnaüm.

La nausée au bord des lèvres, marchant sur la pointe des 
pieds entre les immondices, elle s’enfonce plus avant dans 
le living. La lumière crue, immodulée, souligne en ombres 
acérées le chaos qui se déverse en strates archéologiques de 
meubles hétéroclites, ensevelit tables, fauteuils, canapé. Le 
lit est une soue, dans laquelle grouille une colonie d’insectes 
noirs. La tanière d’un ours doit sentir meilleur, imagine-t-elle. 
Seule la console maya, encastrée dans le mur, a échappé à la 
décrépitude générale. Dorée, rutilante, elle bipe inlassable-
ment son signal d’alarme.

L’inner est répandu dans sa fange, au pied de la machine. 
Hâve, émacié, la peau blême, vêtu de haillons pestilentiels. Il 
est couché sur le côté, une main à quelques centimètres de ses 
cyglasses, qu’il a sans doute tenté d’enlever. La partie visible 
de son visage, dans laquelle s’ouvre une bouche édentée, est 
figée dans l’angoisse. Elle exhale avec difficulté un souffle au 
remugle de caries.

Surmontant sa répugnance, Kris s’accroupit devant lui, 
l’appelle doucement :

— Vous m’entendez ? Monsieur ! Vous m’entendez ?
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Pas de réaction. Elle saisit son poignet mou comme une 
chiffe, cherche le pouls. Il bat –  faible, irrégulier. Cet inner 
s’est laissé aller au point de sombrer dans le coma. Depuis 
combien de temps – de semaines – ne s’est-il pas déconnecté ? 
Encore un qui a cracké les garde-fous qui limitent à vingt-
quatre heures la durée maximale de connexion… Et voilà le 
résultat : un zombie vautré dans sa merde. Pauvre crétin. En 
tout cas, elle remercie le bug – quel qu’il soit – qui a déclenché 
l’alarme.

Bon, thérapie de choc, décide Kris. Un breakdown contrôlé 
le ramènera sans doute.

Elle presse le bouton rouge au centre des cyglasses –  se 
recule vivement, prête à saisir son pistolet hypodermique : les 
réactions au breakdown sont imprévisibles.

Pas de réaction.
Elle se rapproche, soulève les deux branches des cyglasses 

– taches rouges et grumeleuses aux tempes, où s’appliquent les 
sondeurs proprioceptifs qui transmettent au système nerveux 
l’illusion de mouvement, de force, de texture, etc. – et prenant 
son souffle, les arrache d’un coup.

Dessous, c’est gris verdâtre comme un morceau de viande 
faisandée. Ça pue pareil. Les yeux exorbités, injectés de sang, 
évoquent ceux d’un lémurien atteint de glaucome. Ils ne 
voient rien, aveuglés par une pure terreur.

Où que tu sois, ça n’a pas l’air terrible, suppose Kris en dégai-
nant son pistolet hypodermique. Elle glisse dans le réservoir 
une cartouche de novocaïne, applique l’embout fuselé contre 
l’épaule filandreuse de l’inner et presse la détente. La cartouche 
se vide avec un pschchch. Elle place une deuxième cartouche 



17

dans le pistolet – un cocktail de vitamines et d’anxiolytiques –, 
renouvelle la manœuvre.

L’inner n’a pas frémi.
En dernier ressort, elle lui presse une capsule d’oxygène 

dans la bouche. Le type halète brièvement, reprend son souffle 
râleux.

— Mon vieux, je ne peux rien de plus pour toi, constate 
Kris à voix haute. J’appelle le samu.

Elle porte sa remote à ses lèvres, la commute sur Low-Phone 
et commence à épeler le numéro.

« Non », entend-elle.
Elle se retourne, surprise. L’inner n’a pas bougé d’un cil.
— Vous avez parlé ?
Néant. Black-in total. Kris fronce les sourcils, secoue la 

tête. Elle a pourtant cru entendre… Bah, un bruit quel-
conque.

Elle appelle le samu.
Un quart d’heure plus tard, deux infirmiers déboulent avec 

un brancard. Kris les attend dans le couloir, s’emplissant les 
poumons de pin des Alpes. Les infirmiers, habitués à inter-
venir dans les pires conditions, ne bronchent pas devant le 
délabrement du conapt où Kris les guide avec répugnance.

Elle s’immobilise à la porte du living  : il lui semble que 
l’inner a bougé. Qu’il a rampé sur quelques centimètres.

Mais elle ne peut s’en assurer : efficaces et diligents, les infir-
miers l’ont saisi et déposé sur le brancard.

— Que lui avez-vous donné ? s’enquiert l’un d’eux.
— Novocaïne, vitamines, anxiolytique. Et une capsule 

d’oxygène. Sans résultat.
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— Il est au bout du rouleau, commente l’autre infirmier, 
stoïque.

Au moment où ils passent devant Kris, portant le bran-
card, l’inner tourne légèrement – mais distinctement – la tête 
vers elle. Une lueur de vie passe dans son regard, comme une 
ultime supplique.

— Hé ! s’écrie-t-elle. On dirait qu’il reprend conscience…
— M’étonnerait, grogne l’infirmier de tête.
— L’est au bout du rouleau, répète son collègue.
Kris apprend plus tard que l’inner a décédé durant son 

transport à l’hôpital. Elle soupçonne les infirmiers de l’avoir 
quelque peu négligé  : les hôpitaux de Paris sont pleins de 
ce genre de légumes à jamais déconnectés du réel, et ne les 
acceptent plus qu’avec difficulté. Elle en éprouve un vague 
remords, le sentiment obscur que si elle s’en était mieux occu-
pée, il aurait fini par réintégrer son corps.

Mais merde, je suis psychoriste, pas infirmière, se justifie-t-elle.
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02 / BASSE RÉALITÉ

À la tombée de la nuit, Hang cavale dans la rue de Rivoli 
vide, à la recherche de quelque chose à se mettre sous la main. 
Ce n’est pas pour lui, mais pour ses « amis » de Slum City, 
la ville des gueux, la (très) Basse Réalité. Il n’est toléré là-bas 
qu’en échange de cadeaux concrets, palpables, immédiatement 
utilisables. Or, contrairement à ce que pensent la Grande 
Zora et sa cour des miracles, se procurer du matériel dans le 
conmonde, sans passer par les circuits officiels (c’est-à-dire 
par maya) n’est pas aussi simple qu’il n’y paraît. Certes, selon 
les critères de Slum City, Hang et ses concitoyens se vautrent 
dans l’opulence… Mais cette opulence n’est plus comme jadis 
étalée self-service sous les néons  ; elle est classée, indexée, 
conditionnée dans des entrepôts et des silos-bunkers, manipu-
lée uniquement par des robots inattaquables, incorruptibles, 
100 % error-free. S’introduire physiquement dans ce système, 
c’est courir au suicide, et pour le cracker il faut être expert en 
algorithmes et langage-machine. Hang est loin d’y prétendre, 
malgré ses petits hacks au sein de maya qui n’amusent guère 
que lui-même. C’est pourquoi il est contraint, pour payer sa 
virée chez les outers, de cavaler tel un cancrelat dans les rues 
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vides, en quête de quelques miettes abandonnées sur les rives 
de l’Histoire.

La tombée de la nuit n’est pas nécessaire  : traqueurs et 
microcams le repèrent quelle que soit la lumière. C’est une 
convention, voire une tradition : le vol de nuit est aussi vieux 
que la crainte du dieu Soleil, et la Basse Réalité ramène fata-
lement l’homme à ses routines immémoriales. C’est pour-
quoi Hang cavale à la tombée de la nuit, le pas furtif et l’œil 
fureteur, sa mémoire génétique frémissant de reconnaissance 
comme devant un vrai feu de bois.

Il pourrait bien sûr acheter ses cadeaux aux outers… sauf 
qu’il ne gagne pas assez bien sa vie pour se le permettre. De 
plus il préfère, il ne sait pourquoi, leur apporter du matériel 
volé. Le risque en augmente la valeur… Et il se donne ainsi 
l’illusion d’être un peu outer lui-même : le frisson de l’aven-
ture en grandeur nature et temps réel.

Il ne trouve rien. Les vitrines exposent des toiles d’araignée, 
d’anciens tags estompés par la crasse, des emballages factices 
ensevelis sous la poussière. Les galeries marchandes et centres 
commerciaux, jadis zones de grouille bruissantes et illumi-
nées, ne sont plus que des catacombes closes par des grilles 
d’acier. Les agoras et les grands boulevards répercutent les pas 
du voleur en leurs échos vacants. Désormais la flânerie est en 
wayout, la convivialité en socnets et l’effervescence consom-
matrice en netrades. Hang a l’impression de débarquer d’un 
autre temps…

C’est toujours comme ça dès qu’il s’agit des outers.
Il doit pourtant aller à Slum City. Cette nuit même. Il 

va se passer quelque chose, c’est la Grande Zora qui l’a dit. 
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Et Hang a besoin de nouvelles images. Son stock est épuisé, 
surbidouillé, archi-diffusé. Tant pour Mate que pour son 
job officiel. Par honnêteté intellectuelle et par respect pour 
sa clientèle, il n’aime pas servir une soupe trop réchauffée. 
Or les images satellite sont froides, clean, statiques. Trop de 
techno… « Vends-nous du chaud, du vrai, du vivant, lui ont 
demandé les créas de KD-Links. Faut que ça saigne, faut moti-
ver les inners. Il y en a trop qui décrochent en ce moment. »

Hang doit aller à Slum City. Et puis ça ne lui fera pas de 
mal.

Il s’est ramolli et empâté ces derniers temps passés en maya. 
Il en a la propension : petit et râblé, ses muscles s’enrobent vite 
de graisse s’il ne s’en sert pas. Traits ronds, lèvres charnues, nez 
cassé (souvenir indélébile d’une ancienne et réelle bagarre), 
yeux gris très clair enfoncés sous une arcade sourcilière proé-
minente mais sans sourcils (bénigne erreur génétique), front 
large et dégagé, le tout surmonté d’une touffe châtain rebelle à 
toute coiffure : un look de boxeur, s’il en existe encore.

Hang n’est pas un boxeur. Il n’est pas non plus, bien qu’il 
s’en donne l’air, un voleur.

C’est un chasseur d’images. Une espèce rare, en voie de dis-
parition.

Jadis, avant l’extension des réseaux, l’avènement du virtuel 
et de la Haute Réalité, on les appelait des stringers. Équipés 
de matériel vidéo léger, ces types fonçaient partout où ça sai-
gnait, cartonnait, bastonnait. Au cœur de l’action, ils filmaient 
l’horreur, la violence et la mort en plans serrés, et fourguaient 
ensuite leurs images aux chaînes de télé friandes d’émotions 
vécues. Les hunts, shootems et autres cybergames guerriers ont 
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évincé tout ça  : c’est bien plus excitant d’être soi-même au 
cœur de l’action, surtout si elle est factice (bien qu’hyperréa-
liste) et qu’on dispose de points-force et de vies de rechange. 
Les inners s’en foutent de ce qui se passe en Basse Réalité. 
C’est tellement pauvre en regard de leurs propres aventures, si 
variées, si palpitantes, si conviviales.

Mais certains simédits comme 3S ou KD-Links ont fini par 
s’apercevoir que les images que concoctaient leurs ordinateurs 
étaient trop parfaites, dénuées de tout contenu émotionnel. 
La baisse de fréquentation des cybergames devenait alarmante. 
Pour raccrocher les inners, il fallait réinjecter du réel dans les 
réseaux. De l’image crue, sale, vivante. Qui vous prend aux 
tripes et ne vous lâche plus.

C’est pourquoi Hang a été contacté par KD-Links.
Car il est le dernier des stringers. Il a voué son art au terro-

risme informationnel.
En visionnant de vieilles bandes 2D dénichées au fond 

 d’archives, il a reçu en pleine gueule la force émotionnelle 
de ces meurtres et catastrophes vécus pour de vrai. Rien de 
joué, rien de feint, pas de morphing  : ces gens vivaient leur 
mort ou celle de leurs proches en sachant pertinemment qu’ils 
n’avaient pas de seconde chance, en souffrant physiquement 
dans leurs corps réels. La puissance de ces images a pulvérisé 
en lui tout intérêt pour l’univers factice, fallacieux et décadent 
de maya. Il s’est donné pour mission de montrer aux inners la 
Basse Réalité telle qu’elle est, pure et dure, sans fard ni traite-
ment… qu’elle leur plaise ou non.

Hang a acquis un micromatos de tournage et créé un petit 
site, Mate, qui diffusait exclusivement des images réelles, non 
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bidouillées, non interactives, des scènes « insoutenables » 
(comme on disait à l’époque des stringers) prises généralement 
chez les outers. Mais devant le peu d’intérêt que son site susci-
tait, il a dû le fermer bientôt, n’atteignant pas le seuil de ren-
tabilité exigé par maya. Puisque ces autruches ne veulent rien 
savoir, la réalité s’imposera à eux ! a-t-il alors décidé. Il a obtenu 
les hacks nécessaires pour transformer Mate en réseau pirate, 
et depuis, il injecte ses images au hasard, s’insinue, squatte, 
squeeze, bugue, perturbe les simuls les plus fréquentés durant 
quelques secondes, une minute ou deux maximum –  puis 
s’évanouit, tel un coup de vent salutaire dans ce monde qui 
pue le renfermé.

À part une poignée de hackers enthousiastes, ce pira-
tage emmerde les inners. Les decybs de Netwatch sont à ses 
trousses, mais ne le trouveront pas…

C’est ce qu’il croyait, jusqu’à ce que KD-Links le repère 
et lui propose de l’embaucher. À tourner le même genre de 
scènes, mais pour des cybergames. Ben voyons, a ricané Hang. 
N’empêche que la thune est le nerf de la guerre…

OK, a-t-il répondu, à une condition : vous me laissez Mate. 
Pas de problème, si les simuls de KD-Links ne sont pas trop 
piratés. Indirectement, ça fait de la pub. De toute façon, t’es 
payé au sujet et on refusera ceux que tu balances sur ton réseau 
fantôme, tu vois ce qu’on veut dire.

Du coup, Hang a sans cesse besoin de séquences nouvelles. 
Or, malgré la dizaine de satellites qu’il est désormais autorisé à 
capter, il s’est vite trouvé confronté à l’angoissante pénurie de 
sujets, ce qui l’oblige à surtraiter ces prises de vues aériennes 
froides et neutres pour leur donner un ersatz de chaleur 
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humaine. Mais les connaisseurs ne s’y trompent pas… C’est 
pourquoi Hang doit compenser par des incursions à Slum 
City, où il se passe toujours quelque chose. Toutefois, on ne le 
laisse mater tranquille que s’il apporte des cadeaux.

La nuit tombe, et il n’a toujours rien trouvé. Doit-il fouil-
ler poubelles et arrière-cours, comme le plus loqueteux des 
outers ?

La chance tourne soudain place des Pyramides, sous la forme 
d’une bagnole qui surgit en dérapage incontrôlé, pneus hur-
lants, moteur rugissant, musique tonitruante. La voiture (une 
Mitsubishi Colt décapotée d’un modèle ancien, probablement 
de collection) tressaute sur le trottoir, fauche un hub – gerbe 
d’étincelles électriques – et fonce pleins phares sur Hang, qui se 
rencogne entre deux arcades. La Colt rebondit contre l’antique 
pilier – criaillements de la carrosserie cabossée, rires et piail-
lements des passagers excités  –, poursuit sa course erratique 
dans la rue déserte, catapultant une citybulle garée en double 
file contre une rangée de ses semblables. Hang entrevoit les 
occupants au passage : deux garçons et deux filles, très jeunes, 
survoltés (sûrement shootés ou pire). Le conducteur est équipé 
de cyglasses, qui ne lui montrent pas forcément la route.

Ces petits cons se croient dans un racing, devine Hang. Ça va 
mal finir.

Il rabat sur ses yeux sa bandacam et enclenche l’enregistre-
ment en poursuite synchrone. La course stock-car de la Colt 
l’a jetée au carrefour suivant, où le feu rouge lui flashe de stop-
per, injonction que le conducteur ignore.

Un gros robliv déboule au même instant de la rue de Cas-
tiglione, sur la droite, sans freiner ni dévier d’un mètre son 
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parcours programmé – les fous ne sont pas un paramètre pris 
en compte.

Manque de réflexe, de vision ou volonté délibérée, le 
jeune pilote aux cyglasses lance la bagnole droit sur le robliv 
– CRASH

Tête arrachée, moteur emballé, l’engin tourbillonne sur lui-
même, puis se renverse avec fracas, éparpillant son contenu, 
des milliers de boîtes. La Colt, l’avant écrabouillé, va s’encas-
trer dans les grilles du jardin des Tuileries – où elle explose. 
Deux passagers éjectés par le choc gisent sur la chaussée, cer-
tainement morts : la tête d’une des filles forme un angle droit 
avec son corps, et l’un des garçons pisse le sang contre le bord 
du trottoir.

Le sang sur la neige, les râles des blessés, les rires des hommes 
en noir

Hang accourt sur le lieu de l’accident pour filmer ces morts 
en gros plan. Il aperçoit le conducteur qui  s’extirpe de la voi-
ture en flammes. Lui aussi est en feu. Il titube, hébété. Ses 
cyglasses de travers clignotent une alerte rouge.

— Une autre vie… vite ! crie-t-il en s’effondrant sur le béton 
craquelé du trottoir, sous l’œil noir unique (zoom/gros plan/
grand angle) qui enregistre les affres de sa mort.

Travelling sur le corps en feu (insert  : la main carbonisée 
qui griffe le béton), la bagnole enflammée, encastrée dans la 
grille, et les deux corps étalés dans la rue (le quatrième passa-
ger a dû rester coincé) vers lesquels Hang revient en un pano 
coulé. Cut sur le robliv renversé, sa marchandise répandue sur 
l’asphalte.

Sa marchandise…
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Hang coupe l’enregistrement, relève sa bandacam, 
 s’approche prudemment de la machine qui borborygme son 
agonie électronique. Gaffe… Ces engins sont armés, et très 
susceptibles. Mais celui-ci n’a plus toute sa tête  : s’il peut 
encore tirer, ce sera au hasard.

Le robliv ne tire pas  : il est foutu. Son âme cybernétique 
s’envole en une fumerolle à l’odeur de circuits grillés. Hang 
se penche sur les boîtes éparpillées, élargit le faisceau de la 
minitorche incorporée à sa bandacam pour lire ce qui est écrit 
dessus.

Des médicaments.
Des milliers de médocs ! Un cadeau en or pour les outers !
Hang dépoche un extensac et ramasse frénétiquement tout 

ce qui traîne, sans prendre le temps de choisir, car les secours 
arriveront d’une minute à l’autre et il ne tient pas à être 
embringué dans l’infernal imbroglio administratif que génère 
un accident. (Ce genre d’imprévu, par définition hors-prog, 
est traité par des fonctionnaires humains  : chaque fois c’est 
kafkaïen.)

Son pochon élastique bourré à craquer de boîtes aux cou-
leurs vives, Hang fuit les plaintes lointaines des sirènes. Cet 
accident va m’ouvrir une voie royale à Slum City, jubile-t-il. Et 
me fournir des plans d’enfer pour KD-Links – non, plutôt pour 
Mate. La tronche des parents quand ils verront leurs rejetons la 
gueule en sang, enkystés dans leurs cybergames favoris !

Une demi-heure plus tard, un taxomat à la conversation 
bloquée sur la météo dépose Hang au contrôle 66, enchâssé 
dans l’immense rideau plasmatique rouge qui fluctue jusqu’à 
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trente mètres de hauteur. C’est une simple guérite de plexi 
posée sur le pont de l’ancien Périf, jouxtant une barrière rouge 
et blanc et bordée de palissades colorées, semblable en appa-
rence à un péage d’autoroute. La barrière est symbolique, juste 
pour prévenir que la franchir c’est mourir. La guérite, à l’ori-
gine prévue pour un humain, est occupée par un urbot dont 
la tête n’est qu’un traqueur multifonctions. Un haut-parleur 
encastré dans la vitre débite d’une voix monocorde  : « Bon-
soir, mon-sieur. Veuil-lez po-ser vo-tre main droi-te sur la pla-
que de lec-ture. »

Une plaque tactile satinée coulisse sous la vitre. Hang y pose 
la main avec une grimace de répulsion. Le contact est chaud, 
électrostatique  : des fourmillements courent jusqu’à son 
coude. Ses poils se hérissent à la pensée du rideau plasmatique, 
tout près, vingt-cinq mille volts haute fréquence excités par 
des lasers et canalisés par de puissants champs magnétiques. 
S’il se produisait un court-circuit, et que toute cette énergie 
soit transférée dans cette plaque… Hang, arrête de délirer.

La plaque émet une lueur verte et se rétracte brutalement.
« Mer-ci, mon-sieur, articule le gardien. ma-ya vous re-com-

mande la plus gran-de pru-den-ce en banlieue. »
— Merci du conseil, grommelle Hang, courbé sous le poids 

de son sac (dont l’urbot n’a pas tenu compte : la Barrière n’est 
pas une frontière, les inners sont libres de sortir ou rentrer avec 
ce qu’ils veulent sauf un outer).

La barrière se soulève et vert-clignote. En traversant, Hang 
sent sur sa peau les picotements électriques de cette énorme 
quantité d’énergie qui grésille autour de lui. Son cœur accé-
lère : chaque fois, il craint que la Barrière ne se referme trop 
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tôt et le carbonise. Ce n’est jamais arrivé, mais rien n’est à 
l’abri d’un bug…

Noir au-delà, par contraste avec les rues brillamment 
éclairées de Paris. Noir empourpré par le halo de la Barrière. 
Courbes élancées des ponts et bretelles de l’échangeur auto-
routier, dont la nuit masque la décrépitude. Masses sombres 
et trapues sous les arches, entre les piliers des voies d’accès : 
embrouillamini de tentes, cabanes, amas de tôles, bâches plas-
tiques et cartons qui encombrent l’espace. Lueurs dansantes 
de multiples feux et braseros, dont les fumées amassées sous 
les voûtes autoroutières forment un second rideau rougeoyant. 
Reflets mouillés sur les égouts à ciel ouvert, pestilence riche de 
miasmes mêlés  : ordures, putréfaction, déjections humaines, 
brûlis divers… Silhouettes mouvantes et bruissements variés 
d’une intense activité. Le contrôle 66 n’est pas une sortie fré-
quentée (pour autant que les autres le soient) et Slum City 
vient presque ici s’accoler à la Barrière. Des panneaux attestent 
que jadis cet endroit s’appelait porte de Bagnolet. Mais pour 
les inners, la banlieue n’a plus de noms. C’est Slum City, un 
agglomérat informe que survolent des autoroutes heureu-
sement protégées. Et dont les préserve la Barrière, son halo 
transformant l’horizon parisien en perpétuel coucher de soleil.

Elle est le résultat d’une crise de paranoïa gouvernementale, 
avant que l’État tout entier ne soit phagocyté par les réseaux. 
À cette époque, les hordes de banlieue, que n’arrêtaient pas des 
forces de police de plus en plus lourdes, déferlaient sur la cité 
des nantis en vagues croissantes d’attentats, crimes, pillages 
et vandalisme… Il fallait trouver une solution scientifique. 
La maîtrise des plasmas et de l’induction électro magnétique, 
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ainsi que la surproduction des centrales nucléaires, ont permis 
d’ériger la Barrière. Plus besoin de tant de flics, une taxe sup-
plémentaire pour les Parisiens, et chacun chez soi : les nantis 
devenaient des inners, et les outers de la merde.

Hang respire à fond la puanteur de l’air enfumé, promène 
un regard ravi sur les grouillements furtifs dans la pénombre. 
Ça lui évoque une colonie d’insectes géants, une termitière 
crasseuse qui s’étend à perte de vue sous la toile de béton et 
d’asphalte. Hang aime Slum City : il s’y sent revivre.

Il franchit d’un pas conquérant le noman boueux qui sépare 
la Barrière des premiers taudis, s’engage sous le pont en déra-
pant dans la fange.

Il ne va pas loin.
Surgis de nulle part, deux types aussi noirs que la nuit lui 

sautent dessus, l’étalent dans la boue. L’un lui arrache son 
extensac tandis que l’autre lui écrase les bras sous les genoux 
tout en appuyant sur sa gorge un couteau à cran d’arrêt. 
Atterré, Hang dévisage ses agresseurs : il ne les connaît pas.

— Les mecs, déconnez pas  ! J’apporte ce sac à la Grande 
Zora !

— Zar ske t’as sul’front, rauque le Black, un trapu au visage 
rongé par la vérole.

Il arrache la bandacam et la passe à son complice – tignasse 
blanche, yeux globuleux, lèvres craquelées – en train d’exami-
ner le contenu de l’extensac à la lueur falote d’une torche à 
leds faiblarde.

— Médocs, annonce-t-il.
— C’est pour Zora  ! insiste Hang. Vous n’allez pas me le 

braquer ?! Où est Charley ?
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Charley est l’îlotier du secteur. Hang et lui se connaissent 
bien : combien d’embrouilles Charley lui a évitées, en échange 
d’un pourcentage modique…

— Tékitâ ? aboie le vérolé.
— Vous êtes nouveaux ou quoi ?
— J’te mande, câblé.
— Merde, mais je suis Hang ! Je viens voir Zora !
Globuleux a sorti trois boîtes pour les examiner.
Manifestement, il ne sait pas lire. Il extrait un flacon d’une 

des boîtes, le débouche, le renifle puis s’enfile une rasade 
– qu’il recrache avec une grimace.

Une petite foule s’est rassemblée alentour. Des hommes, des 
femmes, des gosses crasseux observent Hang avec curiosité, 
sinon satisfaction : un câblé étalé dans leur merde est un spec-
tacle rare et réjouissant.

— Les mecs, demandez-leur ! plaide Hang en désignant la 
foule. Tout le monde me connaît ici !

Son agresseur consulte du regard les tronches les plus 
proches, qui affichent ostensiblement leur  neutralité. Le com-
plice fouille nerveusement dans le sac à la recherche d’une 
came reconnaissable.

— Connries. J’te saigne et t’mets dans marmite.
La pression de la lame s’accentue sur la gorge de Hang. Un 

mince filet rouge commence à perler. Une sueur glacée inonde 
son corps.

Un homme se détache de la foule, une torche à la main : un 
vieux, crins rares et gris, traits burinés et transpirants, corps 
émacié vêtu d’une combi rapiécée. Il tremble et sa démarche 
est incertaine.
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— Lâche-le, chevrote-t-il. J’connais çui-ci. L’est OK.
— Merci, Charley, sourit Hang, soulagé.
Vérolé s’écarte à regret, referme son couteau d’un claque-

ment sec. Hang se relève à son tour, époussette ses fringues 
boueuses d’un geste vain mais fier, tend une main péremptoire 
vers l’extensac. Globuleux le lui rend, ainsi que sa bandacam, 
mais fourre dans son fly les trois boîtes qu’il en a extraites. 
Hang renonce à les lui réclamer, heureux de s’en tirer à si bon 
compte. Les deux Blacks se fondent dans l’obscurité et la foule 
se disperse, visiblement déçue.

Charley vacille, s’appuie lourdement sur l’épaule de Hang. 
Il frissonne, claque des dents. Sa respiration est rauque et sif-
flante.

— Ça va pas fort, on dirait, constate Hang.
— Tu parles ! Chuis foutu.
— Mais non, Charley ! T’es solide comme un roc.
Le vieux (qui n’a guère plus de cinquante ans) le détrompe 

aussitôt, saisi d’une quinte de toux qui le plie en deux et lui 
fait cracher ses poumons en glaviots sanglants.

— En effet, s’inquiète Hang. (Il tapote son extensac.) Mais il 
y a sûrement de quoi te soigner là-dedans. Tu sais ce que t’as ?

Charley reprend péniblement sa respiration, chuintante et 
sifflante.

— Po… Polo dit que… que c’est la tuberculose.
Polo est le « toubib » de Slum City, un zombie camé jusqu’à 

l’os qui ne reconnaîtrait pas sa propre mère, mais dont le dia-
gnostic – quand il parvient à le formuler – est curieusement 
toujours exact. Cependant, les rares médicaments qu’il  parvient 
à se procurer, il en fait d’abord un cocktail pour se shooter avec.
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— La tuberculose ?! Mais ça n’existe plus depuis un siècle !
— Tout existe à Slum City, râle Charley. (Il désigne le sac 

d’une main tremblante.) Polo va être content.
— Je vais pas lui laisser ça. Autrement dans trois jours y a 

plus rien. C’est Zora qui s’occupera de la distrib.
— L’a aut’chose à foutre à ct’heure, la Zora.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Les deux Blacks qu’ont failli te suriner. (Nouvelle quinte 

de toux, plus brève, conclue par un autre crachat sanglant.) 
Sont pas du quartier.

— J’ai remarqué. Et alors ?
— Renforts de Kremlin-Bicêtre. C’est la Zora qui les a fait 

venir.
Tout en bavardant, Hang et Charley sont parvenus clo-

pin-clopant jusqu’à la piaule du vieux, une ancienne station- 
service (déjà ancienne au temps où la porte de Bagnolet était 
un carrefour fréquenté) sise sous une arche de bretelle lézar-
dée, et dont les pistes sont envahies par un campement défini-
tivement provisoire. Les habitants ont installé leurs cuisines à 
l’emplacement des pompes, profitant de leurs socles en béton. 
Les cuves sont devenues des fosses d’aisance et dégagent des 
relents abominables. Les vitrines de la boutique ont été rem-
placées par des panneaux de contreplaqué, que Charley a 
réussi jusqu’à présent à préserver du feu.

— Kremlin-Bicêtre ? C’était pas vos ennemis ?
— Si. On a fait une trêve.
Charley fourrage en grommelant dans le gros cadenas qui 

clôt son antre à l’aide d’une clé tordue et rouillée. Il parvient 
à l’ouvrir, tire sur la plaque d’ondulé polyester qui lui sert de 
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porte. Hang vient à son secours. Charley n’a vraiment plus de 
force, constate-t-il.

— Entre, fais comme chez toi. Attends, je trouve la lumière.
Hang a un mouvement de recul devant la puanteur qui 

émane du taudis : l’odeur de la maladie, de la mort qui rôde 
déjà.

— Heu… Je sais pas si…
— Mais si  ! J’te fais un café. J’ai qu’un gobelet, on parta-

gera, hein ?
— C’est-à-dire…
— Où j’ai foutu c’te putain d’lampe ?
Depuis l’entrée, Hang entend Charley qui farfouille à grand 

bruit dans son foutoir. Il cherche une excuse pour se défiler. 
Il veut bien partager la vie des outers, mais jusqu’à un certain 
point : boire dans le gobelet d’un tuberculeux est au-dessus de 
ses forces.

L’excuse lui est fournie par l’irruption de la Grande Zora. 
Elle mérite bien son nom : dépassant les deux mètres, souple 
et musclée comme une basketteuse, entièrement chauve, la 
moitié du visage emportée par une grenade et rafistolée par 
Polo. L’autre moitié affiche une expression perpétuellement 
furibarde. Elle est vêtue d’un pantalon de treillis militaire et 
d’un gilet pare-balles toujours ouvert sur une poitrine aussi 
plate que celle d’un mec. (Certains insinuent que c’est un mec, 
mais d’autres prétendent l’avoir baisée. Nombreuses courent 
les rumeurs à son sujet.) Des rangers toujours crottés et un 
gros Cobra glissé à nu dans sa ceinture complètent sa parure.

— Charley ! vocifère-t-elle d’une voix de chanteuse de blues 
accro au whisky. Pas encore daid ?
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— Comme tu vois, répond l’interpellé en avançant à la 
porte sa tête ridée, dégoulinante de sueur.

— Dix bastards voulaient ta piaule toudai.
— Dis-leur d’aller se faire foutre. Le vieux Charley tient le 

coup. Et puis Hang va me soigner.
Zora le fusille de son œil unique.
— Encore là, câblé ?
— Je t’apporte une tonne de médocs, sourit Hang en lui 

présentant son extensac.
Elle le lui arrache des mains et s’éloigne à grands pas.
— Hé, Zora ! Attends ! (Hang trottine derrière elle.) C’est 

quoi, cette histoire d’alliance avec Kremlin-Bicêtre ? Qu’est-ce 
qui se prépare ?

— Big baston, mateur d’mon cul ! T’es là pour ça, no ?
— Non, je t’assure, je suis pas au courant. La guerre contre 

qui ?
— Charley t’a pas juté ?
— Il m’a rien dit.
— Mande-zy.
— C’est à toi que je le demande, Zora. Tu me dois bien ça, 

merde !
Il désigne le sac de médocs qu’elle a jeté sur son épaule. Elle 

stoppe brusquement.
— Pinuts ! J’te dois qued, têtneu ! Ça c’est ton permis d’sé-

jour ! (Elle lui balance le sac à la figure. Il l’évite.) On guette 
Aubervilliers. Viennent razzier.

— Razzier ?
— Mongol ! No sais razzier ? Ça mine tout choure : bouffe, 

guns, médocs, meufs. Surtout meufs. Trois quartiers alliés  : 



35

cinq fois +nous. (Un éclair de plaisir traverse l’œil noir de 
Zora.) Sra +carnage. (Elle balance un coup de poing dans 
l’épaule de Hang.) Mateur, t’es okay ici. Goud gras pour 
Aubervilliers.

(Fin de l’extrait)
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