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PROLOGUE

Un bunker.
Enfoui dans le sol, sous des kilomètres de ronces.
Je l’avais découvert il y a fort longtemps. Mais je ne m’en suis 

pas servi tout de suite. 
En descendant dans ce bunker, on trouve un long couloir 

sombre. Si un rai de lumière arrive à se frayer un chemin sous les 
ronces du dessus, on peut voir des tracés rougeâtres sur les murs 
humides. “666”. “Satanis”. “Lilith”. Des inscriptions tachées de 
sang.

Une pièce, tout au fond. Avec de l’oxygène. De l’air presque 
pur. Une pièce. Vide.

Il suffira d’y passer quelques week-ends. Accrocher des clous 
suffisamment solides pour supporter le poids d’un homme. Pour 
supporter des mouvements, des tentatives de fuite.

Une idée.
Qui germe comme ça. Mais quand ça germe, c’est qu’il y a des 

racines. Le vide, peut-être.
Penser à ce qu’on pourrait y faire. Sauter sur l’occasion, ou 

presque, lorsque je rencontre la fille. Aurore. 
Lorsque je perds ma femme.
Longer le couloir sombre ne me fait plus peur pour les mêmes 

raisons. Ce ne sont plus les inscriptions satanistes qui ralentissent 
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ma lente progression dans le boyau. Plutôt l’odeur, au loin. Des 
fragrances de merde et de mort. De la pisse, aussi. Un soupçon de 
sang. Une odeur aigre.

Je les ai attachés, tous les quatre. Les uns après les autres.
Tous menottés. Bracelets avec pointes. Ils sont habillés. Ils se 

font dessus en permanence. Ça doit coller. Ça doit irriter. Ça doit 
être moite. Eczémateux.

Je leur apporte à manger tous les soirs. De la bonne chair 
fraîche, comme ils aiment. 

Comme ils aimaient plutôt. Dans une autre vie.
Je les torture aussi, un peu. Un cutter qui tranche un téton. 

Qui tranche une paupière. Ils n’ont que ce qu’ils méritent.
J’en ai tué deux.
Parfois, je me demande ce qui m’a pris.
Tu deviens fou, me disait-elle. 
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C’est un lit pour faire l’amour. 
Un lit à une place, certes, mais un lit sensuel, attirant. Un 

lit où deux corps ne penseraient qu’à se serrer, s’étreindre, jouir 
à n’en plus finir. Un lit aux draps orangés, légèrement dente-
lés, dont la corolle s’évanouit à terre. Près de la dentelle, un 
mince filet de sang. C’est un lit pour faire l’amour, mais c’est un 
cadavre qui y sommeille. Une jeune fille. Dix-huit ans, d’après 
les calculs du flic. Et d’après sa carte d’identité, trouvée dans son 
sac, qui confirme ce que la mathématique visuelle avait supposé.

Un filet rougeâtre s’épanche de son cou violé par une lame 
tranchante. Ses lèvres n’ont pas encore bleui, ses yeux ne sont 
pas encore fermés. Le crime est récent. Le corps est encore 
chaud. On dirait presque que la fille rougit face à l’inspecteur. 
Qu’elle rougit de se montrer nue devant lui, la gorge nette-
ment coupée, les yeux grands ouverts, peut-être encore figés 
sur le visage du meurtrier.

La jeune fille est sublime. Était. Bernard Longbey a beau 
approcher deux doigts de sa carotide, il a beau écouter son 
cœur, le verdict est irrémédiable. Elle est morte.
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Les flashs crépitent derrière lui, presque au ralenti. Il n’a 
pas entendu ses collègues entrer. Les photos ont commencé. 
Les relevés d’empreintes aussi. L’identité judiciaire est venue 
immédiatement. Même pas besoin de la contacter. Le méde-
cin légiste ne tardera pas lui non plus, emportant puis dissé-
quant le corps.

— Qu’est-ce que tu fous là, Longbey ?
Rien d’agressif dans cette voix. Bernard a l’habitude qu’on 

lui pose la même question depuis des mois. Qu’est-ce que tu 
fais ici, t’es pas de service. Il se retourne, détachant ses yeux 
des minces poignets de la fille. Pat est face à lui. Patrick Bellec, 
jeune flic aussi ambitieux que beau gosse. La trentaine, brun, 
une force de la nature. Tout le contraire de Bernard, en appa-
rence tout du moins. Bernard a trente-cinq ans à peine, mais 
il est décrépit. Sale. Vieux. Au bout du rouleau.

— J’ai entendu l’appel radio. J’étais à côté. Je suis venu.
— T’arrives toujours pas à dormir ?
— Comme tu vois…
— Tu la connais ?
Un temps d’arrêt. Réfléchir. Regarder les yeux de la fille. Des 

yeux trop bleus.
— Non, jamais vue. Tu sais qui c’est ?
— Jernin est en train d’interroger le concierge. Pour l’ins-

tant, on sait juste qu’elle s’appelle Aurore Boischel. 18 ans et 
quelques. Étudiante, bien sûr.

— Bien sûr ?
— T’as pas vu où on est ? Résidence Les Magnolias. Un truc 

réservé aux étudiants. Des studios à cinq cents euros. Autant 
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dire que les charmants bambins qui viennent ici ne sont pas 
des fils de prolos. T’as fait le tour du propriétaire ?

— Non, je viens d’arriver.

Deux policiers sont postés à l’entrée du studio, empêchant 
les autres étudiants de pénétrer dans la chambre. Les empê-
chant de voir le cadavre. Bientôt, ils les interrogeront un à un. 
La nuit sera longue.

Le studio est minuscule. Douze mètres carrés tout au 
plus. Une kitchenette, un coin douche. Une étagère avec 
des livres de philo. Un sac d’écolière, avec un porte-clefs 
Tigrou, gisant par terre. Une odeur suave, sucrée. Une 
odeur faite pour l’amour. Les flashs ont cessé de crépiter. 
Les empreintes sont relevées partout  : téléphone, table de 
nuit, sac, cuisine, corps de la fille, bien sûr. Corps toujours 
chaud.

— Le Doc est arrivé ?
— Pas encore, répond Pat. Et puis, on n’a pas encore réveillé 

le procureur.
— Qui a appelé les flics ?
— Coup de fil anonyme. Pas de localisation.
— Lieutenant ? 
La voix vient de derrière la porte. Jernin entre, accompagné 

d’un vieillard.
— Il y a soixante-douze étudiants qui logent ici, reprend 

Jernin, soixante-douze plus le concierge, M. Pinto ici présent, 
et sa femme.



9

— Relève les noms, les empreintes de tous. Consigne-les 
dans leur chambre. Que personne ne reste devant la porte, 
merde ! Et redescends ce M. Pinto. On va les interroger les uns 
après les autres, dès ce soir.

— Dès ce soir, mais…
— Merde, Jernin. Tu sais bien que les trois quarts des crimes 

sont résolus dans les vingt-quatre heures. Si on perd du temps, 
c’est foutu. On les interroge, et on amène les moins nets au 
commissariat dès demain matin.

Bellec regarde sa montre, puis Pinto, le concierge.
— Tout à l’heure, quoi. Il est cinq heures. Et lui, il a rien 

vu ?
— Monsieur Pinto ? demande Jernin en s’adressant au petit 

homme.
— Rien, monsieur, rien monsieur, répond le vieux, avec 

une pointe d’accent portugais.
— OK, on rediscutera de ça. 
Jernin sort en fermant la porte, sans un bruit. Un vrai silence 

de cathédrale pas même rompu par les étudiants à l’extérieur.
Sur les murs de la chambre, une tapisserie jaune, imitation 

crépi. Longbey arpente la pièce, tentant de ne pas déranger les 
trois hommes de l’identité qui recherchent la moindre trace, 
badigeonnant de la poudre magique sur tous les meubles, 
murs, et ustensiles. Une assiette, un verre s’égouttent près d’un 
évier en inox bon marché. Dernier repas, dernières gouttes. 
Sur le lit, Aurore garde les yeux fermement ouverts, une large 
entaille tout autour du cou, comme une chaîne en or oxydée. 
Une taille minuscule, tout juste 1 m 55. Des seins pas énormes, 
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petits même à vrai dire. Des poils pubiens aussi bruns que ses 
cheveux sont blonds. Une belle au bois dormant décolorée.

— T’en penses quoi, Pat ?
— Je pense que dalle, Bernard, faut attendre le Doc.
Il arriverait bientôt, examinerait le corps rapidement, tout 

en luttant contre le sommeil qui engourdirait ses paupières. 
Bientôt, on emmènerait le corps à l’institut de médecine 
légale. Bientôt, on redescendrait les escaliers un à un pour 
interroger tous les étudiants.
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Il était arrivé deux mois plus tôt. Pour ne pas se faire repé-
rer, il ne logeait pas dans un hôtel de Bois-Joli. D’ailleurs, 
cette ville lui donnait plutôt envie de vomir. La trentaine 
tout juste passée, Rudy Poller ressemblait à n’importe quel 
jeune cadre dynamique. Les cheveux toujours bien coiffés, le 
rasage impeccable, il arborait avec fierté des costumes signés 
Armani et des chaussures faites sur mesure. L’affaire tournait 
bien. Il faut dire que l’argent de papa-maman l’avait bien aidé 
au début, il n’était pas vraiment ce qu’on pouvait appeler un 
“self-made-man”, mais il travaillait dur. Au début, cette affaire 
avait tout pour lui plaire.

Tout avait commencé par un appel, un soir, au cabinet. 
Bien avant l’assassinat d’Aurore.

— Monsieur Poller ?
— Lui-même. À qui ai-je l’honneur ?
— Mon nom ne vous dira rien. Je ne compte pas vous le 

communiquer. Il ne vous sera d’aucune aide. Appelez-moi 
Sam. Sam, ce sera pratique.

— Le client a toujours raison. Sam. Que désirez-vous ?
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— Que vous suiviez un homme. À partir de demain. Pas ici. 
Mais à Bois-Joli. C’est en région parisienne. Près de Mantes. 
Une banlieue. Des cages à poules, des flingues en pagaille. Des 
bougnoules. Vous voyez le tableau ?

— Je le vois très bien, Sam. Qui est cet homme ?
Rudy avait pris des notes. Bois-Joli, banlieue parisienne, à la 

frontière de l’Eure. Campagne, mais banlieue difficile.
— C’est là qu’est le problème.
— Le problème ? Y a jamais de problèmes chez Poller, avait-

il dit d’un ton commercial peu convaincant.
— Si, il y en a un. Le mec est un flic. Un spécialiste de la 

filature. Un flic sur ses gardes. Votre boulot consistera unique-
ment à le suivre et à me raconter ce qu’il fait de ses journées. 
Où il traîne. Qui il voit. Ce qu’il fait. S’il commet des actes 
répréhensibles ou non, aux yeux de la loi, j’entends. Je vous 
donnerai un numéro de téléphone pour me contacter tous les 
soirs. Je dis bien tous les soirs. Ne vous inquiétez pas, je paie 
bien.

Sam avait immédiatement versé une somme à cinq chiffres 
sur le compte de son agence. Une somme incroyable pour une 
si banale affaire. Poller s’était méfié : on ne donne pas autant 
de fric pour une simple filature. Il avait pris toute son artille-
rie : un petit calibre indétectable dans les aéroports, couteau 
de chasse, lunette à infrarouge. Tout l’attirail de base du bon 
petit espion. Sauf que Rudy Poller ne faisait pas vraiment dans 
l’espionnage. C’était un simple détective privé.

Il avait changé huit fois d’hôtel en deux mois. Toujours des 
hôtels distants de Bois-Joli. Il fallait changer, pour ne pas se 
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faire remarquer, mais il importait surtout de rester dans le sec-
teur.

Depuis qu’il avait commencé à suivre Longbey, il donnait 
quotidiennement un compte-rendu sur le portable de Sam. 
Le plus souvent, il tombait sur sa messagerie. Rares étaient les 
moments où il lui parlait en personne. Il ne savait pas qui était 
Sam. Il ne savait pas quand la filature s’arrêterait. Mais, malgré 
la somme versée sur son compte, il commençait sérieusement 
à regretter d’avoir accepté ce travail.
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Aurore a quitté son lit. Son joli lit qui était conçu pour 
faire l’amour. Étalé sur une table en acier, dans une salle puant 
l’eau de javel et le cadavre, son corps a blanchi, ses lèvres sont 
violettes, ses yeux sont fermés. Des officiers, ou peut-être les 
brancardiers, auront délicatement baissé les paupières dans un 
geste de compassion à peine feinte. Il ne fait pas bon soutenir 
le regard d’une morte. Le Doc a chaussé ses grandes lunettes 
bordées de plastique blanc. Il n’y voit pas mieux avec, mais 
une simple goutte de sang, une minuscule perle rosée dans 
les yeux, et la contamination est possible. Sida, hépatite. Le 
Doc a l’habitude. Il côtoie la mort tous les jours, mais se pro-
tège par des lunettes, préservatifs visuels qui n’empêcheront 
pas la faucheuse d’arriver plus tard. Prendre des gants stériles 
et palper le corps de la fille, tronçonner, couper. Disséquer, 
violer ses organes internes. Une boucherie soigneuse. Prendre 
un organe, le foie ou l’estomac, le donner à l’assistante qui 
le pèsera. En extraire un échantillon. L’analyser. Puis tout 
remettre en place. Découper la calotte, extraire le cerveau, en 
garder une petite partie, puis tout remettre à l’intérieur. En 
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recousant bien, pour que la famille ne remarque rien. Prendre 
son temps pendant que les aiguilles des minutes glissent sur le 
cadran. Prélever du sang.

Observer les légères marques autour du poignet, gratter un 
peu avec une pointe coupante.

— Ses parents ont reconnu le corps ?
Longbey a un mouchoir sur le visage. Il n’est pas accoutumé 

à cette vision. Il n’est pas habitué à l’odeur. Son truc, c’est plu-
tôt les violences sur enfants. 

— On attend l’analyse avant de le leur montrer, dit Pat. Les 
parents sont prévenus. Enfin, la mère. Mais y a pas besoin de 
ça. On a fait monter six étudiants aux Magnolias. Et Pinto. 
L’ont tous reconnue.

Le Doc observe la longue trace rouge autour du cou. Avec 
ses lunettes géantes, on pourrait le prendre pour un soudeur. 
Pourtant, il fait tout le contraire. Il dessoude les corps, ramène 
l’odeur chez lui. Le Doc n’est pas marié. Divorcé. Rien ne peut 
tenir quand on bosse avec la mort. À part l’odeur tenace des 
corps.

— Elle a été tuée, cela ne fait aucun doute. Pas de suicide 
possible. Un objet tranchant, je dirais un couteau avec une 
lame de belle épaisseur. Pas un couteau classique, ni un Opi-
nel ; un couteau à viande, vous voyez, un couteau à découper 
le rôti, ou un couteau de chasse. Approchez.

Pat et Bernard se collent à la table. Bernard repousse les 
relents de plus en plus forts de son estomac sollicité par l’odeur 
infecte. Même Pat sort un mouchoir. On ne leur a pas mis de 
lunettes.
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— Vous voyez là, reprend le Doc, le type qui l’a butée a 
enfoncé le couteau d’un coup sec, tranchant la carotide.

Mains du légiste qui écartent délicatement la peau imma-
culée du cou, dénudant une artère vidée de son sang, noirâtre. 
Puis il reprend :

— Ce qui me surprend, c’est qu’elle ne s’est sans doute pas 
débattue ou peu…

— Comment cela ? demande Pat.
— Une fille qui se débat, ça donnerait pas ce tracé net. On 

dirait que le type a fait courir son couteau sur des pointillés. 
Ça part de la carotide, et ça suit son cours, jusque de l’autre 
côté du cou. Tranquillement. Si la nana avait bougé, si elle 
avait hurlé, le type n’aurait pas pu la tuer comme ça. Y en 
aurait partout, ou il aurait coupé ça n’importe comment. En 
plus, ces marques, là, sur le poignet… ça m’a tout l’air d’être 
des menottes. Il faudra que je voie ça en détail, mais la petite 
devait être attachée quand c’est arrivé. Pourtant, merde, elle 
donne pas l’impression d’avoir bougé, de s’être débattue.

— Et alors ?
— Alors, la fille devait être droguée ou consentante. Elle 

connaissait peut-être le type. Ou alors c’était un jeu sado-
maso, un truc du genre. Je vois pas d’autre solution. Je vais 
vérifier.

— Tu pourras nous dire ça dans combien de temps ?
— Le temps de fignoler les analyses, d’envoyer tout ça au 

labo. Trois, quatre jours maxi. 
Moue de Pat.
— C’est long, je sais, soupire le Doc.
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— Et concernant le… balbutia Longbey, tendant son doigt 
vers le pubis de la fille.

— Vagin ? Pas de trace de sperme. Pas de caoutchouc. Pas 
d’hymen, non plus. La fille n’était plus vierge. Mais elle n’a pas 
tiré son dernier coup hier soir. J’ai pu vérifier ça de justesse. 
Les fibres d’actine et de myosine n’ont pas encore tout à fait 
bloqué l’accès au vagin. On peut y passer un doigt.

Geste joint à la parole. Sans excitation aucune, le Doc laisse 
faufiler son majeur ganté entre les lèvres d’Aurore.

— La rigidité cadavérique n’est pas atteinte, reprend-il tout 
en extrayant son doigt étrangement sec, la mort est récente. 
Très récente. Elle venait de mourir quand on vous a appelé. 
Moins d’une heure avant.
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Rachid Lebdah se passa la main droite dans les cheveux. 
De la gauche, il triturait un petit trombone qui avait sans 
doute servi, dans une autre vie, à réunir des pièces d’un dos-
sier. Lebdah n’était pas un commissaire comme les autres. 
Son principal défaut était sans doute d’être arabe, il en avait 
bien conscience, les plaisanteries douteuses sur les Maghré-
bins ayant apparemment chuté depuis son affectation dans le 
secteur. Sauf lorsqu’il avait le dos tourné. Il n’avait pas vrai-
ment choisi de faire carrière dans la police. S’il s’était engagé 
dans des études de droit, c’était pour devenir avocat, défendre 
les mineurs de son quartier, mais la tâche s’était révélée trop 
ardue. Un père absent, une mère morte d’épuisement alors 
qu’il avait quinze ans, et il avait passé le concours de com-
missaire, un peu au hasard, reçu en cinquième position. Cela 
forçait le respect. Même ici, à Bois-Joli, dans ce qu’on appelait 
« le Quai des orfèvres des pauvres ». 

Longbey et Bellec observaient le malheureux trombone, 
soumis aux tortures des doigts noueux de Lebdah. 

— Le juge vient d’ouvrir l’information judiciaire, messieurs.
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— OK, parfait, répondit Pat.
— Bellec, quelles infos jusqu’à maintenant ?
— Aurore Boischel, 18  ans, étudiante en philo. Égorgée 

d’après le Doc. Sans doute camée avant l’acte.
— Qui vous a prévenu de l’homicide ?
— Appel anonyme. Dans la chambre, pas d’indices par-

ticuliers. Pas d’ordinateur. Un carnet d’adresses. On est en 
train d’appeler tous les noms qui y figurent. C’est Jernin qui 
s’en occupe. Une photo de mec dans la table de nuit. Un beau 
gars. Vingt ans à peu près. Il habite pas dans la résidence. On 
a fait un trombinoscope des soixante-douze, hier, et il y est 
pas.

— Vous êtes sûrs que tous les étudiants se trouvaient dans 
la résidence, pas de sortie ?

— Non, chef. C’est une résidence particulière, vous voyez. 
Les parents payent très cher, mais les gamins, en contrepartie, 
doivent respecter une heure de rentrée. Sinon, ouste l’année 
d’après. On a trouvé son sac. Pas grand-chose dedans. Pas 
d’empreintes, non plus, ni sur le téléphone, ni ailleurs. À part 
les siennes.

— Les voisins immédiats ?
— Elle n’en a qu’un. Il habite au fond du couloir. Laurent 

Billebert. Jernin est avec lui en ce moment. C’est le premier 
qu’on a convoqué, vous pensez bien…

— Vous ne l’avez pas interrogé cette nuit ? demanda Leb-
dah.

— Vous avez été étudiant, chef… alors, vous savez…
— Et bien quoi ?
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— Ben disons que le père Billebert était shooté à mort 
hier. On a trouvé un peu de coke dans sa chambre. Rien de 
méchant. Mais il était sûrement pas en état de parler.

Rachid fit la moue. Il avait été étudiant. Mais la coke, 
connaît pas. En tout cas, dans la pratique. Jamais une dose de 
marie-jeanne, ni de tabac d’ailleurs. Un peu d’alcool, malgré 
les interdits religieux, mais une bonne bière n’a jamais fait de 
mal à un flic. Ni à un musulman. 

— Le seul qu’on a pu interroger, c’est Pinto, le concierge, 
poursuivit Pat. Enfin, on a interrogé une bonne partie des 
autres étudiants, mais y a rien à se mettre sous la dent. Quant 
à Pinto, il a rien vu, rien entendu. Peur des flics sans doute. 
Il a juste entendu mon coup de sonnette quand il m’a ouvert 
la porte. Il dormait comme un loir, avant. Il y a un digicode 
pour Les Magnolias. Mais aussi un bon vieux concierge qui 
vous ouvre quand vous avez paumé vos clefs ou si vous n’avez 
pas le code. Remarquez, ça vaut mieux pour les étudiants. 
Quelqu’un qui garde l’entrée. Qui filtre. On est pas loin des 
quartiers où la police n’entre pas.

— Et vous, Longbey, vous aviez déjà eu affaire à cette fille ? 
demanda Lebdah.

— Je ne crois pas, monsieur, je vérifierai dans mes fichiers, 
mais je ne crois pas.

— Vérifiez tout de même. Je vous confie l’affaire à tous les 
deux, messieurs. Vous irez voir la mère. Elle ne peut pas se 
déplacer. Elle a téléphoné à Jernin, tout à l’heure. Il faudra 
que l’un de vous deux aille la voir. Il faut y aller mollo. Elle a 
la sclérose en plaques.
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— J’irai la voir, dit Bernard. Demain. Tu prends à ton 
compte les interrogatoires des soixante-douze zigotos ?

— Il en reste trente-huit. C’est Jernin qui s’y colle, répon-
dit Pat. Tu es sûr que tu seras en forme pour y aller, Ber ? Elle 
habite à cent bornes. Ça te fait un paquet de route pour la 
journée.

— Te fais pas de soucis, Pat.
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Footing matinal dans un parc. Patrick Bellec ne le fait pas 
tous les jours, seulement les jours de beau temps. Histoire 
d’observer quelques jambes féminines à l’air libre ou compri-
mées dans des survêtements évocateurs. Des femmes en rollers 
aussi, des jeunes filles. Pat n’aime pas vraiment courir. Enfin, 
courir les filles, si. Mais faire du sport lui déplaît un peu. D’ail-
leurs, il n’a pas besoin de cela. Beau gosse de nature, un bon 
mètre quatre-vingt-dix, des tablettes de chocolat à faire frémir 
une actrice de porno, un regard brun pénétrant. Regard brun 
pénétrant en spécial dédicace pour cette petite brune, se dit-il 
en regardant les fesses moulées d’une fille qui trottine devant 
lui. Fesses moulées dans un petit pantalon corsaire. Ralentir 
l’allure. Suivre délicatement le chemin tracé par les courbes 
sinueuses. 

Célibataire endurci, le Patrick. Endurci, le mot est juste. 
Il avait été marié trois ans, mais pas moyen de tenir en place. 

Sa femme l’avait quitté. Incompatibilité sexuelle. J’ai des 
gros besoins, disait Patrick. Et il ne se gênait pas pour se sou-
lager hors du lit conjugal.
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Depuis la séparation, il passait d’ailleurs son temps à alpa-
guer les filles, de préférence jeunes, dans les parcs, les bars, 
les pubs. Il en trouvait toujours une. Affamé devant la chair 
féminine. Mais contrairement à ce que ses collègues pensaient, 
c’était un véritable combat intérieur. Il ne VOULAIT plus. 
Plus jamais une autre. Sombrer dans l’ascétisme en souvenir 
de Béatrice. Il se retenait. Mais l’appel du sexe était le plus 
fort.

— Excuse-moi, Béa, dit-il à voix basse en accélérant l’allure.
Des excuses… Il en trouvait toujours pour éviter de culpa-

biliser… Tout comme il avait refusé de divorcer. On se sépare, 
oui, on fait un point chacun de notre côté, mais pas de divorce, 
surtout pas de divorce. On ne sait jamais… Il allait s’assagir, il 
en était certain, il allait s’assagir… Et Béa reviendrait…

Mais il ne s’assagissait pas.
Les interrogatoires des étudiants avaient été un martyre 

pour lui. Surtout lorsque le tour des étudiantes était venu. 
La brune est vingt mètres devant. Bien garder le rythme. 
C’est qu’elle court bien, la garce, et Patrick n’est pas vraiment 
entraîné à une course de longue haleine. Trop de sandwichs à 
la frite gobés entre midi et deux devant le commissariat. Com-
missariat  ! Un bien grand mot pour ce bâtiment moche qui 
s’apparentait de plus en plus à une caserne. Soixante-douze 
interrogatoires en une journée  ! Jernin et lui n’en pouvaient 
plus. Le pire, c’est que rien n’était ressorti de ces entretiens : 
personne ne connaissait Aurore Boischel. Fille sans histoire, 
apparemment timide. N’avait pas participé à la soirée des 
Magnolias il y a un mois. Soirée où Billebert avait goûté aux 
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joies du free-base. Et du crack. Mais pas d’Aurore. Des délu-
rées, OK, mais pas d’Aurore Boischel. Même le concierge ne 
la connaissait que de vue, ne mettant que difficilement un 
nom sur son visage. Bernard avait dit qu’il regarderait s’il avait 
quelque chose sur elle, dans ses archives. On ne sait jamais. 
On ne meurt jamais par hasard.

Il faut qu’il se soulage d’urgence. Les fesses qui se dandinent 
devant lui commencent sérieusement à activer l’arrivée de sang 
dans son membre. Il faut qu’il aborde cette brunette. Dans un 
kilomètre, il y a une petite courbe, un coin romantique bordé 
de violettes. Elles fleurissent en cette saison, magnifiques. Il 
lui parlera de fleurs. De putains de fleurs à l’étamine qui ne 
demande qu’à déborder  ! De là où il est, il peut admirer la 
salière, la lente descente de la peau légèrement bronzée (des 
UV, sans doute) de la fille. Pat se demande s’il pourra résister 
longtemps avant d’y apposer sa langue.

Longbey doit être sur la route en ce moment. Il faudra qu’il 
lui parle dans l’après-midi. Histoire de s’organiser. Patrick n’a 
pas que ça à faire, s’occuper d’une jeune fille morte. Il y a 
ces enlèvements en série. Lebdah l’avait convoqué, il y a cinq 
jours, dans son bureau. Quatre hommes enlevés en l’espace de 
deux mois. Quatre pères de famille. Et à chaque fois, aucun 
indice, aucun mobile, aucun passif judiciaire. D’habitude, 
personne ne s’occupe des disparitions. Même lorsqu’elles se 
transforment en enlèvements. Les majeurs peuvent faire ce 
qu’ils veulent. Sauf que là, c’est le 9e  cabinet de délégation 
judiciaire, plus communément appelé “service des disparus”, 
le seul endroit en France où l’on recense les disparitions, qui 
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avait saisi le commissariat de Bois-Joli. Rare, les saisies par 
le 9e cabinet. Sauf quand les disparitions paraissent louches. 
Comme quatre hommes qui se volatilisent en l’espace de deux 
mois dans la même ville. Bois-Joli. Huit mille âmes.

L’enquête de Pat piétinait. Il faut dire qu’il n’avait pas fait 
grand-chose. Sa seule action d’envergure avait été la compo-
sition d’une affichette avec le visage des quatre disparus, et 
un appel à témoins distribués dans les commissariats, gen-
darmeries et péages de la région. C’est tout. Il n’avait fait 
qu’une enquête de proximité taillée à la serpe, et un minimum 
d’interrogatoires avec les proches des disparus, sauf lorsque 
ceux-ci s’étaient présentés à son bureau. Bien entendu. En fait, 
il se fichait pas mal de ces quatre bonshommes qui avaient pris 
l’air. Ou plutôt non, il se sentait en parfaite osmose avec eux. 
Ils avaient quitté leur femme. Et lui, sa femme l’avait quitté. 
Il avait beau essayer de ne plus y penser, l’absence était là. 
Même s’il l’avait trompée, même s’il se disait qu’il méritait sa 
solitude, l’absence le torturait jour après jour.

Plus que cinq cents mètres. Il est loin, le temps où Pat excel-
lait au test de Cooper. C’était lors de son concours d’entrée à la 
police. Douze ans déjà, bon sang ! Et cette petite brune ne doit 
pas avoir plus de 19 ans. Normal qu’il soit essoufflé comme 
un bœuf à force de la suivre. Il va la dépasser. La dépasser, et 
tenter de lui dire un truc drôle. Pas facile, car il a beau être un 
dragueur endurci, Pat a toujours l’impression d’être lourd lors 
de ce qu’il appelle la phase d’approche. Accélérer légèrement la 
cadence et prendre sur sa gauche. Le cœur du flic s’emballe un 
peu, mais il déboîte tout de même, tentant un dépassement en 
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appuyant à fond sur son accélérateur cardiaque. Jeter un œil, 
et puis, vite, ralentir, bifurquer sur un chemin providentiel, à 
gauche ! Nom de Dieu, c’était une étudiante qu’il a interro-
gée, hier ! Il serait passé pour qui ? Heureusement, au loin, un 
petit groupe de filles fait de la gym sur l’herbe. Elles sont cinq, 
six à vue de nez. Ne pas laisser passer une nouvelle chance, se 
dit-il. Il y aura une chance sur cinq. Ou sur six. Pat se remet 
en route.

Il entend les nanas, au loin, faire leurs exercices. Stretching, 
étirements, muscu. 

— Et un, deux, trois et quatre !
Les jambes qui se cambrent dans un mouvement qui se veut 

tout, sauf érotique. 
— Et un, deux, trois et quatre !
UN  : le disparu avait quarante-cinq ans. Habitait à cent 

kilomètres de Bois-Joli, mais travaillant ici, d’après la gendar-
merie de son bled. D’après la 9e délégation. Première affaire, 
première impasse. Rien, pas un témoin, pas un suspect. Bellec 
pensait qu’il avait quitté le domicile conjugal. Pas étonnant vu 
le légume qu’il avait comme femme…

DEUX  : un vieux. Quatre-vingts balais. Père de famille, 
grand-père de huit petits-enfants. C’est sa femme, une vieille 
dame avoisinant les cent ans, qui était venue. Pat était allé 
chez eux  : un appartement tout neuf, en haut d’une tour 
HLM. Ça puait la vioque, le renfermé, et les nappes en den-
telles. “Il est descendu à la cave, mon Raymond, et puis il 
est plus remonté, je comprends pas…” Cinq jours, qu’il était 
descendu. Elle avait mis du temps à réagir la vieille, mais Pat 
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pensait que c’était peut-être le délai Alzheimérien de rigueur. 
Personne n’avait trouvé de corps, personne n’avait réclamé de 
rançon. De toutes les manières, le vieux – Raymond – était 
invalide et touchait une pension de misère.

TROIS : Bois-Joli aussi, il y a trois semaines…
Les filles reprennent leur litanie, en cadence, et un, deux, 

trois et quatre… Deux d’entre elles sont en short, les autres en 
collants moulants. 

UN : le premier à cent bornes… et la femme qui…
— Et un, deux, trois, et quatre !
“Et merde”, se dit Pat. Il n’avait pas fait le rapprochement. 

Pas de tout de suite. Il se met à courir, vraiment cette fois-ci, 
pas une course d’approche ni une promenade, mais un vrai 
sprint qui lui rappelle sa jeunesse de flic. Le Un. Le Numéro 
Un. Merde. Devant lui, le parc défile sans qu’il ne remarque 
les jeunes pousses de roses –  incroyable ce qu’on fait pous-
ser, même en hiver, avec la science moderne  –, les jeunes 
filles, le couple d’amoureux dont les mains baladeuses se fau-
filent sous les vêtements en toute impudeur. Pat n’aurait rien 
loupé en temps normal, mais là, il a autre chose à faire. Autre 
chose à penser. Ça ne peut pas être une coïncidence. Pas dans 
une aussi petite ville que Bois-Joli. Pas à aussi peu de temps 
d’intervalle. Il faut vérifier d’abord. Toujours. Vérifier, puis 
joindre Longbey. D’urgence. En espérant qu’il ne soit pas déjà 
sur la route. Le numéro un. Merde, le numéro un.

(Fin de l’extrait.)



“Tu n’avais que 18 ans, Aurore. Le 
bel âge. L’âge horrible où l’on se rend 
compte qu’il faudra bien mourir, un 
jour.” 

La brigade des mineurs l’a usé. 
Les morts de sa femme et de sa fille 
l’ont détruit. 
À à peine 35 ans, Bernard Longbey 
n’est plus que l’ombre de lui-même. 
L’abîme s’ouvre un peu plus sous ses 
pas quand il se retrouve à enquêter sur 
l’assassinat d’une jeune étudiante. 
La connaissait-il ? Et pourquoi un dé-
tective privé est chargé de le surveiller, 
lui ? 
Tout est en place. L’enfer peut se dé-
chaîner. 

Psychologue mais aussi homme de théâtre, David Coulon signe ici son 
premier polar, déjà sélectionné pour deux prix littéraires. Et deux autres 
romans sont à venir. 
Il vient de remporter le prix VSD du polar 2015 - coup de coeur de Franck 
Thilliez pour son roman Le Village des ténèbres.
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