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La Fleur de verre

N JOUR, alors que je n’étais encore qu’une jouven-
Ucelle dans la pleine gloire de ma véritable jeunesse,
un garcon m’offrit une fleur de verre en gage de son
amour.

Je Pavoue, il y a bien longtemps que j’ai oublié
comment il s’appelait, bien qu’il fit un jeune homme
remarquable et raffiné. Le présent qu’il me fit était a
son image. Si, sur les mondes d’acier et de plastique ou
j’ai passé mes vies, I’art ancestral des souffleurs de verre
s’est perdu, ’artisan anonyme qui faconna ma fleur s’en
souvenait, lui, parfaitement.

Sa fine tige de verre, longue et délicate, s’incurve,
gracile, pour éclore en une corolle aux impossibles
détails de la taille de mon poing. Tout y est, capturé,
figé pour P’éternité dans le cristal. Les pétales longs ou
fins s’y chevauchent, explosant autour du cceur dans
un lent chaos transparent posé sur une couronne de six
larges feuilles tombantes aux veinures intactes, toutes
uniques. On aurait pu croire qu’un alchimiste qui se



serait promené un jour dans un jardin avait, par simple
jeu, transmuté en verre une fleur plus grande et plus
belle que les autres.

Il ne lui manquait que la vie.

Je I’ai conservée pendant pres de deux cents ans ;
bien longtemps aprés que j’eus quitté ce garcon et le
monde sur lequel il me I’avait offerte. Au fil des diffé-
rents chapitres de ma vie, elle m’a toujours accompa-
gnée. J’aimais la conserver dans un vase de bois poli
que je plagais prés d’une fenétre. Et dans I’éclat du
soleil, les feuilles et les pétales brillaient parfois de mille
feux. Mais, il leur arrivait parfois de filtrer la lumiere et
de la décomposer pour éclabousser le sol d’arcs-en-ciel
confus. Souvent, au crépuscule, lorsque le monde s’étei-
gnait, la fleur semblait disparaitre totalement et je res-
tais alors assise devant ce vase vide. Et puis, au matin,
elle était de nouveau la. Fidele, comme toujours.

Cette fleur de verre était terriblement fragile, mais
il ne lui arriva jamais rien. J’en ai toujours pris grand
soin. Plus, sans doute, que de n’importe quoi — ou de
n’importe qui. Elle a survécu a une douzaine d’amants,
des dizaines de professions et plus de mondes ou d’amis
que je ne pourrais m’en souvenir. Elle était avec moi
durant mes jeunes années sur Ash, Erikan et Shamdizar,
puis plus tard sur Espoir de la Flibuste et Vagabond et
encore apres, alors que passaient les années, sur Dam
Tullian, Lilith et Gulliver. Et lorsqu’enfin je quittai pour



de bon les limites de notre espace, laissant derriere moi
toutes mes vies et les mondes des hommes pour recou-
vrer une nouvelle jeunesse, la fleur de verre m’accom-
pagna encore.

Jusque dans mon chateau sur pilotis, théatre de
mes affres et de ma renaissance ; la ou se joue le jeu
des esprits, au milieu des marais et de la puanteur de
Croan’dhenni, bien loin de la ou les derniéres ames
errantes de ’humanité songeraient a venir me chercher.
Oui, elle était encore la, ma fleur de verre, le jour ou
Kleronomas débarqua.

« Joachim Kleronomas, le saluai-je.

— Oui. »

Il y a cyborgs et cyborgs. Tant de mondes, tant de
cultures différentes, tant de systemes de valeurs et de
niveaux de technologie. Il est des cybernautes a moi-
tié organiques, certains plus, d’autres moins. Il y en
a qui n’arborent guére qu’une main de métal, le reste
de leurs améliorations cybernétiques étant habilement
dissimulé sous leur chair. D’autres préferent le synthé-
derme, en tout point semblable a la peau humaine. Ce
qui n’est pas bien difficile, étant donné I’infinie variété
de pigmentation et de texture que ’on peut croiser sur
ces milliers de mondes. Il en est enfin qui cachent tout



métal pour faire étalage de leur chair et d’autres qui
font le contraire.

Celui qui se faisait appeler Kleronomas n’avait pas
plus de peau a cacher qu’il n’en avait a exhiber. Il se défi-
nissait comme un cyborg et incontestablement, il en était
un, en tout point conforme a la légende qui s’était édifiée
autour de son nom. Cependant, alors qu’il se tenait en
face de moi, il me faisait plutot Peffet d’un robot. Pas
méme assez organique pour avoir I’air d’un androide.

I vint 2 moi nu, du moins aussi nu qu’une chose de
plastique et de métal pouvait I’étre. Son torse était d’un
noir de geai, quelque alliage brillant ou plastique lisse,
impossible a dire. Bras et jambes étaient de plastacier
transparent. Sous cette fausse peau, je pouvais discer-
ner le métal sombre de ses os en duralliage, les barres
de torsion et les flexeurs qui faisaient office de muscles
et de tendons, les micromoteurs et les senseurs infor-
matisés ainsi que le chemin complexe des lumiéres qui
couraient tout le long de son systéme nerveux supra-
conducteur. Ses doigts étaient d’acier et, a sa main
droite, de longues griffes de métal jaillissaient noncha-
lamment de ses jointures lorsqu’il fermait le poing.

Il me dévisageait. Ses yeux étaient des lentilles de cris-
talinite montées sur des bagues chromées et qui flottaient
dans une sorte de gel vert translucide. Nulle pupille en
apparence, et au fond de chacun de ces implacables iris
de corail rougeoyait un feu lointain qui allumait son
regard d’une lueur menagante.



« Suis-je donc si fascinant ? » me demanda-t-il.

Sa voix sonnait de maniére étonnamment naturelle ;
profonde et bien timbrée. Nul écho métallique ne venait
corroder ’humanité de ses intonations.

« Kleronomas, répondis-je. Assurément, votre nom
est fascinant. Il y a de cela trés longtemps, un autre
homme le porta. Un cyborg. Une légende. Mais natu-
rellement, vous savez de qui je veux parler. Celui de la
Commission Kleronomas. Le fondateur de I’Académie
du Savoir Humain, sur Avalon. Un de vos ancétres ?
Peut-étre étes-vous d’une lignée de métal ?

— Non, répondit le cyborg. Je suis Joachim Klero-
nomas.

— Et moi, je suis Jésus Christ, rétorquai-je en sou-
riant. Vous plairait-il de faire la connaissance de mes
Apotres ?

— Vous doutez de moi, Sagesse ?

— Kleronomas est mort sur Avalon il y a de cela un
millier d’années.

— Non, répondit-il. 1l se tient, 1a, devant vous.

— Cyborg ! I’avertis-je. Tu es sur Croan’dhenni. Tu ne
serais pas venu ici si tu ne cherchais pas la renaissance,
si tu ne voulais pas tenter de gagner une nouvelle vie
au jeu des esprits. Dans ce cas, prends garde ! Tes men-
songes t’y seront arrachés. Ta chair, ton métal et tes illu-
sions, nous te les prendrons et, a la fin, il n’y aura plus
que toi, plus nu et plus seul que tu ne pourrais I"imagi-
ner. Aussi, ne me fais pas perdre mon temps. C’est la la



chose la plus précieuse que je posséde. C’est la chose la
plus précieuse que nous ayons tous. Le temps.

» Qui es-tu, cyborg ?

— Kleronomas », répondit-il. Etait-ce une note d’iro-
nie qui percait dans sa voix ? Je n’aurais su le dire. Son
visage n’était pas fait pour sourire. « Avez-vous un
nom ? me demanda-t-il.

— Plusieurs.

— Lequel utilisez-vous ?

— Mes joueurs m’appellent “Sagesse”.

— Cest un titre, pas un nom.

— Ainsi, avez-vous voyagé, répondis-je en souriant.
Tout comme le vrai Kleronomas. Bien. Mon nom de
naissance était Cyrain. Je crois que, de tous ceux que j’ai
portés, c’est celui qui m’est le plus familier. Il m’accom-
pagna durant les cinquante premiéres années de ma vie,
jusqu’a ce que je me rende sur Dam Tullian pour étu-
dier afin de devenir une Sagesse et, ainsi, me faire du
titre un nouveau nom.

— Cyrain, répéta-t-il. Rien d’autre ?

— Non.

— Sur quel monde étes-vous née, alors ?

— Ash.

— Cyrain de Ash. Quel age avez-vous ?

— En années standard ?

— Evidemment.

— Quelque chose comme deux cents ans, répondis-je
en haussant les épaules. J’ai perdu le compte.



— Vous ressemblez a une enfant. Guére plus qu’une
enfant a peine pubere.

— Je suis plus agée que mon corps.

— Tout comme moi, dit-il. La malédiction des
cyborgs, Sagesse, c’est que nous sommes réparables
piece par piece.

— Dong, vous étes immortel, le taquinai-je.

— En un sens, oui.

— Intéressant, repris-je. Contradictoire. Vous venez a
moi, a Croan’dhenni et a son Artefact pour participer
au jeu des esprits. Dans quel but ? Ici, cyborg, on vient
chercher la mort dans Pespoir de gagner la vie. Nous
n’avons pas beaucoup d’immortels.

— C’est une autre récompense que je suis venu cher-
cher, dit-il.

— Oui ? ’encourageai-je.

— La mort, énonca-t-il. Vie. Mort. Vie.

— Deux choses différentes, arguai-je. Opposées.
Ennemies.

— Non, conclut le cyborg. Ce sont les mémes. »

Il y a six cents années standard, une créature res-
tée dans la légende sous le nom du Blanc vint parmi
les Croan’dhennis a bord du premier vaisseau spatial
qu’ils aient jamais vu. Si on peut se fier aux descriptions



qu’en fait le folklore croan’dhic, le Blanc n’appartenait
a aucune des races qu’il m’ait été donné de rencontrer
ou dont j’aurais pu entendre parler, quand bien méme
ai-je beaucoup voyagé. Ce qui n’est guére surprenant.
A bien y songer, ’(Eucuméne et ses mille mondes (peut-
étre y en a-t-il deux fois plus, peut-étre moins, mais qui
peut se targuer de garder le compte ?), les empires fyn-
dii, damoosh, g’vhern ou n’or Talush, mais aussi toutes
ces especes pensantes qui nous sont connues ou sur les-
quelles circulent des rumeurs ; tout cela, ces contrées,
ces étoiles et ces races qu’animent la passion, la vie et
I’histoire, disséminées fierement sur des années et des
années-lumiére par-dela les golfes obscurs que seul le
volcryn peut se vanter de connaitre vraiment ; oui, tout
cela, tout notre petit univers est a peine un ilot de lumieére
baigné par I'immensité de cette grisaille qui, au bout du
compte, s’en va se diluer dans I’encre de I’ignorance.
Et il ne s’agit la que d’une seule petite galaxie dont les
confins nous serons a jamais inatteignables, devrions-
nous pour cela voyager des milliards d’années. En fin
de compte, en dépit de nos cris et de nos gesticulations,
la vraie mesure des choses nous vaincra. C’est la une
vérité dont je suis certaine.

Cependant, je n’accepterai pas si facilement la défaite.
Telle est ma fierté. Ma seule et ultime fierté. C’est peu
lorsqu’il s’agit d’affronter les ténébres, mais c’est déja
¢a. Lorsque viendra la fin, je I’affronterai la rage au
ventre.

10



En ce sens, le Blanc était comme moi. Il était une gre-
nouille échappée d’une flaque bien loin de la notre, un
endroit perdu dans la grisaille et sur les eaux sombres
duquel nos petites lumiéres ne s’étaient pas encore reflé-
tées. Qu'importe le genre de créature qu’il fut, qu’importe
le fardeau dont I’histoire et I’évolution avaient encom-
bré ses genes, il était mon pareil. Cun comme lautre
étions des éphémeres en colére, voyageant sans répit
d’une étoile a Pautre car nous vivions seuls au milieu de
nos semblables et nous savions combien le temps nous
était compté. Et 'un comme I’autre, nous réalisames
notre destinée dans ces marais de Croan’dhenni.

Le Blanc vint entierement seul, a bord de son petit
vaisseau (j’en ai vu les vestiges : un jouet, une babiole
aux lignes indubitablement alien et délicieusement
inquiétantes). Il explora et trouva quelque chose.

Quelque chose de plus vieux et plus exotique encore
que lui.

[’ Artefact.

Qu’importent Pinsolite technologie dont il était le
fruit, les secrets impénétrables qu’il recelait, I’instinct
qu’il mettait en ceuvre. Il n’en restait rien mais ¢’était
sans importance, car le Blanc savait quelque chose que
les autochtones n’avaient jamais deviné. Il savait a quoi
servait I’Artefact et comment le faire fonctionner. Pour
la premiere fois depuis... des milliers d’années ? Un
million ? Pour la premiére fois depuis trés longtemps,
en tout cas, le jeu des esprits fut rejoué. Et le Blanc se
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métamorphosa, émergea différent de I’Artefact. Il fut
le premier. Le premier seigneur de P’esprit. Le premier
seigneur de la vie et de la mort. Le premier seigneur
de la douleur. Le premier seigneur de la vie. Les titres
étaient nés, furent portés puis abandonnés et oubliés,
car aucun n’avait d’importance.

Quoi que je sois, le Blanc fut le premier.

Le cyborg elt-il demandé a voir mes Apdtres que je
ne Paurais pas décu. Une fois qu’il m’eut quittée, je les
fis venir a moi.

« Le nouveau joueur se fait appeler Kleronomas, leur
annoncai-je. Je veux savoir qui il est, ce qu’il est et ce
qu’il espere retirer de tout ceci. Je veux des réponses. »

Je pouvais sentir leur peur et leur avidité. Les Apotres
sont de bons outils, mais la loyauté n’est pas leur fort.
J’ai rassemblé autour de moi douze Judas Iscariote,
tous préts a me donner le fameux baiser.

« Je vais faire tourner un scan complet, suggéra le
Docteur Lyman en posant sur moi son pauvre regard
pale, un sourire flagorneur aux lévres.

— Consentirait-il a s’interfacer ? » demanda Deish
Green-9, mon propre cybernaute. Sa main droite, car-
bonisée aux feux du soleil, était refermée en un poing ;
la gauche était une boule argentée qui s’ouvrit, laissant
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s’échapper une colonie de vrilles métalliques frétillantes.
Sous sa proéminente arcade sourciliere, 1a ou auraient
d se trouver ses yeux, une étincelante bande de verre
miroir avait été incrustée dans son crane. Il avait passé
ses dents au chrome : son sourire était étincelant.

« Nous verrons bien », répondis-je.

Sebastian Cayle, embryon difforme a la téte mons-
trueusement démesurée, flottait dans son réservoir. Ses
palmes bougeaient a peine. A travers les fluides ver-
datres, ses énormes yeux aveugles m’observaient par-
dela le rideau de bulles qui s’élevait autour de sa peau
nue et décolorée.

Il ment, insinua le murmure dans ma téte. Je ferai
toute la lumiere pour vous, Sagesse.

« Bien », commentai-je.

Tr’k’nn’r, mon esprit réformé fyndii, chanta pour moi
de sa voix a la limite des capacités de ’oreille humaine.
Il dominait tous les Apodtres, comme un bonhomme
baton tout droit sorti d’un dessin d’enfant. Mais un
bonhomme baton de trois métres de haut et avec trop
d’articulations, ce qui lui permettait de se tordre aux
mauvais endroits et selon des angles impossibles. Un
bonhomme baton tout entier fait de vieux os couleur
de cendre. Seuls ses yeux cristallins sous I’arcade de ses
sourcils semblaient s’animer pendant qu’il chantait et
que d’odorants fluides noirs s’échappaient de la fente
verticale de sa bouche sans levres. Sa chanson parlait
de douleur, de cris et de nerfs mis a rude épreuve, mais
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aussi de secrets éventés, de vérités mises a nu et exhu-
mées de failles bien dissimulées.

« Non, le coupai-je. C’est un cyborg. S’il sent la dou-
leur, ¢’est uniquement parce qu’il le veut bien. Il met-
trait hors-ligne ses récepteurs et vous éteindrait, par la
méme occasion, vous coupant du monde et réduisant
ainsi votre chant au silence. »

La neuropute Shayalla Loethen sourit avec résigna-
tion.

« Il n’y a rien sur quoi je puisse exercer mes talents,
Sagesse ?

— Je n’en suis pas certaine, admis-je. A I’évidence, il
lui reste un appareil génital et s’il reste quoi que ce soit
d’organique chez lui, alors ses centres du plaisir doivent
étre intacts. Il prétend étre un homme. Dans ce cas, ses
instincts sont toujours la. Voyez ce qu’il en est. »

Elle acquiesca. Son corps était aussi doux et blanc
que de la neige, et pouvait, a I’occasion, étre aussi
froid, si elle en décidait ainsi. Tout comme, si tel était
son bon vouloir, il pouvait étre chaud comme la braise.
Ces levres qui s’ourlaient a présent de plaisir anticipé
étaient écarlates et pleines de vie. Alors méme que je
la regardais, les parures qui s’enroulaient autour d’elle
changerent de forme et de couleur et des étincelles com-
mencerent a crépiter au bout de ses doigts, dansant a
’extrémité de ses longs ongles peints.

« Drogues ? » interrogea Braje, biomed, ingénieur
et empoisonneuse. Elle n’avait pas bougé de son siége,
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machouillant quelque tranq de sa fabrication. Son corps
obése était aussi moite et mou que les marais au dehors.
« Vraidire ? Agonine ? Esperon ?

— J’en doute, répondis-je.

— Maladie, proposa-t-elle en retour. Manthrax ou
gangreéne. La peste lente, puisque nous possédons le
remeéde ? gloussa-t-elle.

— Non », la coupai-je.

Et ainsi de suite. Tous allant de leurs suggestions,
exposant leurs moyens de trouver ce que je voulais
savoir, désireux de se rendre utiles et, peut-étre, s’attirer
ainsi mes faveurs. Tels étaient mes Apotres. Je les écou-
tai, me laissant porter par le flot de leurs babillages,
pesant le pour et le contre, donnant des ordres pour,
finalement, tous les congédier, sauf un.

Khar Dorian serait celui qui me donnerait ce baiser,
lorsque le jour viendrait. Nul besoin d’étre une Sagesse
pour le savoir.

Tous les autres voulaient quelque chose de moi. Une
fois qu’ils Pauraient, ils s’en iraient. Khar avait eu ce
qu’il désirait il y a bien longtemps et pourtant, il reve-
nait, encore et encore et encore, vers mon monde et
mon lit. Ce n’était pas ’amour qui le rappelait a moi,
pas plus que la beauté de ce jeune corps qui me vétait
ou les richesses qu’il accumulait. Il nourrissait en son
for intérieur de plus ambitieux desseins.

« Il est venu avec toi depuis Lilith, dis-je. Qui est-il ?
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— Un joueur », répondit Dorian, un petit sourire aux
levres, provocant. Il est d’une beauté a couper le souffle.
Mince, musclé et bien fait de sa personne, avec toute
cette arrogance et cette sexualité brute et virile qu’affiche
n’importe quel trentenaire au mieux de sa forme, de son
pouvoir et de ses hormones. De longs cheveux blonds
indisciplinés, une machoire nette et puissante, un nez
droit qui n’avait pas été cassé, des yeux d’un bleu franc,
éclatant. Mais derriére ce regard, il y avait quelque chose
de vieux. De vieux, de cynique et de sinistre.

« Ne joue pas avec moi, Dorian, I’avertis-je. Il est
bien plus qu’un simple joueur. Qui est-il ? »

Khar Dorian se leva, s’étira paresseusement, bailla et
sourit.

« Il est celui qu’il prétend étre, répondit mon mar-
chand d’esclaves. Kleronomas. »

La moralité est un vétement aux mailles serrées qui,
lorsqu’il vous contraint, le fait avec énormément de
rigueur. Néanmoins, 'immensité qui s’étend entre les
étoiles se plait a le détricoter pour n’en laisser qu’une
succession de petites boucles colorées sans la moindre
forme ou unité. Ainsi, les élégants Vagabondins ne
sont guere que d’exotiques rustauds sur Cathaday, les
Ymirians étoufferaient sur Vess et les Vessans geleraient
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sur Ymir, tandis que les lumiéres changeantes dont se
parent les Fellaneis inciteraient au viol, au meurtre et
a ’émeute sur des dizaines de mondes. Ainsi en va-
t-il avec la morale. La notion de Bien n’est pas plus
constante que la hauteur d’un revers et la décision de
prendre une vie ne pese guere plus que celle de dénuder
ou cacher une poitrine.

Il est des mondes sur lesquels je suis un monstre.
J’ai cessé de m’en préoccuper il y a bien longtemps. Je
suis venue sur Croan’dhenni avec mon propre sens de
la mode, sans me soucier du jugement esthétique des
autres.

Khar Dorian se considére comme un négrier et pré-
tend que nous ne faisons rien d’autre : vendre et ache-
ter de la chair humaine. Il peut bien se définir comme
bon lui semble. Je ne me considére pas comme tel et
je m’indigne que I’on puisse le croire. Un marchand
d’esclaves met les fers aux pieds de ses prises, les asser-
vit, les prive de leur liberté, de leurs mouvements et de
leur temps. Autant de précieuses marchandises. Je ne
fais rien de tel. Je ne suis qu’une voleuse. Khar et les
siens me les rameénent des opulentes cités de Lilith, des
montagnes sauvages et des froides plaines de Dam Tul-
lian, des ruines qui bordent les canaux de Vess, des bars
des spatioports de Fellanora, Cymeranth ou Shrike ;
peu importe ou il les trouve, il les enléve, me les ramene
et apres les avoir volés je les libere.
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Bon nombre refusent de repartir.

Ils se rassemblent au pied des murs de mon chateau,
dans la ville qu’ils ont édifiée. Ils jettent sur mon pas-
sage de nombreuses offrandes, m’appellent par mon
nom, tentent de m’arracher des faveurs. Je leur ai laissé
la liberté, la mobilité et le temps et ils les dilapident en
futilités dans I’espoir de regagner la seule chose que je
leur ai prise.

Oui, j’ai volé leur corps, mais ce sont eux qui décident
de perdre leur ame.

Je suis peut-étre trop dure avec moi-méme de me
considérer comme une voleuse. Ces victimes que Khar
me rameéne sont, certes, des joueurs involontaires, mais
ils n’en sont pas moins des joueurs. Certains ont payé
fort cher et risqué bien plus pour jouir du méme pri-
vilege. Il y a les joueurs et il y a les récompenses, mais
lorsque vient la souffrance et que commence le jeu des
esprits, nous sommes tous égaux, nus et seuls, sans plus
aucune richesse, pouvoir ou statut. Ne nous reste alors
pour seule arme que la force qui réside en nous. Gagner
ou perdre, vivre ou mourir, il n’en tient qu’a nous et a
nous seulement.

Je leur laisse une chance. Et quelques-uns ont méme
gagné. Tres peu, il est vrai, mais combien de voleurs
laissent une chance a leurs victimes ?

Les Anges d’Acier, dont les mondes se situent bien
loin de Croan’dhenni, a lautre bout de I’espace
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humain, enseignent a leurs enfants que la force est la
seule vertu et la faiblesse, le seul péché ; un précepte
qui, prétendent-ils, régit la marche de 'univers. C’est
un point de vue qui en vaut un autre. Mais selon leur
credo, j’ai tout droit moral sur ces corps que je prends,
parce que je suis plus forte, et par conséquent meilleure
et plus sacrée que ceux qui sont nés avec.

Malheureusement pour elle, la jeune fille a qui appar-
tenait ’enveloppe dont je me pare a présent n’était pas
un Ange d’Acier.

« Et avec bébé, ¢a fait trois, annongai-je. Méme si
bébé est tout en métal et en plastique et que son nom
est emprunté a une légende.

— Hein ? »

Rannar me regarda sans comprendre. Il n’avait pas
autant voyagé que moi et la référence! — souvenir de mon
enfance oubliée sur un monde qu’il n’avait jamais visité —
lui échappait totalement. Une expression de consterna-
tion patiente s’affichait sur son long visage aigri.

« Nous avons trois joueurs, a présent, repris-je dou-
cement. Nous pouvons commencer le jeu des esprits.

Y And baby makes three (traduit ici littéralement par « Et avec bébé ¢a fait
trois » pour des raisons de sens) est le titre d’'un film de Henry Levin datant
de 1949 dont le titre francais est C'est moi le papa. (Toutes les notes sont du
traducteur.)
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— Ah ! Oui, bien entendu, répondit Rannar a qui
cela parlait bien plus. Je me charge de tout immédiate-
ment, Sagesse. »

Fin de 'extrait
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