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Merci, M. Vance 
par Dean Koontz



En 1966, javais 21 ans et je sortais tout juste de la fac. Jétais idiot, probablement un peu secoué, mais pas vraiment dangereux. Mais jétais un idiot qui avait des lettres, surtout en science-fiction. Pendant douze ans, jen avais avalé au moins un livre par semaine et je me sentais plus en phase avec ces futurs ou ces mondes lointains quavec ceux qui mavaient vu naître. Moins par romantisme, dailleurs, que par défaut damour propre, désireux que jétais de me défaire de cette étiquette de «fils du pochard du coin» dont le destin mavait affligée.

Durant les cinq premières années de ma carrière décrivain, jai surtout écrit de la science-fiction. Je nétais pas très doué. Jai vendu tout ce que javais écrit vingt romans, vingt-huit nouvelles mais rien là-dedans ne mérite vraiment que lon sen souvienne et certains textes étaient carrément exécrables. Après tout ce temps, seuls deux romans et quatre ou cinq nouvelles ne me donneraient pas immédiatement envie de me suicider si je les relisais.

En tant que lecteur, je savais faire la différence entre un grand roman de science-fiction et un livre médiocre. Je nétais attiré que par le meilleur, que je le relisais souvent. Or, puisque je nétais inspiré que par les meilleurs, je naurais pas dû écrire de telles panouilles. Mais, par nécessité pécuniaire, jétais obligé de produire vite. Après mon mariage avec Gerda, nous nous sommes retrouvés avec 150$ en poche et une voiture doccasion. Si les huissiers ne frappaient pas à notre porte, le spectre de la misère me hantait. Toutefois, le besoin dargent nétait pas une excuse suffisante.

Jai découvert Jack Vance en novembre 1971, alors que je méloignais de la science-fiction pour écrire des romans humoristiques ou à suspense. Jai toujours été surpris de ne pas avoir goûté au travail de M. Vance avant cette année, malgré les centaines de romans de science-fiction que javais lus. Javais acheté nombre de ses livres avec la ferme intention de les lire mais sans jamais arriver à en ouvrir un seul. La faute, en partie, aux couvertures trompeuses. Aujourdhui, jai encore dans ma bibliothèque un exemplaire de Cugel lAstucieux publié chez Ace et vendu 45 cents. On y voit le personnage éponyme portant une cape dun rose brillant avec, en arrière-plan, des champignons cartoonesques ressemblant à des organes génitaux géants. Jai également un exemplaire de La Planète Géante, toujours publié chez Ace et vendu 50 cents. Sur la couverture, on voit des hommes, armés de pistolets laser, chevauchant des bestioles extraterrestres à lanatomie douteuse et, qui plus est, atrocement mal dessinées. Mon premier roman de Jack Vance, lu en novembre 1971, fut Emphyrio, acheté pour 75 cents. Un vrai investissement. La couverture, peut-être illustrée par Jeff Jones, était sophistiquée et mystérieuse.

Chaque écrivain possède sa liste des quelques romans qui lont enflammé et lont poussé à essayer de nouvelles techniques narratives ou de nouveaux procédés stylistiques. Emphyrio et Un monde magique sont de ces livres. Captivé par le premier, que jai lu en entier sans quitter un seul instant mon fauteuil, jai enchaîné sur le second. Le même jour. Entre novembre 1971 et mars 1972, jai lu tous les romans de Jack Vance et chacune des nouvelles quil avait publiés à lépoque. Beaucoup dautres seraient à venir mais, déjà, il possédait une longue bibliographie. Seuls deux autres auteurs avaient réussi à me captiver au point de me plonger, pendant un temps, exclusivement dans leur œuvre. Après avoir découvert John D. MacDonald, javais lu trente-quatre de ses romans en trente jours. Et, bien que javais obstinément évité de lire du Charles Dickens durant le lycée et la fac, je métais plongé dans Le Conte de deux cités en 1974 et, au cours des trois mois qui avaient suivi, javais dévoré tout ce quil avait publié.

Trois choses me fascinent particulièrement dans lœuvre de M. Vance. La première, cest son extraordinaire sens de lendroit. Lointaines planètes ou Terres à lautre bout du futur sont si parfaitement décrites que, aux yeux de lesprit, elles en deviennent des panoramas colorés et complètement réalistes. Cela tient à plusieurs choses mais avant tout à lattention toute particulière que M. Vance porte à larchitecture des bâtiments clefs architecture aussi bien extérieure quintérieure. Les premiers chapitres du Dernier Château ou des Maîtres des dragons en sont de parfaits exemples. Par ailleurs, lorsque Jack Vance décrit les caractéristiques dun monde, il ne le fait pas en tant que géologue ou naturaliste, ou même en tant que poète. Là aussi, il le fait en gardant à lœil larchitecture de la nature, en prenant en compte ses caractéristiques géologiques mais également sa faune et sa flore. La structure lintrigue bien plus que lapparence. Par conséquent, ses descriptions possèdent une profondeur et une complexité qui permettent lémergence, dans lesprit du lecteur, dimages poétiques. Cette fascination pour lorganisation se retrouve dans tous les aspects de sa fiction, que ce soit les structures linguistiques des Langages du Pao ou les systèmes de magie de la Terre mourante. Dans tous les romans et nouvelles quil a écrits, les cultures extraterrestres et les sociétés humaines sises dans un futur éloigné sonnent juste parce quil nous donne la matrice, le treillis, les fondations et le cadre sur lesquels les murs visibles se reposent.

Autre qualité fascinante que lon retrouve dans les romans de M. Vance: cette façon magistrale quil a de planter lambiance. Chacun de ses textes utilise une syntaxe subtilement altérée, son propre système métaphorique et un ensemble de figures de style cohérent et unique à chaque histoire. Si cest le plus souvent mis au service dune signification implicite, cela sert toujours lambiance qui, comme de juste, se développe elle-même à partir du sous-texte. Or, voilà bien une chose pour laquelle je ne suis pas doué. Je peux pardonner beaucoup à un écrivain sil est capable de tisser une ambiance de la première à la dernière page. Avec Jack Vance, le lecteur est pris par latmosphère de chaque texte, sans que jamais on puisse y trouver le moindre défaut.

Troisièmement, les personnages de ses romans de science-fiction ont beau être moins réels que ceux des quelques polars quil a écrits, ils nen restent pas moins mémorables, même sils sont engoncés dans les conventions dun genre qui, des décennies durant, a préféré la couleur, laction et les idées cool, plutôt que la profondeur des personnages. Lensemble de son œuvre révèle que Jack Vance a mis beaucoup de lui dans les héros de ses romans. Reconnaître lauteur, intimement imbriqué dans la tapisserie formée par les personnages principaux, mavait fait comprendre, en ce début de décennie 70, une première raison à léchec de ma science-fiction: en tant quenfant élevé dans la pauvreté et le spectre de la violence, javais lu de la SF surtout pour échapper au quotidien. Par conséquent, en tant quauteur, je répugnais à me servir de mes expériences les plus marquantes et me contentais le plus souvent den écrire comme moyen de pure évasion.

Malgré la nature très colorée et exotique du travail de Jack Vance, lire autant de ses textes en si peu de temps ma permis de comprendre que je me retenais de mettre un peu de mon âme dans les histoires que jécrivais. Si javais continué dans la SF après cette illumination, jaurais écrit des livres complètement différents de ceux produits entre 1967 et 1971. Mais je métais plongé dans les univers de Vance alors que je bifurquais vers le suspens tel que Chase et les romans humoristiques comme Hanging On. Je nai donc tiré profit de ce quil mavait appris quaprès avoir quitté le giron de son genre de prédilection.

Je ne connais rien de la vie de Jack Vance. Seulement ce quil a écrit. Pourtant, pendant ces cinq mois entre 1971 et 1972 et, par la suite, chaque fois que jai lu un de ses romans, je savais que je lisais là lœuvre de quelquun qui avait joui dune enfance heureuse, voire idyllique. Si jai tort, surtout ne me détrompez pas. Quand je me plonge dans lune de ses histoires, je sens ce sense of wonder, cette confiance et cet esprit bienveillant que lon trouve chez ceux qui ont connu une enfance libérée de toute peur et de tout manque. Quelquun qui a mis à profit toutes ces années pour explorer le monde et a pu, grâce à ça, lembrasser avec exubérance. Même si mon voyage vers un âge adulte heureux a suivi un chemin sombre et parfois désespéré, je nenvie pas celui, plus ensoleillé, de Jack Vance. Au contraire, je suis ravi que ses expériences lui aient permis de créer ces mondes merveilleux dont celui si particulier qui attend sa fin sous ce soleil agonisant.

Le cycle de la Terre mourante comprend lun des plus puissants concepts de fantasy et de science-fiction de toute lhistoire du genre. Il fait tout autant la part belle à laventure quaux idées. La vision dinnombrables civilisations humaines, empilées les unes sur les autres comme un millefeuille, fait naître un émerveillement au sens le plus littéral du terme. Une reddition de la raison face à quelque chose de tellement vaste quil ne peut être appréhendé dans toute son originalité et vient ancrer dans votre cœur sa part de mystère. La fragilité et la fugacité de toutes choses, la noble lutte de lhumanité contre la certitude de lentropie donnent à la Terre mourante une intensité que lon retrouve rarement dans les romans fantastiques.

Merci, M. Vance, pour ce plaisir continu durant toutes ces années et pour une illumination déterminante qui a permis à mon écriture dêtre bien meilleure que si je navais jamais lu Emphyrio, La Terre mourante et toutes vos autres merveilleuses histoires.




Préface de Jack Vance



Jai été agréablement surpris quand jai appris quautant décrivains aussi talentueux et daussi haute volée avaient entrepris décrire une série dhistoires à partir de mes premiers écrits. Je me dois dinsérer ici un avertissement: certains pourraient voir dans la présente affirmation un remerciement de circonstance. Absolument pas! En réalité, je suis sincèrement flatté par ce genre de reconnaissance.

Jai écrit Un monde magique alors que je travaillais en tant que matelot de seconde classe sur des cargos qui, pour lessentiel, sillonnaient le Pacifique. Je prenais alors mon bloc et mon stylo-plume, je cherchais sur le pont un endroit où masseoir et je mabandonnais au mouvement de la houle: des circonstances idéales pour laisser son imagination vagabonder.

Les influences que lon peut attribuer à ces textes remontent à mes dix ou onze ans, quand je me suis abonné au magazine Weird Tales. Mon auteur favori était C. L. Moore, que je vénère encore aujourdhui. Ma mère aimait la romantic fantasy et elle collectionnait les livres dun écrivain edwardien, Robert Chambers, de nos jours complètement oublié, et lauteur de romans comme Le Roi en jaune, The Maker of Moons, The Tracer of Lost Persons et dautres. Sur nos étagères, on trouvait également les livres dOz de Frank Baum ainsi que Tarzan et le cycle de Barsoom dEdgar Rice Burroughs. À peu près à la même époque, Hugo Gernsback commençait à publier Amazing Stories et Amazing Stories Quaterly. Je dévorais les deux très régulièrement. Les contes de fées de Lord Dunsany, un compatriote irlandais, ont également été une influence notable. Et je ne peux pas non plus ignorer le grand Jeffery Farnol, un autre auteur oublié de romans de cape et dépée. Pour faire court, on peut dire quà peu près tout ce que jai pu lire dans ma jeunesse sest mélangé pour former une partie de mon propre style. 

Plusieurs années après la première parution dUn monde magique, jai utilisé le même univers pour les aventures de Cugel et Rhialto, bien que ces romans soient assez différents des premières histoires, du point de vue de lambiance comme du ton. Cest agréable de savoir que ces récits continuent de vivre dans les esprits à la fois des lecteurs et des auteurs. À eux, et à ceux intéressés par la publication de cette anthologie, je tire mon chapeau en signe de remerciement et de gratitude. Au lecteur en particulier, je promets que, une fois la page tournée, il aura passé un excellent moment.






Robert Silverberg



Robert Silverberg est lun des plus fameux écrivains de science-fiction des temps modernes, auteur de centaines de romans et de nouvelles. Il a été également à la tête de nombreuses anthologies et est considéré comme lune des figures les plus importantes de la période post new wave des années 1970. Il continue dailleurs à lêtre, signant tous les mois une rubrique dans le magazine Asimovs. Sa carrière a été couronnée par cinq prix Nebula, quatre prix Hugo et par le prestigieux Grandmaster Award.

Sa bibliographie est donc extrêmement riche et ses succès nombreux. On citera le cycle de Majipoor, Le Livre des crânes, Les Monades urbaines, Les Profondeurs de la Terre, LOreille interne, LHomme dans le labyrinthe, Les Ailes de la nuit ou Roma Æterna, ainsi que trois romans écrits à partir de nouvelles célèbres dIsaac Asimov: LEnfant du temps, Le Retour des ténèbres et Tout sauf un homme.

Il vit aujourdhui avec sa femme, Karen Haber, à Oakland en Californie. 



Dans cette nouvelle, il nous amène au sud de lAlmérie dans la langoureuse Ghuisz, sise sur la péninsule du Claritant qui borde la mer Klorpentine. Il nest nulle ville aussi douce sur la Terre mourante et Robert Silverberg nous y amène pour faire la connaissance dun poète et philosophe qui prend très à cœur lancien adage «manger, boire, et être joyeux, car nous mourrons demain». Et boire, tout particulièrement.





Le Cru véritable dErzuine Thale



Puillayne de Ghiusz profitait depuis sa naissance de tous les avantages que la vie peut offrir: son père dirigeait de vastes domaines sur le fort prospère rivage méridional de la péninsule du Claritant, sa mère descendait dune lignée de sorciers possédant par droit héréditaire maintes puissantes magies et lui-même disposait dun corps aussi gracieux que musclé, dune santé de fer et dun formidable intellect.

En dépit de ces dons, Puillayne se révélait toutefois, sans motif apparent, affligé dune propension indéracinable à la mélancolie la plus profonde. Seul occupant dun immense manoir surplombant la mer Klorpentine, un superbe écrin de parapets et de barbacanes, de loggias et de pavillons, dembrasures, de tourelles et de pilastres aux majestueuses courbes, il nadmettait dans son intimité que de rares amis. Son âme se recroquevillait sous les miasmes dune sombre dépression que seule labsorption fréquente dalcools forts parvenait à atténuer. Car la Terre était vieille, proche de sa fin, sa roche érodée, lissée par le temps, la moindre herbe imbue dune terrible antiquité. Il savait depuis sa plus tendre enfance que lavenir était un réceptacle vide et que seul un long passé étayait le fragile présent. Là se situait lorigine de sa langueur. Le recours, forcément assidu, à divers breuvages lui permettait parfois de chasser sa tristesse, non par la boisson, mais par la pratique de son art, la poésie: son vin libérait ses vers, et ses vers, quil clamait avec une grandiloquence irrépressible, éloignaient, fugitivement, son désespoir. Il avait à sa disposition lensemble des formes poétiques de chaque ère, quil sagisse du sonnet, de la sextine, de la villanelle ou de la chansonnette libre tant prisée des contempteurs de rime de Sheptun-Am; en toutes, il montrait une absolue maîtrise. Mais il paraissait typique de Puillayne quinvariablement le plus gai de ses couplets se teinte dune noirceur fuligineuse. Même saoul, il ne pouvait échapper à lincontournable vérité: le temps du monde était compté, le soleil réduit à une braise avare de sa chaleur dans un ciel assombri et le combat des Terriens futile. De ce fait, une douloureuse ironie contaminait ses moindres pensées.

Ainsi donc, cloîtré dans ses appartements sur les hauteurs métropolitaines de Ghiusz, capitale de ce prospère Claritant qui savançait dans la Klorpentine dorée, assis parmi ses collections de vins rares, ses trésors de bois insolites et de gemmes exotiques ou son jardin de merveilles horticoles, il régalait son petit cercle dintimes de vers tels que ceux-ci:



La nuit est sombre. Lair est glacial.

Un vin dargent scintille dans mon gobelet dambre.

Mais il est tôt pour boire. Dabord je dois chanter.



La joie senfuit! Les ombres arrivent!

Lobscurité sen vient et le bonheur prend fin!

Mais bien que le soleil pâlisse,

Mon âme senvole sur les ailes du vin.



Que mimportent les murs en ruines?

Que mimportent les feuilles mortes?

Voici du vin!



Qui sait? Ce pourrait être la dernière nuit

Et demain se révéler un long jour sans aube.

La fin approche. Donc, mes amis, buvons du vin!



Les ténèbres... les ténèbres...

La nuit est sombre. Lair est glacial.

Donc, mes amis, buvons du vin!

Buvons du vin!



«Que ces vers sont exquis!» sécria Gimbiter Soleptan, un homme souple, taquin, porté sur les pantalons en damas vert et les blouses en soie de mer écarlate. De toute la bande de compagnons, ce devait être le plus proche de Puillayne, malgré lopposition intrinsèque de leurs natures respectives. «Ils me donnent envie de danser, de chanter... et aussi...» Il laissa sa phrase en suspens, mais jeta un coup dœil lourd de sens vers le buffet à lautre bout de la pièce.

«Oui, je sais. Et aussi de boire.»

Le poète se leva et sapprocha du grand meuble de bois de santal noir peint de zébrures dorpiment, de gomme-gutte et de bleu poudré où il conservait les vins quil avait choisis pour la semaine. Il hésita en considérant les rangées serrées de flasques puis sa main se referma sur un goulot de cristal pervenche au travers duquel flamboyait un vin dun pourpre enjoué.

«Lun de mes meilleurs, annonça-t-il. Un bordeaux du vignoble de Scaumside en Ascolais qui, depuis quarante ans, attend une semblable soirée. Pourquoi le laisser se languir davantage? Loccasion ne se présentera peut-être plus.

 Comme vous dites, Puillayne. Il pourrait bien sagir de la toute dernière nuit du monde. Mais dans ce cas, pourquoi refuser douvrir le Cru Véritable dErzuine Thale? Si vous acceptiez largument, vous devriez saisir lopportunité tant quelle subsiste. Or, vous continuez datermoyer.

 Pourquoi donc?» Avec un sourire grave, le poète considéra le meuble aux portes travaillées en relief dans lequel les plus grands vins de la Vieille Terre dormaient derrière des barrières magiques impénétrables. «Parce quil ne sagit peut-être pas de la dernière nuit, puisquaucun des signes funestes ne sest encore manifesté. Le Cru Véritable ne mérite que loccasion la plus sublime. Jattendrai un peu pour lentamer. Mais le vin que jai ici na rien dune piquette. Observez.»

Il disposa sur le meuble deux godets bordés dor pourpre, ordonna dun souffle à la flasque de se déboucher et souleva le récipient pour servir le vin qui, en sécoulant, parcourut les plus belles couleurs du spectre de lécarlate soutenu au cramoisi, du carmin au mauve, puis à lhéliotrope veiné de topaze avant dadopter sa teinte définitive, un magnifique or roux. «Venez.» Puillayne mena son invité à la terrasse panoramique dominant la baie. Ils sy postèrent côte à côte, séparés par un grand vase de porcelaine ébène, lun des biens les plus chéris du poète, où nageait dans lair avec insolence un poisson du même matériau et de la même teinte.

Le crépuscule pointait. Affaibli, le soleil rouge se juchait sur lhorizon océanique. Dans le ciel poudreux au nord et au sud, de féroces étoiles dardaient leur éclat furibond, rangées selon les constellations familières: le Vénérable nimbus, la Panoplie dépées, le Manteau de Cantenax, la Griffe. Lair vespéral se rafraîchissait de minute en minute. Même dans ces contrées méridionales, protégées par la haute chaîne de la Kelpusar des vents mauvais qui ratissaient lAlmérie et le reste du Grand Motholam, on ne pouvait échapper au froid de la nuit. Partout la maigre chaleur quoffrait lastre du jour senfuyait dans latmosphère raréfiée sitôt quil escamotait sa chiche lueur.

Silencieux, les deux hommes savouraient lalcool dont la force les envahissait, gagnant lune après lautre les régions de leur âme jusquà étreindre leur cœur. Pour Puillayne, cétait le cinquième vin de la journée. Bien avancé dans la défaite quotidienne de sa noirceur innée, le poète atteignait aux limites les plus externes du royaume de la sobriété. Une délicieuse instabilité gyroscopique lui brouillait désormais lesprit. Il avait commencé par un vin argent du Kauchique constellé de molécules dor; il avait poursuivi par un rubis léger des landes, un sprezzogranito du cap Thaumissa et un Harpundium sec, lisse mais plaisant, en ultime prélude à ce cépage vénérable quil partageait avec son ami. Il sagissait là, pour lui, dune progression typique. Sitôt devenu adulte, il navait presque jamais passé une heure à létat de veille sans un gobelet en main.

«Que ce vin est superbe, déclara enfin Gimbiter.

 Que cette nuit est noire», dit Puillayne. Car, même en un moment pareil, il ne pouvait se départir dune tournure de pensée essentiellement contrite.

«Oubliez les ténèbres, mon cher, et appréciez la beauté du vin. Mais non: vous les voyez toujours mélangés, nest-ce pas, le vin et lobscur? Sans cesse, en une traque infinie, lun poursuit lautre.»

Si loin au sud, le soleil plongeait vite sous lhorizon. Les étoiles brillaient à présent sans retenue. Les deux hommes se remirent à siroter.

«Savez-vous, Puillayne, demanda Gimbiter après un long silence, quil y a en ville des étrangers qui se renseignent sur vous?

 Des étrangers, vraiment? Qui sinforment de moi?

 Trois hommes du nord. Daspect plutôt grossier. Je le tiens de mon jardinier, qui me dit quils se sont adressés à votre jardinier.

 Tiens donc, commenta le poète avec indifférence.

 Un nid de vipères, ces jardiniers. Ils nous espionnent et vendent nos secrets au plus offrant.

 Vous ne mapprenez rien, Gimbiter.

 Cela ne vous inquiète-t-il pas que des inconnus posent des questions à votre sujet?»

Puillayne haussa les épaules. «Il peut sagir damateurs de ma poésie, venus mentendre réciter.

 Il peut sagir de voleurs, venus vous dépouiller de vos fameux trésors.

 Ou des deux à la fois. Dans ce cas, ils devront écouter mes vers avant que je ne permette la moindre spoliation.

 Vous prenez laffaire à la légère.

 Mon ami, le soleil agonise en ce moment même. Dois-je perdre le sommeil à minquiéter de ce quon me prive de quelques-uns de mes bibelots? Vos propos nous poussent à négliger ce vin sans pareil. Je vous en conjure, buvez donc, et détournez vos pensées de ces étrangers.

 Je puis certes les détourner deux mais jaimerais que vous tourniez vers eux une partie des vôtres.» Gimbiter se retint dinsister davantage car il savait Puillayne dépourvu dangoisse, le découragement total qui fondait son caractère lisolant des soucis ordinaires. Il vivait sans espoir et, par conséquent, sans malaise. Et à cette heure, il sétait dautant plus retranché derrière linfranchissable rempart du vin.

Ces trois inconnus troublaient pourtant son ami au point quil avait pris sur lui daller les observer plus tôt ce jour-là. Selon son jardinier en chef, ils avaient trouvé à se loger dans une vieille hôtellerie, la Vouivre Bleue, entre lancien bazar des quincailliers et le marché des soies et épices. Gimbiter navait eu aucun mal à les dénicher sur lavenue qui formait lépine dorsale du quartier commerçant. Lun, courtaud et basané, portait de grosses fourrures brunes, des braies et des bottes de cuir pourpre, une casquette en fourrure dours noir parée dun filet dor. Lautre, grand, dégingandé, arborait un tarbouche en peau de léopard, une robe de mousseline jaune et des bottes rouges aux éperons de piquants doursin rose ostentatoires. Quant au troisième, vêtu sans prétention dune simple tunique grise et dune cape ouatinée de couleur verte taillée dans un tissu grossier, sa stature banale laurait rendu invisible auprès de ses deux iconoclastes compagnons, si on navait noté la menace qui couvait, résolue, reptilienne, au sein de ses yeux caves, deux ellipses dobsidienne dans une face de craie.

Gimbiter investigua autant quil losa auprès du personnel de lhôtellerie mais apprit seulement quil sagissait de trois négociants ambulants de lAlmérie ou de plus loin au nord, venus dans les contrées méridionales pour y réaliser quelque entreprise commerciale. Toutefois, même lhôtelier savait quils connaissaient la renommée du grand poète et quils comptaient obtenir de lui rendre visite. Si Gimbiter avait jugé nécessaire davertir son ami, il devait savouer quil ne pouvait faire davantage.

Lindifférence de Puillayne navait rien dune affectation, par ailleurs. Qui a vu les rivages méphitiques de la mer du Néant et réussi à revenir est véritablement prémuni contre le désarroi. Il sait que le monde est un mirage de brouillard et de vent et quil serait folie de souscrire avec conviction à un adage contraire. Dans ses moments de sobriété, bien sûr, le poète devenait aussi susceptible que quiconque déprouver anxiété et désespoir; mais il se jetait sur son antidote favori dès quil sentait les vrilles vénéneuses du réel tenter leurs incursions. Faute de vin, il naurait eu aucune échappatoire à son attitude sépulcrale.

Le lendemain, puis le surlendemain des journées dune solitude choisie, Puillayne effectua ses habituelles rondes diurnes dans son palais des antiquités: levé à laube pour se baigner dans le ruisseau traversant ses jardins, il prit le petit déjeuner frugal dont il avait coutume avant de consacrer une heure à choisir les vins du jour et à goûter le premier dentre eux.

Au milieu de la matinée, alors que la chaleur de la fiasque initiale le baignait encore, il entamait sa seconde sélection et lisait un volume de ses poèmes parmi cinquante ou soixante, tous reliés dun vélin noir fait avec la peau des monstrueux déodandes massacrés pour la prime attribuée en échange de ces viles créatures; et il ne sagissait là que des œuvres quil avait, dans tel ou tel instant de sobriété, réussi à se rappeler et préserver alors quil ne cessait den produire par dizaines chaque jour. Il y revenait sans cesse, avec un vif plaisir. Si, en société, il affectait la modestie, en son for intérieur il vouait à ses propres poèmes une admiration sans bornes que le deuxième vin de la journée ne laissait jamais damplifier.

Par la suite, avant que les effets de ce breuvage naient eu le temps de sestomper pour de bon, il avait coutume de parcourir les salles contenant son cabinet de curiosités pour inspecter avec un plaisir toujours renouvelé sa collection dartefacts et de bizarreries réunie au gré des voyages de sa jeunesse qui lavaient emmené aussi loin au nord que les désolations de Fer Aquila, à lest que les terres infestées de monstres par-delà la contrée du Mur Tombant, où goules et griouses fourmillaient et prospéraient, et à louest que les ruines dAmpridatvir et quAzédérache la sinistre sur la côte occidentale de la noire mer de Supostimon. Dans chacun de ces lieux, le jeune Puillayne avait acquis des bibelots non que réunir une collection lui ait plu en soi mais lactivité, tout comme labsorption de vin, le détournait un temps de lassaut inéluctable de la mélancolie quil subissait depuis son enfance. Tenir un de ces objets lui procurait désormais un morne amusement car il lui permettait de se remémorer tel endroit éloigné quil avait visité, des souvenirs dune vue magnifique et dune paix enchanteresse ou dun effort ardu et dun inconfort mordant, ce qui lui importait peu tant que cette souvenance larrachait à linstant présent.

Alors il prenait son en-cas de midi, à peine moins austère que celui du matin, en laccompagnant dun troisième vin choisi pour ses qualités soporifiques. Une sieste sensuivait invariablement puis une seconde baignade dans le ruisseau du jardin, avant et il sagissait là du point culminant de la journée louverture cérémonielle de la quatrième fiasque, celle qui libérait son esprit et lui permettait de composer ses vers quotidiens. Il griffonnait ses lignes en hâte, sans jamais marquer de pause pour les réviser, jusquà ce que la fièvre créatrice le quitte. Ensuite, il lisait de nouveau ou bien il prononçait le charme simple qui remplissait de musique son audifactoire donnant sur la baie. Puis venait le dîner, repas plus notable que les deux précédents, afin de faire justice au cinquième et meilleur vin de la journée à la sélection duquel il consacrait le plus grand soin; enfin, avec lespoir, comme dhabitude, que le soleil mourant périrait durant la nuit et le délivrerait de ses funèbres anticipations, il sabandonnait à un sommeil sans rêves, solitaire et malheureux.

Ainsi se passèrent le lendemain et le surlendemain. Puis, le troisième jour suivant la visite de Gimbiter Soleptan, les trois étrangers dont son ami lui avait parlé se présentèrent au portail du manoir.

Pour cette intrusion, ils choisirent lheure du second vin, alors que Puillayne venait dextraire de son rayonnage un de ses recueils de poésies reliés de vélin. Pour tenir sa maison, il employait un petit groupe dapparitions et de revenants, car il naimait guère utiliser comme domestiques des êtres vivants, et cest un de ces pâles fantômes qui lui annonça les visiteurs.

Le maître de maison toisa avec indifférence le spectre qui, dirritante manière, frôlait la transparence comme pour témoigner de son désarroi. «Souhaite-leur la bienvenue. Introduis-les en ma présence dans une demi-heure.»

Jamais au grand jamais il ne recevait dinvités durant la matinée. De toute évidence, cette entorse surprenante à la routine incommodait le spectre. «Votre Seigneurie, si lon peut se permettre davancer une opinion...

 On ne le peut point. Introduis-les en ma présence dans une demi-heure.»

Puillayne mit à profit lintervalle pour revêtir une tenue de jour plus formelle: fine tunique pastel, capeline violette, pantalon de dentelle de la même teinte porté sur du linge de corps rouge, surcot lisse et amidonné dun blanc aveuglant. Il avait déjà choisi un pétillant glacé de la baie de Sanreale, dun scintillant gris métallisé, comme deuxième vin; de son buffet, il sortit une seconde fiasque quil plaça auprès de la première. Au bout dune demi-heure exactement, le spectre de maison revenait, accompagné des mystérieux visiteurs.

Ils formaient, comme Gimbiter Soleptan lavait jugé, un groupe mal dégrossi, voire fruste. «Je suis Kesztrel Kaye», annonça le plus petit, qui paraissait la figure dominante: un individu trapu, drapé du pelage hirsute dun animal sauvage et coiffé dune casquette, galonnée dor, façonnée dans un pelage différent, plus soyeux. Sa barbe noire très fournie engloutissait son visage aplati, sans attrait, tel un linceul de fourrure additionnel. «Je vous présente Unthan Vyorn...» Il indiqua dune inclinaison de tête un échalas insolent attifé dune robe jaune, de bottes cramoisies aussi flamboyantes que baroques et dun absurde couvre-chef hérissé de pompons qui imitait une peau de léopard. «...et Malion Gainthrust.» Il jeta un coup dœil vers le troisième, au teint pâle, à la mise banale, qui se signalait par son aspect si passe-partout quil confinait à labsence nonobstant son regard, froid et calculateur. «Tous trois, nous révérons votre œuvre et venons de nos foyers du piémont des Maurenron pour vous rendre hommage.

 Jai du mal à trouver les mots pour exprimer le plaisir extrême que jai à me trouver en présence de Puillayne de Ghiusz, déclara le dégingandé Unthan Vyorn dune voix de velours quelque peu fourbe qui laissait à peine transparaître une note sifflante.

 Je crois que vous les trouvez sans peine, nota son hôte. Mais vous utilisez peut-être la rhétorique conventionnelle de labnégation. Voulez-vous partager mon vin? À cette heure de la matinée, je goûte plutôt des plaisirs simples, aussi ai-je choisi ce Sanréale.»

Il indiqua les deux fiasques rondes et grises mais, du fond de ses fourrures, Kesztrel Tsaye tira deux récipients verts et sphériques quil posa sur la table voisine. «Je ne doute pas que votre sélection soit de premier ordre, maître. Toutefois, vous nignorez pas notre amour du vin. Parmi les cadeaux que nous vous apportons figurent ces bonbonnes de notre meilleur cru, la célèbre ambroisie azurée des Maurenron, qui ne vous est peut-être pas familière et qui présentera donc lattrait de la nouveauté pour votre palais.»

Puillayne navait jamais goûté la soi-disant ambroisie des monts Maurenron, mais croyait comprendre quil sagissait dune bibine acide et déplorable tout juste bonne à servir de liniment. Il afficha cependant une mine affable et cordiale, inspecta la plus proche des deux bonbonnes en la soulevant dans la lumière comme pour évaluer la couleur et le poids spécifiques du liquide. «La réputation de votre vin ne mest pas inconnue, dit-il avec diplomatie, mais je suggère de le garder pour plus tard, puisque, permettez-moi de me répéter, je préfère un alcool léger avant le repas de midi. Jimagine que ce pourrait être votre cas aussi.» Il les gratifia dun regard inquisiteur. Ils némirent aucune objection. Il murmura donc le charme douverture et leur servit à tous quatre une mesure de Sanréale.

À titre de toast, Unthan Vyorn cita lun des brefs poèmes les plus connus de Puillayne:



Notre monde? Ce nest quun bateau

Qui au soir libère son amarre et sen va dériver

Sans laisser de trace.



Lintonation était atroce et la scansion hésitante mais les vers restaient intacts. Leur auteur jugea lintention louable. Sirotant son vin, il étudia létrange trio avec détachement. Sils semblaient des rufians de la pire espèce, leur lourdeur caractérisait peut-être les habitants des Maurenron, région reculée où sa soif de voyages ne lavait jamais emmené. Autant quil sache, il pouvait avoir là des ducs, des princes ou des ministres de cette contrée nordique. Que voulaient-ils de lui? Il se sentait presque incurieux de la réponse. Se contenter de lui citer ses vers paraissait un motif insuffisant pour un aussi long trajet. Gimbiter les croyait malveillants; fin connaisseur de la nature humaine, il pouvait avoir raison. Pour lheure toutefois la quantité de vin quil avait absorbée ce jour-là le préservait de toute angoisse. Ces tristes sires lui paraissaient tout au plus constituer une fascinante énigme. Il allait attendre den voir davantage.

«Avez-vous trouvé votre voyage fatiguant? demanda-t-il par politesse.

 Nous maîtrisons des sorts mineurs et nous disposions de charmes utiles pour nous guider, répondit Unthan Vyorn. La traversée des Kelpusars ne nous aura valu quun passage difficile, lascension de la Montagne des Onze Incertitudes.

 Voilà un endroit que je connais bien», dit le poète. Il sagissait dun lieu déroutant, un essaim de pics identiques et de routes semblables, propre à confondre le voyageur qui, faute demprunter le seul itinéraire adéquat, risquait de subir de graves ennuis. «Mais vous avez de toute évidence trouvé votre chemin et négocié avec autant dadresse le Portail des Fantômes puis les périlleux Piliers de Yan Sfou.

 Lespoir de gagner le havre où nous voici rendus nous a permis de vaincre tous les obstacles», dit lautre avec une onctuosité dont il navait encore jamais témoigné à ce point. Une fois de plus, il cita son hôte:



Les hauts cols empruntés sélevaient à dix mille cilavres.

Les torrents traversés babillaient plus que cent démons.

Et nos voix se perdaient dans le tonnerre des cataractes.

Quant aux ronciers franchis, peu dépées les tranchaient.

Mais voir la Klorpentine bien au-delà les brumes

Ramena nos épreuves à une somme nulle.



Avec quelle barbarie il attaquait ces lignes délicates, avec quelle platitude il entonnait ce dernier couplet extatique! Mais Puillayne dissimula son dédain. Ces trois-là étaient des étrangers. Ils étaient ses invités, même sils avaient jugé bon de simposer, et il avait pour charge de les mettre à leur aise. Dailleurs, il les trouvait divertissants, à leur façon. Sa vie, ces dernières années, avait glissé dans une routine inflexible de journées similaires où la venue de rustres du septentrion prompts à déclamer ses vers ne pouvait guère que constituer un interlude amusant. Plus que jamais, il rejetait lhypothèse de Gimbiter sur leurs mauvaises intentions. Rien chez eux ne paraissait dangereux, hormis, peut-être, les yeux glacials de celui des trois qui semblait dépourvu du don de la parole. Sans nul doute, son ami avait pris de la suffisance pour de la malveillance.

De sous ses fourrures, Kesztrel Tsaye déclara: «Comme nous savons que vous aimez à réunir des objets exotiques, nous apportons dhumbles présents pour faire vos délices.» À son tour, il proposa une brève citation:



Laissez-moi donc goûter aux plaisirs de cette vie

Car la prochaine sera un abysse sans fin!



«Si vous le permettez, Malion Gainthrust...»

Sur un signe de tête de son compagnon, lindividu muet au regard glacial produisit un sac que Puillayne navait pas encore remarqué, dont il tira un tambour de bois de santal tendu dune peau de thaupin sur laquelle neuf homoncules aux yeux rouges effectuaient une danse obscène, puis une petite sphère de calcédoine verte depuis laquelle un démon en larmes, pris au piège, considérait dun air éploré ce qui lentourait, puis un gobelet dont le contenu, un liquide jaune aromatique, déborda pour couler par terre avant de regagner son récipient dorigine. Dautres jouets similaires suivirent, jusquà ce que dix ou douze cadeaux se retrouvent disposés devant le poète.

Entre-temps, ce dernier avait presque vidé la fiasque quil sétait réservée. Il sentait un vertige réjouissant le gagner. Ses visiteurs, bien quil nait offert à chacun quun tiers de cette quantité, navaient guère bu de leur vin. Pratiquaient-ils la frugalité, ou le pétillant de Sanréale était-il trop subtil pour leurs palais de coquins?

Lorsquil détermina quils avaient terminé leur étalage de bibelots, il proposa: «Si ce vin ne vous sied guère, je peux vous en choisir un autre, peut-être meilleur. Ou bien ouvrir celui que vous mavez apporté.

 Il est excellent, maître, dit Unthan Vyorn, et nous nen attendions pas moins. Après tout, chacun sait que votre cave incomparable contient les vins les plus prisés, dont le plus rare, le plus fameux de tous, le Cru Véritable dErzuine Thale. Sans être du même tonneau, ce Sanréale ne démérite pas, et si nous prenons notre temps, cest pour en chérir chaque gorgée. Car enfin, déguster le vin de Puillayne de Ghiusz dans la demeure de Puillayne de Ghiusz constitue un tel honneur que nous en avons la gorge serrée et buvons plus lentement quà notre accoutumée.

 Vous connaissez donc lexistence du Cru Véritable?

 Y a-t-il quelquun qui lignore? Le vin légendaire des Nolwayne qui règnent sur Gammelcor depuis lépoque où le soleil brillait comme lor... le vin des miracles, qui procure lextase la plus absolue quil soit possible déprouver... le vin qui ouvre toutes les portes du soi dune seule gorgée.» Une convoitise patente luisait désormais dans le regard de léchalas. «Si seulement nous pouvions boire cette gorgée! Ah! Si seulement nous pouvions ne serait-ce quentrevoir le récipient qui contient cet élixir fabuleux!

 Je ne le sors guère, même pour le contempler. Si je le retirais du lieu sûr où je le garde, je serais porté à le boire prématurément. Je nai aucune intention de céder à ce genre de tentation.

 Quelle volonté de fer! sébaubit Kesztrel Tsaye. Posséder le Cru Véritable dErzuine Thale et se retenir de le goûter! Si je puis me permettre, pourquoi poussez-vous le scrupule jusquà vous priver de cette joie sans pareille?»

Il sagissait dune question quon avait posée à Puillayne bien des fois car il navait jamais caché à ses relations quil possédait le Cru Véritable. «Comme vous le savez, je suis un prodigieux scribouilleur de vers de mirliton. Oui», dit-il, haussant le ton pour couvrir leurs protestations indignées, «de vers de mirliton, en telle quantité quils rempliraient cette demeure douze fois si je les consignais tous. Je nen garde quune petite partie.» Dun air morose, il indiqua les cinquante volumes reliés de vélin de déodande. «Mais, au fond de moi, se tapit un grand œuvre récapitulant nos efforts au long de lhistoire terrienne, lépopée formant notre somme et notre testament, à nous qui côtoyons labîme de la fin des temps. Un jour, je sentirai ce poème sourdre à lorée de mon esprit, demandant à naître. Cela me viendra, je crois, quand notre soleil atteindra son ultime extrémité et que lobscurité approchera. Alors, et alors seulement, je briserai le sceau de la fiasque pour déguster ce vin légendaire qui, de fait, ouvre toutes les portes, dont celles de la création, de sorte que son essence libère le véritable poète en moi. Et, dans la joie de cette dernière ébriété, il me sera enfin permis de coucher sur le papier lunique poème majeur que jaspire à rédiger.

 Cest mal nous traiter, maître, quattendre la veille de notre fin pour lécrire, déclara Unthan Vyorn dun ton quon aurait pu croire sincère. Comment pourra-t-on le lire quand tout ne sera plus que nuit et glace? Aucune épopée ne nous atteindra tandis que le froid nous tuera. Vous nous refusez votre grandeur! Vous nous privez de votre don!

 Quoi quil en soit, le moment nest pas venu douvrir cette bouteille. Mais je peux vous en proposer dautres.»

Il choisit dans le buffet un gros magnum de vieux Falerne arborant une étiquette usée, jaunie par le temps. La fiasque ronde dépourvue de bouchon était, de toute évidence, vide, hormis quelques croutes desséchées au fond. Ses visiteurs la scrutèrent dun air perplexe. «Nayez crainte, reprit leur hôte. Un mage de ma connaissance a pris soin de soumettre au Sort de Fluide Recrudescence certains de mes vins dont celui-ci, qui se révèle donc inépuisable.»

Il détourna la tête, prononça la formule et, dans linstant, la miraculeuse liquéfaction débuta. Tandis que le magnum se garnissait, Puillayne invoqua de nouveaux gobelets quil remplit ensuite à ras bord, pour ses invités comme pour lui.

«Voilà un merveilleux vin, dit Kesztrel Tsaye après une ou deux gorgées. Maître, votre hospitalité ne connaît pas de limite.» Dailleurs, ce que sa barbe fournie laissait deviner de sa figure commençait à rougir. Unthan Vyorn montrait lui aussi les effets de ce puissant alcool et même le taciturne Malion Gainthrust, assis un peu à lécart comme sil navait rien à faire avec les autres, semblait un tout petit peu moins revêche quà laccoutumée.

Puillayne, avec un sourire aimable, se rencogna dans son fauteuil et laissa le calme le gagner. Ce jour-là, il navait pas prévu, surtout si tôt dans la matinée, de boire ce Falerne qui titrait fort, mais il pouvait sans doute atteindre à une ivresse plus prononcée quà son habitude, pour une fois. Qui sait? Il produirait peut-être des vers quelques heures plus tôt que dordinaire, aussi. Et assister à lacte de création procurerait sans nul doute un certain plaisir à ses frustes disciples. Tout en buvant à un rythme soutenu, il sentait les murs alentour osciller et glisser. Bientôt, graduellement, il séleva en lui-même jusquà planer au-dessus de son corps, spectateur de sa propre personne, lesprit niché dans une brume agréable.

Chose plutôt surprenante, ses invités, désormais réunis en cercle autour de lui, paraissaient sadonner à une discussion sur la philosophie de la criminalité.

Kesztrel Tsaye suggérait que limminence de la fin vous libérait du carcan de la loi: peu importait quon agisse bien si tous les comptes devaient être bientôt apurés.

«Je ne suis pas daccord, dit Unthan Vyorn. Nous restons responsables de nos actes car, sils enfreignent la loi et les coutumes, ils risquent de hâter cette même fin.»

Sinsinuant dans la conversation, Puillayne demanda dun ton rêveur: «Comment cela?

 Les méfaits des individus constituent moins des délits à lencontre de la loi humaine que des perturbations dans la toile complexe des causes et des effets qui relie lhumanité, de toutes parts, à la nature environnante. Je crois que nos cruautés, nos péchés, nos violations ponctionnent la vitalité de notre soleil déjà diminué.»

Devant cette idée, Malion Gainthrust sagita, comme prêt à parler, mais il se contrôla avec un effort visible et reprit sa posture coutumière de détachement.

«Une fascinante théorie, commenta Puillayne. Selon vous, donc, laccumulation de nos infamies et de nos iniquités a sapé le soleil au cours des millénaires, si bien que nous sommes les architectes de notre propre extinction.

 Cela se peut, oui.

 Alors jimagine quil est trop tard pour se convertir à la vertu, dit le poète dun air malheureux. Notre incorrigible malice nous aura perdus à jamais. Si tard dans la longue existence du monde, les dégâts doivent être irréparables.» Et il poussa un soupir de chagrin inconsolable. À sa grande consternation, leffet de la boisson de la matinée faiblissait; la giration des murs samoindrissait, la plaisante brume se levait. Il se sentait presque sobre: démuni face à la noirceur fondamentale de ses processus intellectuels. Il ny avait rien là que de très familier. Quelque quantité quil en absorbe, le vin ne permettait pas de repousser les ténèbres indéfiniment.

«Vous semblez troublé, maître, observa Kesztrel Tsaye. En dépit, ou à cause, de la splendeur du vin, je constate que votre humeur saltère.

 Tout me rappelle ma condition de mortel. Notre soleil pâle et étique... la certitude dun oubli imminent...

 Ah! Maître, plutôt que vous laisser aller au désespoir, vous devriez vous réjouir de cette catastrophe qui va bientôt nous emporter tous.

 Men réjouir?

 Assurément. Chacun voit la mort venir en son temps, cest la loi de lunivers, et se désespère, durant lagonie, de savoir que dautres survivront! Si tous périssent au même instant, il ny a plus de raison déprouver la morsure de la jalousie et nous pouvons partir sans regimber, égaux devant notre annihilation commune.»

Puillayne secoua la tête avec obstination. «Je trouve dans votre argument un certain mérite, mais aucun réconfort. Ma mort approche, inexorable, et cela suffit à me désespérer, que dautres me survivent ou non. Les jalouser mimporte peu. De mon point de vue, le cosmos périra en même temps que moi. La mort du soleil ne fait quajouter une couche de regret à une issue déjà infiniment regrettable.

 Vous sombrez dans une inutile sinistrose, maître, nota Unthan Vyorn avec désinvolture. Vous devriez reprendre un gobelet.

 Oui. Ma réflexion présente est pathétique dinsipidité; je me fais honte de lui donner libre cours. Même à lapogée du monde, quand le soleil brillait dun éclat doré, tout esprit mature affrontait la perspective du trépas. Seuls les lâches et les fous lanticipaient avec terreur, avec rage, avec tout autre sentiment que lacceptation et la distanciation. On ne saurait déplorer linéluctable... Mais telle est ma faille: je ne puis chasser les idées noires que la mort minspire. Je me suis rendu compte que seul le vin moffre un quelconque répit, dailleurs insatisfaisant.»

Il tendit à nouveau la main vers le Falerne mais Kesztrel Tsaye sinterposa aussitôt. «Cest lui qui a eu sur vous cet effet adverse. Ouvrons plutôt notre cru. Vous ignorez peut-être sa fameuse capacité à calmer les cœurs troublés.» Il adressa un signe à Malion Gainthrust qui se leva dun bond, déboucha habilement les deux récipients de lambroisie des Maurenron et, prenant des gobelets propres dans le buffet de leur hôte, servit ce dernier dune grande rasade dune des bonbonnes vertes, et ses amis et lui dune moindre quantité de lautre.

«À votre santé, maître. Au retour de votre bonheur. Et longue vie à vous.»

Puillayne trouva leur vin dune fraîcheur et dune vigueur inattendues, sans la saveur grossière et amère quil attendait. Il fit suivre la première gorgée hésitante dune seconde plus franche puis dune troisième. De fait, ce cru possédait bel et bien des vertus calmantes au point de larracher à labîme de désespoir dans lequel il sétait laissé choir.

Mais au bout dun moment, il se sentait la langue pâteuse une impression bizarre, désagréable. Sous lexubérance et la sincérité apparentes du vin, se dissimulait un relent moins appétissant, alcalin ou presque, qui montait à lassaut de son palais et annulait le plaisir immédiat du goût initial. Ensuite, il se rendit compte que ses processus mentaux ralentissaient, que ses muscles faiblissaient. Il savisa de deux détails: on lavait servi dune bonbonne différente, et il ne pouvait plus bouger. De toute évidence, son vin était drogué. Debout au-dessus de lui, le regard féroce, Malion Gaithrust sexprimait pour la première fois: il déclamait une mélopée en laquelle, même anesthésié, le poète reconnut un sort de ligotage qui le réduisait à limpuissance.

Comme tout propriétaire de quelque aisance, il avait fait protéger sa demeure par un assortiment de charmes dont le mage familial lui avait assuré quils le défendraient contre toutes sortes davanies. La plus évidente, cétait le vol: il y avait ici des trésors que daucuns pouvaient avoir des motifs de convoiter. Et bien entendu, on devait se parer du feu, des séismes, de la chute de lourdes pierres venues du ciel et des autres risques naturels. Par ailleurs, Puillayne était porté sur la boisson, ce qui pouvait entraîner des gestes maladroits ou des comportements irresponsables, si bien quil avait acquis une panoplie de sorts pour prévenir les conséquences dune ivresse excessive.

Face au danger présent, il lui parut que lesprit approprié à invoquer était la Sentinelle Pointilleuse de Citrathanda. La langue chargée, il entreprit den réciter lincantation. Mais au fil des ans, son indifférence intrinsèque aux périls avait entraîné une certaine imprudence, de sorte quil navait plus pris soin de maintenir la puissance de ses esprits gardiens, qui avait diminué au point que le sort resta sans effet. Ses domestiques spectraux seraient tout aussi inutiles dans cette fâcheuse situation. Leur forme à peine corporelle ne pouvait contraindre une vie tangible. Seuls ses jardiniers étaient des êtres incarnés et, même sils navaient pas quitté le domaine à une heure si avancée de la journée, ils nauraient guère eu envie découter ses appels. Puillayne se rendit alors compte quil se trouvait démuni. Sans violence, ses invités devenus ses geôliers le firent se lever de son divan. «Sil vous plaît, dit Kesztrel Tsaye, veuillez nous accompagner dans notre visite de vos trésors aussi réputés quinestimables.»

Il avait perdu toute capacité de résistance. Bien quils lui aient laissé la faculté de locomotion, ses bras demeuraient liés par des attaches invisibles mais incassables et son esprit inféodé à leurs souhaits. Il dut se laisser mener dune salle de son musée à la suivante, titubant quelque peu sous leffet de leur vin. Quand ils linterrogeaient sur la nature de telle ou telle pièce, il ne pouvait que répondre. Tout objet attirant leur attention était retiré de sa vitrine et Malion Gainthrust se chargeait de lemporter dans la grande pièce centrale où il lajoutait au butin grandissant.

Ils choisirent ainsi lOreiller de Cristal de Carséphone Zorn, dans lequel on pouvait contempler à loisir des scènes du quotidien de sept mondes inférieurs au choix, la robe brodée dun monarque oublié des Pharials, lequel voyait sa virilité multipliée par vingt sil la portait durant une heure, et la Clé de Sarpanigondar, un instrument chirurgical qui permettait datteindre et de soigner tout organe malade sans percer la peau. Ils prirent aussi le Panier de Jade Infiniment Remplissable, que les maraudeurs enturbannés des vallées glaciales du Ghalur Mineur aimaient tant, le Remarquable Phénix de Sangaal, des plumes duquel tombait une averse continue de poussière dor, le Tapis Hexachrome de Kypard Ségund, la corbeille incrustée descarboucles qui contenait lEncens du Ciel dÉmeraude, et autres articles dexception appartenant à ses réserves dobjets précieux depuis bien des décennies.

Il observait ce triste spectacle avec un chagrin croissant. «Vous navez donc fait tout ce chemin que pour me voler?

 Ce nest pas si simple, répondit Kesztrel Tsaye. Vous devez nous croire lorsque nous disons révérer votre poésie et avoir supporté les épreuves dun tel périple dans lespoir de nous retrouver en votre présence.

 Voilà une étrange façon de montrer votre estime que de me dépouiller de mes biens chéris tout en professant le respect que mon art vous inspire.

 Le détenteur de ces objets importe-t-il dans lintervalle qui sannonce? lui demanda le barbu. Dici peu, le concept même de possession deviendra caduc. Vous y revenez sans cesse dans vos poèmes.»

Il y avait là une certaine logique, admettait Puillayne. À mesure que sélevait le tas de butin, il tâchait de se calmer en acceptant largument de Kesztrel Tsaye: comme le soleil séteindrait bientôt, étouffant la Terre dans létreinte des ténèbres et ensevelissant le poète et ses possessions sous un linceul de glace épais de vingt marasangs, quel sens fallait-il trouver au fait que ces voleurs le dépouillent aujourdhui de ces bagatelles? Il les aurait perdues un jour prochain, de toute façon, quil ait ou non admis dans sa demeure ce trio de couards.

Mais cette espèce de sophistique ne lui apportait aucun réconfort. Un examen réaliste des probabilités lui enseignait que lastre du jour ne périrait peut-être pas avant mille ans ou plus. Linévitabilité de la chose paraissait certaine; son immédiateté, beaucoup moins. Même si, au bout du compte, le poète perdait tout, comme ces trois mécréants, il songea quil préférait attendre la fin en présence des souvenirs quil avait collectionnés plutôt quen leur absence. Il décida alors dadopter une posture défensive.

Il tenta de nouveau de réciter la Sentinelle Pointilleuse de Citrathanda en accentuant chaque syllabe avec une précision dont il espérait quelle accroîtrait la puissance du sort. Mais ses geôliers, sûrs quil sescrimait en vain, ne firent que rire au lieu dessayer de lui couper le sifflet. Ils ne se trompaient pas: comme auparavant, aucun esprit gardien ne vint à son secours. Ou il trouvait un recours plus efficace, ou il perdait tout ce quils avaient choisi, et peut-être la vie, aussi. En cet instant, confronté à la possibilité bien réelle de son trépas ce même jour, il comprit dans un éclair de lucidité que la cour faite à la mort durant toute son existence navait été quune posture et quil nétait certes pas disposé à prendre congé de sa vie.

Il lui restait une possibilité de sauver sa peau.

«Si vous me relâchez, dit-il, marquant une pause pour capter toute leur attention, je partagerai avec vous le Cru Véritable dErzuine Thale.»

Limpact de cette déclaration se révéla immanquable et immédiat. Leurs yeux brillaient; leurs visages rougissaient et transpiraient; ils échangeaient des regards concupiscents.

Il croyait comprendre leur réaction fébrile. Apparemment, sassurer du poète et obtenir libre accès à ses biens riches et variés les avait saisis au point quils avaient oublié, lespace dun instant, que sa demeure ne contenait pas seulement des colifichets comme le Tapis Hexachrome et le Panier de Jade Infiniment Remplissable mais aussi, dissimulé quelque part dans son énorme accumulation de rares breuvages, un élixir bien plus désirable, le vin des vins qui promettait une extase interminable et un ravissement ineffable: le Cru Véritable dErzuine Thale. À présent, ce délice éventuel quil venait de leur remémorer les consumait denvie.

«Une belle suggestion! lança Unthan Vyorn dune voix pâteuse qui trahissait un désir intense. Invoquez-le hors de sa cachette et nous le prendrons.

 La bouteille ne répond à aucun appel. Je dois aller la chercher en personne.

 Allez-y.

 Vous devez tout dabord me relâcher.

 Vous êtes capable de marcher, non? Menez-vous au vin et nous nous chargerons du reste.

 Impossible, rétorqua Puillayne. Comment croyez-vous que ce fameux alcool a survécu aussi longtemps? Une toile magique très efficace le protège, dont le Charme de Sécurité Impartiale de Thampyron; il assure que la fiasque ne cèdera quà son propriétaire désigné qui, pour lheure, se trouve être moi. Si elle sent une contrainte affecter ma volonté, elle refusera de souvrir. En fait, si elle savise que je subis une quelconque coercition, le vin lui-même se détruira.

 Quattendez-vous de nous, alors?

 Libérez mes bras. Je sortirai la bouteille de son nid, je vous la déboucherai et vous pourrez vous en régaler avec ma bénédiction.

 Et ensuite?

 Vous aurez connu lexpérience la plus rare qui soit et jaurai été privé de loccasion de donner au monde le poème épique dont vous disiez souhaiter si fort que je lécrive. Dès lors, je lespère, nous serons quittes. Vous me laisserez mes petites babioles et vous regagnerez vos sinistres grottes dans le nord. Marché conclu?»

Ils sentreregardèrent, parvenant vite à un accord muet et Kesztrel Tsaye, grondant son assentiment, signifia à Malion Gainthrust dénoncer le contresort. Le poète sentit fondre les liens qui lui comprimaient les bras, des bras quil étira à profusion avant de se dégourdir les doigts puis de jeter un coup dœil expectatif à ses geôliers.

«Maintenant, allez chercher ce fameux vin», ordonna Kesztrel Tsaye.

Ils lescortèrent de salle en salle jusquà atteindre le long couloir où il stockait ses millésimes les plus rares. Puillayne fit mine de fouiller casier après casier en marmonnant et en secouant la tête. «Je lai vraiment bien caché, déclara-t-il au bout dun moment. Moins par précaution contre le vol, vous comprenez, que pour me compliquer la tâche sil me venait la fantaisie de men emparer, mû par livresse.

 Nous comprenons, dit Unthan Vyorn. Mais de grâce, trouvez-le. Limpatience nous gagne.

 Laissez-moi réfléchir. Où irais-je ranger un vin aussi miraculeux si je me le dissimulais à moi-même? Le Cabinet des Thériaques Méritoires? Peu plausible. Le Vestibule de Cinnabar? Le Bénéfice Chrysochlore? La Tablature? La Chambre Trogonique?»

En sinterrogeant ainsi, il voyait leur impatience croître dune seconde à lautre. Ils pianotaient sur leurs cuisses, battaient de la semelle, glissaient leurs mains dans leurs habits comme sils y cachaient des armes. Sans se laisser perturber, il continua de froncer les sourcils et de murmurer. Puis son visage séclaira. «Ah! Oui, oui, bien sûr!» Il longea le local, ouvrit à la volée une porte basse et passa le bras dans un monte-plats.

«Et le voilà! proclama-t-il, triomphant. Le Cru Véritable dErzuine Thale!

 Ça?» répliqua Kesztrel Tsaye, sceptique.

La bouteille que brandissait le poète, grise, recouverte de poussière et dominée par un fin goulot, navait rien de bien remarquable; elle narborait quune minuscule étiquette sur laquelle des runes à peine lisibles étaient inscrites dans une encre passée. Les trois intrus convergèrent tels des basilics brûlant de désir.

Chacun, à tour de rôle, examina lécriture, sans parvenir à la déchiffrer.

«De quel langage sagit-il? demanda Unthan Vyorn.

 De runes nolwaynes, répondit Puillayne. Tenez, là, le nom du vigneron, le célèbre Erzuine Thale, et ici, voyez, le millésime, dans un calendrier qui, je le crains, ne vous dira rien, et cet emblème? Le sceau du roi de Gammelcore qui régnait à lépoque de la mise en bouteille.

 Vous noseriez pas nous berner? senquit Kesztrel Tsaye. Vous ne nous refileriez pas quelque picrate en tirant parti de notre incapacité à lire ces gribouillis?»

Le poète partit dun rire jovial. «Chassez vos soupçons! Je ne vous cacherai pas mon amertume face à ce que vous mimposez mais cela ne signifie en rien que je peux oublier trente générations dhonneur familial. Du côté de mon père, comme vous le savez sans doute, je suis le dix-huitième Maghada de Nalanda et, chef héréditaire de cet ordre sacré, jai un geis placé sur moi qui minterdit toute tromperie. Il sagit, je vous lassure, du Cru Véritable dErzuine Thale, et non de quoi que ce soit dautre. Écartez-vous, sil vous plaît, de sorte que je puisse déboucher la fiasque sans activer le Charme de Thampyron je vous rappelle que le moindre soupçon de contrainte sur ma personne détruira son contenu. Il serait fort dommage davoir préservé ce vin si longtemps pour le voir se changer en vinaigre à son ouverture.

 Vous agissez désormais de votre plein gré, dit Unthan Vyorn. Vous nous offrez ce vin de votre propre choix, sans instigation de notre part.

 En effet.» Puillayne disposa quatre gobelets à portée de main et, scrutant la bouteille dun air songeur, prononça les mots qui brisaient le sceau.

«Trois gobelets suffiront, déclara Kesztrel Tsaye.

 Je ne dois pas boire?

 Votre part nous priverait dautant.

 Vous êtes bien cruels de me priver ne serait-ce que du quart de ce vin que jai obtenu contre une fortune et à lissue de négociations si longues que je nose y penser. Mais ainsi soit-il. Je nen consommerai pas une goutte. Comme vous le souligniez, en quoi cela importe-t-il, quand la nuit éternelle se rapproche inéluctablement?»

Il rangea lun des récipients puis remplit les trois autres. Malion Gainthrust fut le premier à saisir du sien quil serra dans son poing avec une intensité maniaque et vida dune seule ingurgitation. Aussitôt, son étrange regard glacé brilla comme la braise. Ses deux compagnons sirotèrent avec plus de retenue, plissant le front à la première gorgée comme dans lattente dune ébullition plus immédiate, terminèrent leur verre et plissèrent le front de plus belle, frémissants. Le poète les resservit tous. «Buvez! les adjura-t-il. Comme je vous envie cette ultime extase!»

Malion Gainthrust tomba en détranges convulsions. Peu après, Kesztrel Tsaye limita, basculant tel un arbre abattu et tapant des paumes sur le carrelage comme pour indiquer un spasme interne des plus violents. Léchalas Unthan Vyorn, soudain dune pâleur mortelle, se prit la gorge à deux mains et souffla: «Quelque poison, non? Par le Thodiarque, vous nous avez trahis!

 En effet, convint platement Puillayne alors que lautre rejoignait ses deux sbires qui se tordaient au sol. Je vous ai servi non le Cru Véritable dErzuine Thale mais le Solvant Efficace de Gibrak Lahinne. Les exigences honorifiques qui me sont échues en ma qualité de dix-huitième Maghada de Nalanda ne vont pas jusquà exiger de moi que je renonce à me protéger. Dores et déjà, si je ne mabuse, vos os auront commencé à se dissoudre. Vos organes sont sujets à de vifs assauts, également. Je suppute que vous allez bientôt perdre connaissance, ce qui vous épargnera les terribles souffrances que vous devez éprouver. Peut-être vous étonnez-vous de ce que jaie pris une mesure aussi extrême? Je vous paraissais un idiot impuissant doublé dun oiseux, et il ne fait guère de doute que, jusquà présent, vous voyiez juste. Mais en vous introduisant dans mon sanctuaire et en vous efforçant de me dérober ce que je chéris, vous mavez arraché à mon vain détachement et rendu lamour de lexistence qui mavait fui depuis belle lurette. La ruine future du monde ne me statufie plus. Voilà pourquoi jai voulu combattre vos déprédations, et donc...»

Il savisa alors quil navait plus besoin de continuer. Ses visiteurs réduits à des flaques dun fluide visqueux jaunâtre ne laissaient derrière eux que des couvre-chefs, des bottes et autres vêtements, quil ajouterait à ses collections. Le reste ne demanda que lintervention de son corps de revenants qui se chargea de tout nettoyer. Cest lesprit dégagé quil put se livrer aux activités subsistantes dun après-midi normal.

«Mais nallez-vous pas désormais vous autoriser à goûter le Cru Véritable?» senquit Gimbiter Soleptan deux soirs plus tard. Plusieurs des intimes de Puillayne sétaient réunis sous un pavillon de soie azur dans le jardin du poète pour un dîner de fête. Le parfum entêtant des fleurs de calavindra embaumait latmosphère, tout comme la puissante fragrance des douces narguihises. «Ces malfaiteurs ont failli vous en priver. Qui sait si un mécréant ny parviendra pas un jour? Mieux vaut boire ce vin dans linstant, pour moi. En profiter avant quon ne se mêle de vous en empêcher. Oui, buvez-le tout de suite!

 Pas encore, répliqua le poète dun ton posé. Je perçois tout le poids de votre réflexion: cueillir le jour et massurer de boire mon élixir. Selon cette logique, jaurais dû lavaler dès que ces rufians sont tombés morts. Mais rappelez-vous que je le réserve à un usage plus ambitieux, dont lheure na pas sonné.

 Oui», dit Immiter de Glosz, un sage chenu qui, de tous les membres du cercle rapproché de Puillayne, était le plus assidu des étudiants de son œuvre. «La vaste épopée que vous comptez rédiger lors de la fin du soleil...

 Tout juste. Et je dois disposer du Cru Véritable, intact, pour méperonner. Dici là, il existe bien des breuvages de moindre puissance dignes de notre intérêt et je propose den ingérer bon nombre de fiasques ce soir.» Ouvrant les bras, il indiqua léventail de vins quil avait disposé au préalable et, du geste, invita ses amis à se servir. «Et pendant que vous buvez, dit-il en tirant de sa manche de brocart un bout de parchemin, je vous offre le poème vespéral.»



La nuit vient, et que mimporte?

Je brille de plaisir, et je brille, et je brille.

Il ny a pas de ténèbres, ni non plus de malheur,

Tant que jai là ma fiasque!



Les jeunes cueilleuses de fleurs chantent leur adorable chanson près du pavillon de jade.

Les khotèmnes rubis papillonnent dans les arbres.

Je ris, je lève mon verre et le vide dun trait.

Ô vin doré! Ô jour glorieux!



Nous nen sommes encore quau printemps de notre hiver

Et je sais que la mort nest quun rêve

Tant que jai là ma fiasque!





Postface



Jai acheté la première édition dUn monde magique à la fin de lannée 1950 non sans mal, dailleurs, léditeur de poche qui sortait le livre layant publié dans un quasi-secret. Je lai lu, adoré, et relu avec un plaisir grandissant au fil des décennies suivantes, parfois pour rédiger de doctes essais sur ses nombreuses qualités, mais je naurais jamais songé tout ce temps-là quil me serait un jour offert décrire une histoire de mon cru en usant du cadre et du ton de loriginal. Mais voilà: jai eu ce privilège. Et cest à contrecœur que jai atteint la dernière page et dû quitter ce monde aussi rare que merveilleux. Jy serais bien resté pour trois ou quatre épisodes supplémentaires, hormis le fait un simple détail, certes déplorable que la Terre mourante appartient à un autre écrivain. Quel plaisir jai pris à le partager, ne serait-ce quun instant!



Robert Silverberg








Terry Dowling
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Dans le conte caustique quil nous propose, il nous entraîne de lautre côté dune porte mystérieuse, dans un endroit hors du temps et de lespace. Ce nest pas toujours le plus rapide qui remporte la course, ni le plus fort qui gagne...





La Porte Copse



Un beau matin de printemps, en entrant dans son cabinet de travail, Amberlin le Moindre trouva son valet Diffin posté devant la Fenêtre Astucieuse, le regard fixé au loin. Sise tout en haut de la tour est du manoir Furness, la Fenêtre dominait lun des grands méandres argentés du Scaum, le Bois Bandit sur la rive den face, et au loin, la cité dAscolais. Cétait toujours là que Diffin se réfugiait quand il pensait avoir achevé toutes ses tâches. Il aimait contempler le vieux soleil rougeoyant à travers cette vitre, car elle possédait des propriétés bien particulières: grâce à elle, le soleil retrouvait sa jeunesse et ses ors. 

Pour la énième fois ce matin-là, Amberlin se demanda si létrange créature efflanquée navait pas trouvé un moyen de déjouer son sortilège de possession.

«Je croyais pourtant avoir été clair, Diffin! Tu devais demander aux frères Anto où en était la Porte Copse, puis revenir men faire part aussitôt!»

Un frémissement parcourut lêtre aux membres souples. Réaction causée par une juste contrition, espérait le magicien vieillissant, mais trahissant plus probablement une gaieté réprimée. À contrecœur, Diffin détourna sa longue face de la fenêtre.

«En effet, Maître. Vous avez été extrêmement précis. Jai tout noté sur ma petite ardoise, vous voyez? Comme vous me lavez ordonné, je suis revenu ici, dans cette pièce. Je vous ai obéi en tous points.

 Mais jétais dans le jardin! Quelquun a de nouveau oublié darroser les lillobaies et les quentianes! Tu ne les as pas entendues pleurer?

 Non, Maître. Jétais concentré sur ma tâche. Bref, comme vous aviez disparu... 

 Bon, daccord, soupira Amberlin, la main levée. Me voici, et je suis très énervé, maintenant. Alors, les frères Anto?

 La Porte Copse sest matérialisée exactement comme vous laviez prédit, Maître. Elle va sûrement se maintenir toute la journée avant de seffacer à nouveau. Les frères lont dissimulée derrière votre écran, comme vous lavez exigé. Ils ont bien lintention dhonorer le contrat jusquau bout, puisque vous leur avez promis un quart de ce que vous trouverez de lautre côté de la Porte dès que vous aurez trouvé un moyen de la franchir.

 À ce propos, comment ont-ils réagi?

 Aucune réaction, Maître, sauf un grand sourire béat, et une petite remarque en lair, comme quoi sils recevaient un tiers de vos trouvailles, cela ferait de vous un bienfaiteur à suivre de très près. En fait, ce sont de vaillants compagnons, et joviaux, de surcroît. Ceux qui samusent à les calomnier ne les connaissent sans doute pas aussi bien que nous.

 Sans doute. Leur as-tu précisé que je me méfie tout de même des ruses auxquelles ils doivent en partie leur réputation?

 Absolument, Maître. «Se méfier», dans le sens où vous lentendez, ils ne savent pas vraiment ce que cela veut dire, mais ils sont très heureux que vous appréciiez leurs aptitudes à leur juste valeur.

 Quas-tu ajouté?»

Diffin secoua ses bajoues. «Rien. Seulement que je mappelais Diffin, au cas où ils lauraient oublié, et aussi quil y avait un gros pactole en jeu.

 Et ils nont rien dit dautre?

 Rien du tout. Je laurais écrit sur mon ardoise. Ah, une seconde... Ça me revient. Ils mont dit quils espéraient vous voir au milieu de la matinée.

 Quoi? Mais cest maintenant, Diffin! Bon sang, mais quelle légèreté!»

La créature frotta son interminable menton, comme plongée dans ses pensées: «Je lai sûrement noté sur mon ardoise... Je me demande si elle nest pas défectueuse... Ça expliquerait beaucoup de choses.

 Et si tu mapportais mon Manuel des Conservations? Nous pourrons ainsi nous rafraîchir la mémoire quant aux aspects les plus instructifs du Respect Cordial. Ça ne te fera pas de mal.

 Nous navons pas le temps, Maître! Jai fait un peu de rangement dans la maison et jen ai profité pour glisser le Manuel dans la bibliothèque de la tour ouest, histoire quil change un peu dair... Ce livre extrêmement lourd est maintenant rangé tout en haut dun meuble gigantesque, comme vous le savez. Épargnez-vous cette perte de temps! Pour me faire pardonner, je renonce à vous accompagner. Je pourrais surveiller avec zèle et dévouement lapproche déventuels vagabonds et autres inconnus menaçants, quen dites-vous?»

Amberlin se tourna vers la fenêtre. De lautre côté, au firmament dun ciel bleu clair vieux de plusieurs éons, brillait un miraculeux soleil dor. «Par la Fenêtre Astucieuse, je suppose?

 Certes oui, Maître. On ma signalé des erbs non loin de lArbre Chauve. Sils osent sapprocher du manoir, ils auront lair beaucoup moins menaçant sous un soleil jaune.»



Bien des années plus tôt, tout près de lendroit où sunissent le Scaum et le fleuve Tiwie, larchimage Eunepheos le Ténébrieux avait fait construire le manoir-ombre de Venta-Valu. Un édifice splendide, aux pentavoûtes ingénieuses, couronné par six belles lucarnes elles-mêmes équipées de chasse-fantômes et de mats rotatifs répondant aux styles classiques du Grand Motholam. 

Tout bien considéré, les siècles avaient longtemps épargné cette structure. Mais après la disparition prématurée dEunepheos dans lEstervoïde (sans doute aux mains de son grand rival Shastermon), les sortilèges de cohésion sétaient délités petit à petit. Inexorablement, Venta-Valu avait fini par tomber en ruine. Très vite, experts et courtiers en noirceur visitant lendroit avaient pillé ses formes-ombre si délicates, puis les entitombres et dautres créatures attirées par les compressions de ténèbres avaient emporté celles qui restaient. Au Vingt et Unième Éon, il ne subsistait de cette résidence que quelques cavités, quelques lambeaux de ténèbres éparpillés le long de la berge, tellement peu substantiels que personne ne sen souciait plus.

Seuls la Porte Copse et ce quelle cachait présentaient encore un certain intérêt. Comme tout bon magicien, Eunepheos était rusé: il avait fait construire une sorte de cave, un sous-sol relativement concret, certes, mais résistant à toute tentative de pénétration. Scellé par cette Porte qui apparaissait et disparaissait au rythme du requiem préféré de son concepteur, ce sous-sol creusé dans la berge bien au-dessus du niveau du Scaum était devenu une provocation permanente pour les cupides et les curieux.

Or, Amberlin pensait avoir enfin trouvé un moyen dy entrer.

En se préparant à son expédition, il étudia son reflet dans le Miroir Tranquille. Dans lensemble, ce quil voyait lui plaisait. Il ne lui restait que quelques années à vivre, comme le vieux soleil lui-même, mais il avait conservé sa taille impressionnante et son air redoutable. Il portait une robe vert foncé brodée de brandebourgs safran, dentrelacs dorés, de serentapes tressés par des vierges. Dans ses longs cheveux gris et son élégante barbe trifide retenue par trois agrafes en opale, il distinguait encore quelques mouchetures noires, à sa grande satisfaction. Et léclat de ses prunelles navait rien à voir avec le cognac, les rhumes ou toutes ces nuits passées à lire devant le feu. Ces yeux brillants étaient ceux dun homme déterminé et aussi malin que les anciens. Oui, il était prêt, aussi prêt que possible à affronter la Porte, les frères et leurs éternelles manigances.

La Porte ne pouvait être la solution à tous ses problèmes, il le savait, mais cétait son seul espoir depuis quelques dizaines dannées. Sil ny trouvait pas des réponses, quoi dautre, alors? Un siècle plus tôt, quand ses pouvoirs étaient à leur apogée, il maîtrisait plus de cinquante sortilèges et incantations. Il pouvait les réciter par cœur, sans jamais écorner leurs syllabes délicates et leur prononciation difficile. Les circonvolutions, glossolades et prattelaies les plus astreignantes navaient pas de secret pour lui. Il ne ressentait jamais le besoin de consulter ses livres de sort ou de faire appel à des listes mnémotechniques. Tous ces sandestins, tous ces daihaks souvent rétifs et parfois fourbes qui pouvaient lui tenir lieu dembarrassants pense-bêtes, il sen passait très bien.

Les années et une mémoire défaillante avaient grignoté ces cinquante sortilèges, les réduisant au nombre de douze que notre magicien préservait avec amour. Jusquà ce jour fatal... le pire de sa vie.

Ce jour-là, prétextant dune vieille inimitié plusieurs magiciens se disputaient depuis longtemps la propriété dun arbre gossavarie particulièrement remarquable au cœur du Bois Bandit, Sarimance lAspurge avait flétri tous les pouvoirs dAmberlin. Ce parvenu haineux lui avait infligé la Flexion Prolexique de Stilfer! Depuis, chaque fois quAmberlin lançait un sort ou psalmodiait une conjuration, ça tournait mal: dès quelles franchissaient ses lèvres, ses combinaisons de syllabes se déformaient, sabîmaient. Une voyelle allongée par ici, une consonance étirée par là, un soudain changement de diérèse ou dinterrogative... Il en était arrivé au point où il avait du mal à renouveler sur Diffin le sort de Respect Cordial. Une formule ultra-courte, pourtant! À présent, pour y arriver, il lui fallait se concentrer pendant une heure. Et ses conjurations spontanées savéraient rarement efficaces.

Un jour, à lauberge de lÉtoile de Fer, il avait accepté de se mesurer à Tralques. Quel embarras! Pourquoi navait-il pas décliné cette confrontation inutile? Après avoir lancé son sort visuel le plus grandiose la Tendre Extraction dAspalin, il avait dû expliquer à toute lassistance pourquoi il avait fait appel à une misérable théière en terre cuite beuglant des chansons paillardes du pays du Mur Tombant pour contrer léblouissante conjuration de son adversaire et sa horde savante de dryades argentées. Et quand il avait dû fuir le déodande à la Croisée des Chemins, quel supplice! Réfugié dans la cime agitée dun arbre-lampe, il avait vu son Exploscission Astémique couvrir tout un flanc de colline de fleurs jaunes dont les corolles tintaient doucement dans la brise. Découragé par cette incroyable audace, ou plus probablement accablé dennui, le déodande avait fini par partir. Quand les voisins et les curieux avaient demandé au magicien pourquoi il était resté quatre heures en lair, ballotté par le vent, au lieu de pulvériser le monstre sans attendre, il avait dû leur raconter que cétait un choix délibéré. 

Toute cette affaire lui valait depuis une réputation plutôt bienvenue de subtilité, de fantaisie, de stoïcisme novateur. Certains allaient jusquà le surnommer «Amberlin le Philosophe», jamais en plaisantant vraiment, voire établissaient des parallèles agréables mais un peu osés avec ses légendaires homonymes, Amberlin I et Amberlin II, puissants magiciens (moins que Phandaal, tout de même) de la longue lignée du Grand Motholam. De quoi se plaignait-il?

Hélas, il savait que bientôt, très bientôt, le machiavélique Sarimance, Tralques le Parvenu, les frères Anto ou ce fieffé crétin de Diffin rassembleraient les morceaux et comprendraient ce quil en était vraiment. Ce jour-là, il deviendrait la risée dAlmérie, dAscolais et de toute la région, la blague de lannée.

Il jeta un coup dœil à lantique chronomètre flottant au-dessus de son bureau. Il était très en retard. Heureusement, les sorts dentretien et de protection du manoir Furness nexigeaient de lui quun unique mot dune seule syllabe. Il ne lui fallut que quinze répétitions muettes pour parvenir à les prononcer correctement. Un coup de chance. Le magicien sengagea résolument sur le sentier, jeta un dernier coup dœil à Diffin contemplant un soleil qui nexistait plus, serra bien fort son bâton et entreprit de traverser le marécage jusquà lendroit où les vestiges de Venta-Valu se dressaient dans la lumière rosée du matin.



Les quelques sortilèges dont il se souvenait étaient devenus pour lui une véritable épreuve, source constante de frustration et de consternation. Même lIntroduction à la Magie Pratique de Killiclaw, texte que tout bon magicien se devait de maîtriser, lui posait des problèmes. Heureusement, il avait à sa disposition quelques éléments complémentaires (emprunts, achats ou héritages récoltés au cours de sa longue existence) qui ne lui demandaient aucune verbalisation. En se montrant raisonnable et prudent, il arrivait encore à faire croire aux autres quil était dangereux, et quil valait mieux éviter de le contrarier.

Un des éléments en question nétait autre que le vénérable écran acoustique derrière lequel les frères Anto lattendaient sûrement. Il leur avait confié cet écran pour dissimuler lentrée de la cave creusée des siècles plus tôt à la demande dEunepheos. Tout en longeant la berge à grandes enjambées, le magicien posa contre son œil gauche une lentille de verre jaune qui lui révéla la présence de la Porte Copse et des frères planqués derrière les vestiges les plus concrets du vieil édifice.

Était-ce une preuve dhumour ou de sagacité de la part de ces êtres égoïstes et rusés? Difficile à dire. En se cachant ainsi, ils voulaient sans doute faire perdre la face à Amberlin en lobligeant à les appeler pour quils se montrent enfin.

«Allons-y, mes amis!» sécria-t-il, en prenant soin de poser les yeux à lendroit précis où se trouvait chaque frère. À sa grande satisfaction, les sourires qui fendaient les deux faces de lune seffacèrent aussitôt, et les frères se relevèrent maladroitement. Robustes, le teint cuivré, pratiquement chauves tous les deux, ils portaient lhumble sarrau des villageois et un épais tablier de cuir. Ils souriaient à nouveau, lair un peu crétin.

«Nous avons protégé la Porte, Votre Magnificence! déclara Joanto en brossant lherbe collée à son tablier. Nous avons suivi vos instructions à la lettre!»

Boanto ajouta, en sessuyant le menton du revers de la main: «Nous sommes prêts, Votre Grandeur! Et impatients de découvrir ce quil y a là-dedans!»

La Porte Copse ressemblait fort à une plaque de verre ronde, dun blanc laiteux, posée à quarante-cinq degrés sur le flanc herbeux de la colline. Tout autour pointaient les fondations de vieux murs et dantiques arcades. Ces vestiges tristes et clairsemés, qui semblaient naître de la pente elle-même, se muaient plus haut en tortillons et vrilles qui finissaient par disparaître dans le néant. Le vieux soleil rouge jetait sur lensemble une lumière pourpre donnant limpression que la nuit allait bientôt tomber, alors quil nen était rien. Pour la énième fois ce jour-là, Amberlin se demanda ce qui avait pu pousser Eunepheos à créer un endroit pareil. Ombres et ténèbres étaient déjà bien assez nombreuses, en ces derniers jours du monde.

Repoussant théâtralement ses manches geste majestueux que répètent tous les sorciers dans leurs sanctuaires les plus secrets, le magicien fit mine dexaminer la plaque laiteuse. «Joanto, rapporte-moi dans ton seau de leau bien fraîche et surtout très pure! Toi, Boanto, va me cueillir cinq fleurs rouges dans cette prairie, là-bas. Elles doivent être sans défaut, cest important! La moindre imperfection et ce serait léchec assuré!»

Très contrariés à lidée de manquer le tour de magie qui se préparait, les frères échangèrent un regard. Aucun nosa sattarder, cependant.

Amberlin les regarda séloigner hâtivement vers leurs tâches respectives. Tous deux râlaient et jetaient des coups dœil derrière eux. Joanto sarrêta pour remplir son seau, Boanto commença sa quête de la fleur parfaite et Amberlin en profita pour frapper lune contre lautre la lentille oculaire jaune et la lentille verte qui commandait lécran acoustique. À sa grande satisfaction, le résultat fut spectaculaire: un grand éclair et un violent coup de tonnerre qui se répercuta dans les collines, provoquant lenvol des oiseaux cachés dans les roseaux des berges du Scaum.

Bien entendu, les frères prirent ce quils venaient de voir pour une conjuration réussie, alors quil ne sagissait que dun effet pyrotechnique, facile à obtenir pour qui connaissait les sciences du passé. Au son du tonnerre qui séloignait, les frères grimpèrent la berge à quatre pattes. Joanto abandonna son seau derrière lui et Boanto balança toutes les fleurs quil venait de cueillir. 

«Ce nest rien, voyons! leur cria Amberlin. Mon tour le plus simple a suffi! La porte dEunepheos est ouverte! Allumez vos torches, nous entrons!»

La Porte Copse sétait volatilisée. Tout en se frottant de nouveau le menton, Boanto examina le trou parfaitement rond quil avait maintenant sous les yeux. Un trou dune noirceur absolue. «Si je puis me permettre, nous ferions mieux dopter pour une belle lueur magique, Votre Magnificence, fit-il remarquer au magicien.

 Allons, réfléchis une seconde, Boanto, répliqua celui-ci dun ton condescendant. Si vous voulez prétendre à un quart de ce que nous allons trouver là-dedans, mes robustes amis, vous allez devoir vous rendre un peu utiles.»

Joanto lui jeta un coup dœil fuyant: «Mais cest nous qui avons découvert le vieux manuscrit du requiem dans le coffre du grenier de Solver pendant notre... euh... notre visite à sa maman... La pauvre, elle était déjà très malade à lépoque et elle nous a quittés depuis... En plus, ce requiem, nous vous lavons apporté tout de suite!

 Très juste, mais vous ne me lavez apporté que parce que vous saviez que je collectionne les vieux manuscrits et les vieux syllabaires. À vos yeux, je nétais quun acheteur potentiel. Bref, qui a passé des heures à mener des recherches sur Eunepheos? Qui a compris comment appliquer cette bribe de mélodie à notre remarquable Porte Copse, nous permettant ainsi de repérer ses apparitions et disparitions successives? Moi!

 En effet, Maître, reconnut Joanto. Par ailleurs, jaime beaucoup lemploi du «nous»... «Nous», un mot bien plus amical que «moi»...»

 Vous avez parlé à Diffin, jen mettrais ma main à couper. Pour linstant, contentez-vous de ce généreux quart dont «nous» avons convenu au départ.»

Frottement de menton. «Et si jamais le trou est vide? Un quart de rien, cest rien du tout...

 En effet. Mais qui sait? En tout cas, si vous espérez suivre une formation dapprenti à Furness, vous devriez sauter sur cette occasion de me montrer que vous disposez de toutes les qualités requises...»

Les deux frères se dévisagèrent. À lidée de séjourner dans le manoir cossu que Diffin, leur informateur, narrêtait pas de leur vanter, ils ronronnaient de plaisir.

Joanto alluma les torches en vitesse. «Vous avez raison, Maître. Vous, gardez votre splendide magie pour plus tard. Bo et moi, nous nous chargerons déclairer notre route vers une générosité sans bornes et une grasse rémunération.

 Tout au moins jusquau fond du trou mystérieux creusé dans cette berge. Mais cest bien dit, Joanto. Remarquablement bien dit, même. Un jour, tu feras un superbe intendant. Allons-y, mes braves.»

Prudemment, à contrecœur, les frères pénétrèrent lun après lautre dans linconnu. Amberlin leur emboita le pas, soulagé de découvrir sous ses pieds des marches de pierre parfaitement classiques. Ils débouchèrent bientôt dans un couloir dallé tout à fait normal creusé dans la colline. En surface, Venta-Valu avait sans doute été un lieu extravagant; mais ici, pour creuser la colline, on avait appliqué des méthodes plus conventionnelles. En outre, un couloir ordinaire risquait de les mener à des trouvailles inoffensives, du genre trésors et objets précieux.

Les frères espéraient sûrement mettre la main sur de lor ou des pierres précieuses, et peut-être sur quelques conjurations pas trop compliquées qui faciliteraient leur progression dans le monde. Amberlin, lui, rêvait de découvrir des livres de sort, des talismans, nimporte quoi qui puisse le libérer de la Flexion Prolexique de Stilfer, ce cauchemar débilitant. 

Il garda ces réflexions pour lui, bien entendu. À la lueur des torches, dans ce couloir entièrement carrelé de dalles de téracite de très belle facture, il continua sa progression, pris entre les ténèbres qui senfuyaient devant lui et lobscurité encore plus inquiétante qui le talonnait.

À quoi avait bien pu servir cet endroit? Ce nétait certainement pas une tombe. Quand ils sentaient leur fin venir, la plupart des magiciens préféraient simmoler dans un embrasement de lumière, à une heure et à une date précise, devant un public choisi, comme pour répondre à un appel venu den haut quils auraient été les seuls à percevoir. Dautres racontaient que lorsquils quitteraient ce monde, ce serait pour se lancer dans une quête merveilleuse et sacrée entre les dimensions, histoire débahir pour longtemps les générations à venir. Bref, il leur fallait une disparition du bois dont on sculpte les légendes.

Amberlin était tombé de très haut et sa situation pouvait sembler désespérée, certes, mais dun autre côté, la réputation dun bon professionnel dépendait pour un cinquième de sa magie et pour les quatre autres de son sens du spectacle. Le grand Phandaal navait-il pas déclaré «Ce qui compte vraiment, cest une bonne sortie»? Bref, depuis la malédiction de Sarimance, le magicien avait dû se résigner à voir son sens du spectacle prendre de loin le pas sur sa magie. Dun autre côté, un beau spectacle, ça demandait aussi un talent considérable.

Le couloir finit par aboutir dans une grande tholos de pierre, complètement vide à lexception dun miroir noir posé contre le mur du fond. Un miroir presque aussi grand quune porte, dans un cadre doré surchargé dornements.

Même sans sa longue expérience des miroirs, il aurait aussitôt compris quune telle surface de ténèbres, dans cette situation particulière, naugurait rien de bon. Les frères semblaient en être arrivés à la même conclusion. En découvrant cette tholos vide, ils sétaient mis à échanger des messes basses. Amberlin voulut les rassurer, mais nen eut pas le temps: une voix séleva soudain derrière eux.

«Nous vous remercions chaleureusement, Amberlin! Vous étiez le seul à pouvoir nous conduire ici! Nous le savions, Tralques et moi!»

Le magicien se retourna et dut sérieusement prendre sur lui pour contenir la vague de colère et de consternation qui faillit le submerger. À lentrée de la tholos, dans un rond de lumière projeté par le globe de feu laiteux inséré au bout de son bâton, se tenait son vieil adversaire, Sarimance lAspurge. Toujours aussi sûr de lui, le redoutable mage resplendissait littéralement dans sa somptueuse robe vermillon, son visage rond encadré de petites boucles noires. Comble de malheur, il avait ce sourire irritant quAmberlin maudissait depuis le pire jour de sa vie.

Près de lui, Tralques brandissait une lanterne plus conventionnelle. Le parvenu faraud de lauberge de lÉtoile de Fer, aussi mince et nerveux dans sa robe de voyage dun bleu profond que Sarimance était rond et suprêmement serein dans ce rouge éblouissant.

Tout ce quAmberlin trouva à dire, ce fut: «À cause de vous, jai passé bien des heures misérables, Sarimance». Il le regretta aussitôt. Désormais, tous les sorts quil prononcerait pour sa défense échoueraient.

«Je men doute, mon vieil ami», répliqua Sarimance. Il passait visiblement un excellent moment. «Mais je suis sûr que vous mauriez plongé dans un embarras similaire et avec un sang-froid égal si les circonstances avaient tourné en votre faveur. Tiens, vous semblez surpris! Vous ne vous attendiez pas à ce que nos chers amis nous invitent à la fête, pas vrai?»

Bravement, Amberlin sadressa aux deux frères: «Joanto, Boanto, vous êtes sommés de renoncer à tout espoir de recrutement à Furness. Oubliez les offres que jai pu vous faire en ce sens. Considérez-les comme nulles et non avenues.»

Les deux intéressés gloussèrent dans leur coin.

Avançant dun pas, Joanto cracha par terre et lui lança: «Comme vous pouvez le constater, Votre Magnificence, trois quarts, ça peut très vite se transformer en néant. 

 Et veuillez, je vous prie, faire savoir à Diffin que je nai plus besoin de ses services. Il peut se joindre à vous dans la file des demandeurs demploi dAzenomeï, conclut le magicien en sefforçant de conserver un semblant daplomb. 

 Allons, Amberlin! On ne peut reprocher à un homard sa condition de homard, voyons! le gronda Sarimance en sapprochant de lui. Et pour en revenir à notre affaire, pensez à ces maris qui ont plusieurs femmes... ce qui ne les empêche pas de les honorer toutes équitablement! Vos anciens employés avaient déjà un travail avant dentrer à votre service, et alors? Ils ont simplement sauté sur loccasion de cumuler deux salaires. Bien! Maintenant que nous voici réunis, voyageurs intrépides tous autant que nous sommes, dites-nous ce que vous comptez faire de ce miroir.»

Les répliques cinglantes qui lui vinrent à lesprit ne lui seraient daucune utilité, se dit Amberlin. «Cest une porte, à lévidence. Rien détonnant: tout le monde sait quEunepheos le Ténébrieux en conservait plusieurs de ce genre à Venta-Valu.»

Sarimance alla examiner la sinistre forme noire. «Comment louvrir, dites-moi? Vos livres contiennent-ils la réponse?

 La question est plutôt: est-ce quon veut vraiment louvrir? intervint Tralques, qui fixait lui aussi la surface brillante.

 Soyez sans inquiétude, Tralques! lui lança Sarimance, avec un grand sourire. Notre redoutable collègue ici présent possède toutes sortes dastuces et de compétences! À condition quil nait pas à prononcer tout haut telle ou telle formule, bien sûr!»

La pique toucha sa cible: Tralques et les frères ricanèrent comme un seul homme.

Amberlin fit comme si de rien nétait. «Joanto et Boanto pourraient se rendre utiles en nettoyant ce miroir. La poussière et les impuretés qui en ternissent la surface risquent den affecter le fonctionnement, un peu comme cette conjuration particulièrement inopportune qui maffecte ces temps derniers.»

Grand sourire de Sarimance. Les frères, eux, protestèrent vigoureusement.

«Impossible! Nous tenons des torches! sexclama Joanto. Cest un travail important, qui requiert toute notre attention, comme mon frère Bo vous le confirmera!»

Boanto hocha énergiquement la tête. «De plus, à cette distance, le miroir nous semble on ne peut plus lisse et limpide!

 Allez le voir de plus près, dans ce cas, répliqua Amberlin. Tralques va prendre vos torches. Il sera provisoirement notre porteur de lumière. Il va vous éclairer pendant que vous astiquerez le miroir avec vos mouchoirs.

 Nous navons pas de mouchoirs! sécria Joanto.

 Allons en acheter à la foire dAzenomeï, suggéra Boanto, lair pensif. Ensuite, on naura plus quà revenir en vitesse...»

Sarimance prononça une formule magique en agitant les bras. «Ne prenez pas cette peine, mes amis, leur dit-il. Vous trouverez maintenant dexcellents mouchoirs dans les poches de vos tabliers.

 Mais nous navons pas de poches! On devrait...» Boanto sinterrompit. Il venait de se découvrir une demi-douzaine de poches contenant chacune un mouchoir. Et Joanto aussi.

«Pfff... grommela ce dernier en sortant un joli carré de dentelle. Cest bien les nobles, ça. Toujours là pour nous priver des joies du marchandage!»

Résignés, les frères sapprochèrent à contrecœur du grand miroir noir, et Joanto commença à le frotter tout doucement. Comme rien de désagréable ne se produisait, Boanto ne tarda pas à limiter. 

«Il ma lair drôlement bien élevé, ce miroir magique, marmonna-t-il.

 Cest sûr, Bo, approuva Joanto. Il apprécie peut-être nos attentions, auquel cas il nous récompensera pour laimable traitement que nous lui infligeons.»

Enchantés à cette idée, ils se remirent à le polir et à lastiquer avec une vigueur renouvelée. Les magiciens, eux, gardaient les yeux fixés sur le miroir. 

De plus en plus zélé, Joanto cracha dessus pour en décoller une souillure particulièrement tenace. Le miroir poussa un grand soupir, puis sa surface se souleva dans un scintillement ténébreux. À la façon dun grand pseudopode, la chose attrapa les deux frères et les attira dans le cadre. Un hurlement étouffé séleva de lautre côté du miroir, bientôt suivi par un silence absolu.

Les magiciens neurent même pas le temps de commenter lévénement: une silhouette venait démerger du cadre doré, celle dune jeune femme bien faite moulée dans une tenue jaune et noir. Seul son visage était à découvert, illuminé par de beaux yeux bleu clair et un sourire radieux. Elle leur désigna la porte-miroir. «Messieurs, si vous voulez bien me suivre... Eunepheos vous attend.

 Eunepheos? Ben ça alors!» sécria Tralques. Le jeune mage était roublard et ambitieux, certes, mais comme il tenait sa magie dIldefonse le Précepteur, son père, il était toujours novice en matière de bienséance et détiquette.

«Conduisez-nous immédiatement à lui! tonna Sarimance. Nous sommes des dignitaires importants, et il nous tarde de le rencontrer!»

Amberlin décida de ne pas intervenir. Postée à côté du miroir, la charmante créature humaine, sandestine ou mystérieuse wunderwaif, impossible à dire leur fit signe dentrer dans le miroir.

Sarimance hésita, comme sil pesait le pour et le contre. «Amberlin, cest toujours votre expédition, nest-ce pas? Auriez-vous par conséquent lamabilité de prendre la tête de notre troupe?

 Avec grand plaisir!» 

Le magicien sapprocha aussitôt du cadre. Quavait-il à perdre, de toute façon? Eunepheos pouvait les attirer à lui aussi facilement quil avait attiré les deux frères. Aucune raison dhésiter, donc. Un instant plus tard, il avait franchi le seuil. Il navait rien senti, à part un vague fourmillement dans les membres. Il se tenait à présent dans une grande salle hypostyle baignée dune douce lumière dorée diffusée par les centaines de milliers de scintillants flamboyant au plafond. Entre les murs et les colonnes, par contre, cétait le noir absolu, ténèbres qui obstruaient aussi les fenêtres ouvertes en hauteur.

Amberlin crut en comprendre la raison: si Venta-Valu avait été un royaume des ombres dans la lumière défaillante de la vieille Terre, lendroit où il se trouvait maintenant en était lexact opposé, lieu de couleurs et de lumière au milieu des ténèbres éternelles.

Quelques instants plus tard, Sarimance, Tralques et la jeune fille le rejoignirent. Aucune trace des frères Anto, par contre.

«Approchez!» leur cria quelquun dune voix sonore depuis lestrade installée tout au fond de la salle. 

Les magiciens partirent à la rencontre de leur hôte.

Une scène fascinante les attendait. Sur lestrade, ils aperçurent un personnage affalé sur un trône majestueux. Vêtu de noir et dor, il avait de longues jambes, des cheveux argentés, un visage anguleux, des yeux perçants de faucon. À ses pieds sagitaient toutes sortes de créatures bizarres et merveilleuses, comme jaillies des blasons oubliés du Grand Motholam: héridinques et plymais en armure, escarfades étincelantes, holimores à peau de lézard, êtres tout droit sortis de quelque pli du vide et autres outremondes, élevés dans des flacons, des cuves, des vivariums de fortune. Cette assistance de légende sagitait, grommelait, se toilettait à qui mieux mieux. Amberlin, Sarimance et Tralques suivirent leur adorable guide jusquaux quatre grandes marches menant au trône.

«Noble Eunepheos! sexclama la jeune fille ravissante dont la voix porta jusquau bout de la salle dorée. Voici Amberlin le Moindre, chef de lexpédition que ces trois grands explorateurs ont entrepris sous la colline! Et je vous présente maintenant Sarimance lAspurge, dAzenomeï, et Tralques Étoile de Fer, fils illégitime dIldefonse le Précepteur! Pétris de talent et dingéniosité, eux seuls sont venus à bout de votre Porte Copse, acceptant ainsi votre invitation! Ensuite, nécoutant que leur courage, ils ont uni leurs forces pour entrer dans votre tholos, ce haut lieu sacré caché sous la colline!»

Eunepheos les regarda à tour de rôle au moment où la jeune fille les nommait. «Je vous remercie, délicieuse Asari! lui dit-il. Reprenez votre place, ma chère.» La jolie fille en jaune et noir le salua dune courbette et rejoignit deux héridinques couverts démail bleu entre lesquels elle se glissa. Eunepheos posa à nouveau ses yeux noirs sur ses visiteurs.

«Messieurs, je suis ravi que vous ayez accepté notre invitation! Et je ne peux que me réjouir de lattention que vous me portez. Vous nallez pas le regretter.»

Ce «Vous nallez pas le regretter» avait quelque chose de vaguement menaçant, mais Amberlin préféra garder cette réflexion pour lui. De son côté, Sarimance ressentit soudain le besoin de sexprimer:

«Noble Eunepheos... Je me permets dajouter un codicille aux événements à venir. Il est de mon devoir de vous informer que mon ami Tralques et moi-même, nous ne sommes pas réellement partie prenante de cette expédition. Cest Amberlin qui en a eu lidée, et cest lui qui a découvert le moyen de forcer votre Porte Copse, après des recherches approfondies. Cest lui qui, sans consulter ses collègues pourtant prêts à laider, a décidé de sintroduire dans votre royaume. Soucieux de son bien-être, inquiets de le savoir perdu dans linconnu, Tralques et moi-même avons décidé de garder un œil sur lui, pour voir comment il se débrouillait, et peut-être le persuader de reconsidérer son projet. Par conséquent, notre implication peut être considérée comme plus théorique que réelle.

 Jai parfaitement saisi le sens de vos remarques, répliqua Eunepheos. Des amis qui viennent à votre rescousse en cas de danger, comme cest réconfortant! Bref, vous êtes ici tous les trois, et comme il faut trois magiciens au minimum pour que le concours ait lieu...

 Le concours, noble Eunepheos? ânonna Tralques.

 Nous allons tout vous expliquer. Mais dabord, permettez-moi de vous présenter nos juges.»

Eunepheos agita les bras, et trois grandes alcôves se formèrent dans le mur au-dessus du trône. Dans chacune, il y avait un meuble-vitrine de la taille dun être humain. Deux dentre eux semblaient comme sculptés dans un argent miroitant traversé de veines vieux rose ou dun indigo éclatant. Ils encadraient le troisième, une luxueuse vitrine dor butyreux zébrée darcs rouge scintillant ou orange foncé. Tout dabord, ces étonnantes boîtes grésillèrent, parcourues par toutes sortes dénergies fluctuantes. Elles sapaisèrent très vite, cependant, adoptant une attitude vigilante à la fois sereine et lourde de menaces.

«Votre attention, Messieurs! reprit Eunepheos. Vous avez sous les yeux les chambres du souvenir des plus grands dentre nous! Au milieu, meilleur que tous ses pairs, le premier à jamais, voici Phandaal le Grand! À gauche et à droite en argent scintillant, Amberlin Premier et Amberlin Deux! Nos trois juges, Messieurs!»

Eunepheos marqua une pause censée renforcer leffet dramatique de ses propos, et Tralques en profita pour intervenir:

«Leurs corps ne sont pas là, jimagine?

 Ce nest pas à moi de vous répondre, répliqua Eunepheos, toujours aussi courtois. Qui sait où sont allés ces grands hommes lorsquils se sont retirés de ce monde il y a si longtemps? Quest-ce que la mort et lextinction pour les êtres dotés dune telle autorité? Tout ce que je peux vous dire, cest quil existe un lien résiduel entre notre monde et le leur, une connexion vitale qui enjambe les siècles et quils étaient ravis lorsque jai installé mon petit piège à Venta-Valu. Sachez quils sont enchantés de me voir mettre à lépreuve leurs successeurs de cette fin des temps; pour certains, sages et généreux, comme vous, et pour dautres vaniteux, cupides, confits dégotisme. Imaginez le plaisir de nos aînés quand je parviens à attirer ici trois de leurs héritiers légitimes, comme vous lêtes, trois hommes ingénieux, courageux et déterminés, surtout, au point de traverser le miroir des ombres pour se mesurer ici, à Dessinga. Les moins charitables pourraient considérer cet exercice comme une sorte de sélection, une élimination des plus faibles, mais les grands hommes que vous êtes y verront un juste devoir de vigilance, jen suis persuadé.»

Tralques avança dun pas: «Noble Eunepheos, comme vient de vous lexpliquer Sarimance, mon illustre ami et collègue, nous ne sommes ici lui et moi que comme force dappoint. Nous nétions pas prévus dans le groupe de départ...

 Baliverne, Maître Tralques, répliqua Eunepheos. Vous êtes bien trop modeste. Cest à mettre à votre crédit, dailleurs. Votre détermination égale celle dAmberlin, cest évident. Donc, il sagit dun concours de magie, ici, maintenant, dans cette vaste salle. À tour de rôle, vous allez faire apparaître ce que vous avez de mieux en réserve. En trois manches, trois tentatives de deux minutes et pas une seconde de plus, vous devrez nous présenter un spectacle à la hauteur de nos puissants juges. Trois manches, trois chances de gagner. Le vainqueur repartira libre, bien entendu. La Porte Copse ne se rouvrira que pour lui. Les autres resteront et offriront à Dessinga leurs remarquables énergies, contribuant ainsi à la lumière dor éclairant ce lieu.

 Je proteste! sexclama Sarimance. Il risque dy avoir du favoritisme, et cest inexcusable! Deux des juges sappellent Amberlin, comme mon ami ici présent, ce qui va forcément les influencer! Je suggère que nous repoussions la tenue du concours jusquà la désignation de deux autres juges. Tralques, Amberlin et moi, nous reviendrons dans un an, disons, afin de constater si...»

Eunepheos leva la main. «Allons, Sarimance. Vous imaginez la honte, le mépris et le dégoût de nos nobles Experts dArgent si un candidat piteux persistait à vouloir porter leur nom? Y a-t-il un Phandaal parmi vous? Une ribambelle de Llorio, une myriade de Dibarcas Maior? Qui oserait se comporter ainsi? Qui prendrait le risque de sattirer le courroux de nos Anciens? Si le chef de votre courageuse expédition a eu laudace dadopter le nom de ses maîtres sans montrer ni regrets ni contrition, je suis convaincu que cest pour honorer ses ancêtres plutôt que par fierté ou orgueil ou parce que ses parents ont fait une bêtise. Quil en soit ainsi, donc. En outre, nous serons bientôt fixés, dune façon ou dune autre. Et sil y a un parti-pris, comme vous le suggérez, il sera plutôt à votre égard, pas au sien. Par conséquent, que le concours commence! Tralques, votre bel habit bleu vous confère une telle dignité... Vous allez ouvrir le bal puis ce sera votre tour, Sarimance et enfin celui du chef de votre expédition, Amberlin.»

Tralques savança dans la salle dun pas résolu, puis tournoya sur lui-même en agitant superbement les bras.

«Grand Eunepheos, illustres juges, respectueux spectateurs et frères magiciens, je vous salue! Pour vous divertir et vous édifier, voici lHumanité Autodidacte!»

Il y eut un court instant de flottement puis une tête apparut dans la salle, une tête suspendue en lair, sa grande face de lune souriant aimablement. Elle se mit à regarder ce qui lentourait avec ce qui ressemblait fort à de la joie et de lémerveillement. Pendant vingt secondes, elle contempla lestrade, les trois chambres du Souvenir, les magiciens, la foule des subalternes. Petit à petit, un corps se forma sous le menton et des jambes poussèrent jusquau sol. La créature se tenait maintenant debout devant eux.

Ses pieds venaient à peine de se poser lorsque des bois se mirent à bourgeonner sur la tête, chaque andouiller étant couronné par un bulbe rouge lumineux. Émerveillée, lapparition leva les yeux vers les nodules qui se formaient le long des andouillers. Ils enflaient et finissaient par tomber, comme des fruits mûrs quelle rattrapait vivement. Elle se mit à jongler avec eux, si vite que ses mains disparurent dans une sorte de flou. Dix, vingt, et bientôt des centaines de globes colorés sélevaient à présent dans les airs. Sur un dernier grand geste majestueux, les orbes senvolèrent toutes ensembles vers la voûte. En chemin, elles se transformèrent en oiseaux aux plumes somptueuses, qui poussèrent un unique cri plaintif, puis explosèrent en une cascade de couleurs éclatantes.

La vision éblouissante seffaça. La tête, le corps et les accessoires avaient disparu. À nouveau seul, Tralques sinclina devant Eunepheos et les juges.

Tous les magiciens applaudirent avec enthousiasme. Dans lassistance, cétait le silence, un silence attentif, comme si les spectateurs ne savaient pas comment se comporter. Les trois chambres rayonnantes némirent aucun commentaire.

«Splendide, Tralques! sécria Sarimance. Cest une vieille routine mais vous lavez exécutée avec tant dénergie que jai pris beaucoup de plaisir à la revoir!

 Splendide, en effet, approuva Eunepheos. Très impressionnant, Tralques Étoile de Fer. Sarimance, à vous de jouer!»

Le magicien sélança comme un démon rouge sang de jadis, lextrémité blanche de son bâton lançant des éclairs de lumière. Lui aussi tournoya très harmonieusement sur lui-même, bras écartés, comme pour susciter déjà les applaudissements du public, alors que rien ne sétait passé pour linstant. Un solide sens du spectacle, comme moi, et dont il connaît toutes les subtilités, se dit Amberlin.

«Noble Eunepheos, puissants Souvenirs, collègues et amis, je vous présente la Pénultième Redoute de Callestine, telle quelle fut exécutée pour la première fois devant les Neufs dans la lointaine Sarmatica!»

Déclatantes vagues de lumière bleue évoquant la houle dun océan jaillirent entre les colonnes et allèrent sécraser les unes contre les autres au milieu de la grande salle. Des mouettes piaillaient, une odeur diode imprégnait maintenant latmosphère. Une galère surgit soudain des gerbes de gouttes et décume lumineuse, toutes voiles dehors. Rien ne manquait, ni les rames fendant les vagues, ni les drapeaux claquant dans un violent vent debout, ni les marins qui sinterpellaient.

Abordant un terrible maelström, le bateau se mit à tanguer et rouler. Il tournait sur lui-même de plus en plus vite et finit par sombrer sous les flots impalpables. Mais à linstant où les vagues se refermaient sur linfortuné navire, une grande tour émergea à sa place, un phare effilé qui séleva au-dessus des remous, solide et indestructible. Strié aux couleurs héraldiques du Grand Motholam, il était surmonté dune grande balise qui pulsait au-dessus des eaux déchaînées.

Soudain, tout disparut: le phare, le vent et les vagues. Après ce qui venait de se passer, le silence qui sabattit dans la salle était lui-même spectaculaire.

«Jamais je nai vu la Redoute mieux exécutée! sextasia Eunepheos. Sarimance, vous êtes indubitablement un maître de premier ordre! Je nose imaginer ce que vous nous réservez pour la dernière manche!

 Je vous remercie, noble seigneur, répliqua le magicien rouge avant de sen retourner auprès de ses collègues.

 Et maintenant à vous, Grand Amberlin! Vous qui avez eu le courage de déjouer ma Porte Copse, vous qui avez jugé quune intrusion dans Dessinga valait tous les risques et tous les dangers et qui faites à présent bon accueil aux conséquences de cette intrusion, veuillez je vous prie nous présenter votre première proposition!»

Amberlin savança en feignant une assurance quil néprouvait pas. Il exécuta une remarquable virevolte puis agita son bâton avec tant de majesté que les plymaies, héridinques et autres holimores devaient en être bouche bée, du moins si ces esprits bizarres pouvaient être sujets à la stupéfaction. 

Et maintenant, que faire? Quallait-il invoquer que la Flexion ne ruinerait pas? LAbsolu Triflexe Cardantien, avec ses intonations limpides et ses mots dune seule syllabe? En tout cas, sil marquait la moindre hésitation, il était cuit. À linstant où il se mit à prononcer son sort, il décida aussi de ne surtout pas montrer sa consternation en cas de résultat pitoyable. Quoi quil arrive, il devrait se comporter comme si cétait exactement celui quil recherchait. 

Il termina ses invocations par dautres effets de manche magnifiques. 

Vingt-six poulets posés sur un grand tapis dAlazeen picoraient des grains de poussière en clignant des yeux.

Quelques gloussements paresseux vinrent troubler à peine le silence qui régnait dans la salle. Parmi les connaisseurs et les spectateurs composant lassistance, certains admiraient sans doute les merveilleux motifs de cet antique tapis, tandis que dautres sinterrogeaient sur le fait quun poulet sur trois louchait ou navait quun seul œil. Il y avait là matière à réfléchir, en effet...

Franchement abasourdi par ce spectacle absurde, Amberlin parvint à sourire, histoire de faire croire au public quil y distinguait quelque subtilité que personne dautre ne pouvait voir. Ensuite, avec un petit gloussement, il se lança dans une improvisation désespérée, certes, mais ingénieuse: il agita son index vers le poulet le plus proche, comme pour lui reprocher une remarque inconvenante ou carrément injurieuse. Le poulet cligna son unique œil et se remit à picorer les poussières prisonnières de la trame.

Quarante-deux secondes après leur apparition, poulets et tapis sévanouirent sur un petit bruit parfaitement anodin et la salle retrouva son aspect dorigine. Amberlin retourna dun pas aussi décidé quil le pouvait à sa place devant lestrade.

«Extrêmement surprenant! rugit Eunepheos. Cette invocation contient à coup sûr des finesses qui ne sont accessibles quaux sensibilités les plus raffinées! Ou alors, vous gardez le meilleur pour la fin et votre ultime performance sera si magistrale que vous avez décidé de vous amuser un peu avec nous dici là.

 Le tapis était splendide, fit remarquer Tralques dun air interloqué.

 Et les poulets, vraiment étonnants! ajouta Sarimance, qui avait du mal à contenir son hilarité.

 En effet, approuva Eunepheos. En tout cas, dans cette demeure, les contrastes sont les bienvenus! Mais reprenons. Tralques, à vous de jouer!

 Noble seigneur, serait-il possible de se voir dabord proposer un petit rafraîchissement? temporisa celui-ci. Je sais de source sûre que lauberge de lÉtoile de Fer sert la meilleure...

 Voyons, Maître Tralques! Nous avons à peine commencé! Allez-y, vous dis-je! Après de telles merveilles, nos juges sont impatients den voir davantage!»

De nouveau, Tralques se plaça devant le public. Sans préambule, il écarta les bras et psalmodia un autre sortilège de son répertoire.

Au milieu de la salle, sur les dalles, un enfant géant dormait, allongé sur le ventre. Sur le large dos du nourrisson, vingt dryades dargent jouaient de leurs instruments: fantiphones, asponades, volte-cornes, fluques, quartambours... Au moment où elles entamèrent une gigue particulièrement joyeuse des collines doutre-Kaspara Vitatus, les rêves de lenfant sélevèrent en spirales, visions bizarres de clowns et daigles se métamorphosant en châteaux et maisons, de monarques et de djinns rivalisant avec des dragons, le tout en un superbe fondu enchaîné. 

Au bout dune minute quarante, ces éléments apparemment aléatoires se fondirent les uns dans les autres pour former un visage: celui dEunepheos en personne, souriant, lair bienveillant.

«Souvent bien fait est assez bien fait», psalmodia le masque dun ton énigmatique. Puis cette fascinante vision disparut et Tralques sinclina respectueusement devant les occupants de lestrade.

Cette fois-ci, tous les spectateurs lapplaudirent, armures, armes, chaînes et beaux bijoux cliquetant plus ou moins selon la position de leur propriétaire dans la hiérarchie de Dessinga.

«Quelle élégance! Splendidement exécuté! approuva Eunepheos, ravi.

 Le Grand Badinage dArgent... Jen garde un très bon souvenir, fit remarquer Sarimance. Et je note quaucun poulet cyclope ou bigleux nest venu en ternir lexécution.»

Amberlin, qui applaudissait lui aussi son collègue, sourire aux lèvres, préféra garder le silence. Tralques avait considérablement perfectionné sa conjuration depuis leur rencontre fatidique à lauberge de lÉtoile de Fer. Sarimance lui avait certainement prodigué quelques leçons en matière dembellissement et de composition.

Les pensées du magicien retournèrent aussitôt aux onze sortilèges dont il se souvenait encore. Il en parcourut mentalement les séquences. Les deux quil lui restait à choisir devaient absolument lui permettre de sen tirer la tête haute. Il élimina aussitôt ses trois conjurations punitives. Huit sorts, donc, parmi lesquels deux seulement pouvaient convenir à ce genre de démonstration. À nouveau, il comptait sur la Flexion pour améliorer sa performance et lui offrir un résultat au-delà de ses espérances. Si seulement...

Toujours aussi bienveillant, Eunepheos sadressa à Sarimance: «Mon ami, surprenez-nous encore! Vous êtes si talentueux!

 Grand Eunepheos, oserais-je demander à la belle Asari de me servir dassistante?»

Eunepheos se tourna vers elle et hocha la tête. La charmante jeune fille en jaune et noir alla rejoindre le magicien rouge.

Quand elle se retourna vers lestrade, le mage aux robes vermillon exécuta quelques gestes hiératiques et Asari séleva vers le plafond en un mouvement égal et gracieux. Sur le coup, elle écarquilla les yeux mais retrouva très vite son calme et poursuivit son ascension. Bientôt, sa silhouette souple se retrouvait suspendue à six mètres du sol.

Du bout de son bâton, Sarimance projeta un rayon de lumière blanche qui traversa la jeune fille et en ressortit diffracté en une multitude de couleurs, comme à travers un prisme. Les couleurs adoptèrent des formes sinueuses qui se muèrent en tiges, pennes, articulations et membranes vibrantes qui elles-mêmes, une fois assemblées, devinrent des ailes. Un immense papillon aux ailes déployées dominait maintenant toute la salle. Sur ces ailes de lumière et de couleur, on distinguait maintenant des silhouettes et des visages, personnages historiques ou légendaires surgis de leurs cachettes pour contempler entre les écailles des ailes dAsari la foule qui les observait tout en bas.

En apercevant son père et de sa mère qui le regardaient avec gentillesse, Eunepheos faillit sétrangler.

Au bout dune minute trente, les ailes se refermèrent lentement autour dAsari. Quand elles se furent complètement repliées, elles lenveloppaient comme un halo de lumière miroitante évoquant un cocon fabuleux. Une minute cinquante après le début du numéro, ces derniers vestiges seffacèrent enfin et la fille redescendit jusquau sol, aucunement affectée par sa brève transformation.

Magiciens et magicats applaudirent avec enthousiasme.

«Très impressionnant et du meilleur goût», approuva Eunepheos, son sévère visage de faucon adouci par lauthentique délectation quil ressentait à cet instant.

Ni Tralques ni Amberlin ne daignèrent intervenir. La deuxième manche était presque finie et tous deux broyaient du noir à lidée quun seul dentre eux franchirait la Porte Copse en sens inverse. 

«Amberlin le Moindre, veuillez je vous prie nous régaler de votre création suivante! sécria Eunepheos, dun ton à la fois cérémonieux et très légèrement ironique. 

 Comme il vous plaira, noble seigneur!» Amberlin quitta lestrade, bien déterminé à jouer le tout pour le tout. Il avait considéré les rares sortilèges dont il se souvenait encore, choisi ceux qui convenaient le mieux à la situation et enfin décidé que le résultat obtenu serait forcément meilleur avec la Flexion quavec la prononciation correcte.

Il se retourna, lança à lassistance un sourire extatique quil espérait également espiègle et entendu puis articula son sortilège en silence, bras levés comme la première fois.

Un ballon rouge apparut, flottant dans la salle au son dune boîte à musique invisible. Pendant quarante secondes entières, il dériva dans un sens et dans lautre, comme bercé par la mélodie aigrelette, puis son extrémité se dénoua et lair sen échappa soudain. Il fusa dans toute la salle en émettant un bruit carrément indécent puis retomba, dégonflé. Il ne toucha pas le sol mais disparut dans un dernier sifflement.

Plié en deux, Tralques hurlait de rire. 

Des larmes dhilarité roulaient sur les joues de Sarimance.

Un sourire perplexe déforma les traits anguleux dEunepheos.

Ce fut Tralques Étoile de Fer qui parvint à parler le premier: «Le reste du carnaval est retenu de lautre côté de la porte-miroir parce quil ne se rappelle pas le mot de passe, cest ça?» 

Il seffondra de nouveau, écroulé de rire.

Tout en sefforçant de retrouver une contenance, Sarimance intervint à son tour: «Au moins, cher Amberlin, vous vous êtes économisé la dépense dune location de tapis et de poulets! Mais quand même, vous auriez pu nous montrer la boîte à musique! Sa présence hors champ dénote une certaine pingrerie de votre part, et jajouterai que la mélodie sest avérée un peu assommante, à la longue.

 Assez! rugit Eunepheos. Nous acceptons tout: le bon comme le mauvais, le petit comme le grand! Pour certains dentre nous, lidée de rester à Dessinga est peut-être plus réjouissante que pour dautres. Tralques, pourriez-vous nous faire lhonneur de lancer la dernière manche?

 Jen serais très heureux, noble seigneur!» répliqua Tralques. La gravité de linstant avait enfin eu raison de son hilarité. Il quitta lestrade pour la dernière fois et marmonna sa troisième formule magique.

Immédiatement, la lumière faiblit et un grand œil unique souvrit dans le mur au-dessus de la porte-miroir. Quand il battit des cils, un couple en train de dîner apparut, assis à une petite table bien éclairée. Lœil battit des cils plusieurs fois, peuplant la salle dinnombrables petites tables et de jeunes gens discutant gaiement de leurs affaires privées. Un cillement après lautre, des couples plus âgés apparurent à leur tour puis des créatures fabuleuses, ailées, cornues, arborant les tabards des anciens bestiaires. Un brouhaha agréable avait envahi la salle, mélange de langues humaines et non humaines qui sélevèrent en serpentins de lumière et de couleurs enchevêtrées pour former une incroyable tresse montant vers le plafond.

La tresse se mit à tourner, entraînant les serpentins qui finirent par former une sorte darbre de mai toujours plus long, au son dune musique magnifique, majestueuse, douloureuse et poignante. Un air pour les amis absents, les choses précieuses quon a perdues, les souvenirs effacés.

Une minute et cinquante secondes plus tard très précisément, lœil cligna une dernière fois et la salle se retrouva vide à nouveau.

«Le Nœud de Bayate, constata Sarimance, son insupportable sourire aux lèvres. La plus belle version jamais exécutée, selon moi!

 Renversant! Impressionnant! Exquis! ronronna Eunepheos. Tralques, vous êtes une étoile montante, cest évident! À présent, Sarimance, votre tour est venu de nous offrir enfin ce que vous avez de mieux!»

Sarimance lévita un instant puis séleva en tourbillonnant dans les airs comme une torche vermillon et redescendit lentement. Un prologue quAmberlin jugea exagéré, et même prétentieux, pour tout dire.

Répondant à damples gestes de son concurrent, deux énormes portiques dorés se formèrent, lun à gauche et lautre à droite de la salle. Par le portique de gauche surgirent alors lun après lautre les magiciens les plus célèbres du Grand Motholam.

Dabord, ce fut Calanctus le Paisible, éblouissant dans sa robe pourpre, verte et orange. Cétait celle quil avait portée au festival dAlancthon, bien longtemps auparavant, la fois où il avait vaincu Conamas le Sophiste. En passant devant lestrade, il salua courtoisement les spectateurs dun hochement de tête, un petit sourire aux lèvres. 

Dibarcas Maior le suivit aussitôt, dans lincroyable robe de fils de feu qui lavait rendu célèbre dans le monde entier. Deux démons des flammes dansaient sur ses épaules. Il leva un bras pour saluer ses confrères puis disparut à son tour par le portique de droite. 

Ensuite vint Zinqzin lEncyclopédiste, serrant contre lui les deux grands livres de prodiges lui ayant valu sa place dans les annales, parmi les plus grands. Lui aussi inclina la tête devant lestrade puis disparut par le portique de droite.

Dans sa robe vert émeraude zébrée dor, Amberlin I défila à son tour, bientôt suivi par Amberlin II, vêtu dun jaune lumineux, un masque sur le visage. Comparés à leurs confrères, tous deux semblaient excessivement graves. Ils saluèrent Eunepheos et ses compagnons avec mesure et respect mais aussi un peu de froideur. Lun après lautre, ils franchirent le portique de droite et disparurent. 

Puis ce fut le tour des Vapurials, tous trois riants aux éclats, une coupe de vin à la main. Le vin provenait de la lointaine Pergolay et les trois coupes ne se vidaient jamais. Lorsquils atteignirent le portique de droite, les magiciens les jetèrent par terre. Chacune se fracassa dans une gerbe de gouttelettes à la couleur de son propriétaire: cobalt, safran et terre de Sienne.

Llorio la magicienne entra à son tour, sur une chaise à porteurs promenée par une douzaine de têtes-de-lézard en livrée. Daprès la rumeur, ces êtres étaient danciens courtisans ayant sacrifié leur vie pour passer une nuit par an avec leur splendide maîtresse. Au passage, elle dévisagea les magiciens présents dans le public comme si elle envisageait de leur offrir une place à son service. Ce fut un moment déroutant.

Quelques membres du Collège Vert et Pourpre lui emboitèrent le pas: trois magiciens éblouissants et trois magnifiques sorcières portant de fabuleux turbans et dautres insignes du Collège. Visiblement enchantés de vivre cet instant, ils traversèrent la salle à grandes enjambées, en saluant les spectateurs de la main. Dès quils eurent dépassé lestrade, lArchimage Mael Lel Laïo leur succéda. La démarche majestueuse, il hocha mollement la tête à lattention dEunepheos et des juges; un salut peu convaincu, comme sil regrettait dêtre là. Il poursuivit son chemin sans plus de cérémonie.

Kyrol de Porphyrhyncos apparut ensuite dans ses robes dassantine argentée. Les spectateurs crurent que le puissant sorcier à la peau noire fermait la procession car, dès quil eut disparu, la salle retrouva son calme.

Et puis soudain, une fanfare ronflante enta à son tour, exclusivement composée de cors-du-destin. Une vague blanc bleuté aveuglante illumina la salle et Phandaal, le plus grand mage de tous les temps, fit enfin son entrée, souriant, magnifique. Il sarrêta devant lestrade, leva les bras en un salut fraternel puis reprit sa route au son des cors. Au moment de franchir lautre portique doré, il se retourna et les salua à nouveau. Le portique sévanouit dans une dernière explosion de lumière.

Les hôtes de Dessinga applaudirent à tout rompre. Grâce à leur excellente éducation, ils navaient eu aucun mal à reconnaître les magiciens de cette fabuleuse procession.

«Vous nous avez franchement gâtés, Maître Sarimance! sexclama Eunepheos. Les grands magiciens ont un sens aiguisé de létiquette; ils peuvent se montrer rétifs en matière de hiérarchie, nous le savons bien, et même leurs apparitions ont parfois du mal à apprécier la compagnie des autres. Or, malgré les circonstances, vous avez réussi à nous présenter un spectacle des plus harmonieux et des plus courtois. Je vous en félicite!

 Si cela vous a plu, jen suis ravi, car cétait mon seul objectif! répliqua Sarimance en retournant à sa place, devant lestrade.

 Amberlin, à vous! Montrez-nous ce que vous avez pris tant de malice à garder pour vous jusquà maintenant! Je dois vous avouer que je brûle dimpatience!»

Amberlin gratifia Eunepheos dune petite courbette à peine teintée de désinvolture, puis savança à son tour. Cétait sa dernière chance. Il devait prendre tous les risques.

Sans plus réfléchir, il invoqua la Tendre Extraction dAspalin, son sort visuel le plus spectaculaire... enfin, avant. Avec un peu de chance, ses voyelles et ses articulations tiendraient bon, cette fois-ci, à moins que les déformations inédites causées par la Flexion ne lui apportent un plus en échelle et en majesté, comme il lespérait.

Un coup de tonnerre assourdissant déchira lair, de grands éclairs aveuglèrent les spectateurs et un superbe tourbillon, qui nétait pas prévu au programme, sanima sous leurs yeux. Il se mit à tournoyer en vrombissant, ce qui était de bon augure. Pour la première fois, Amberlin se prit à espérer. Hélas, le puissant cône aérien se mit à rétrécir jusquà se réduire à un unique point lumineux.

Lanomalie disparut dans un dernier coup de tonnerre, cédant la place à un silence absolu.

Une modeste théière en terre cuite venait dapparaître sur les dalles. Dune voix rauque et heurtée, elle lança un «moi moi moi...» hésitant, puis se mit à brailler une chanson paillarde du pays du Mur Tombant. Elle venait den terminer le refrain et entamait le second couplet lorsque la troisième manche arriva à son terme. Ustensile de cuisine et chanson se volatilisèrent dans une bouffée de fumée cramoisie.

«Grand Eunepheos, je peux tout vous expliquer... 

 Trop tard! Cest inutile! tonna Eunepheos en se levant de son trône. À présent, il est temps pour nos juges de nous faire part de leur décision! Nobles magiciens, placez-vous une dernière fois au milieu de la salle! Le moment est venu daffronter le verdict!»

Sans quitter des yeux les boîtes de verre qui bourdonnaient et grésillaient avec une énergie renouvelée derrière Eunepheos, les trois candidats sexécutèrent. Lorsquelles estimèrent avoir suffisamment palabré, les boîtes projetèrent chacune un fil dénergie vers Eunepheos, qui reprit aussitôt la parole, une lueur blanche dansant dans ses prunelles. Trois nouvelles voix franchirent ses lèvres en même temps, trois voix fondues en une seule:

«Vous serez jugés par ordre dapparition!» psalmodia la voix composite. Mises à part ses lèvres et ses mâchoires, Eunepheos le Ténébrieux semblait pétrifié. «Tralques Étoile de Fer, très belles exécutions. Votre magie, vous la tenez des meilleurs mais, en la matière, la transmission est chose difficile et vous vous en tirez remarquablement bien.»

Tralques sinclina. «Merci, nobles seigneurs. Soyez certains que je ferai mieux la prochaine fois. Je prendrai exemple sur vous!»

Eunepheos parut ne pas lentendre. «Sarimance lAspurge, nous avons grandement apprécié votre imagination sans limites et ce respect digne déloges que vous portez à vos maîtres. Vous êtes un stratège, un mage habile et excitant, mais passablement intransigeant.»

Sarimance les salua dune courbette. «Nobles seigneurs, mon intransigeance mest inspirée par votre discipline et votre dévouement. Nous aurions tous aimé connaître lépoque où vous marchiez parmi nous, et nous vous sommes extrêmement reconnaissants de nous avoir fait lhonneur de votre présence en ce lieu.»

Eunepheos et les chambres du Souvenir restèrent impassibles.

«Amberlin le Moindre, enchaîna la triple voix, vos choix pour la circonstance nous ont immensément surpris, il faut le reconnaître. Mais ils dénotent chez vous un sens de la nouveauté et de linsoumission qui nest pas pour nous déplaire. Il y a dans votre insouciance et votre irrévérence un petit je-ne-sais-quoi denchanteur. Il ne reste de nous que quelques souvenirs, certes, mais nous sommes toujours des mages très puissants. La magie et les sorts visuels nont donc aucun secret pour nous. Vous, vous nous avez rappelé ce qui nous manque vraiment depuis notre trépas: le côté absurde de lexistence et les surprises quelle nous réserve. Et cest ce que vous nous avez offert à foison... Par conséquent, nous vous déclarons vainqueur du concours!»

Outré, Sarimance sécria: «Quoi? Mais nobles seigneurs, je protes...»

Il disparut dans un grand panache de fumée.

Tralques voulut senfuir mais il navait pas fait deux pas quil disparaissait à son tour dans un tourbillon de lumière.

Au plafond, deux nouveaux scintillants sajoutèrent aux milliers qui brillaient déjà.

Complètement abasourdi, Amberlin neut même pas le temps de remercier ses juges. En un clin dœil, il se retrouva de lautre côté de la Porte Copse, sur la berge. Un peu en retrait, Diffin lobservait, tout tremblant. La peur et le soulagement, sans doute. 

«Comme cest bon de vous revoir, Maître!» sécria la créature efflanquée.

Amberlin eut le plus grand mal à conserver son sang-froid. «Quest-ce que tu fais ici, Diffin?

 Je regardais par la Fenêtre Astucieuse, comme je vous lavais promis, lorsque tout à coup, elle sest obscurcie et un visage effrayant aux traits anguleux y est apparu. Le visage ma dit que vous aviez remporté un grand concours de magie et que plus personne ne reverrait jamais les frères Anto. Et il a ajouté que je pouvais rayer les magiciens Sarimance et Tralques de ma liste de futurs employeurs.

 Je vois. Autre chose?

 Non, rien, Votre Grandeur! Je me permets cependant de vous signaler que je viens darroser les lillobaies et les quentianes et que jai remis le Manuel dans la tour est. Si les livres de magie pouvaient parler, je suis sûr que celui-ci vous dirait quil est très satisfait de la façon dont se comporte le nouveau Diffin.

 Très bien, soupira Amberlin en mettant de lordre dans ses robes. Accordons-nous un jour ou deux pour voir comment se comporte ce nouveau Diffin.»

Ensemble, ils repartirent vers les tours du manoir Furness qui scintillaient dans la lumière du vieux soleil rouge. 





Postface



Quand jétais ado, lœuvre de Jack a eu un énorme impact sur moi. Javais quinze ans quand jai découvert cet auteur, avec Les Maîtres des dragons, dans le numéro daoût 1962 du magazine Galaxy. Dans la foulée, jai recherché tout ce quon avait déjà publié de lui et il sest hissé tout en haut de la petite liste de voix différentes de la SF et de la fantasy que jexplorais à lépoque: celles de Ray Bradbury, J. G. Ballard, Cordwainer Smith et Philippe K. Dick. Ses textes me semblaient très spéciaux ou, plus exactement, javais limpression quil abordait sous un angle nouveau des thèmes que je connaissais déjà.

Je ne devais découvrir que dix ans plus tard le cycle de La Terre mourante, mais les récits qui le composent nont fait que confirmer tout ce que jadorais, tout ce que jadmirais déjà dans lœuvre de Jack: lélégance, lharmonie de son écriture, ses cadences et ses rythmes bien particuliers, son incroyable inventivité, son goût pour lantique, sa pose minimaliste, sa façon de pousser encore plus loin le fameux précepte «Montrez mais ne dites pas» qui devient chez lui: «Ne montrez pas, suggérez.»

Lorsque Tim Underwood ma présenté à Jack et à sa famille à la fin des années 1980, jai vécu un grand moment. Une amitié très spéciale est née de cette rencontre, une amitié qui est restée la source dun plaisir infini. 

1968: je suis un soldat assis sur un pas de porte dans une base de larmée et je lis Le Prince des étoiles et La Machine à tuer. Trente ans plus tard: je massoupis, bercé par La Mémoire des étoiles, Escales dans les étoiles et Lurulu dont les mots me parviennent à travers le mur car, dans la pièce à côté, Jack dicte à son ordinateur le texte sur lequel il travaille. Avant: fan inconditionnel de Jack Vance et conteur novice, je perfectionne mon art dans la lointaine Sydney, tout en cherchant à placer un premier texte. Après: surnommé «le Contrebandier», je suis devenu lun des meilleurs amis de Jack; je lui rends visite tous les ans dans sa merveilleuse maison des collines dOakland, jallume les feux de navigation au bar dès quil mannonce que le soleil est loin au-dessus du bout de vergue, je massure quaucune courgette ne risque de gâcher le plat que je vais partager avec lui, je fais dénormes efforts pour le suivre au washboard quand il joue du banjo, du ukulélé ou du kazoo. Comme Jack le dit souvent (surtout après quelques verres): «Vance dépose, Dowling dispose!» Nous ne savons pas trop ce que ça veut dire, mais ça nous plait bien quand nous sommes dhumeur à porter un toast.

En plus des nombreuses et inoubliables aventures que jai partagées avec Jack et Norma parmi lesquelles notre mémorable équipée à Three Rivers en janvier 1984, pour visiter une authentique (cest une précision importante!) maison hantée, nous avons consacré des heures à discuter de nos projets, de nos façons de procéder et de lart du récit en général. En un sens, La Porte Copse est le résultat de cette exposition soutenue et enrichissante à lœuvre de Jack, de ces heures innombrables passées à bavarder devant le feu ou à nous affairer au fourneau, en écoutant le Black Eagle Jazz Band, ou à choisir lesquels, parmi nos amis connus et moins connus, nous embarquerions à bord de LHinano, le beau ketch de Vance, pour un voyage imaginaire entre Oakland et Sydney. 

Plus spécifiquement, jai un jour «emprunté» à Jack, sans le vouloir, ce nom dAmberlin, quon trouve dans Rhialto le Merveilleux. Jai baptisé un café ainsi dans mon cycle de récits consacrés à Tom Rynosseros. À son tour, Jack ma piqué lune de mes inventions (involontairement, dit-il; lui aussi, il insiste!): dans Bonne vieille Terre, le volcan éteint sappelle Shattorak, daprès mon «shatterwrack». Quand on ma proposé de participer à ce recueil, je me suis dit que ce serait un juste retour des choses de donner le nom dAmberlin à lun de mes personnages. 

Comment mest venue lidée centrale de ce texte? Très simplement: je nai pas eu le choix. Un beau matin, Amberlin est entré dans son cabinet de travail avec cette Porte Copse à lesprit et, à partir de là, jai su ce qui allait lui arriver. Je veux croire que Jack en personne ma aidé dans lécriture de ce récit, et de plus dune manière.



Terry Dowling








Glen Cook



Une apparition fugace au-dessus du fleuve Scaum lance Alfaro, le Grand Requin de lAube accompagné dune assemblée hétéroclite de magiciens toujours prêts à se disputer dans une quête périlleuse sur les traces dune fabuleuse citée perdue. Une cité perdue dont il savère quil aurait mieux valu quelle le reste...



Glen Cook est un romancier à succès, auteur de plus de quarante romans. Il est probablement connu avant tout pour La Compagnie Noire, un cycle (en dix tomes) narrant les aventures dune bande de mercenaires durs à cuire dans un univers de fantasy réaliste. Mais il est également lauteur de Garrett Détective Privé (treize tomes pour le moment), une série de fantasy «noir» revenant sur les étranges cas rencontrés par un détective privé évoluant dans les bas-fonds de la cité de Tonnefaire.

Le prolifique Cook est également lauteur de la série de science-fiction Starfishers, tout comme de celle du Dread Empire en huit volumes, de la trilogie Darkwar, et plus récemment des Instrumentalités de la Nuit, sans compter neuf romans indépendants comme The Heirs of Babylon ou Le Dragon ne dort jamais. Parmi ses ouvrages les plus récents, citons Soumettez-vous à la nuit, dans la série des Instrumentalités de la Nuit, Gilded Latten Bones chez Garrett ou encore An Empire Unacquainted with Defeat: A Chronicle of the Dread Empire et A Path to Coldness of Heart dans la série Dread Empire.

Glen Cook vit à Saint-Louis, dans le Missouri.





Le Bon Magicien
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Alfaro Morag, aimant se faire appeler le Grand Requin de lAube, chevauchait son spiradon loin au-dessus dune forêt. Le miroitement sanglant du fleuve Scaum se dessinait devant lui, tout comme sa destination: Boumergarth, où il avait lintention de prendre en charge un volume rare qui faisait pour le moment partie de la collection dIldefonse le Précepteur. Dans loptique où Ildefonse ne soit pas disposé à coopérer, Alfaro sétait enveloppé du Manteau Furtif de Phandaal.

Il désirait récupérer Le Livre des Changements, sous-titré Même le beau doit mourir, un ouvrage contenant tous les secrets de la jeunesse et de la vitalité éternelles. Le volume du Précepteur représentait le dernier exemplaire connu.

Ildefonse, de façon bien peu raisonnable, se montrait plutôt réticent à lidée de partager de telles connaissances. Il ne permettrait pas que le Livre des Changements soit emprunté ou copié, une attitude assurément rétrograde. Alfaro Morag se sentait tout à fait en droit détudier les sorts contenus dans cet ouvrage et daccéder à des formules lui permettant de concevoir de puissantes potions.

Telles étaient les pensées de Morag alors quil évoluait dans les cieux, plus contrarié encore par le Précepteur et sa coterie bornée, dont certains membres étaient déjà là quand le soleil était encore jaune, faisait la moitié de sa taille actuelle et ne se trouvait pas aussi loin. Ces antiquités considéraient Alfaro Morag comme un blanc-bec, un freluquet, un intrus incapable de contrôler son impatience et son manque de subtilité quand il était question dacquérir les biens quil désirait.

Bah! Ils se sentaient simplement menacés par un réfugié venu de si loin au sud quaucune carte locale nindiquait son pays.

Alfaro dériva de droite à gauche puis de haut en bas. Quelle était la meilleure façon de procéder? Une ombre masqua soudain le soleil, une apparition si éphémère quil se dit quil devait sagir dun mirage de temps. Mais cette vision avait quelque chose de familier.

Il revint brusquement en arrière, dansant sur la brise. La vision réapparut quelques secondes seulement. Il dut gagner en altitude pour atteindre le bon angle, là où les pelgranes passeraient bientôt, observant les routes à la recherche de voyageurs imprudents, aux dernières lueurs ensanglantées du jour. Ou dautres créatures volantes, tels des faucons-grues et des chouettes fourbues. Ou des spiradons trop petits et trop primitifs pour être protégés par plus dun seul sort.

La machine dAlfaro avait beau être invisible, elle nen était pas moins bruyante. Il émanait de Morag lui-même des odeurs offrant la perspective dune généreuse récompense.

Alfaro décida de séloigner de Boumergarth. Perdant de laltitude, il se hâta en direction de son donjon situé dans la vallée supérieure dun affluent du Scaum, la Cascade de Javellana. Il se posa à quelques mètres du turbulent torrent, sarrêtant seulement pour sassurer que son spiradon était solidement ancré afin de résister aux brises malicieuses, puis savança jusquà léchelle conduisant à sa porte dentrée.

«Tihomir! Jarrive! Apporte mon vovoyeur dans le salon. Ensuite, prépare-moi un repas convenable.»

Tihomir apparut au sommet de léchelle. Cétait un petit homme à la peau grasse mangée de plaies et coiffé de quelques mèches de fins cheveux blancs. Son crâne avait une bosse à larrière et était aplati du côté droit. Il ressemblait à un doppelgänger souffreteux dAlfaro et était, en réalité, son infortuné jumeau.

Tihomir aida Alfaro à descendre.

«Dois-je remonter léchelle?

 Ce serait préférable. On dirait bien que cette nuit ne sera pas de tout repos. Ensuite, va me chercher le vovoyeur.»

Tihomir inclina la tête. Alfaro se demandait souvent ce qui se passait sous son crâne. Sans doute pas grand-chose.

La tour dAlfaro était loin dêtre aussi majestueuse que les palais des vénérables magiciens de lAscolais. Mais elle ne lui avait pas coûté cher. Elle était abandonnée quand il lavait découverte et il espérait terminer les travaux de rénovation avant la fin de lannée.

Son salon au troisième étage faisait également office de bibliothèque. Une bibliothèque cruellement privée du chef-dœuvre de Lutung Kasarung, Le Livre des Changements. Il prit plusieurs volumes tous reliés en cuir couleur porto, hauts de quatorze pouces et larges de vingt-deux, se distinguant par un gaufrage doré sur la couverture et le dos.

Des reproductions bon marché.

Tous les livres dAlfaro, à lexception de quelques-uns acquis dans des circonstances douteuses, étaient des copies réalisées dans des ateliers de misère pour sandestins, très loin à lest. Il avait choisi ce soir les volumes I à IV et VI dun ensemble de quatorze tomes intitulé Fameuses illustrations des Âges Modernes. À ce jour, Alfaro navait pu soffrir que six volumes. Le cinquième nétait jamais arrivé.

Il feuilleta rapidement les I et IV, avant que Tihomir lui ramène le vovoyeur.

«Les expériences se déroulent-elles correctement?

 Tout se déroule parfaitement. Bien que les Minuscules demandent plus de sel.

 Ce sont des voleurs.»

Littéralement, à vrai dire. Il y avait eu un déclin notable du nombre de voyageurs et de voleurs de grand chemin depuis lapparition dAlfaro en Ascolais. Il ne se vantait pas à ce sujet. Il doutait que qui que ce soit sen soit rendu compte. 

«Donne-leur encore une goutte. Demain matin.

 Ils veulent également du brandy.

 Moi aussi. Tu en as? Si oui, apporte-moi une bouteille avec mon repas.»

Tihomir partit. Morag se perdit dans la contemplation des illustrations.

Il retrouva celle lui évoquant vaguement quelque chose dans les dernières pages du volume III.

«Cest bien ce que je pensais. La vue serait identique si le soleil se trouvait derrière moi. Et sil était plus jeune de quelques milliers dannées.»

Il réchauffa le vovoyeur.

Le tapoter à coups de petite cuillère en bois ne déclencha aucune réaction. Le recours à une louche en fer de façon plus vigoureuse ne rencontra pas plus de succès. Alfaro se retrouva tenté de penser quon lignorait.

Peut-être le Précepteur était-il trop plongé dans ses petits plaisirs pour lui répondre.

Agacé, Alfaro choisit un diapason en argent. Il frappa lappareil de voyance une demi-douzaine de fois tout en déclamant:

«La Dame des Ombres Flottantes fait place à la Grande Dame de la Nuit.»

La surface du vovoyeur sillumina. Une forme apparut. On aurait dit le visage dun homme dordinaire enjoué mais désormais usé par le temps. Alfaro ne pouvait améliorer davantage la netteté de son appareil de quatrième main.

«Parle, Morag.»

Son ton était inhabituellement brusque.

«Regardez ce dessin. (Morag souleva la planche tirée de Fameuses Illustrations à hauteur du vovoyeur.) Connaissez-vous cet endroit?

 Je le connais. Droit au but, Morag.

 Je lai vu ce soir alors que je me baladais au-dessus du Scaum.

 Ce nest pas possible. Cet endroit a été détruit il y a une éternité.

 Malgré tout, je lai vu se dresser dans les airs. Là où personne ne va à cause des fantômes.»

Le silence séternisa. Puis le vovoyeur chuchota.

«Il vaudrait peut-être mieux discuter de cela en tête-à-tête. Demain. Jinformerai mon personnel de laisser passer votre spiradon, tant quil demeure visible.

 Je suivrai précisément vos instructions, Précepteur.»

Autant faire comme si sa vision était un coup de chance.

Les Ildefonse encore vivants en cette fin dépoque ne létaient pas sans raison.

Il examina la planche montrée au Précepteur. Il ny avait pas de texte explicatif, seulement un mot: Moadel.

Alfaro chercha dans sa modeste bibliothèque des références à Moadel mais nen trouva aucune.
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Alfaro mit pied à terre et sinclina devant Ildefonse, remarquant que son véhicule nétait ni le premier ni même le dixième à se poser sur les vastes pelouses de Boumergarth. Il fut surpris dêtre accueilli par le Précepteur lui-même mais plus surpris encore de découvrir quil avait été précédé par tant dêtres à laspect étrange, des magiciens venus des quatre coins de lAlmérie et de lAscolais. Panderleou, apparemment arrivé quelques instants plus tôt seulement, était en train de sermonner Barbanikos et Ao des Opales au sujet de sa dernière acquisition, un exemplaire en lambeaux du Jour des Chaudrons.

«Écoutez cet extrait du chapitre 2. Aussi tuèrent-ils un voleur et donnèrent-ils les meilleurs morceaux à Valmur, pour quil se hâte en chemin.»

Les autres magiciens présents étaient Herark lAnnonciateur, Vermoulian lArpenteur de Rêves, Darvilk le Miaanthère portant son inévitable loup noir, Gilgad, comme toujours vêtu de rouge, Perdustin, Byzant le Nécrope et Haze de lOcéan Wheary, avec une nouvelle peau verte et des feuilles de saule fraîches là où les autres se targuaient de cheveux. Il y en avait dautres, plus calmes, et Mune le Mage fit son apparition alors quAlfaro était toujours en train de les compter en silence. Il précéda le précieux Rhialto le Merveilleux de quelques instants et Zahoulik-Khuntze se tenait tout juste un pas derrière cet odieux personnage.

Cette assemblée constituait le gros des magiciens de lAlmérie et de lAscolais. Alfaro sentit peser sur lui le poids oppressant de nombreux regards. Il navait jamais vraiment essayé de se faire des amis. Ni nen avait ressenti le besoin. Jusquà maintenant, peut-être.

Pourquoi ce rassemblement? Où avait-il mis les pieds? En tant que groupe, ces hommes au sens le plus large du terme incarnaient les habitants les plus associables, loufoques et iconoclastes de la région. Certains navaient pas prononcé un mot depuis des décennies.

Les magiciens se dévisageaient avec une méfiance désinvolte égale à lattention quils accordaient à lintrus.

Ildenfonse monta sur une estrade et leva les mains. Tant bien que mal, un silence approximatif se fit.

«Je ne crois pas que les autres vont nous rejoindre. Retirons-nous au solarium. Vous trouverez un petit buffet, avec des petits déjeuners classiques et une sélection de bières. Nous étudierons ensuite les informations du jeune Alfaro.»

Les magiciens ségayèrent, multipliant les coups de coude pour tenter datteindre le buffet en premier. La fierté dIldefonse lui interdisait de lésiner sur les moyens.

Alfaro sempourpra. Rhialto, au charme détestable, était en tête-à-tête avec le Précepteur et tous les deux ne cessaient de regarder dans sa direction.

Il prit la direction du buffet et le découvrit déjà réduit à un tas dos, de croûtes, de noyaux et de plumes. Certains costumes parmi les plus élégants du Vingt et Unième Éon étaient maintenant recouverts de taches de jus, de sauce, de graisse et de vin.

Ingénieux Ildefonse. Un verre à la main et le ventre plein, les magiciens se détendirent bientôt. Ses serviteurs se déplaçaient parmi eux en veillant à remplir leurs coupes.

Ildefonse réclama alors lattention.

«Le jeune Alfaro a eu loccasion de voir hier en se promenant dans les nuées quelque chose que personne naurait dû voir à notre époque, à moins quil sagisse dun mirage de temps. Amuldar.»

Il y eut des murmures mais Alfaro ne parvint pas à saisir la moindre syllabe.

«Il na pas reconnu ce quil a vu. Il savait juste que cette apparition nappartenait pas à notre époque. Cest un gamin intelligent, qui sest bâti une bibliothèque de reproductions bon marché de chefs-dœuvre. Dans lun deux, il a trouvé une illustration similaire à sa vision. Se doutant quil sagissait de quelque chose dimportant, il ma contacté par vovoyeur.»

Le Précepteur fit un geste de la main gauche, les doigts repliés puis tendus. Lillustration de Moadel apparut dans langle ouest du solarium.

Un coup dœil au groupe de magiciens lui indiqua que la majorité dentre eux nétait guère impressionnée.

«Cela remonte à avant mon époque, marmonna Byzant le Nécrope, dordinaire réservé. Et, à écouter cette histoire, il sagit certainement dun mirage de temps.»

Haze de lOcéan Wheary, ses feuilles dressées comme les poils dun chat en colère, demanda:

«Et si cétait la plus pure vérité, quest-ce que cela voudrait dire pour nous?»

Des questions furent posées.

Des noms furent lancés.

Des événements historiques furent énumérés.

Des accusations volèrent.

Cette image signifiait bien quelque chose pour plusieurs des magiciens.

Des disputes débutèrent mais leur hôte y mit fin quand les sorts les accompagnant menacèrent dendommager le solarium. Les magiciens avaient lhabitude de faire valoir leur point de vue avec un enthousiasme particulièrement vif.

Rhialto sapprocha dAlfaro. Selon Morag, il ne méritait pas son sobriquet: Rhialto nétait pas la moitié du dandy dédaigneux pour lequel il passait.

«Alfaro, quest-ce qui vous a décidé à déclencher toute cette agitation?

 Je navais aucunement cette intention. Par hasard, jai remarqué une structure menaçante là où je naurais rien dû voir. Stupéfait, je me suis précipité chez moi, jai effectué quelques recherches et je suis tombé sur lillustration qui flotte là-bas. Jai simplement informé le Précepteur de la présence de cette puissance maléfique.»

Alfaro avait décidé de faire preuve de la plus grande précision, à moins de se retrouver interrogé sur le pourquoi de sa présence à lendroit où il avait remarqué Moadel.

Il posa une question à son tour:

«Pourquoi autant dexcitation? Je ne mattendais pas à ce que toute la confrérie soit réunie.

 En supposant que vous ayez vraiment vu ce que vous dites avoir vu... les vies de nombreux magiciens pourraient être altérées.»

Rhialto séloigna à grands pas, oubliant ses manières dordinaire exagérées. Il intervint dans une dispute entre Byzant le Nécrope et Nahouerezzin, tous les deux ayant fait honneur aux millésimes dIldefonse plus que de raison. Nahouerezzin souffrait par ailleurs de démence sénile et se croyait engagé dans un différend de jeunesse.

Lambiance changea quand les magiciens sattaquèrent au cellier dIldefonse. Les plus vieux devinrent particulièrement mornes et irritables.

Rhialto nayant fait preuve daucun intérêt à prolonger la conversation, Alfaro séclipsa dans lanonymat. Les autres préféraient lignorer? Il ne se priverait pas de profiter des avantages de cette situation. Il fit la connaissance du buffet une fois que le personnel du Précepteur eut apporté de nouveaux plats. Son long manteau gris comptait de nombreuses et larges poches, à lintérieur et à lextérieur, comme tout bon manteau de magicien. Quand elles menacèrent de déborder, il sen fut nonchalamment en direction des pelouses. Son spiradon saffaissa sous ses ressorts tant ses cagibis et ses sacoches étaient lourds de victuailles.

Lors de sa troisième tentative de décollage, Alfaro se rendit compte que la chance lui avait donné une occasion à laquelle il était sur le point de renoncer.

Il se trouvait dans lenceinte de Boumergarth, en présence dune foule chahuteuse, dont chaque membre serait un suspect potentiel si Le Livre des Changements venait à disparaître.
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Parmi ses talents, Alfaro Morag disposait dune mémoire presque eidétique. Lors de sa première visite, il ne toucha à rien dans la bibliothèque dIldefonse. Il examina les dos des livres, lut des titres quand ils étaient écrits dans une langue quil connaissait. Ainsi, il neut rien en main quand Ildefonse le surprit en train dobserver une série de minces volumes prétendument écrits par Phandaal à lère du Grand Motholam.

«Morag?

 Précepteur? Jai certainement dépassé les bornes, mais je ne peux que me sentir émerveillé. Je nimagine pas une autre bibliothèque aussi fournie que la vôtre. Jai déjà noté trois livres dont mes professeurs mavaient assuré quils étaient perdus à jamais.

 Vous vous trompez, Morag. Comme souvent, sans grande conséquence néfaste pour vous jusquà présent. Il existe des collections bien plus importantes, toutes protégées de façon plus terrible encore. (Ildefonse était dhumeur maussade.) Retournez au solarium. Ne vadrouillez pas seul. Même moi je ne me souviens pas de tous les pièges destinés aux intrus.»

Alfaro nen doutait pas. Pas plus quil ne doutait de sa capacité à se sortir de pièges insignifiants.

Il suivit Ildefonse dans le salon, où les magiciens plus âgés sétaient rassemblés par petits groupes de trois ou quatre personnes changeant constamment. On lui adressa des petits sourires entendus, du moins quand les magiciens étaient encore capables de sourire.

Un serviteur dont la livrée affichait plusieurs teintes dorange sur du bleu-violet entra dans la pièce.

«Si cela vous intéresse, Messieurs, un phénomène solaire historique semble sur le point de se produire. On le voit mieux depuis la véranda supérieure.»

Les magiciens remplirent leurs verres et gagnèrent la véranda, se sentant obligés dagir ainsi par le ton sans appel du serviteur.

Le vieux soleil avait accompli un tiers de sa descente vers lhorizon ouest, dévoilant un sinistre cas dacné. Une dizaine de plaques rouges tourbillonnaient sur son large faciès. Certaines se percutaient et formaient des imperfections encore plus grandes, tandis que de nouveaux points noirs se développaient. Bientôt, un quart de ce visage rougeoyant se retrouva dissimulé derrière un masque sombre et changeant.

«Ça y est? demanda quelquun. Est-ce enfin la fin?»

Le soleil tremblota, vit son diamètre enfler dun dixième environ puis frissonna et retrouva sa taille habituelle. Les plaques rouges disparurent. Les plus petites furent consumées par le sombre feu rouge.

Plusieurs heures sécoulèrent. Les magiciens demeuraient fascinés par le drame qui se jouait sous leurs yeux.

Ildefonse commença à donner des ordres et son personnel figé se remit en mouvement.

«La partie inférieure du soleil atteindra lhorizon dici une heure. Jai ordonné que mon spiradon le plus grand soit prêt. Partons. Le jeune Morag nous guidera jusquà lendroit où il a repéré sa merveille dun autre temps.»

Apparemment de façon fortuite, Gilgad remarqua:

«Le soleil possède maintenant une houppette verte. Et une queue.»

Un changement visible seulement du magicien borgne, qui renonça rapidement au sujet.
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Le plus grand spiradon dIldefonse était un véritable palais en soi. Alfaro avait du mal à dissimuler sa jalousie.

Jusquà maintenant, il navait aucune idée précise du pourquoi de lintérêt des magiciens pour Moadel. Ils ignoraient ses questions. Mais ils nétaient pas contents, à lévidence. Ils étaient nerveux. Certains peut-être même effrayés. Plusieurs lui lancèrent des regards mauvais, convaincus quil était un menteur moqueur leur dissimulant ses véritables intentions.

Seul Ildefonse lui adressa la parole, et ce, avec un déplaisir évident.

«Le soleil sera bientôt derrière Amuldar. Où dois-je nous positionner?

 Amuldar? Je pensais que ce serait Moadel.

 Amuldar est le lieu. Moadel était lartiste.

 Oh.»

Alfaro sétait échiné à chercher comment ne pas admettre quil sétait trouvé près de Boumergarth. Sans succès. Tout comme il était probable quaucun démenti ne conviendrait jamais au Précepteur. Ildefonse avait fait suffisamment dallusions à ce sujet.

Morag livra les véritables directions et allures à adopter.

Il comptait coopérer honnêtement en apparence. La chose pourrait savérer utile sil devait faire preuve de souplesse plus tard.

«Il est difficile den juger de si haut mais je me déplacerai de cent mètres en retrait du Scaum tout en montant dune demi-douzaine.»

Limmense vaisseau ajusta sa position, sans doute en écho aux pensées du Précepteur.

«Ici. Cest presque exactement...

 Excellent», répondit-il à mi-voix, laissant entendre quAlfaro Morag avait gagné un sursis.

Alfaro avait passé peu de temps avec les magiciens les plus âgés depuis son apparition en Ascolais. À présent, il se doutait quils étaient plus profonds quils ne le prétendaient. Et très doués pour donner limpression aux étrangers quils étaient tout petits.
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Les sombres pointes des flèches et les tours renflées dAmuldar se détachaient sur le soleil, comme lancées dans une ascension céleste. Auparavant, les magiciens étaient restés indifférents. À présent, ils se montraient intéressés. Certains de façon fort singulière.

Ildefonse et Rhialto se tenaient contre le garde-fou de la promenade. Alfaro était penché entre les deux.

«Nous avons peut-être mal jugé notre nouvel associé, dit Rhialto, songeur.

 Peut-être.»

Ildefonse semblait en douter.

«Pour ma part, je suis satisfait. Il sagit peut-être dune occasion formidable. Alfaro, dites-nous-en plus.

 Je nai rien à ajouter à ce qui a déjà été dit.

 Vraiment? Bon. Pourquoi rentrer chez vous et contacter Ildefonse plutôt quenquêter?

 Je ne suis ni un penseur très vif ni particulièrement courageux quand je me retrouve face à quelque chose qui ne devrait pas exister.

 Nimporte lequel de ces vieux imbéciles toujours prêts à sémerveiller se serait précipité, espérant faire fortune», intervint Ildefonse.

Alfaro remarqua que Zahoulik-Khuntze et Herark lAnnonciateur faisaient tous les deux preuve dune attitude suspecte. Même si ses compagnons les plus proches étaient loin de faire preuve de leur bravoure et de leur éclat habituels. 

Panderleou se présenta.

«Ildefonse, je me suis souvenu dune expérience cruciale que jai laissée en plan dans mon laboratoire. Retournez à Boumergarth. Je dois rentrer très vite.

 Et de là, où? senquit Rhialto.

 Ce nest pas le moment dafficher vos airs supérieurs et davoir recours à vos moqueries sournoises, Rhialto. Précepteur, jinsiste!

 Mon très cher Panderleou, compagnon de jeunesse, vous êtes entièrement libre daller et venir comme bon vous semble.

 Un concept extrêmement intéressant mais que vous avez rendu impossible.»

Le soleil déclinait dans le dos dHazur et les dernières lueurs du jour navaient révélé aucun signe de la présence dAmuldar. On ne voyait rien à part un couple de pelgranes évoluant dans les airs.

Ne sattendant guère à une réponse utile, Alfaro demanda tout de même:

«Quelquun va-t-il me dire quelque chose maintenant? Nimporte quoi?

 Nous allons honorer la requête de Panderleou, répondit Ildefonse. Je vais mettre le cap sur Boumergarth. Après un souper adéquat, nous nous retirerons dans la bibliothèque, nous étudierons et réfléchirons aux actions que nous devrons entreprendre ou non demain.»

Le grand spiradon séleva, sécartant de la lumière mourante. La centaine de bannières colorées bordant ses extrémités claquèrent dans la brise.
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Une course débuta avant même le spiradon à quai. La plupart des magiciens se précipitèrent sur le buffet, déterminés à entamer encore davantage le garde-manger du Précepteur. Quelques-uns filèrent vers les pelouses et leurs moyens de transport. Ils revinrent bien vite en formant un petit troupeau vitupérant de magiciens outragés, drapés dans leur vertu.

«Jai continué à minterroger en chemin et jai changé davis, leur répondit Idlefonse. La prudence exige que nous restions unis et que nous affrontions lavenir tous ensemble avec une détermination inébranlable.»

Mune le Mage, la bouche pleine de croquettes de foie dalouette, fit remarquer:

«Le choix le plus respectable serait de poursuivre la politique pratiquée depuis lincident de la Bataille de Fritjof. Ignorer Amuldar.»

Une forte minorité fut prompte à signifier son accord.

«Je vais formuler cela sous la forme dune motion, déclara Herark lAnnonciateur. Même sil semble quAmuldar ait inexplicablement survécu, il ny a pas eu de provocation depuis la période du Grand Motholam. Laissons Amuldar tranquille.»

LAnnonciateur était encore bien pâle. Alfaro avait peur que lhomme ait pu percevoir quelque relent de terreur venu de lavenir.

«Une stratégie admirable, mais entachée dun point faible, dit Rhialto. Quand Alfaro a remarqué Amuldar, Amuldar a remarqué Alfaro.»

Morag eut droit à une averse de regards noirs. Ces magiciens ne laissaient que rarement la raison les dominer. 

«Quand nous sommes partis faire la part des choses concernant la vision dAlfaro, Amuldar a senti que nous étions à sa recherche. Te Ratje sait que nous savons.

 Cest inacceptable, fit Panderleou.

 Je demande un vote de censure contre Alfaro Morag, renchérit Herark, incluant la confiscation de tous ses biens.»

Ildefonse intervint.

«Contrôlez-vous. Alfaro nest que le messager. Quoi quil arrive, sil possédait quelque chose de valeur, quelquun laurait déjà pris pour le mettre en lieu sûr.»

Alfaro frissonna. Cétait peut-être le moment idéal pour se remplir les poches et se dépêcher de rentrer chez lui avant de changer de vie, pourquoi pas en se rendant dans le désert au-delà du Mur Tombant.

«Est-ce que personne ne va soutenir lune ou lautre de mes motions?» grommela Herark.

De toute évidence, non. Mais Haze de lOcéan Wheary semporta de nouveau.

«Je dépose une motion pour que Ildefonse, Rhialto et tous ceux disposant des renseignements adéquats révèlent au reste dentre nous toute la vérité au sujet dAmuldar, en se montrant totalement francs et en ne gardant pour eux aucune information essentielle.»

Des «Écoutez! Écoutez!» montèrent dune dizaine de gorges. Les plus jeunes insistaient pour savoir dans quoi les anciens les avaient entraînés.

Alfaro, nayant entendu aucun soutien explicite à légard de la motion, déclara:

«Je soutiens la motion de lestimé Haze.»

Le chœur de «Écoutez! Écoutez!» céda le pas à des protestations indignées face à la suffisance audacieuse dAlfaro. Il nétait guère estimé.

«Silence, dit Ildefonse. Byzant me soutient.»

Surpris, le Nécrope tourna le dos au buffet et jeta un regard noir au Précepteur.

«Panderleou, vous étiez au premier rang de la Bataille de Fritjof. Vous avez la langue bien pendue. Racontez lhistoire. Respectez la vérité. Ne faites pas dans lenjolivement fantaisiste pas plus que dans la modestie. Lun comme lautre sont inappropriés.

 Laissez Rhialto le raconter, suggéra Panderleou, aigre. Il était plus proche de laction que moi.

 Rhialto était trop proche, rechigna Ildefonse. Et, comme nous le savons bien, Rhialto tient trop à sa réputation pour raconter avec exactitude la moindre histoire le concernant de près ou de loin.»

Morag sourit. Même lami le plus proche de Rhialto avait des réserves au sujet du personnage.

Maussade, Panderleou grogna:

«Très bien. Approchez. Je ne me répéterai pas et je me contenterai des moments les plus importants.»

Les magiciens se réunirent autour de lui. Ceux qui navaient que deux mains avaient bien du mal à se débrouiller entre la nourriture et le vin. Et Ildefonse étant du genre peu accueillant, il ne permettait pas à ses invités dutiliser la magie à lintérieur de sa demeure. De quoi expliquer peut-être sa santé toujours robuste.

«À un moment indéterminé au cours du Seizième Éon, commença Panderleou, le premier Grand Magicien apparut, Te Ratje dAgagino, qui fut peut-être plus grand que Phandaal lui-même. Disparu depuis longtemps, on se souvient de lui seulement dans des notes de bas de page douvrages particulièrement anciens, où son nom est inévitablement mal orthographié, Shinarump, Vrishakis ou Terawachy.»

Panderleou se dirigea vers le buffet.

Ildefonse se racla la gorge.

«Panderleou, cétait beaucoup trop vague pour ceux qui ne connaissent pas son nom ou ce qui sest passé alors.

 Je blâme léducation moderne, grommela Panderleou. Très bien. À son époque, Te Ratje était connu comme le Bon Magicien. Il affirmait que toute magie était un cadeau qui devait être utilisé au bénéfice de lhumanité tout entière. Dans sa suffisance, il était encore plus désagréable que ne lest Rhialto dans son égotisme. Il était présomptueux, absolu, trop difficile à supporter. Ses camarades magiciens décidèrent quil était temps dintervenir. Il fallait ouvrir les yeux de Te Ratje. Par conséquent, la grande majorité de la terre fut brûlée, privée de toute vie. Une vague démigration envoya la plupart des survivants dans les étoiles. Leurs descendants reviennent de temps en temps, si changés que nous ne parvenons pas à les voir comme des humains.»

Alfaro étudia les visages de lassemblée. Aucun des magiciens ne prit mal la remarque.

«Cétait au temps du Grand Motholam. De nombreux magiciens depuis se sont demandé comment Valdaran le Juste, un simple politicien, a pu massacrer les mages de cette époque. La réponse est Te Ratje, le Bon Magicien. Au final, toutefois, Te Ratje et sa cité ambulante ont été anéantis. Ou repoussés dans les dimensions démoniaques. Valdaran a succombé à la morsure du temps. La Terre est redevenue ce quelle était depuis toujours, avec quelques centaines de millions de personnes en moins.

 Jusquà aujourdhui, fit remarquer Ildefonse qui, dun signe de la main, fit réapparaître Amuldar. Moadel a peint cela après la disparition de Te Ratje. Daprès un rêve, a-t-il dit. À partir dun mirage de temps hantant les terres des rêves, avait indiqué Vermoulian à lépoque.»

Vermoulian lArpenteur de Rêves ôta un pilon de grive de sa bouche.

«Je vous avais informés que je navais trouvé aucune trace dun tel rêve quand Moadel a prétendu cela.

 Oui, en effet. Jai été complaisant. Te Ratje nétait plus une menace. Nous avions suffisamment de preuves pour considérer que le problème était résolu.»

Alfaro tenta de réfléchir dans son coin sans attirer lattention. Il courait le risque de se retrouver entraîné dans une querelle antique opposant une rectitude vigoureuse et un certain laisser-aller à légard de la corruption.

Le passé était peut-être de retour.

Alfaro redoutait quil puisse le mordre lui aussi.
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Autrefois, Boumergarth était un immense palais. Les innombrables tours et pièces pour certaines situées dans des réalités différentes étaient en train de disparaître avec leur maître. Ildefonse allait sur ses vieux jours, malgré les mystères de Lutung Kasarung. À moins quil ait perdu son goût pour le grand spectacle. Quand il ne recevait personne, lui et son personnel ne vivaient pas mieux que des commerçants ordinaires, dans une toute petite partie de Boumergarth. Les dépenses somptuaires du jour étaient uniquement dues à la présente infestation.

Vagabonder dans Boumergarth sans Ildefonse revenait en effet à tenter le sort. Ildefonse, qui, de temps en temps, tombait dans ses propres pièges.

Tel était ce quavait appris Alfaro en sentretenant avec le personnel du Précepteur, au cours dune nuit où il lui avait été bien difficile de trouver le sommeil. Au cours dune nuit où le mécontentement avait frappé toute lassemblée.

Ildefonse était déterminé à soccuper de la question dAmuldar sitôt les dangers les plus courants repoussés dans les forêts et les grottes par la lumière du jour.

Le buffet du petit déjeuner était rudimentaire. De quoi simplement vous alimenter en vue dune dure journée de travail.

Pourquoi jouer les gourmets pour les condamnés?

Dans le but daméliorer le moral des troupes, le Précepteur annonça:

«Jai déployé mes sandestins durant la nuit. Attendez-vous à une cité morte si nous trouvons autre chose quun mirage de temps. Te Ratje aurait déjà réagi maintenant. Ses souvenirs de nous seraient moins tendres que les nôtres à son égard. Donc, une dernière gorgée de vin et nous partons!»

Les magiciens gagnèrent les pelouses en grommelant et furent à nouveau déçus. Ildefonse avait effectivement accordé à chacun le droit de pouvoir utiliser son propre moyen de transport. Mais, malheureusement, les moyens de transport en question se dirigeraient uniquement vers la destination choisie par le Précepteur.

La plupart des spiradons utilisaient un démon mineur appelé sandestin pour évoluer dans les airs. Le Précepteur les avait dupés avec des menaces et de vagues promesses au sujet dune libération de contrat synallagmatique quil était en mesure de leur accorder.

Il dit à Rhialto:

«Ouvrez la marche, avec le jeune Alfaro. Je passerai en dernier, pour garder un œil sur les traînards.»

Alfaro trouvait que Rhialto abordait cette matinée sans plus denthousiasme que Panderleou ou Zahoulik-Khuntze. Tous les deux continuaient à plaider leur cause, prétextant un besoin urgent de régler certaines affaires personnelles.

Ildefonse cria de derrière:

«Chacun dentre vous est venu à Boumergarth armé de plusieurs sorts. Jespère quà nous tous, nous couvrons un large éventail.

 Des sorts? balbutia Alfaro. Je nai pas... Pourquoi aurais-je...»

Rhialto le regarda avec ce qui aurait pu passer pour de la pitié. Si ce nétait du mépris. En partant du principe que ce nétait pas seulement le vent dans ses yeux.
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Les magiciens approchaient dHazur et Ildefonse les libéra de son influence. Ils bourdonnaient autour du cap comme des moucherons géants. Alfaro resta près de Rhialto, sassurant que le magicien soit positionné entre lui et le pays hanté.

Les averses détincelles des magiciens attirèrent lattention, tout dabord sur la route longeant la rive opposée du Scaum puis dans les airs. Là, des voyageurs sarrêtèrent pour les regarder, bouche bée. Dans les cieux, leur brouhaha attira des pelgranes, des monstres descendant vaguement des hommes. Leurs cerveaux lents comprenaient que toute cette chair délicieuse sagitant autour dHazur pouvait savérer mortelle. Ao des Opales souligna la chose dun Excellent Jet Prismatique.

Les voyageurs arrêtés près du fleuve poussèrent une acclamation enthousiaste quand une centaine de lances de lumière scintillantes transpercèrent un pelgrane trop audacieux. Le monstre plongea vers le Scaum en crépitant.

Les magiciens se rapprochèrent du cap, promontoire rocheux couvert de bois mort et de broussailles rabougries.

Ildefonse appela Rhialto:

«Avez-vous trouvé une raison déviter lOption Directe de Clarté Absolue?

 Cela ne coûte quun sort dessayer. Bien quil soit définitif. Et quil soit peu probable davoir un large impact sur une cible aussi énorme quAmuldar.»

Le Précepteur sassura quaucun des magiciens présents ne cherche à sen aller discrètement. Il chuchota. Son spiradon piqua en direction de la forêt étouffant les abords dHazur. Il décrivit une courbe au-dessus de la cime des arbres et lança son sort.

LOption Directe était une nouveauté pour Alfaro. Peu de magiciens lemployaient car le sort bannissait toute illusion, pas seulement celle que le lanceur de sort voulait écarter.

Lair se mit à scintiller. Une plaque dune surface dun demi-hectare gonfla pour devenir un dôme transparent sélevant au-dessus de la roche nue, dévoilant une cité.

Les magiciens en orbite se précipitèrent pour voir.

Le Précepteur se rengorgea.

«Il vient de perdre un éon, dit Rhialto à Alfaro. Le revoilà petit garçon.»

Morag était davantage intéressé par la cité. Le non-mirage.

Rien ne bougeait. Il ny avait pas de délabrement manifeste mais lendroit semblait abandonné depuis une éternité à la vermine et la poussière.

Depuis plusieurs éons, se souvint-il. Ce qui signifiait que de puissants sorts étaient à lœuvre.

Les magiciens les plus âgés, si déterminés à retrouver leurs pénates quelques instants plus tôt, discutaient joyeusement de ce qui venait dêtre exhumé ici.

Ils avaient oublié la terreur. Lavidité avait pris le dessus. Beaucoup ricanèrent en songeant à la déception certaine qui frapperait bientôt ceux qui navaient pas réussi à répondre à la convocation dIldefonse.

«Une fois encore, lavarice domine la prudence», fit remarquer le Précepteur.

Alfaro vit quelque chose.

«Là! Vous avez vu?

 Quoi?

 Un phalène bleu. Il était énorme.

 Le bleu nétait pas la couleur favorite de Te Ratje, commenta Ildefonse.

 Cest le moins que lon puisse dire, dit Rhialto. Te Ratje semble à bout de patience. Il est prêt pour le test direct.»

Le spiradon du Précepteur séleva et sécarta précipitamment. Alfaro le suivit, tout comme Rhialto. Quelques mètres plus bas, Barbanikos lança un sort aux conséquences dramatiques.

Le sort frappa le dôme dans un éclair puis rebondit et frappa Barbanikos avant quil ait eu le temps desquiver. Ses cheveux blancs aux allures de pissenlit explosèrent. Il se mit à chuter dans un tourbillon de flammes et son spiradon séparpilla en mille morceaux tandis que son sandestin hurlait. Lépave se dispersa sur le flanc dHazur. De petits feux séteignirent avant de pouvoir sétendre.

«Barbanikos a réussi», constata Rhialto.

Un anneau noir dune dizaine de pieds de large palpitait à la surface du dôme. Haze de lOcéan Wheary fila à lintérieur sans être aussitôt frappé par la mort. Mune le Mage le suivit et les autres magiciens firent de même.

«Nos réputations ne sen remettront probablement pas si nous ne réussissons pas à les suivre», remarqua Rhialto.

Alfaro songea aux options qui soffraient à lui. Si cet anneau rétrécissant petit à petit se refermait, une dizaine de domaines naurait plus de maître.

Ildefonse surprit son regard.

«Apprenez à prendre tous les aspects dune question en considération.»

Alfaro ouvrit la bouche pour protester.

«Si vous aviez développé ce talent plus tôt, vous nauriez pas eu besoin de migrer à la hâte. 

 Vous êtes lent à apprendre, observa Rhialto. Néanmoins, vous êtes prometteur. Et vous avez lœil aiguisé de la jeunesse.»

Lœil aiguisé de la jeunesse, incapable de soutenir le regard féroce dIldefonse, se posa un instant sur le pelgrane contemplant les perspectives de la route fluviale, avant de passer au soleil mourant.

«Gilgad avait raison. Le soleil a une grande houppe. Et peut-être une barbe ou une queue.»

On pouvait les distinguer toutes les deux quand on le regardait en inclinant la tête de douze degrés. Rhialto et Ildefonse sen aperçurent eux aussi. Mais Rhialto vit quelque chose de plus.

«Il y a une ligne, aussi fine quun fil de soie, qui relie la terre au soleil.

 Dommage que Moadel ne soit pas là pour le dessiner, répondit Ildefonse.

 Je pourrais aller chercher mon frère. Il est doué pour le dessin», suggéra Alfaro.

Tihomir était en effet particulièrement doué dans ce domaine.

«Ce nest pas nécessaire. Le soleil va se maintenir encore quelques jours. Notre tâche est plus urgente. Rhialto. Ouvrez le chemin. Je vais balayer larrière.»

Rhialto inclina son spiradon orné de pierres précieuses en direction de lanneau de plus en plus petit. Mécontent, Alfaro lui emboita le pas.
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«Il ny a pas de couleur, sexclama Alfaro.

 Mais si, répliqua Rhialto. Le gris de Te Ratje, dans tous ses milliers de nuances de gris. Le gris est la couleur de la rectitude absolue.

 Ah voilà qui est contrariant, dit Ildefonse. Louverture de Barbanikos sest refermée.»

Le trou était devenu un cercle noir flottant dans les airs. La zone dévoilée par lOption Directe dAbsolue Clarté sétait réduite à un espace dune dizaine de mètres de large au plus.

«Je ne suis jamais venu ici avant, dit Rhialto.

 Mes visites remontent à si loin quil me faudrait peut-être plusieurs semaines pour retrouver mes souvenirs, confessa Ildefonse. Alfaro avait raison. Il y a un phalène bleu. Mais je nai pas besoin de me remémorer quoi que ce soit pour comprendre que la rue en contrebas conduit au cœur dAmuldar.»

Les autres magiciens avaient justement emprunté ce chemin, agitant la poussière sur leur passage. Il ny avait rien ici à même de retenir leur attention. Cétait la plus morne des cités. Aucune structure ne comptait plus de trois étages et tous les bâtiments, sans exception, avaient la forme dun bloc gris, totalement fonctionnel.

«Où sont les tours? Les minarets? Les flèches surmontées de dômes en forme doignon?

 Le Bon Magicien a cru créer ce que vous avez vu, répondit Ildefonse. Nous nous trouvons maintenant à lintérieur de ce qui est en réalité né de sa vision.

 Valdaran le Juste a détruit les magiciens du Grand Motholam pour cela?»

Rhialto gloussa. Ildefonse ne répondit pas.

Alfaro glapit, surpris par un gros phalène bleu qui manqua de peu son visage.

Les magiciens plus âgés ralentirent.

«Il est temps de se montrer prudent, indiqua Rhialto, désignant un éparpillement de bois poli et de vannerie qui, quelques instants plus tôt encore, constituait un spiradon.

 Mune le Mage, décida Ildefonse. Je ne vois pas de cadavre. Il a donc dû sen aller.»

Plusieurs grands phalènes, à moins quil sagisse de papillons, voletaient non loin. Leurs couleurs allaient du turquoise sombre à un pâle bleu roi.

«On dirait quil y a quelque chose sur leurs ailes, remarqua Alfaro.

 Ce sont des sorts écrits par Te Ratje lui-même. (Le Précepteur esquiva un phalène aussi gros que sa main ouverte.) Lune de ses contributions à la magie. Même lui nétait pas capable de mémoriser plus de quatre sorts à la fois. Alors il a créé ces créatures. Il pouvait lire un sort sil le voulait ou les armer, si bien que les insectes pouvaient déclencher de véritables désastres lors de collisions imprévisibles. Cest ce qui vient juste de se produire.»

Rhialto saisit une petite pierre pourpre sur la barre de son spiradon, lui chuchota quelque chose, puis la jeta sur un phalène particulièrement imposant qui pivota, tourna sur le dos et tomba en vacillant.

«Celui-là portait la Démangeaison Funeste, observa Ildefonse.

 Ce sont tous des sorts nuisibles.»

La main droite de Rhialto dansa. Sa pierre pourpre fila dun papillon à un autre, laissant derrière elle une piste dichor et dailes brisées.

Ils tombèrent là où les autres étaient déjà tombés et virent alors Mune le Mage continuer à avancer dun pas lourd avec détermination, sa cape luisant sur le gris telle laurore. Ses empreintes de pas silluminaient avant de disparaître rapidement.

«Je crois que son moral est en hausse, fit remarquer Ildefonse. En avant, Mune! En avant, pressons!»

Mune le Mage eut un geste impoli. Rhialto descendit vers lui en piqué pour échanger quelques mots.

«Seule sa dignité en a pris un coup. Mais comme on pouvait sy attendre, il est déjà en train de râler au sujet de possibles restitutions.

 Je vois quelque chose», dit Alfaro.

Ils ralentirent tous les trois.

Une touche de couleur apparut au cœur dAmuldar, aussi vive que celle dune plante retrouvée sous un rocher. Elle emplit le paysage mais chaque nuance était délavée, tel un fantôme du passé.

À cet endroit-là se trouvait aussi un éparpillement de structures évoquant celles se détachant sur le soleil. Aucune navait la taille de la vision dAlfaro.

Elles entouraient une place grandiose. Un escadron de spiradons sans pilote était posé là.

«Ils sont tous là, à part Barbanikos et Mune le Mage», dit le Précepteur.

Tous les trois se posèrent sur la surface de pierre grise qui trembla en soulevant des liserés de couleur chaque fois que lun deux mettait pied à terre.

Alfaro comprit. La couleur ici, aussi faible soit-elle, existait seulement parce que des étrangers lavaient apportée avec eux.
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Les lépidoptères morts leur indiquèrent le chemin jusquà la structure la plus carrée et la plus grise de toutes, privée de toute lumière. Alfaro tira une courte épée dissimulée sous son manteau. Une pierre de lune dans le pommeau, habilement séduite, brillait dune lumière vive, illuminant un cercle de vingt pieds de rayon. Rhialto et Ildefonse en furent impressionnés.

«Un héritage», expliqua Alfaro.

Son acquisition avait précipité la cascade dévénements qui avaient conduit les frères Morag en Ascolais.

«Incroyable, dit Ildefonse. Mais il nous faut autre chose.»

La salle semblait navoir aucune limite si ce nétait les murs quils venaient de franchir. Les autres magiciens étaient cependant toujours dans le coin, comme lindiquaient de lointains échos et autres éclairs.

«Quel est cet endroit? demanda Alfaro.

 Votre supposition en vaudra bien une autre», répondit le Précepteur.

Un bruit sourd et métallique retentit. Le sol trembla. Une lumière apparut, accompagnée dun bourdonnement grandissant. Les voix au loin semblaient bouleversées.

Alfaro éteignit sa pierre de lune et se retourna lentement.

Le mur au-delà débordait dinnombrables étagères de livres, qui sétendaient de tous côtés jusque dans les ténèbres.

«Précepteur...

 Je vous avais dit quil y avait des bibliothèques supérieures à la mienne. En avant!»

Ildefonse avança. Alfaro lui emboita le pas. Il ne voulait pas être seul. Le danger était palpable. Rhialto le sentait aussi. Il semblait inhabituellement nerveux. Ildefonse suivit les traces dans la poussière déplacée par ceux qui sétaient précipités dans le noir.

«Des fantômes», fit Alfaro alors que les magiciens se déplaçaient au milieu des innombrables tables et des chaises couvertes de poussière.

Deux créatures flottaient dans leur direction, deux filles presque nues qui semblaient bien réelles. Rhialto eut un murmure approbateur. Il avait une réputation à ce sujet à laquelle personne navait encore apporté de preuves irréfutables.

«Faites attention, prévint Ildefonse. Il ne faut pas fier aux apparences.

 Je mattends à un coup de théâtre alambiqué, ajouta Rhialto, comme avec les phalènes. Celle sur la gauche me semble vaguement familière.

 Elle vous montre ce que Rhialto voudrait voir en secret, expliqua le Précepteur. Le piège est un choix. Vous devez choisir de toucher. Mais si cest le cas, vous naurez pas le temps de le regretter.

 Cest la façon de faire de Te Ratje. Vous détruire en flattant vos faiblesses.»

Dautres fantômes semblables flottaient devant eux. Ils formaient une procession aérienne guidant les autres magiciens. Tous les fantômes nétaient pas des femmes ou jeunes.

Un hurlement au loin. Un éclair brillant. Puis trente secondes de silence complet durant lesquelles les fantômes demeurèrent immobiles. Ensuite, un grincement se fit entendre, comme si deux blocs de granite de cent tonnes glissaient lun contre lautre.

Ildefonse savança énergiquement. Alfaro, inévitablement, le suivit. Rhialto resta près deux, marmonnant tout en luttant contre la tentation.
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Perdustin avait hurlé.

«Il a touché une fille, indiqua Gilgad. Haze lavait vu venir. Il est intervenu.»

Perdustin était à terre et sonné mais vivant au milieu dune zone sétirant sous une reproduction de ciel.

«Et la fille? demanda Ildefonse.

 Brisée en mille morceaux. (Une main entourée dun halo rouge désigna un tas de morceaux de papier déchiré.) Malheureusement, aucune de ces jeunes femmes nest plus réelle que celle-ci.

 Tout nest quillusion», dit Haze, avant de donner sa propre version de lhistoire.

Des rangées de gigantesques machines poussiéreuses entouraient la zone.

«Doù cela vient-il? demanda Alfaro. Nous navions rien vu de tout ça avant darriver ici.»

Gilgad haussa les épaules.

«Les choses fonctionnent différemment à Amuldar.»

Il était effrayé. Et il nétait pas le seul dans ce cas.

«Quest-ce que cest?»

Morag indiqua le ciel, parsemé de constellations exotiques. Des lignes fines, distinctement visibles malgré leur noirceur, sagitaient comme les tentacules dun kraken pressé de se repaître des étoiles.

«Vous demanderez à Te Ratje quand il arrivera», lança quelquun.

Une dizaine de paires dyeux contemplèrent la fine courbe vert pâle dans le sillage dun soleil désormais couché.

Ildefonse sagenouilla devant Perdustin. Rhialto séleva dans les airs. Les autres magiciens marmonnaient car aucun souvenir utile ne leur était revenu.

Alfaro jeta un coup dœil derrière lui. Quen était-il de ces livres? Il se remit à observer le ciel.

Des mots safran, écrits dans les airs, flottaient au-dessus de son épaule.

VOUS ÊTES TÉMOINS DE LÉVOLUTION DES ÉTOILES. UN MILLION DANNÉES GALACTIQUES SÉCOULENT TOUTES LES TROIS MINUTES.

Affligé, Alfaro se retourna un instant vers les tentacules avant de pivoter vers le vieillard le plus âgé quil ait jamais vu. Des taches brunes, presque chauve, une paupière gauche tombante. Le coin gauche de sa bouche saffaissait également. Ses rides avaient leurs propres rides. Il avait une saisissante nymphette à chaque bras. Les orteils du vieil homme soutenu par les deux nymphettes traînaient sur le sol. Ce nétait pas des fantômes. Alfaro sentait la chaleur qui émanait delles. Si les magiciens sen prenaient à elles, elles saigneraient et ne se disperseraient pas aux quatre vents comme des morceaux de papier.

Alfaro contemplait limprobable: des magiciens autoproclamés intrépides dAlmérie et de lAscolais se mirent à geindre, à se faire pipi dessus et Nahourezzin alla même jusquà sévanouir. Cela dit, pour être tout à fait honnête, son malaise était dû à lépuisement et à une tension prolongée. Morag remarqua aussi que certains nétaient pas vraiment intimidés, à commencer par le Précepteur et Rhialto le Merveilleux.
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«Te Ratje?» demanda Rhialto.

Le vieil homme inclina la tête. Après une pause. Il ne semblait pas en être très sûr. Dautres filles approchèrent pour le soutenir. Leur contact ne le dérangeait pas.

«Leur inquiétude est intrigante, murmura Ildefonse. Elles existent de par sa volonté. Et il nest pas en bonne santé.»

Rhialto opina du chef:

«Même mes ressources formidables seraient mises à lépreuve si je voulais maintenir autant de gemmes.

 Qui sont-elles? demanda Alfaro. Elles sont charmantes. Les a-t-il créées lui-même?»

Ses propres tentatives dans le domaine avaient toujours mal tourné.

«Non. Il y a longtemps, il a traversé le temps, récoltant les essences des plus belles femmes du monde et des courtisanes les plus accomplies, chacune au firmament de leur beauté: ferme, sans tache, et encore jeunes. Il décante leur simulacre à volonté.

 Une lubie de jeunesse, ajouta Ildefonse.

 Les filles nont pas vraiment conscience de leur statut mais elles savent quelles viennent des profondeurs du temps et que leur immortalité dépend uniquement de son affection à leur égard.»

Alfaro demanda:

«Pourquoi est-il si vieux?»

En réalité, il voulait plutôt dire: pourquoi Te Ratje sétait-il laissé frapper par les indignités de lâge?

«Son esprit na jamais fonctionné comme les autres, répondit Rhialto. Toutefois, ce nest quune illusion, comme Ildefonse, ou Haze, ou Zahoulik-Khuntze avec ses ongles en fer décorés.»

Alfaro examina le Précepteur. Comme toujours, Ildefonse avait lair dun grand-père à barbe blonde, chaleureux et grassouillet. Dissimulait-il sa véritable apparence?

Le Bon Magicien devint soudain radicalement moins chétif. Il devint grand, fort, dur, méprisant, et sans aucun humour. Mais ses yeux navaient pas changé, toujours anciens et à moitié aveugles. Et il ne parlait toujours pas.

Te Ratje leva son index gauche et son ongle se mit à briller.

Il écrivit dans les airs: BIENVENUE À TOUS. ALFARO MORAG, REJETON DE LA DESTINÉE, TU AS MIS LONGTEMPS À VENIR. Ses lignes faisaient trente caractères de long et flottèrent devant lui avant de séteindre en vrilles et bouffées de vapeur jaunâtres.

«Toujours un frimeur!» railla Herark lAnnonciateur.

LE TEMPS MA TRAHI. DEVEZ-VOUS SABOTER DE NOUVEAU MON GRAND ŒUVRE?

Rhialto se montra sceptique.

«Je ne vois aucun signe de grand œuvre, quil soit futile, maudit ou autre. Je vois simplement la poussière née dune négligence prolongée.»

JAI RENONCÉ À TOUTES TENTATIVES DAMÉLIORER LHUMANITÉ. CETTE BÊTE EST UNE INGRATE SUPERFICIELLE, ÉGOÏSTE ET PAR NATURE MAUVAISE. JE LA LAISSE À SES DISTRACTIONS AUTODESTRUCTRICES. JE ME CONSACRE UNIQUEMENT À LA PRÉSERVATION DE LA CONNAISSANCE ET AUX BONS SOINS DU SOLEIL.

Le Bon Magicien fit un geste de la main. Lair entre lui et les magiciens se changea en un diorama de six pieds de côté et de trois de profondeur. Une réplique exacte de lespace quils occupaient apparut sous leurs yeux, avec de minuscules magiciens et filles en son centre.

Lindex brillant de Te Ratje se tendit et devint une baguette de quatre pieds de long, jaune-vert. BIBLIOTHÈQUE, INCLUANT TOUS LES OUVRAGES JAMAIS ÉCRITS DEPUIS LE 13e ÉON.

Ildefonse lança un clin dœil à Alfaro.

CES MOTEURS DÉTECTENT LE TRAVAIL DE CRÉATION EN COURS. QUAND UN OUVRAGE EST TERMINÉ, UNE SUITE DE SORTS INTERROMPT LE TEMPS, UN ASSOCIÉ SE REND SUR PLACE ET EXÉCUTE UNE COPIE PARFAITE. AINSI, AUCUN POÈME, AUCUNE CHANSON, AUCUNE HISTOIRE DAMOUR, AUCUN CHEF-DŒUVRE DE MAGIE OU DHISTOIRE NEST PERDU.

Alfaro perçut en lui un soupçon de folie.

Les magiciens avaient ignoré les livres dans leur hâte de trouver des trésors plus substantiels. Mais chaque livre écrit depuis huit éons? Y compris les grimoires perdus de Phandraal, des Vapurials et Zinqzin? Les trois quarts des écrits magiques avaient été perdus depuis le Grand Motholam.

Un homme aveugle aurait pu sentir lavidité commencer à frémir.

Délibérément provoquée? se demanda Alfaro.

Plusieurs moteurs à lintérieur du diorama prirent une délicate teinte lilas rose. CEST ICI QUE BAT LE CŒUR DAMULDAR. CE SONT EUX QUI FONT LE GRAND ŒUVRE DU TEMPS. EUX QUI SE TENDENT VERS LES ÉTOILES ET FORGENT LA PITANCE QUE RÉCLAME NOTRE SOLEIL.

Un geste de la main. Une sphère apparut au-dessus de leurs têtes, le soleil pareil à un pois sanglant à son centre. Un éparpillement détoiles plus jeunes brillait à la frontière, la véritable distance les séparant dAmuldar impossible à deviner. Des fils noirs entraînaient quelque chose dinvisible dans lune des deux queues vertes qui sétiraient en spirale depuis les deux pôles du soleil.

TOUT COMME JAI DONNÉ LA VIE À MES ANGES, JAI DONNÉ LA VIE À TOUT CE QUI VIT SUR TERRE. VENEZ.

Alfaro lâcha:

«Moi?»

TOI. TU ES LE SEUL INNOCENT ICI.

Morag avala une grande bouffée dair. Il se sentait comme un petit garçon pris la main dans un sac qui nétait pas le sien. Une situation quil avait connue plus dune fois. Un coup dœil alentour lui montra quaucun des magiciens navait bougé ou nétait même conscient.

«Une stase? Une stase qui ne me concerne pas, bien que je sois à lécart et ne laie pas initiée?»

OUI.

Un sourire cruel.

Le Bon Magicien continuait de devenir plus fort et plus jeune. IL Y A PEU DE CHOSES À FAIRE ICI À PART SOCCUPER DES MOTEURS, ÉTUDIER ET SE LIVRER À SES RECHERCHES. Il eut un sourire encore plus cruel quand deux de ses familiers se glissèrent sous ses bras. Une autre jeune femme, une élégante beauté brune aux cheveux courts, évoquant un bassinet sans visière, se faufila à ses côtés. Elle avait troublé les pensées de Morag à linstant même où il lavait vue. Son regard mauvais lui indiqua quelle savait parfaitement quelle aurait pu faire de lui son esclave en un instant.

Te Ratje continua:

AVEC TOUS CES GRANDS TEXTES MAGIQUES À PORTÉE DE MAIN ET ALORS QUE LE TEMPS NE MANQUE PAS, MÊME UN DILETTANTE PEUT TROUVER DE NOUVELLES FAÇONS INGÉNIEUSES DUTILISER LA MAGIE.

Distrait par la nymphe et les imperfections de son propre caractère, Alfaro écouta le discours de Te Ratje dune oreille distraite.

Lhistoire que raconta celui-ci était douteuse même pour un jeune naïf commençant à peine à saisir à quel point il nétait pas à sa place parmi les magiciens dAlmérie et de lAscolais. Qui avait compris quil avait désespérément besoin de réprimer ses penchants naturels, de peur de connaître un destin qui ne soit pas différent de celui de ses Minuscules.

Un coup dœil lui apprit que Byzant le Nécrope avait quelque chose en tête.



13



La nymphe se frottait contre Alfaro tel un chat affectueux.

«Est-ce que cette distraction est nécessaire?» demanda-t-il.

JE NE PEUX PAS CONTRÔLER LEURS ATTIRANCES.

Alfaro ne savait toujours pas comment ils étaient passés de la salle des moteurs à une petite bibliothèque douillette au mobilier de bois poli. Il était impossible quelle contienne tous les livres créés au cours de huit éons. Deux magiciens et trois filles se trouvaient là.

QUEL LIVRE VOUDRAIS-TU VOIR?

Parce que le désir de le posséder lavait conduit jusquici, Alfaro répondit:

«Le Livre des Changements de Lutung Kasarung.»

Te Ratje avança un bras incroyablement long et récupéra un volume quil présenta à Alfaro. Cétait un exemplaire immaculé, jamais ouvert. Alfaro le posa doucement sur une petite table en teck à lapprêt si profond que le livre donnait limpression de couler dans le bois. Tremblant, il demanda:

«À quoi jouez-vous avec moi?»

JE VEUX QUE TU DEVIENNES MON APPRENTI.

«Pourquoi?»

TU ES LE PREMIER À TROUVER AMULDAR DEPUIS UNE ÉTERNITÉ. TU ES VENU SANS ÊTRE VICTIME DU POIDS DES PRÉJUGÉS OU DE LAVIDITÉ DU PASSÉ, SEULEMENT GUIDÉ PAR DES FAIBLESSES INSIGNIFIANTES EXAGÉRÉES PAR TON TALENT.

«Pourquoi Te Ratje voudrait un apprenti?»

MÊME LE BEAU DOIT MOURIR.

Alfaro était perplexe, confus. Dans ses moments dhonnêteté, il admettait ne pas être un homme bon, seulement un homme fort doué pour se justifier. Il nétait pas du même moule que le Bon Magicien.

Il y avait un piège ici, quelque part.

LOCCASION FAIT LE LARRON. LE DÉFI CRÉE LHOMME. JE ME SUIS EFFORCÉ AU FIL DES ÂGES DE PRÉSERVER LA CONNAISSANCE ET DE PROLONGER LA DURÉE DE VIE DU SOLEIL. LES CONFLITS DU DIX-HUITIÈME ÉON MONT COÛTÉ MES POUVOIRS ET MONT INFLIGÉ DES BLESSURES QUI ME RONGENT ENCORE AUJOURDHUI.

Le piège pouvait-il savérer affectif?

MÊME CACHÉ AUX YEUX DU MONDE, MALGRÉ TOUTES LES CONNAISSANCES QUE JAI ACQUISES À TRAVERS LES ÂGES, JE NAI PAS PU RECONQUÉRIR CE QUI MAVAIT ÉTÉ ARRACHÉ. MAIS À PRÉSENT LE HASARD MEN DONNE LOCCASION. JE PEUX FORMER UN REMPLAÇANT.

Alfaro dissimula toute trace de scepticisme. Il ny croyait pas. Il pouvait concevoir la réalité seulement à travers son propre personnage. Te Ratje était sans doute un autre Alfaro Morag, plus subtil et plus rusé grâce à des milliers dannées dexpérience.

Mais Alfaro resta fidèle à sa volonté de se montrer honnête.

«Je ne suis pas lhomme que vous recherchez. Au mieux, on peut me considérer comme une fripouille ou un gredin.»

Et des obligations lattendaient ailleurs.

TON FRÈRE. ÉVIDEMMENT. ET POURTANT JAI TOUTES CES FRIANDISES À DISPOSITION. DIX MILLE DOUCEURS QUI NE VIVENT QUUN JOUR TOUS LES CENT ANS. JAI LE MONDE. LA LUMIÈRE FATIGUÉE DU SOLEIL MOURANT SERAIT ÉTEINTE SANS LES MOTEURS MIRACLES DE TE RATJE.

«Vous lisez dans les esprits?»

DANS CERTAINS, OUI. LE TIEN EST OUVERT. CEUX DE MES ANCIENS ENNEMIS, CES PRINCIPICULES DE CHAOS ET DÉGOÏSME SUR LA PLACE, NON. MAIS JE LES CONNAIS. ET LES MOTEURS LES COMPRENNENT.

CEST DÉCIDÉ. ALFARO MORAG DÉBUTERA SA FORMATION POUR DEVENIR LE BON MAGICIEN.

La compagne dAlfaro se blottit contre lui en ronronnant.
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Ildefonse pénétra dans la bibliothèque. Les filles glapirent de surprise. Le Bon Magicien se mit à scintiller.

«Morag, que se passe-t-il? demanda le Précepteur.

 Que sest-il passé? laissa échapper Alfaro. Comment...

 Mune le Mage est arrivé. Il a brisé la stase. Mais seulement, jen suis sûr, après sêtre assuré quil ny ait pas de trésor à se mettre dans la poche. Des réponses, sil vous plaît.

 Te Ratje veut que je devienne son assistant.»

Le Précepteur eut un gloussement mauvais et son hilarité communicative gagna les autres magiciens à lextérieur. Ildefonse se tourna vers la porte.

«Jai déjà utilisé mon Option Directe de Clarté Absolue. Est-ce que quelquun possède un sort fait pour dissiper les illusions?»

Vermoulian lArpenteur de Rêves savança.

«Jai un charme, pas un vrai sort, qui fera la différence entre une illusion et un rêve éveillé.

 Essayez-le. Le jeune Alfaro a besoin de voir à quel point il sest laissé emporter.

 Cela semble excessif.

 Nous avons tous été jeunes.

 Très bien. Le charme est réutilisable.»

LArpenteur de Rêves fit un geste et prononça quelques mots.

«Il y a un délai? Rien ne sest passé, demanda Ildefonse.

 Leffet est instantané.

 Rien na changé.»

Ce nétait pas tout à fait vrai. Rien de ce quil pensait être une illusion navait changé. Ildefonse lui-même avait repris son apparence naturelle. Le changement manquait de force dramatique. Il avait pris du ventre et avait perdu en beauté et en cheveux, sans parler de sa chaleur bienveillante.

Un court moment de tapage se fit entendre à lextérieur de la bibliothèque, quand les magiciens se virent clairement les uns les autres pour la première fois.

La pièce demeura quant à elle parfaitement identique. Tout comme les trois magnifiques jeunes femmes. Mais une senteur nauséabonde imprégnait la scène.

«Aïe! haleta Alfaro. Te Ratje!»

Le Bon Magicien était quant à lui redevenu un vieux gnome rabougri, avant tout bonnement de cesser de bouger.

«Mort! Mort depuis bien longtemps, dit Alfaro, le plus proche de la scène. Une momie. Avons-nous eu affaire à un fantôme?»

Son enveloppe se mit à scintiller. Je suis un souvenir dans les mêmes moteurs qui se souviennent de la légion fragile, dit une voix dans la tête dAlfaro. Même le beau doit mourir. Mais une idée, un rêve, vit à jamais à Amuldar. Les moteurs poursuivront leur mission quand la dernière étoile se sera éteinte.

«Pas un rêve, acquiesça Vermoulian. Un cauchemar venu à la vie.»

Ildefonse hocha la tête. Alfaro narrivait pas à comprendre. La minette se glissa contre lui et lui mordilla le lobe gauche de loreille.

«Il me manque des informations clés. Te Ratje na pas parlé de cette ancienne querelle. Il lui a nié toute importance seulement dans la mesure où cela aurait pu interférer ici.

 Te Ratje était un fanatique, concentré sur un seul et unique but, prêt à détruire des civilisations entières pour faire valoir son concept du droit. La cité, le gris, est le cadeau que le Bon Magicien avait prévu pour nous tous.»

Ildefonse sexprimait avec ardeur.

«Et pourtant, après les excès du Grand Motholam, il a coupé les ponts avec lhumanité. Il sest concentré sur le fait dentretenir le soleil.

 Et nous devons lui exprimer de la gratitude à ce sujet, évidemment. Mais...»

La nymphe avait passé une main sous le manteau et la chemise dAlfaro. Il avait du mal à se concentrer.

Le Bon Magicien ou la machine à lintérieur de laquelle son fantôme conspirait toujours lut dans son esprit.

La vérité est la vérité, quelle que soit son apparence.

Alfaro nétait pas daccord.

«La vérité est différente pour chaque observateur. Les lois de la nature elles-mêmes sont changeantes dans certaines circonstances.»

Il repoussa doucement la main sous sa chemise, assez loin pour que la chaleur de la jeune fille ne fasse plus bouillir son sang.

«Des forces tentent de menrôler, par séduction ou par le biais de menaces implicites. Pourquoi?»

Ildefonse trahit une surprise passagère.

«On comprend facilement les manipulateurs. Mes volontés et mes rêves seront accomplis. Le Précepteur, dun autre côté...»

Ildefonse retenait visiblement sa langue.

La vérité est ce quelle est. Le sort a été lancé. Dès lors, personne ne peut mentir, si ce nest par omission. Mais la vérité emplira leurs pensées. Le Précepteur souhaite piller Amuldar, avant dachever sa destruction. Voilà à quel point il déteste la vision du Bon Magicien.

«Même au prix du soleil?»

Même le beau doit mourir. Il y a dautres soleils. Les magiciens de lAscolais peuvent se rendre dans le palais de Vermoulian lArpenteur de Rêves.

Pourquoi les magiciens haïssent-ils tellement la vision du Bon Magicien?

Les moteurs lui montrèrent le monde que Te Ratje aurait fait, tout dabord selon sa vérité, puis selon les machines neutres capables de calculer la somme vectorielle de toutes les tensions nées des ambitions des êtres vivants de ce monde. Les deux versions ne se ressemblaient guère.

Morag parcourut les souvenirs des moteurs, observant les péripéties et les faits, absorbant les vérités rôdant entre les partis pris.
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Le temps avait filé. Ildefonse était à nouveau plongé dans une stase, la bouche ouverte pour protester. Tout comme les filles et la momie.

Qui nétait pas le Bon Magicien. Te Ratje avait péri au cours de lancien conflit. Il avait été remplacé par un disciple ne maîtrisant pas aussi bien la magie.

Qui avait été remplacé lui-même, avec le temps.

«Relâchez la stase.»

Ildefonse se remit à protester. Le glapissement de son alarme de stase sinterrompit.

«Que sest-il passé? demanda-t-il.

 Les moteurs mont montré le passé.»

Ildefonse ne fit aucun commentaire. Pas plus que les magiciens à lextérieur.

«Précepteur, Te Ratje est mort lors de la Bataille de Fritjof. Le Bon Magicien ici présent était un disciple à lui qui a ravagé Amuldar et poursuivi sa tâche en secret. Il sest assuré que les moteurs ne tomberaient pas en panne avant la fin de cet univers. Amuldar nest pas une menace pour vous. Elle soccupera du soleil. Elle se chargera des filles adorées de Te Ratje. Elle se protégera elle-même.»

Ildefonse, privé de son apparence normale, ne pouvait dissimuler son moi intérieur. Pas plus quil ne pouvait se cacher dAmuldar, qui ne dissimulait aucune information essentielle à Alfaro.

«Vous devez tous comprendre quaucun des recours auxquels vous pensez ne fonctionnera, leur dit Morag. Contentez-vous du statuquo.

 Qui est? demanda Vermoulian.

 Nous sommes des invités dAmuldar. Aussi longtemps que le voudra Amuldar. (Alfaro songea un instant aux moteurs.) Un buffet est prêt. Suivez les jeunes femmes aux lanternes. Refrénez vos désirs. Vermoulian, allez-y. Précepteur, restez. Rhialto, joignez-vous à nous.»

Dune pensée, Alfaro obligea lenveloppe du Bon Magicien à sécarter en flottant. Morag ne tourna pas la tête. Il avait peur quil soit en train de le regarder.

Les dimensions de la bibliothèque changèrent. Il y avait de la place pour trois hommes dans trois fauteuils confortables accompagnés par trois jeunes femmes invraisemblablement belles. Alfaro songea à son propre passé avec aigreur. Une vision le harcelait: la blessure de Tihomir.

Dautres filles apparurent. Elles amenèrent des vins et des friandises.

«Jai été mordu par le serpent dont le venin animait Te Ratje, dit Alfaro. Je ferai comme il la demandé. Alors, maintenant, la question. Que faire à votre sujet?

 Libérez-nous, proposa Rhialto, distrait. (Il avait une princesse sur chaque genou.)

 La machine considère que cest dangereux. Je connais vos esprits. Vous êtes ce que vous êtes. Pourtant, je préférerais vous renvoyer en Ascolais.»

Alfaro était stupéfait. Il parlait comme si cétait lui qui dirigeait les opérations.

«À qui faire confiance parmi vous?» demanda-t-il.

Rhialto et le Précepteur se portèrent instantanément volontaires.

«Je vois. Les moteurs ne sont pas daccord. Je veux faire venir quelque chose. Mais peu importe qui envoyer, il va sans doute piller ceux qui vont rester. À lexception de Nahourezzin qui ne réussira pas à se souvenir de sa mission. Oui. Une excellente stratégie. Voilà. Et cest fait.

 Quest-ce qui est fait? demanda nerveusement Ildefonse.

 Jai fait appel aux sandestins des spiradons pour cette tâche, en échange de la rupture de leurs contrats synallagmatiques.

 Précisément la façon dont Te Ratje est devenu impopulaire, en prenant des libertés avec les biens dautrui.

 Une pénurie de serviteurs mystiques devrait compliquer une attaque contre Amuldar. Profitez du vin. Profitez de la nourriture. Profitez de la compagnie des nymphes. (Alfaro se pencha en avant pour chuchoter.) Je fais de mon mieux pour vous sortir de là vivants.»
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Tihomir contemplait la cité grise avec un regard denfant. Les sandestins lavaient déposés lui et tout le contenu de la tour à côté de la Cascade Javellana, au centre de la place. Alfaro se précipita pour saluer son frère. Plusieurs de ses nymphes favorites le suivirent. Il anticipa la rencontre des autres avec enthousiasme. Dix mille de ses précieuses et merveilleuses gemmes!

Il ny avait pas de magiciens ou de spiradons sur la place.

Après avoir enlacé son frère, Alfaro entama le long processus consistant à faire comprendre à Tihomir leur nouvelle situation. Il se faisait trop de souci. Tihomir se sentirait bien aussi longtemps quil partagerait la compagnie dAlfaro. Il était effrayé seulement parce quils avaient été séparés un certain temps et que détranges démons étaient venus le chercher.

Alfaro Morag. Les mauvais magiciens senfuient.

«Comment est-ce possible?»

Il avait pourtant remarqué labsence des spiradons, y compris du sien.

Le dénommé Barbanikos a permis aux démons de revenir. Eux-mêmes navaient pas confiance dans ta promesse de les libérer de leurs contrats synallagmatiques.

Rhialto à la langue dorée et Ildefonse auraient tiré profit de leurs doutes pour profiter de la fidélité fugace des sandestins, un fait de notoriété publique.

Ce nest pas par hasard sils ont été liés par contrat bilatéral et non engagés.

Alfaro haussa les épaules. Il était encore agacé quon se soit approprié son spiradon certainement un coup de Mune le Mage pourtant cétait un problème résolu sans quil ait à offenser Amuldar. Un prodige. Il était libre dêtre le Bon Magicien et guérir Tihomir.

Une dizaine de filles supplémentaires arrivèrent pour aider Alfaro à transporter ses biens dans ses nouveaux quartiers extraordinaires, façonnés par les moteurs dAmuldar en se basant sur ses fantaisies les plus profondes.

Même le Boumergarth dIldefonse ne pouvait rivaliser avec son opulence.

Il était tombé au paradis.



Le paradis était une lame au tranchant mauvais.

Au cours des siècles suivants, des magiciens, ou parfois une cabale de magiciens, tentèrent de profiter des richesses dAmuldar. Tous ces stratagèmes échouèrent.

Seul Vermoulian lArpenteur de Rêves réussit à pénétrer la coquille dAmuldar en passant par les terres de la nuit. Le marcheur de rêves retrouva le cauchemar dans lequel le Bon Magicien était tombé.

Alfaro Morag, comme tous les Bons Magiciens avant lui, découvrit que quelques millénaires de ce paradis suffisaient à vous rendre incapable de continuer à en supporter le prix. Tout comme eux, il avait commencé à aspirer à séchapper du beau.

Tihomir Morag, plus pragmatique et raisonnable que son frère, deviendrait célèbre en tant que son successeur.





Postface



Je suis entré dans la Navy après le lycée, en 1962, sévèrement frappé par la Maladie du Manque dAmbition. Néanmoins, quand la Navy proposa de menvoyer à luniversité pour quatre ans, jai répondu «Yo-ho-ho!» et je suis parti pour celle du Missouri. En tant quétudiant de première année aussi dégingandé que désordonné, jai emboité le pas dun élève plus âgé dont jai oublié le nom mais pas le plus grand service quil mait rendu. 

En apprenant que jappréciais moi aussi la science-fiction, il mentraîna dans la librairie indépendante à côté du bar où nous passions nos soirées à nous entraîner à devenir des marins en permission. Il mobligea à abouler la somme scandaleuse de, je crois, 75 cents (plus les taxes!), pour la Lancer Limited Edition dUn monde magique en poche de Jack Vance. Je fus stupéfait. Les poches étaient à 50 cents, ou, au mieux, 60 cents à cette époque. Mais je nai pas regretté mon achat, jamais. Le livre a disparu, de même que plusieurs autres éditions depuis, parce que je lai lu, et relu, et relu, je ne sais combien de fois.

Mon intérêt fut capté dès la première page. Cétait de la meth intellectuelle. Je ne pouvais pas me débarrasser de cette addiction, pas plus que je nai perdu le désir du débutant de créer quelque chose «comme ça». Ce que tout auteur ressent au sujet de ces écrivains favoris qui balisent de nouveaux chemins à travers les ravines et les fourrés des cols de Cumberland de la littérature. Lune des grandes joies de ma carrière est davoir été invité à participer au présent projet. Alors, pour la première fois en vingt-cinq ans, jai écrit une nouvelle, pour honorer lun des grands noms qui ma donné envie de choisir cette carrière.

Les événements chroniqués ici se déroulent à la toute fin du Vingt et Unième Éon, une époque par ailleurs monotone, quelques siècles après les incidents narrés dans Rhialto le Merveilleux.



Glen Cook








Byron Tetrick



Ici, un jeune homme se met en quête du père indigne quil na jamais connu, et trouve bien davantage que ce quil recherchait...



Byron Tetrick vit avec sa femme, Carol, à Fishers Indiana. Il est diplômé de lAtelier de science-fiction de Clarion West et de lAtelier des auteurs de fantasy. Ses nouvelles, incluant une aventure de Sherlock Holmes, sont parues dans diverses anthologies thématiques ainsi que dans In the Shadow of the Wall, un recueil de fictions sur la guerre du Vietnam quil a co-édité avec Martin H. Greenberg. Ancien pilote de lUS Air Force et retraité de laviation civile américaine, il a aussi publié des ouvrages sur les carrières de laviation. Il travaille actuellement sur une nouvelle située dans lunivers du cycle dAlastor de Jack Vance, et un essai sur la bibliomanie. Byron est fier de compter Jack Vance parmi ses amis chers depuis de nombreuses années.





LUniversité de maugie



Dringo franchit la crête des dernières collines usées de lAmbit du Mombac au moment où le crépuscule laissait place à la nuit dans un rougeoiement sombre. En contrebas devant lui, à quelques encablures à peine, les lueurs dun petit village projetaient des ombres pourpres à travers les branches des arbres. Si proche, et pourtant si loin. Les couinements et les grondements des créatures nocturnes semblaient se rapprocher de lui à une vitesse alarmante. Un rugissement tonitruant suivi dun ululement perçant achevèrent de lui mettre les nerfs à vif. Ils se battent pour moi, songea Dringo en pressant le pas, conscient que ses chances datteindre un refuge à temps samenuisaient. Il tira sa petite dague. Plus bas, à la pointe dun angle entre le village et lui, le ooooeeeahh sinistre dun engoulevent nannonçait rien de bon.

«Je pense que nous ferions mieux daccélérer le pas, non?»

Lapparition soudaine de cette voix à côté de lui fit saccélérer les battements de cœur de Dringo à une cadence quil naurait même pas crue possible.

Un jeune homme vêtu dun costume raffiné, comme sil se rendait à une réception aristocratique, se joignit à la marche empressée de Dringo sans autre introduction. Sa robe volumineuse en étoffe opalescente bruissait et voletait derrière lui comme un fanion par vent fort. Un chapeau pointu et sophistiqué bringuebalait sur sa tête en dépit de ses efforts pour le stabiliser. Il tentait désespérément de le maintenir en agrippant les pompons rattachés par des cordelettes argentées.

«Javais lancé un sort de Bienheureuse Indifférence, haleta-t-il, mais, visiblement, son action semble perdre de son efficacité.»

De lhomme qui marchait à côté de lui dans la pénombre de la jeune nuit, Dringo narrivait pas à deviner grand-chose, sinon quil semblait avoir à peu près le même âge et la même taille que lui. Il mit momentanément de côté sa défiance envers les magiciens; mieux valait un allié inconnu quune mort prévisible dans la gueule dun visp ou dun déodande.

«Vous nauriez pas un autre tour de passe-passe en réserve?

 Rien que je puisse invoquer dans notre fâcheuse situation, à part une admonestation pour que celui dentre nous qui restera à la traîne suffise à calmer la faim de nos poursuivants, ce qui permettrait à lautre datteindre un refuge à temps.»

Sur ces mots, il éclata de rire et sélança en avant; létoffe iridescente de ses vêtements devint de plus en plus spectrale à mesure que la distance entre eux se creusait.

Bien que les lueurs du village parussent plus proches, ils étaient encore loin dêtre tirés daffaire quand le jeune magicien sarrêta brusquement et se pencha en avant, les mains appuyées sur ses genoux. Toujours haletant, il reprit:

«Nous sommes en sécurité. Nous avons pénétré dans le périmètre du sort de protection qui entoure le village.»

Dringo ralentit mais ne sarrêta pas.

«Comment pouvez-vous en être sûr?

 Je le vois, souffla létranger. Cest comme un kalychrome, ça scintille juste à la limite du spectre visible. Pas étonnant que vous ne voyiez rien.»

Peu rassuré par cette assertion vague et invérifiable, Dringo maintint lallure et dépassa bientôt le mage. Il cherche son souffle comme sil était sur le point de seffondrer; si ça se trouve, tout ce quil a vu ce sont les lucioles annonciatrices de la mort. Je ferai mieux davancer et de le laisser calmer lappétit de ces créatures.

«Une minute! Ralentissez! Juste une petite pause et nous pourrons continuer, implora lhomme avant de sesclaffer à nouveau et de reprendre la marche. La première pinte sera pour moi. Calmez-vous et tenez-moi un peu compagnie.

 Aussi plaisante soit-elle, je ne suis pas sûr de lapprécier suffisamment pour risquer ma vie.

 Un jugement qui tombe sous le sens. Mais je vous promets que nous ne risquons plus rien à lintérieur de lenceinte magique qui protège le bourg. (Il articula quelques mots inintelligibles et agita la main.) Vous pouvez peut-être distinguer maintenant la légère aura qui nous entoure?»

Dringo plissa les yeux. Il lui sembla effectivement percevoir un faible scintillement phosphorescent dans lair mais cette vision disparut très rapidement.

«Peut-être, mais ça vient de disparaître.

 Non, non! Cest juste que je nai pas assez de pouvoir pour la maintenir visible à vos yeux plus longtemps. Mais vous lavez vue, nest-ce pas? Ralentissez donc; rien ne nous empêche de faire plus ample connaissance à une allure raisonnable.»

À contrecoeur, Dringo sarrêta et attendit.

«Jai voyagé jusquici avec pour seul confort lépaisseur de mes semelles, pour seule distraction les hurlements des bêtes sauvages, fit le jeune homme en lui tendant la main. Mon nom est Gasterlo. Nous avons semé ensemble la mort lancée à nos trousses; cela ne peut quêtre le prélude dune belle amitié.»

Dringo compléta les présentations.

«Je suis Dringo, voyageur solitaire moi aussi. Je suis surpris que vous soyez si versé dans les arts magiques malgré votre jeune âge... Je ne vois pas comment nous aurions pu survivre autrement.»

Gasterlo leva modestement la main.

«Mon sortilège précédent ne pouvait plus retenir les créatures à distance une seconde de plus; le pouvoir qui nous protège dépasse largement la mesure de mes piètres capacités. De fait, cest pour devenir un maître-magicien que jai renoncé aux plaisirs dune vie indolente et que jai pris la route. Quest-ce qui vous a poussé, vous? Vous navez pas lair dêtre un vagabond ni un colporteur.»

Dringo nhésita quun bref moment. Que risquait-il à se montrer franc?

«Je cherche mon père. Je nai gardé de lui cest du moins ce quaffirme ma mère que son visage. Rien dautre ne me relie à lhomme qui ma engendré.

 Une noble cause, Dringo! Nous pourrons en deviser plus avant devant cette pinte que je vous ai promise. Nous approchons de lentrée du village. Je peux déjà sentir lodeur de la viande rôtie et ma gorge languit dun autre rafraîchissement que leau rancie de ma gourde.»

Alors quils se rapprochaient du centre du bourg, une animation surprenante commençait à se dessiner dans les rues les gens qui osaient vivre à lintérieur de lAmbit craignaient en général la nuit mais la plupart des petites chaumières qui bordaient la route avaient les volets ouverts, prodiguant une chaude luminosité. Des cris de bienvenue et de bénédiction retentirent à larrivée des deux étrangers. On aurait pu croire quils venaient dapprendre que le soleil mourant reviendrait guéri le lendemain et quils se réjouissaient par avance de la certitude de voir revenir laube tant leur humeur semblait joyeuse.

La route débouchait sur une petite place commerçante. Gasterlo désigna le seul édifice doté de deux étages. Un panneau de bois délavé pendait à une potence tout aussi misérable. Une lanterne à la flamme vacillante projetait ses rayons obliques sur une enseigne où lon pouvait lire une inscription sommairement calligraphiée: LAuberge de Grippo.

«Mest avis que nous touchons au but. Je doute que nous trouvions établissement plus attractif dans les parages.»

Gasterlo ouvrit grand les battants de bois et les voyageurs pénétrèrent dans lauberge. Latmosphère de franche jovialité qui régnait à lintérieur était encore plus frappante. La salle entière paraissait remplie dhommes souriants et rougeauds. Une petite alcôve surélevée dun côté de la salle semblait retenir lattention de tous, quoique beaucoup se fussent tournés avec curiosité vers les nouveaux arrivants. Depuis lalcôve, un jeune homme se leva et lança:

«Gasterlo! Nous avions perdu tout espoir! Viens tasseoir! (Il poussa sans ménagement les épaules dun vieillard assis à côté de lui.) De la place pour notre ami!»

Lhomme se releva en hochant servilement la tête. Plusieurs autres se déplacèrent sur le côté, ce qui permit à Dringo de jauger dun coup dœil les compagnons du jeune mage. Quatre autres jeunes hommes, vêtus pour deux dentre eux de tuniques de brocart sophistiquées et pour les deux autres de robes encombrantes similaires à celles de Gasterlo. Tous étaient installés sur les bancs qui flanquaient la table en bois de déodar noueux recouverte dun monceau de victuailles dont la vision fit se contracter douloureusement lestomac de Dringo.

Gasterlo fit un pas vers lalcôve et se tourna vers Dringo qui ne savait quelle contenance adopter.

«Je te présente ma garde rapprochée. Joins-toi à nous.»

À cet instant, le tenancier sapprocha deux avec un empressement ostensible, bousculant dans son sillage plusieurs habitués. 

«Place, place! Vous leur bouchez le passage, espèces de rustres! Laissez ces distingués messieurs rejoindre leurs amis. (Il les guida à travers la foule jusquà la table.) Je suppose que je vous sers une pinte, à moins que vous désiriez quelque chose de plus fort? Une absinthe? Un croate vert? Je me nomme Grippo, et je suis à votre service.

 De la bière, cest parfait, fit Gasterlo sans même regarder laubergiste avant de gratifier son ami dune étreinte virile. Cavour Senthgorr, tu as lair en forme. Es-tu prêt à entamer lentraînement?

 Plus que prêt, répondit lautre. Nous avons trop longtemps laissé nos puissants pères nous tenir en laisse. Ils restent perchés dans leurs manoirs à contempler lagonie du soleil et nutilisent leur maugie que pour défier leurs rivaux et se payer la tête des petites gens.

 Exactement! senthousiasma Gasperlo. À défaut dautre chose, faisons en sorte que ce Vingt et Unième Éon, sil doit être le dernier, soit marqué par un élan renouvelé de joie triomphante. Nous venons déchapper de justesse aux crocs dun visp ou à quelque mort tout aussi atroce.»

Gasterlo présenta à Dringo ses amis présents: Cavour Senthgorr, Tryllo Makshaw, Zimmy Garke, Luppie Fross et Popo Killraye. Tous étaient des fils de magiciens de plus ou moins haut renom et sapprêtaient à faire leur rentrée à luniversité. Dringo se sentit insignifiant et gêné; les jeunes hommes étaient tous de bien plus hauts statut et naissance que lui.

On fit de la place sur le banc et ils sassirent. La bière arriva, servie par une jeune fille bien en chair qui adressa un sourire timide à Dringo. Gasterlo sortit sa bourse mais Cavour larrêta:

«Nos dépenses sont couvertes. Lécole nous a ouvert un compte. Cependant, tu peux ajouter quelques tiercelets à notre pot commun.

 La générosité de nos pères me surprend», fit Gasterlo.

Dringo tenta de simmiscer dans la conversation.

«La barrière protectrice autour de la ville, cétait vous?

 Ah! répondit Popo Killraye avec un petit rire. Il nous faudra étudier plusieurs semaines avant dêtre capables de repousser le moindre petit insecte. Non, cest Lord Lychenbarr qui a protégé cette ville pour notre bénéfice. (Il désigna dun geste large la foule qui les entourait.) Doù la gratitude de tous ces gens.

 Je me demandais justement pourquoi il régnait ici une humeur si festive. Les habitants de lAmbit ne sont pas spécialement connus pour leur propension à flâner sous lombre des moarbres, et encore moins à ségailler ouvertement dans les rues après la tombée de la nuit.»

Tryllo Makshaw se racla la gorge.

«Lord Lychenbarr souhaite apparemment que nous disposions dun endroit distinct de luniversité pour faire les choses que font les jeunes hommes sans perturber lordre de son établissement. Cest un mage grincheux et pointilleux quon a spécifiquement chargé dinstruire les dépravés que nous sommes. (Il désigna dun hochement de tête une autre serveuse aux formes généreuses qui se trémoussait au-dessus de la table adjacente.) Jai hâte de passer aux choses sérieuses. Nous saurons évaluer à sa juste mesure la gratitude des habitants quand il sagira de nous céder la vertu de leurs filles.»

Cavour poussa une assiette de poissons frits en direction de Dringo et sadressa à Popo:

«Partage un peu avec ce brave garçon. Vous devez être tous les deux morts de faim. Grippo! Une autre tournée générale!»

Dringo avait oublié un instant la présence des victuailles mais il mourait effectivement de faim. Gasterlo et lui garnirent leurs assiettes et on apporta encore de la bière. La soirée sembla passer comme dans un rêve. Il y eut beaucoup de rires et damicales taquineries, comme seuls de jeunes hommes encore libres de tout attachement peuvent se le permettre sans en garder rancune. Bien que toujours animée, la salle de lauberge commença à se calmer. De petits groupes quittaient la taverne les uns après les autres, non sans être passés au préalable les saluer à leur table, ôtant leurs chapeaux et les gratifiant de compliments mielleux. 



Dringo se sentait insignifiant, entouré de tous ces fils de puissants magiciens. Cependant, ils semblaient réellement apprécier sa compagnie et leurs fanfaronnades viriles le distrayaient. Laubergiste leur avait préparé des chambres à létage et ils saccordèrent tous pour boire une dernière bière avant daller se coucher.

Luppie Fross se pencha vers Dringo.

«Quelle est la prochaine étape de ton voyage?

 Très bonne question, Luppie. Je méditerai là-dessus demain matin, quand jaurai lesprit plus clair. Je cherche mon père. (Saisi dun élan de bravade, il ajouta:) Lui aussi était magicien.

 Hein? sexclama Luppie avant de se retourner vers les autres convives. Dringo vient de me dire que son père était magicien!»

Embarrassé, ce dernier leva la main pour protester.

«Ne vous emballez pas! Cest seulement une supposition basée sur les vieux récits de ma mère. Elle na passé que peu de temps avec lui mais il lui avait affirmé être un mage de rang mineur cela dit, daprès elle, il avait aussi prétendu être beaucoup de choses quil nétait pas. Je ne sais même pas sil est toujours en vie.

 Dringo ma parlé de sa quête pour retrouver son père, intervint Gasterlo.

 Dis-nous en plus, fit Zimmie.

 Oui! renchérit Popo.

 Il ny a pas grand-chose à dire de plus, répondit Dringo. Bien que je ne sache pas par quoi commencer ni si je suis capable de survivre à cette quête, je suis parti à sa recherche. Sans laide de Gasterlo, tout à lheure, il ne serait resté de moi quun tas dos mâchouillés pour témoigner de mon échec. Mais jen ai fait le serment à ma mère sur son lit de mort. (Il fit un geste de la main.) Vous avez tous parlé ce soir de vos pères avec mépris et je comprends très bien pourquoi. Malgré tout, vous avez au moins quelquun à qui vous comparer. Pas moi.»

Le silence sabattit sur la table. Mais au bout dun moment, Cavour se pencha vers eux avec un air de conspirateur.

«Il me vient une idée scandaleuse, Dringo. Rejoins nos rangs à luniversité. Quel meilleur moyen de te préparer aux dangers de ta quête que dapprendre un arsenal de sorts?»

Tout le monde se mit à parler en même temps.

«Oui! sécria Tryllo.

 Magnifique! senthousiasma Zimmie.

 Bravo!» lança Popo.

Luppie leva sa chope à sa santé et trinqua avec Gasterlo.

Dringo était interloqué, hébété par lalcool et le déferlement de pensées qui rugissaient sous son crâne. Cétait véritablement une idée scandaleuse.

«Comment cela serait-il possible? Je nai pour toute fortune que le contenu de ma maigre bourse et je nai pas de père pour me fournir une rente. De plus, je ne sais rien de la magie, alors que vous avez tous, manifestement, quelques notions de base.»

Il commença à dévider une litanie darguments et sa voix se fit encore plus plaintive quand il se rendit soudain compte quintégrer cette école était ce dont il avait envie, plus que nimporte quoi dautre.

«Billevesées, linterrompit Cavour. Luniversité est financée par la Guilde des Mages. Un étudiant de plus ou de moins ne représente rien à leurs yeux. Nous taiderons à couvrir tes frais. Nest-ce pas, camarades? Quant à nos prétendues compétences magiques, elles ne sont que roupie de sansonnet. Gasterlo est le seul à maîtriser davantage que des rudiments.

 Votre intérêt mhonore, mes braves nouveaux amis, répondit solennellement Dringo. Mais vous oubliez quun abîme nous sépare. Quand Lord Lychenbarr me verra, il comprendra très vite que je nappartiens pas à votre monde.»

Il hésita un instant puis rajouta dun ton plus grave:

«Je ne suis quun bâtard.»

Ils sentre-regardèrent et toute la table partit finalement dun immense éclat de rire.

Au bout dun moment, Gasterlo reprit la parole en haletant, incapable de sarrêter de rire.

«Nous sommes tous des bâtards, Dringo. Tu crois que les magiciens se soucient de prendre épouse? Ils vivent dans leurs manoirs entourés de leurs poinctures, de leurs sandestins et autres entités. Ils naviguent sur tant de plans astraux que parfois, ils ne semblent même plus humains. Dans leurs meilleurs jours, ils ne sont que capricieux... et on ne peut jamais leur faire confiance. Je suppose que mon père a engendré de nombreux bâtards. La raison pour laquelle il ma choisi moi est un mystère aussi grand que les plus complexes des sortilèges pour mon esprit inculte.

 Dailleurs, je me demande si jai vraiment envie de devenir comme eux, ajouta Tryllo sur le ton de la plaisanterie. Dringo peut peut-être prendre ma place?»

Cavour posa une main sur la table, paume vers le bas.

«Oh, mais nous serons différents. Concluons un pacte, mes amis. En premier lieu: nous resterons amis et nous ne nous transformerons pas en bouffons vieillissants. Et en deuxième lieu: nous nutiliserons nos talents que dans de nobles buts.»

Un par un, les jeunes hommes posèrent leurs mains les unes sur les autres. Puis ils se tournèrent tous vers Dringo.

Souriant, il ajouta sa main à la pile.



Lord Lychenbarr regarda les étudiants en fronçant les sourcils, depuis lestrade où il était posté. Il arpentait la tribune en faisant bruisser sa robe dans lair silencieux de la salle, évoquant un froissement de feuilles mortes.

«On ma chargé, commença-t-il enfin dune voix puissante et caverneuse, de faire de vous, novices ignares, des magiciens. Il maurait été plus facile bien plus facile, en réalité de changer des asticots en aigles.»

Dringo entendit Tryllo murmurer quelque chose à Popo et les vit éclater tous les deux de rire. 

Le visage maigre de Lord Lychenbarr, rallongé encore par une barbichette grise et pointue, se renfrogna. Il murmura une suite de mots indistincts.

Comme si tout son avait été banni, une chape de silence sabattit sur lamphithéâtre. Les bruits de pas, les froissements de papier, même la légère brise du souffle de Zimmie cessèrent instantanément. Dringo était incapable de bouger. Il essaya de regarder de côté mais ses yeux étaient aussi tétanisés que son corps. Un picotement brûlant commença à naître dans ses boyaux et sintensifia rapidement.

Lord Lychenbarr les toisa. 

«Inutile de vous dire que jexige de vous obéissance totale et soumission absolue à ma volonté en toutes choses. (Il sourit mais son visage exprimait surtout une sorte de joie mauvaise.) Jajouterai néanmoins que je sollicite également de votre part le silence et lattention. Des questions?»

Ils demeurèrent tous silencieux, évidemment.

«Parfait. Nous allons donc commencer. Je viens dactiver trois sortilèges mineurs en cadence rapide. (Il leva un doigt.) Le premier était le Sort dInflexible Rigidité. (Levant un autre doigt:) Le deuxième nétait quun léger aperçu de la Démangeaison Funeste de Lugwiler je vous assure que vous ne voulez pas expérimenter ses effets dans leur pleine mesure. Quant au troisième...»

Le picotement sétait mué en une colonne de feu traversant de part en part les entrailles de Dringo. La démangeaison était si intense quil avait envie de plonger les mains à lintérieur de son abdomen. 

Lord Lychenbarr sinterrompit, comme sil avait perdu le fil de ses pensées. «Ahhh... oui, jai oublié de lancer le troisième.» Il se mit à rire et ses lèvres articulèrent une chaîne complexe de syllabes étranges.

Dun seul coup, une vague de grognements soulagés emplit la pièce. Dringo regarda autour de lui et vit que les autres semblaient avoir souffert des mêmes affres.

Lord Lychenbarr poursuivit imperturbablement. «Le troisième était lInversion Fondamentale de Triskole, qui a annulé les deux précédents. La capacité à lancer ne serait-ce quun seul de ces sorts nécessite un long apprentissage et une exécution méticuleuse. La moindre erreur dinterprétation peut causer des résultats hasardeux. Cest en gardant bien cela à lesprit que nous débuterons par létude de lAvertissement sur les Conséquences Infinies dAmberlin, un principe essentiel dans la structure de tous les sortilèges.»

Le premier jour fut une suite dhumiliations et de mortifications. Même Gasterlo, qui était de lavis général le plus doué dentre eux, se ridiculisa. Étonnamment, Dringo trouva les explications théoriques de Lychenbarr compréhensibles, même si sa première tentative de lancer un sort échoua lamentablement. Mais il ne se sentait pas dépassé et commençait même à éprouver une ébauche dassurance. Pourtant, quand tous les étudiants sortirent de la salle en file indienne poursuivis par les sarcasmes cruels de Lord Lychenbarr, il avait perdu jusquaux dernières parcelles de sa bonne humeur.

«Dringo, vous passerez me voir dans mon étude avant le dîner», lui ordonna le vieil homme.

Il savait bien de quoi il retournait. Le matin de leur départ pour luniversité, les sept amis avaient mis au point leur petite ruse. Pour faire paraître Dringo comme un jeune aristocrate, ils lui avaient chacun donné quelques pièces de leurs riches vêtements. Tryllo avait proposé de se porter garant pour lui. «Je te présenterai comme un parent éloigné dont mon père tient la famille en haute estime, suggéra-t-il. Le pire qui puisse arriver, cest que Lord Lychenbarr me botte le cul après avoir fait de même pour Dringo.» Lhistoire complète serait que le père de Dringo, un magicien doué, avait eu vent tardivement de la formation proposée à luniversité et avait envoyé Dringo en attendant de conclure un arrangement avec la Guilde.

En entrant dans le bureau de Lord Lychenbarr, Dringo redressa les épaules et sefforça de prendre lair assuré. «Lord Lychenbarr, vous souhaitiez me parler?»

Le vieux sorcier caressa pensivement ses favoris en dévisageant Dringo. Enfin, il parla: «Dringo, je nai aucun document officiel attestant de votre inscription à lécole. Les fonds nécessaires ne me sont pas davantage parvenus.»

Dringo soutint son regard et répondit avec autant daudace quil sen sentait capable. «Je suis certain que mes lettres de créance sont en route, Lord Lychenbarr. Je suis venu des terres à louest de la Mer Plate. Jai sans doute distancé le messager chargé de vous transmettre ces documents.

 Je crains quune telle explication ne soit suffisante», rétorqua le vieil homme en secouant la tête.

Ses amis avaient conseillé à Dringo de jouer le tout pour le tout et de tenter dintimider le magicien en lui disant quil encourrait des représailles de son puissant père. Mais Dringo était à présent certain que cette stratégie ne fonctionnerait pas. De toute évidence, Lord Lychenbarr nétait pas homme à se laisser impressionner et cela ne ferait quouvrir la porte à de nouvelles questions auxquelles il était incapable de répondre. «Jimplore votre indulgence, Seigneur Lychenbarr. Le premier jour ma durement éprouvé mais je désire ardemment suivre votre enseignement. Je ferai mieux. Je vous supplie de ne pas me renvoyer.»

Lychenbarr le contempla dun air méditatif, avant de reprendre, à la surprise de Dringo: «Jattendrai quelques jours. Maintenant, filez hors de ma vue et allez dîner.»

Dringo quitta la pièce, déterminé à ne plus y penser. Il ny avait rien quil puisse faire, quoi quil arrive. Et après tout, le soleil pourrait très bien décider de ne pas se lever le lendemain matin, ce qui renverrait tous ces problèmes aux ténèbres.



Le lendemain, Lord Lychenbarr les vida de leur énergie, exigeant deux une précision en toutes choses et punissant leurs erreurs avec acrimonie. Dringo, en particulier, fut lobjet douloureux de son attention. À la tombée du jour, le magicien quitta la salle sans un mot, laissant les étudiants interloqués débattre sils pouvaient, ou non, aller prendre leur repas du soir. La Démangeaison de Lugwiler avait profondément marqué les esprits.

Le jour suivant ne fut pas très différent, pas plus que celui daprès. Au cinquième, Dringo et Gasterlo parvinrent à lancer très brièvement le sort dÉclatante Luminescence. Leur excitation aiguillonna les autres et, deux jours plus tard, tous furent capables de reproduire lexploit.

Par la suite, ils assistèrent à une transformation spectaculaire de Lord Lychenbarr qui parut rien moins que magique à Dringo. Leur mentor se mua en professeur patient et enthousiaste, aussi prompt à léloge et aux encouragements quil lavait été aux sarcasmes et aux invectives. Un soir, alors quils sétaient livrés toute la journée à une minutieuse étude de lIntroduction à la Magie Pratique de Killiclaw, Lord Lychenbarr leur demanda de les rejoindre sur sa terrasse privée pour prendre un verre. Le soleil moucheté irradiait de pâles rayons couleur lavande en déclinant derrière les collines rondes de lAmbit. Lair du soir était frais et embaumait des doux effluves de la dymphnée et du telanxis. 

«Au début, jétais réticent à lidée de quitter mon manoir pour venir enseigner ici, commença le vieux sorcier. Vous avez fini par me convaincre grâce à votre énergie juvénile et à votre enthousiasme.» Il fit une pause pour resservir leurs coupes avec une carafe de vin jaune et capiteux. «Je suis très satisfait de vos progrès et je vous juge prêts à passer votre première épreuve pratique ce soir.»

Cette dernière phrase fut accueillie avec force soupirs et murmures plaintifs.

Lord Lychenbarr se mit à rire. «Votre tâche sera la suivante: je vous autorise à vous rendre à Grippo ce soir, par vos propres moyens. Mais méfiez-vous, car les dangers sont légion: visps, erbs, fermines, asmes... toutes les créatures hideuses engendrées par les perversions de la magie.» Il sinterrompit à nouveau, puis ajouta «Bien sûr, si vous ne vous sentez pas prêts...»

La voix de Dringo fut la première à retentir: «SI! Nous sommes prêts.»

Un concert dexclamations approbatrices résonna dans le crépuscule pourpre.

Les jeunes mages sen revinrent le soir du lendemain suivant, les yeux rougis et les genoux chancelants, mais visiblement détendus et heureux. Dringo sentait lui aussi une nouvelle assurance poindre en lui. Cétait une chose dânonner quelques mots appris par cœur, et une tout autre de scander dune voix claire les pervulsions nécessaires pour se tirer dune situation critique. Une fois arrivés à Grippo, ils avaient bien ri avec Gasterlo en se rappelant la frayeur qui les habitait lors de leur première rencontre, qui leur semblait si loin à présent.

À partir de ce jour, Lord Lychenbarr commença à se joindre régulièrement à eux pour le dîner dans la petite salle commune et les soirées devinrent presque tout autant consacrées à létude que létaient les heures du jour. Les aspects pratiques de la magie semblaient en fait prendre davantage de sens après un bon repas arrosé dexcellent vin.

Les mois passèrent vite. Lhiver fut doux en dépit du peu de bonne volonté du soleil, qui semblait peiner chaque matin à sélever au-dessus de lhorizon gelé.

Tryllo Makshaw, qui navait pourtant pas démérité, décida de quitter lécole de Maugie. «Nous nous épuisons au travail alors que le soleil mourant exhale son chant du cygne. Nous devrions nous retrouver dans la célébration et lexultation tant que notre illustre planète nous accorde encore ses fruits et son vin, tant que les nymphes batifolent encore dans leur nudité glorieuse et innocente, tant que les chants de la terre mourante résonnent encore dans nos oreilles.»

Bien que Tryllo leur manquât, en particulier durant leurs séjours occasionnels à Grippo, les exigences incessantes de Lord Lychenbarr leur laissaient bien peu le temps dy penser. Dringo continuait à exceller mais il redoutait toujours que leur vieux maître ne relance son enquête sur son absence dinscription officielle. Il se rassérénait en se disant quau moins, il était bien mieux préparé à affronter les dangers inconnus qui lattendaient quand il aurait repris la recherche de son père.

Lord Lychenbarr ne permit jamais aux jeunes magiciens de progresser dans lapprentissage de la science des follets, une forme bâtarde et bien moins contrôlable de la magie sandestine. Tenter dencrypter les instructions codées dun sort dans lesprit dentités supérieures avait exposé bien des magiciens à des mésaventures. Leur maître insistait avec force sur la nécessité dune grande prudence chaque fois que les leçons intégraient des exercices pratiques.



Une catastrophe survint pourtant, comme il est inévitable en toutes choses impliquant lorgueil de jeunes hommes.

Cavour Senthgorr tentait ce jour-là de lancer une variante du Sort de Hâte Majeur. Il échoua mais son invocation attira par erreur dans ses filets une entité mineure, qui fit appel à son tour à laide dun démon connu pour son irritabilité et ses humeurs vengeresses.

Le démon se dressait, entouré par les fumées et les effluves de son monde inférieur. Il toisa les étudiants un par un de son regard mauvais aux prunelles émeraude. Une crête pointue saillait au milieu de son dos, semblable à laileron dorsal dune créature marine. Sous son ventre à la peau tendue qui laissait apparaître la forme dune créature avalée en un seul morceau, on distinguait la forme dun organe sexuel pendulaire. La créature regarda Cavour avant de prendre la parole: «Vos signaux sont inconvenants. Cependant, jabjure mes désirs pour me soumettre à votre volonté.» Sa voix était étonnamment humaine et tranquille, ce qui fit paraître les mots suivants encore plus horrifiants. «Je vais avoir besoin dun assistant.» Il balaya à nouveau lassemblée du regard avant de se retourner vers Cavour. «Aucun dentre vous ne peut suffire à lui seul. Je créerai un golem en utilisant les yeux de...» Il regarda Gasterlo: «Vous.» Il posa ensuite le regard sur Popo Killraye. «Jutiliserai également vos jambes. Elles mont lair assez robustes. Et je pense que...»

La voix de Cavour se brisa tandis quil sexclamait: «Arrêtez! Je vous décharge de votre tâche. Vous pouvez retourner dans le sous-monde.»

Le démon gronda. «Une instruction à la fois. La préséance exige que je traite en premier lieu votre première demande.» Il retourna à son inspection des membres humains susceptibles de lui être utiles, avec ce qui ressemblait bien à une caricature de sourire sardonique sur la gueule.

Dringo fixa Lord Lychenbarr. Le visage de ce dernier était marqué par une profonde concentration et il semblait marmonner un sort à voix basse. Ses sourcils étaient froncés dinquiétude. Dringo essaya de deviner quel sortilège leur vieux maître était en train dessayer de lancer: probablement un Sort dExpédition au Loin. Sauf que ça navait pas lair de marcher du tout. Que pouvait-il faire pour renforcer ce sort?

Saisi dune impulsion, il commença à murmurer le Tranquille Apaisement des Impérieux Désirs de Jonko. 

Stupéfiés et soulagés, tous les étudiants se regardèrent en silence. La créature avait disparu.

Lord Lychenbarr, visiblement secoué, se tourna vers Dringo. «Beau travail. Quest-ce qui vous a fait penser que ce sort pourrait fonctionner?

 Le démon semblait si obstiné que jai pensé que votre sort ne pourrait pas prendre effet si on ne lui ajoutait pas un effet lénifiant. Nous avions déjà utilisé le Tranquille Apaisement de Jonko pour calmer de petits animaux dans la forêt.» Il haussa les épaules et écarta les mains. «Cest tout ce qui mest venu à lesprit sur le moment.»

Lord Lychenbarr sapprocha de Dringo et passa un bras osseux autour de ses épaules. Cétait le premier contact physique que cet homme énigmatique se permettait avec un de ses étudiants. «Je vous le répète, cest du beau travail. Je naurais pas pensé à allier ces deux sorts et je me rends compte grâce à vous que leur combinaison pourrait avoir de nombreuses applications utiles. Je pense que nous avons tous mérité une rasade supplémentaire dalcool au dîner ce soir. En tout cas, je ne me priverai pas», fit-il avant de se détourner et de quitter la pièce.

Dringo sentait une chaude chaleur irradier ses épaules. Ce nest finalement quun frêle vieil homme, sous ses robes éclatantes, songea-t-il avec une bouffée daffection.

Après le dîner, ce jour-là, Lord Lychenbarr demanda une nouvelle fois à Dringo de passer le voir dans son étude. Ce dernier navait aucune raison de sinquiéter: le repas sétait déroulé dans une atmosphère de franche jovialité et le vieil homme y avait une nouvelle fois loué sa présence desprit. Aussi tomba-t-il de haut en pénétrant dans le bureau.

«On ma fait savoir quà défaut de financement pour vos études, je devais vous renvoyer», lâcha demblée le magicien.

Dringo devint blanc comme un linge. «Attendons encore un peu, le courrier va certainement...»

Lord Lychenbarr leva la main pour linterrompre. «Vous avez fait vos preuves parmi nos rangs, Dringo, et je ne suis pas homme à me laisser dicter ma conduite par mes pairs.» Son visage sadoucit, et un sourire apparut sur ses lèvres. «Vous avez un financement, Dringo. Je serai votre mécène.»



Par la suite, Lord Lychenbarr fit montre dune plus grande prudence à luniversité de Maugie. «Jai péché par orgueil avec vous, je men rends compte à présent. Nous avons frôlé le désastre avec ce démon et nous nous concentrerons à lavenir davantage sur la théorie et lusage des activateurs et des potions. Même les magiciens majeurs du Grand Motholam se fourvoient parfois en cédant à limpétuosité et au manque de rigueur.»

De grands magiciens commencèrent à visiter lécole quand se répandit la rumeur que Lychenbarr formait des rivaux potentiels. Dringo les trouva tous uniformément hautains, prétentieux, arrogants et pompeux. Ces puissants pandalectes essayaient tous sans exception dimposer leurs propres conceptions de la magie et Dringo comprit rapidement que Lord Lychenbarr regrettait davoir autorisé de telles visites. Le vieux mage lui sembla particulièrement soucieux quand il leur annonça que Iucounu le Magicien Rieur avait lintention dhonorer prochainement luniversité de sa visite.

Iucounu choisit de faire son arrivée à lécole porté par un grandiose tourbillon. Dringo et ses compagnons le regardèrent approcher depuis une haute fenêtre. Le mage corpulent atterrit sur la pelouse, piétina une plate-bande de gazon de ses jambes courtaudes, se planta devant le manoir et déclama dune voix pompeuse: «Me voici, Iucounu. Présentez-vous avant que mon esprit bienheureux ne soit submergé par lirritation et la vexation.»

Un serviteur se porta à la rencontre du mage et lui fit gravir les escaliers vers laudarium où ils attendaient tous.

Lord Lychenbarr accueillit son confrère. «Votre voyage sest bien déroulé?»

Iucounu, avec sa voix aiguë inimitable, se fendit dun rire sot. «Un incident mineur que jai promptement réglé. Rien dimportant pour un magicien de mon envergure.»

Il portait une robe bleue mal ajustée ornée de motifs marrons, qui dissimulait fort mal son embonpoint. Sa grosse tête dodelinait au-dessus du tissu de soie comme une boule en déséquilibre perpétuel. «Voici donc les jeunes mages dont on me rebat les oreilles», fit-il en jetant un regard évaluateur sur lassemblée des étudiants. Brusquement, il laissa échapper un juron strident qui frôla les limites supérieures du spectre sonore et tendit un doigt accusateur.

«Cugel. Encore vous!»

Lord Lychenbarr suivit la ligne du regard venimeux de Iucounu, avant de se tourner vers son confrère: «Vous faites erreur. Il sagit de Dringo.»

Iucounu plissa les paupières et tira une paire de lunettes dorées dun des replis de sa robe. Il sapprocha de quelques pas supplémentaires. «Ahh... La ressemblance est extraordinaire. La même silhouette élancée. Les mêmes cheveux aile de corbeau. Le même visage de renard...» Il acheva cette phrase en fronçant les sourcils mais il semblait sêtre calmé.

Dringo, ébahi, savança à son tour. «Alors vous connaissez mon père?demanda-t-il sans la moindre arrière-pensée. Je suis à sa recherche.»

Iucounu couina. «Si je connais ton père? Si je connais ton père? Un voleur et un entourloupeur. Plus enquiquinant quun chancre à larrière-train.» Il leva une main et se rua en avant comme pour frapper Dringo.

Lord Lychenbarr sélança pour faire barrage de son corps. «Cessez cela tout de suite! Iucounu, je ne vous autorise pas à perturber lharmonie de cette école. Quels que soient vos griefs, Dringo na rien fait pour mériter votre ire. Il est...»

Iucounu psalmodia un sort de transposition spatiale qui projeta Lord Lychenbarr à travers la pièce, jusquau mur quil heurta avec une telle violence que des pierres seffritèrent et chutèrent. Des volutes de poussière séchappèrent des fissures et recouvrirent Lord Lychenbarr qui gisait effondré sur le sol.

Dringo se rua près de lui.

Lord Lychenbarr essaya de relever la tête, sans y parvenir. Dringo sagenouilla et lui souleva délicatement la nuque.

«Je suis désolé, Dringo...» balbutia péniblement le magicien dune voix chevrotante. Il tendit la main vers le jeune homme et déposa un objet de la taille et du poids dune bille de verre dans sa paume. «Voici mon héritage, très cher ami», chuchota-t-il.

Iucounu se dressa devant eux. «Dringo, vous êtes bien trop fait à limage de votre père. Vous le cherchiez? Eh bien vous allez le retrouver!» sexclama-t-il avant de lancer un Sort dExpédition au Loin suivi dune variante de lEnkystement Lointain. 

Dringo pouvait toujours entendre le ricanement suraigu de Iucounu quand la réalité se transforma en un tourbillon étourdissant détoiles et de conscience.



Dringo contemplait son propre corps baigné par une luminosité ocre surnaturelle; ses contours étaient déformés par une étrange opacité, comme sil regardait à travers de lambre. Ses yeux étaient ouverts mais ses paupières ne clignaient pas. Il ne percevait aucun mouvement. Pas plus que le moindre son. Il essaya de bouger et ressentit une sensation quil aurait été incapable de même concevoir. Rien. Le néant. Une déconnexion absolue entre son esprit et son corps. Il ne sentait pas son cœur battre et il se rendit compte au bout dun moment quil ne respirait pas. Il navait pas mal. Il navait pas froid. Il navait pas chaud. Était-il seulement en vie? Cétait donc ça, le sort dEnkystement Lointain. Pire que dêtre enterré vivant. Sauf que... sauf quil était enterré vivant. Dix-huit lieues sous la surface de la terre, pour être exact. Mais il navait même pas lespoir que la mort vienne le délivrer de cette non-existence perpétuelle. Il tourna ses pensées vers Iucounu et ressentit une bouffée de haine pure. Mais il ne pouvait même pas se raccrocher à ça: sil lui était encore possible de «ressentir» quelque chose, ce serait surtout la fragilité du crâne de Lord Lychenbarr quand il lavait doucement soulevé dans sa main. Le vieux magicien était-il encore en vie? Dringo avait envie de pleurer mais sans y parvenir.

Le temps passa. Du moins Dringo supposa-t-il quil passait. Son univers était maintenant soumis à une horloge différente. Il ne dormait pas vraiment mais, à certains moments, ses pensées se diluaient malgré lui et il sombrait dans une rêverie floue qui ressemblait à un rêve. Il prit conscience que la folie menaçait de lemporter et décida de discipliner son esprit en se remémorant les syllabes de tous les sorts quil avait appris, récitant chaque pervulsion avec exactitude et recommençant du début à chaque erreur, puis à chaque hésitation. Le temps continua à sécouler.

Dringo se trouvait dans un de ses états les moins conscients; son esprit errait tandis quil contemplait son propre corps à travers les étranges reflets de lenkystement, quand il remarqua soudain une imperfection mineure dans lexpression de son visage qui navait pas attiré son attention jusqualors.

Cétait comme de passer tous les jours devant un tableau accroché au mur sans être véritablement conscient de ce quil représente jusquà ce quon le regarde réellement. Il se concentra sur son image pour la première fois. Quoique vagues et indistinctes, il y avait dautres différences mineures qui lui semblèrent tout à coup évidentes. Il comprenait maintenant ce quavait voulu dire Iucounu quand il avait lancé à Dringo quil allait retrouver son père!

Cétait son père quil contemplait, pas son propre reflet. Iucounu lavait placé en face de Cugel. Un piège cruel et ironique à la sophistication extrême.

Le changement que cette prise de conscience entraîna pour lui était presque physique. Alors quil lui semblait auparavant impossible de mesurer le néant où il flottait, il pouvait maintenant voir que Cugel se trouvait à une longueur de bras de lui. Quest-ce qui pouvait bien lui passer par la tête? Il nétait même pas au courant quil avait un fils. Pensait-il que Iucounu avait créé un double pour ajouter un raffinement supplémentaire à son pervers châtiment? Peut-être que toute raison lavait déjà quitté et que ses pensées nobéissaient plus à aucune logique. Mon père. Au moins, il avait maintenant un sujet fascinant sur lequel se concentrer.

Du temps passa encore. Dringo était à présent plongé dans un état de rêverie presque permanent, entrecoupé par quelques brefs sursauts de conscience. Il ne redoutait plus autant lenfermement et la folie. Parfois, il regardait dans les yeux de son père et imaginait une conversation avec lui. Il trouva dautres sujets auxquels se raccrocher. Saurait-il seulement quand le soleil se coucherait pour la dernière fois?

Ce fut durant lun de ces moments contemplatifs quil prit conscience dune nouvelle sensation. Cétait infime, presque insensible. Mais quand vous vivez au milieu du rien, la moindre chose vous semble spectaculaire. Il fallut encore un peu de temps avant quil puisse localiser à quel endroit de son corps se logeait la sensation; jusque-là, cétait comme si on avait dissocié son enveloppe physique de son esprit. Il comprit enfin. Cétait lorbe que Lord Lychenbarr lui avait donnée. Elle bougeait.

Sa conscience physique saccrut. Dabord, ce fut sa main qui commença à le picoter puis limpression quun petit animal faisait des allers et retours le long de son bras. Ensuite, il devint capable de percevoir la température et les odeurs; ses poumons semplirent dune bouffée dair tiède et fétide. Il cligna des yeux, se rendit compte avec étonnement quil pouvait le faire et recommença.

À lintérieur de lorbe translucide large dà peine quelques pouces, une minuscule créature assise sur un minuscule rocher le fixait dun air malicieux et espiègle. «Mon contrat est rempli, fit-elle. Libère-moi comme je tai libéré et je pourrai retourner dans le sous-monde.»

Dringo bougea la tête. Il était bien libre. Il navait quun sort à lancer pour regagner la surface. «Jai une dette envers toi, mon petit ami.» Ses propres mots sonnaient étrangement à ses oreilles.

La créature ricana, découvrant des canines pointues comme des têtes daiguille. «Je ne suis pas ton ami et je ne suis pas petit. Jai seulement emprunté cette taille parce que técraser aurait constitué une grave entorse au contrat qui me liait. Comment crois-tu que je suis entré dans lorbe de Lychenbarr? Libère-moi, maintenant.

 Bien sûr, je te lib...»

Lentité disparut.

«... ère.»

Lenkystement de Dringo nopérait plus mais le creux laissé suite à la disparition du sort était à peine assez large pour lui permettre de bouger les épaules. Cugel, quant à lui, était toujours prisonnier du sortilège. Les traits de son père lui apparaissaient plus clairement, à présent. Dringo tendit la main et toucha la surface du champ invisible qui lentourait, sans parvenir ni à passer au travers ni même à le sentir sous ses doigts. Cugel était-il conscient? Il allait au-devant dune sacrée surprise sil ne létait pas. Dringo répéta dans sa tête les six lignes requises pour se téléporter à la surface. Il lui était de plus en plus difficile de respirer et la chaleur était presque insupportable. Enfin, il prononça calmement les syllabes du sort.

Il fut aussitôt expulsé comme de la lave dun volcan. Il atterrit sur lherbe humide, trop faible pour bouger, aspirant lair frais à grandes goulées. Il faisait nuit à moins que le soleil ne fût mort? Pour linstant, ce nétait pas sa préoccupation première. Il parvint finalement à se redresser et à se mettre debout, vacillant sur ses jambes instables, et savança lentement dans les ténèbres. Avant de défaillir, il récita une nouvelle fois lincantation, en y ajoutant trois mots cruciaux.

Le sol trembla, se fissura, puis tonna en éjectant Cugel qui atterrit à moins de deux mètres de lendroit où Dringo se trouvait. Il demeura inerte pendant un atroce laps de temps qui sembla interminable à Dringo. Dans la pénombre, ce dernier pouvait distinguer la poitrine de son père se soulever régulièrement mais y avait-il encore un esprit sain dans ce corps?

Dun seul coup, Cugel se redressa et sassit. «Jai soif» furent les premiers mots que Dringo entendit dans la bouche de son père.

«Pouvez-vous tenir debout? senquit Dringo. Nous allons devoir nous mettre en quête deau.»

Cugel tenta de se relever en sappuyant sur un bras mais échoua. «Un moment, je vous prie. Il semble que le temps que jai passé sous terre soit plus long que je ne le supposais.» Il leva le visage vers le ciel. «Est-ce la nuit ou le soleil a-t-il déjà projeté ses derniers rayons sur la terre mourante?»

Dringo scruta lui aussi le firmament. «Je pense que cest juste la nuit. Il fait assez clair pour que nous puissions nous distinguer lun et lautre, ainsi que le sol sous nos pieds. Mais nous en aurons le cœur net dans quelques heures.»

Cugel éclata de rire. «Vous môtez les mots de la bouche! lança-t-il en dévisageant Dringo. Nêtes-vous quune nouvelle plaisanterie cruelle de Iucounu à mon égard? Vous semblez être ma parfaite réplique, en moins vif peut-être.» Sans attendre de réponse, il se tourna lentement sur le côté et parvint à saccroupir, avant de se relever pour de bon. «Eh bien, même si vous nêtes quun démon envoyé pour singer mon apparence et faire naître en moi de faux espoirs, vous pouvez au moins me conduire jusquà un point deau avant de me renvoyer à ma triste condition.

 Je vous assure que je suis bien fait de chair et de sang. Mais vous navez pas tort de soupçonner une machination perverse de Iucounu. Cest même plus tordu que vous ne pouvez vous limaginer, Cugel.

 Vous connaissez mon nom! Une raison supplémentaire de suspecter un méchant tour de passe-passe.»

Dringo ignora cette dernière phrase et se tourna vers la pente douce de la colline où ils avaient atterri. «Venez, allons chercher de leau. Nous avons beaucoup de choses à nous dire.»

Ils trébuchèrent de conserve sur la pente de la petite colline plongée dans les ténèbres. À deux reprises, Cugel sarrêta et sassit. «Je vais vous attendre ici, dit-il à Dringo la seconde fois. Vous semblez plus malin que moi. Peut-être trouverez-vous même un récipient adapté pour nous rapporter les rafraîchissements et nous épargner ainsi la peine de trébucher tous les deux sur ces pentes pénibles.» Sans prendre la peine de répondre, Dringo continua à avancer. Le dénivelé semblait former une sorte dentonnoir et ils atteignirent bientôt un bosquet darbres de Myradian à la fragrance exquise qui sélevaient autour dun petit arroyo au fond duquel ils pouvaient entendre le clapotis dun ruisseau. Ils se gorgèrent tous les deux deau fraîche puisée au creux de leurs paumes jusquà ce que leurs estomacs soient tendus comme des outres bien pleines.

Ils sassirent ensuite sur un rocher plat qui surplombait le cours deau.

Cugel, visiblement de meilleure humeur, sourit et dit à Dringo: «Votre ressemblance avec moi est remarquable. Qui êtes-vous, si vous nêtes pas une créature de Iucounu?»

Dringo secoua la tête devant tant daveuglement. «Vous ne voyez pas une autre possibilité?»

Cugel demeura silencieux, ses minces lèvres serrées.

Dringo se rendit compte que limpatience quil éprouvait envers son père était davantage due à lanxiété quà la frustration. «Je suis votre fils!» sexclama-t-il.

Il scruta ouvertement le visage de Cugel, attendant une réaction. Elle ne fut pas celle quil avait espérée.

Cugel fut pris dun fou rire incontrôlable. «Cest impossible. Vous êtes à peine plus jeune que moi. Iucounu, montrez-vous! Vos manigances sont grossières.» Il se pencha vers Dringo pour étudier ses traits. Brusquement, il sexclama dun ton rageur: «Je comprends, à présent! Iucounu, vous mavez dérobé bien plus dannées que je ne lavais cru! Le Sort dEnkystement Lointain mavait privé de tout discernement. Jai cru que jétais resté enterré pendant un an, peut-être deux, mais tant dannées! Cest beaucoup trop... la Loi de lÉquilibre a été gravement violée, ce qui réclame une punition tout aussi sévère.»

Enfin, il finit par se calmer et scruta de nouveau Dringo. «Ainsi, jai un fils. Qui est ta mère? Tu peux sans doute me rafraîchir la mémoire?

 Le nom de ma mère était Ammadine. Malheureusement, elle nest plus de ce monde.»

Cugel secoua la tête. «Non, je ne men souviens pas. Mais je dois dire que cest un nom tout à fait avenant. Était-elle belle? 

 Cétait lune des Dix-Sept Vierges de Symnathis. Elles sont choisies pour leur beauté et leur pureté, et leur arrivée au Grand Défilé représente le signal du début des festivités. Une année, la caravane chargée dacheminer les jeunes vierges a été escortée par un jeune homme qui se faisait appeler Cugel lAstucieux. Seules deux dentre elles arrivèrent vierges. Ma mère nen faisait pas partie.»

Un sourire bizarre traversa le visage de Cugel. Il avait quelque chose de narquois, bien que Dringo ne pût en être certain dans la pénombre. «Ça y est, je men souviens. Un malheureux malentendu sur les responsabilités qui métaient confiées. On me refusait lopportunité de divertir le Grand Théocrate. La caravane est toutefois arrivée à bon port sans incident et jai rempli ma tâche plus quhonorablement considérant la maigre rémunération qui était convenue et qui, je regrette de le dire, ne ma dailleurs jamais été versée.» Il fit une pause et ajouta: «Ta mère avait-elle les cheveux clairs et des yeux ambre-gris?

 Non.

 Ahh. Était-elle petite, avec des cheveux sombres et des seins subli...

 Ma mère, linterrompit Dringo, était une jeune fille qui a perdu sa haute position et a donné naissance à un fils bâtard qui a grandi sans son père...» Sa voix vacilla.

Cugel hocha la tête. «Cela, je le regrette. Mais noublie pas que, pendant ce temps, Iucounu maccablait dun châtiment cruel, pour des motifs tout à la fois déraisonnables par leur trivialité et hors de proportion, considérant labsence dintentions mauvaises de ma part.» Le ton de sa voix perdit sa légèreté. «Jai cru un temps pouvoir me libérer de son emprise mais il a trouvé un moyen de revenir du néant où je lavais dissous le Monde supérieur, le Monde inférieur ou le monde démoniaque, je ne saurais le dire, mais cest indubitablement ce qui arriva. Le sort dEnkystement Lointain fut sa vengeance.»

Dringo ne pouvait pas sempêcher de regarder son père différemment après ces révélations. «Je suis bien placé pour connaître les méthodes cruelles de Iucounu, père.»

Cugel sétendit nonchalamment sur le rocher. «Raconte-moi ton histoire.»

Quand Dringo eut achevé son récit, Cugel reprit la parole. «Nous avons encore bien des choses à nous dire, et je pense que tu as beaucoup à mapprendre en terme de magie. Cest entendu, alors. Nous unirons nos forces pour jouer une ultime farce au Magicien Rieur.»

Ils se serrèrent la main pour sceller leur serment. La lumière de laube éclaircissait le ciel et lorbe rouge du soleil émergeait derrière la colline quils venaient de descendre.

«Je vois que le soleil se lève toujours, dit Cugel à son fils. On dirait bien que cette pauvre vieille terre a encore quelques jours en réserve. Ne perdons pas de temps!»





Postface



Ma découverte de Jack Vance date des débuts de mon histoire damour avec la fantasy et la science-fiction. Son Vandals of the Void{1}, publié par la John C. Winston Company, était le deuxième ou troisième livre en grand format que jai acheté dans ma vie. Mais cest à lorigine grâce aux ouvrages de la collection Ace Doubles, avec leur concept unique de deux romans réunis en un seul volume et leurs couvertures très évocatrices illustrées par des artistes comme Jack Gaughan, Ed Emshwiller ou Ed Valigursky, que jai véritablement pris conscience du talent remarquable de Jack. Ayant déjà commencé à forger mes goûts en parcourant les œuvres de la collection jeunesse Winston et les romans pour jeunes adultes de Robert Heinlein que jempruntais à la bibliothèque de mon quartier, jaspirais à des lectures plus élaborées. Les Ace Doubles, vendus à 35cents pièce, représentaient la solution la plus économique pour franchir ce pas. La Planète géante et La Planète des damnés, Les Maîtres des dragons et Les Cinq Rubans dor voilà déjà bien davantage ce que je recherchais! 

Pour un jeune adolescent, cependant, les romans de Jack Vance nétaient pas facilement abordables. Je me retrouvai ainsi à consulter le dictionnaire bien plus souvent que dhabitude, et ce ne fut quau bout de deux de ses romans que je me rendis compte quil fabriquait même des mots, bon sang de bois! Ses personnages avaient des noms bizarres, et leurs aventures étaient souvent loin dêtre exemplaires. En tant que fan des comics DC, jétais habitué à ce que mes super-héros se comportent... eh bien, en super-héros. Malgré tout, il y avait quelque chose chez ce Jack Vance qui maimantait. Ce fut la parution de Cugel lAstucieux qui le consacra définitivement à mes yeux comme lun de mes auteurs favoris. Cétait le deuxième des quatre tomes du cycle de la Terre mourante, et le premier à introduire son plus célèbre personnage. Je me souviens de ce moment comme la première fois de ma vie où en lisant un livre, jai savouré réellement les mots qui composaient lhistoire. Les romans de Jack Vance mavaient toujours transporté dans détranges mondes emplis de couleurs, de langues et de coutumes exotiques mais cest à ce moment que jai compris comment il faisait ça. Sil me poussait à consulter de temps en temps le dictionnaire, cétait pour une bonne raison. Jack Vance ne créait jamais un mot au hasard.

Mark Twain laffirmait: «La différence entre le mot presque juste et le mot juste nest pas à prendre à la légère elle est du même ordre que celle qui distingue la luciole de la foudre.»

On demanda une fois à Jack Vance, lors dune convention de science-fiction, comment il avait inventé le nom de «Cugel», ou dailleurs ceux de ses autres personnages. «Un nom me vient en tête, et je fais rouler ma langue autour pour voir comment il sonne», avait-il répondu. Jack Vance a été surnommé le Shakespeare de la science-fiction. Je fais rouler cette phrase autour de ma langue, et elle sonne parfaitement.
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Walter Jon Williams



Walter Jon Williams est né dans le Minnesota et vit désormais près dAlbuquerque au Nouveau-Mexique.

Au cours de sa carrière, il a multiplié les nouvelles qui ont été publiées dans de nombreux magazines comme Asimovs, The Magazine of Fantasy and Science Fiction, Wheel of Fortune, Global Dispatches, Alternate Outlaws et bien dautres.

Parmi ses romans, il faut dabord et avant tout citer Câblé, un titre emblématique du mouvement cyberpunk. On citera également Sept jours pour expier, sorte de polar SF que daucun tienne pour être son chef-dœuvre. Dernièrement, on lui doit Avaleur de mondes ou encore la trilogie Dagmar Shaw, débutée par Ceci nest pas un jeu.

Il a remporté deux prix Nebula.



Dans cette histoire au rythme effréné et pleine de suspense, nous voyageons au côté dun étudiant en architecture qui, obligé de traverser les Gorges dAbrizonde pour se rendre à son école, dans la lointaine Occul, se retrouve au beau milieu dune guerre entre le Protostrateur dAbrizonde et les dirigeants de Pex et Calabrande. Il va découvrir que les meilleures opportunités se présentent toujours aux moments les plus inattendus... et quil vaut mieux être prêt à sen saisir quand elles se présentent!





Abrizonde



Impatient de rejoindre Calabrande et la cité dOccul, le jeune étudiant en architecture Vespanus de Roë quitta Escani aux premiers beaux jours pour remonter la Dimwer. Son cours longeait les Gorges dAbrizonde avant de rejoindre les grandes plaines inondables de Pex. Cest là que, attendant que les eaux soient de nouveau libres, Vespanus avait passé un affreux hiver au milieu de ces pâturages mornes et sans charme.

Les bateliers du cru ayant affirmé quil serait bien trop dangereux dentreprendre la remontée de la rivière aussi tôt dans la saison, ce fut à dos de mule, une bête placide à la robe crème et répondant au nom de Twest, que Vespanus reprit son voyage. Laissant courir à leur gauche le bouillonnement glacé de la Dimwer, ils se mirent paisiblement en marche. Un peu de neige saccrochait encore dans lombre des rochers mais le sentier en lui-même était praticable. La rivière charriait dans ses eaux bourbeuses de grosses plaques de glace qui, il dut en convenir, auraient rendu hasardeux son périple fluvial.

Comme les nuits étaient fraîches, Vespanus usait de ses talents architecturaux et de lhabileté de Hegadil, son follet qui, dès le soir tombé, lui bâtissait une douillette petite chaumière avec, attenante, une étable pour sa mule. Il les démolissait chaque matin mais, entretemps, Vespanus avait passé sa nuit dans un relatif confort, dormi dans des draps propres, fumé du Flume ou parcouru quelque grimoire lorsquil ne sétait pas laissé griser par les plaisants fantasmes que lui procurait la fumée narcotique.

Au troisième jour de son voyage, il aperçut à lhorizon les tourelles et les bastions dun château quil identifia comme étant celui du Protostrateur dAbrizonde. Les bateliers lavaient bien mis en garde contre ce seigneur. Un voleur et un rustre, dont la rapacité na dégal que son extravagance. Il extorque des droits de douane exorbitants à quiconque traverse les Gorges. Le jeune homme sétait enquis de savoir sil nexistait pas dautres routes mais cela aurait impliqué des semaines de voyage supplémentaires, aussi sétait-il résigné à la perspective de voir ainsi senvoler une part non négligeable de ses ressources.

Mais contre toute attente, sa rencontre avec le Protostrateur savéra être une agréable surprise. Cet homme chauve, dont la face rubiconde émergeait dun invraisemblable col de dentelles et qui répondait au nom dAmbius, lui offrit lhospitalité pour quelques agréables nuitées sans même songer à réclamer le moindre paiement. Tout ce quil demanda en échange fut quon labreuve de nouvelles de Pex et des derniers ragots concernant le voïvode dEscani, à propos duquel il semblait, du reste, fort bien renseigné. Il était aussi curieux des dernières tocades, voulait entendre les chansons à la mode, souhaitait quon lentretînt des nouvelles pièces et des folies théâtrales de la saison, quon lui récite des poésies. Vespanus fit de son mieux pour lobliger: saccompagnant à losmiande, il chanta de sa voix de ténor léger, il lui révéla avec une assurance largement usurpée les amours illégitimes du voïvode et il lui décrivit la somptueuse garde-robe de la Despina de Chose, quil avait entrevue lors de la procession de la Guilde des Diabolistes dEscani, à laquelle elle était contrainte de participer tous les neuf cent quatre-vingt-dix-neuf jours.

«Pour mon malheur, lui confia Ambius, je suis un homme cultivé. Eussé-je été un butor et un bandit que je me satisferais pleinement de mon perchoir au-dessus de la Dimwer. Voir mes coffres se remplir suffirait à mon bonheur. Mais ici, dans les Gorges, je naspire quaux merveilles de la civilisation. La soie, les chants, la ville. Or, de villes, je nen ai plus vu depuis treize ans. Depuis que jassume mes présentes fonctions. Si je me rendais à Pex ou à Calabrande, jy laisserais immédiatement ma tête pour avoir violé linjuste et déraisonnable monopole sur les taxes de lÉtat. Aussi, dois-je me contenter des quelques témoignages de la culture quil mest loisible de faire venir.» Modestement, il désigna les peintures qui ornaient les murs, les tentures en fourrure de mank et ses propres vêtements qui marquaient, sinon son opulence, du moins son excentricité. «Ainsi me voilà! Condamné à demeurer ici et comme le firent avant moi les autres Protostrateurs à exiger des voyageurs des droits de passage tout en rêvant de villes lointaines.»

Vespanus, qui ne compatissait quà demi au dilemme de son hôte, murmura quelques paroles de réconfort.

Ambius se ressaisit.

«Mais soit, reprit-il. Je suis bien connu pour mon hospitalité. Poètes, musiciens ou comédiens trouveront toujours en moi un hôte des plus intentionnés. Pour eux, il ny a pas de péage car ils apportent la civilisation dans leurs bagages et sont toujours prêts à me distraire. Quant aux jeunes gens tels que vous, ajouta-t-il en désignant Vespanus dun signe de tête, vous êtes, évidemment, toujours les bienvenus.»

Le jeune architecte remercia son amphitryon mais, lorsquil lui fit part de son intention de reprendre la route vers Calabrande dès le lendemain matin, Ambius lui retourna un regard ambigu.

«Je ne crois pas, non. Une tempête arrive.»

Et de fait, la tempête survint, recouvrant de neige la cour du château et rinçant de grêlons les ardoises des toitures. Vespanus dut passer deux autres nuits sous le toit du Protostrateur; ce qui neut rien de déplaisant. Au troisième jour, remerciant une nouvelle fois le seigneur des lieux, il enfourcha Twest et reprit sa remontée des Gorges.



Il marchait depuis une demi-journée, attentif aux pièges quaurait pu lui réserver le sentier, lorsquil aperçut, par une brèche dans la crête toute proche, léclat rouge du soleil reflété par le métal. Au vrai, il eut été plus juste de parler dune myriade de reflets, renvoyés par des harnais, des pieux erbs, les pointes cristallines des traits de feu ou encore par les hampes portant les couleurs de lExarque des Marches de Calabrande.

Vespanus tourna bride et poussa Twest en direction du château du Protostrateur, aussi vite que le lui permettait le terrain irrégulier. Ambius fut très surpris dapprendre que lExarque marchait sur les Gorges à la tête de son armée.

«Je nose imaginer, répondit son hôte en se mordant les lèvres, que vous accepteriez de rester ici afin dennoblir mes défenses?

 Bien que mourir en défendant le Protostrateur dAbrizonde ne puisse quajouter du prestige à mon nom, esquiva Vespanus, jai surtout peur, hélas, de ne pas vous être dune grande utilité en cas de siège. Une bouche de plus à nourrir, et rien dautre.

 Dans ce cas, reprit Ambius, voudriez-vous être assez bon pour aller porter un message auprès de mon agent à Pex, afin quil recrute des mercenaires? Je dois avouer que je nai que très peu dhommes à ma disposition, ici.

 Cest ce que javais cru remarquer, répondit létudiant, même si, en la circonstance, il nest guère courtois de ma part dinsister sur cet état de fait.

 Jai pris cette habitude de ne recruter ma garnison quune fois le printemps revenu et de la renvoyer à la fin de lautomne. En dehors des dépenses quimpliquerait son maintien pendant lhiver, il y a toujours le risque que, confinés dans leurs baraquements et en proie aux rigueurs de la mauvaise saison autant quà la monotonie, les soldats ne décident de tromper leur ennui en se mutinant. Ce qui se solderait certainement par ma mise à mort au profit de quelque capitaine qui prendrait ma place. Par conséquent, je ne garde auprès de moi que ces quelques briscards dont, après tant dannées de service sans histoire, labsence dambition nest plus à démontrer.

 Je ne peux que vous féliciter dune politique aussi subtile, répondit Vespanus. Bien, quen loccurrence, elle saccorde assez mal avec les impératifs du moment.»

À nouveau, Ambius mâchouilla sa lèvre supérieure.

«Cest lexpérience qui mamena à prendre cette habitude. Il y a treize ans, ce fut moi, alors un capitaine plein dambition, qui tua le précédent Protostrateur au soir de la nouvelle année, avant de précipiter son corps dans la Dimwer depuis le sommet de la Tour dOnyx.

 Et il ne fait aucun doute que tout le monde y gagna, linterrompit Vespanus, plein de tact. Néanmoins, si vous voulez me confier une lettre, par pitié, faites-le vite car je nai aucune envie de finir prisonnier des armées de lExarque.»

 

Ainsi fut-il fait et une nouvelle fois, Vespanus reprit la route avec Twest. Il attendit que lobscurité fut totale et que les lointaines étoiles du Leucomorphe se lèvent à lorient pour faire halte et demander à son follet de lui édifier un abri. 

Au matin, craignant quelque espion aérien, il jeta un œil prudent par la fenêtre avant de sortir harnacher sa mule. Il navait pas fait plus de quelques centaines de mètres quil vit, émergeant des brumes venues de la Dimwer, une colonne dhommes en armes qui serpentait le long du chemin. Les soldats devaient être à une ou deux lieues mais il reconnut, flottant au-dessus des lances, les bannières bleu et jaune de Pex.

Maudissant sa malchance et son manque dà-propos, Vespanus fit demi-tour en direction du château dAbrizonde. Il y parvint en même temps que les éclaireurs de Calabrande. On le laissa entrer et il put constater que la forteresse était désormais sur le pied de guerre. De lourds rochers avaient été alignés, prêts à être lancés sur la tête des assaillants. Lance-flèches et boutefeux avaient été montés sur les murailles et, à défaut dêtre enthousiastes, leurs servants semblaient compétents. Les bénéfices de lâge, sans doute. Au sommet des tours, on avait rassemblé des piques fraîchement enduites de poison, qui serviraient à empaler tout assaillant venu du ciel. Dans leur équipement rutilant tout droit sorti des vastes magasins du palais, des domestiques recevaient une instruction sommaire.

Enfin, Vespanus rejoignit Ambius à son poste dobservation, dans la Tour dOnyx. Le Protostrateur avait revêtu une armure tarabiscotée dun bleu azur profond. Une sorte de lézard tout en crocs se cabrait au sommet de son heaume, y faisant office de cimier. Il se mit à arpenter la pièce dun air soucieux, après que le jeune homme lui eut fait part de la progression de la seconde armée.

«Peut-être que Pex et Calabrande sont entrés en guerre et que, tentant de senvahir lun lautre, ils en sont venus, par malchance, à se rencontrer ici, au milieu des Gorges.

 Vous y croyez, vraiment? demanda Vespanus, plein despoir.

 Non. Pas vraiment, répondit Ambius en se tournant vers lui. Ne mavez-vous pas dit être versé dans les arts thaumaturgiques?

 Je connais quelques formules mineures, il est vrai, et pour tout dire, ajouta Vespanus, jétais précisément en route vers Occul afin dy parfaire mon éducation en la matière lorsque larmée de Calabrande men empêcha.

 Et connaîtriez-vous quelques sortilèges ou enchantements qui pourraient nous être utiles, en lespèce?

 Ma foi, si jai bien pris soin de mémoriser des sorts, cétait plutôt dans léventualité davoir à affronter un déodande ou un bandit de grand chemin. Mais je navais pas imaginé que jaurais à combattre des armées entières. Et puis de toute façon, comme je vous lavais dit lorsquil mavait été donné de goûter à votre merveilleuse hospitalité, ma spécialité reste larchitecture.

 Larchitecture, marmonna Ambius.

 Oui. Je crée des bâtiments de nature magique en minspirant des souhaits de mes clients. Pour commencer, je fais naître dans mon esprit une image la plus juste et la plus complète possible. Ensuite, pour lui donner corps, je fais appel à un type de sandestin mineur que lon appelle «follet». Cest lui qui se charge de la construction. Ce nest plus alors quune question dheures. Le follet achemine les matériaux au travers de la chronosphère depuis nimporte quel endroit. Il revient ensuite au client de soccuper de la décoration. Encore quau prix de quelques modiques émoluments supplémentaires, je puisse aussi men charger.»

Les yeux dAmbius sétrécirent soudain.

«Et votre follet? Peut-il aussi détruire des structures? Je pense à des engins de siège, par exemple.

Nimporte quel sandestin pourrait le faire. Néanmoins, au sein dune si formidable troupe, il doit bien se trouver un sorcier qui pourrait tuer ou bannir mon Hegadil avant même quil ait eu le temps de faire quoi que ce soit.»

Ambius hocha la tête.

«Jai, dans mon bureau, une petite bibliothèque de vieux grimoires, légués par les nombreux Protostrateurs qui ont vécu ici avant moi. Les sorts et les enchantements que lon y trouve sont plutôt tournés vers les arts de la guerre, pourtant je dois admettre ne pas y entendre grand-chose. Comme je ne suis guère doué en matière de magie, je dépends sans doute un peu trop de contre-charmes, amulettes et autres petits tours défensifs.

 Peut-être pourrais-je y jeter un œil?

 Vous lisez dans mes pensées.»



Cest en suivant Ambius dans laile qui lui était réservée et en le voyant désamorcer plusieurs pièges que Vespanus put se faire une idée plus juste de la paranoïa de son hôte. Le jeune homme fut introduit dans une petite pièce confortable. Une peau dursauteur y faisait office de tapis et les murs étaient recouverts détagères.

Une petite fiole de cristal posée sur un rebord de fenêtre retint lattention de Vespanus. À lintérieur, une femme miniature aux cheveux bruns faisait de grands gestes.

«Tiens! Vous avez une miniquine? senquit-il. Est-ce quelle fait des tours?

 Cest ma femme, répondit Ambius sur un ton bien trop dégagé pour ne pas être feint. Elle aspirait à prendre ma place et tenta de me faire rétrécir, il y a six ans de cela. Mais je me suis arrangé pour la prendre à son propre piège. Aussi longtemps que cette bouteille existera, elle gardera sa taille actuelle et ses pouvoirs magiques seront circonvenus.

 Aidez-moi! hurlait la minuscule femme, dune toute petite voix.

 Les grimoires vous attendent sur cette étagère, là-bas.»

Vespanus affecta de ne pas remarquer le trio dIcônes Nymphales qui faisait face à ladite étagère. Il sagissait de bronzes représentant de charmantes dryades. Toutefois, on pouvait les incarner en trois jeunes femmes tout ce quil y avait de plus vivantes et accortes. Ce qui en disait long sur la manière dont Ambius se consolait de labsence ou plutôt de la réduction de son épouse. Le jeune homme préféra se concentrer sur les grimoires. Bien que prétendument écrits par le grand Phandaal en personne, ils étaient certainement lœuvre de sorciers moins prestigieux. Après en avoir parcouru quelques-uns, il finit par en retenir trois.

«Puis-je? hasarda-t-il.

 Faites!» linvita son hôte.



Lorsquils quittèrent les appartements du Protostrateur, ce dernier veilla bien à remettre les pièges en place. Et, alors quils traversaient la cour en direction de la Tour dOnyx, une vive lumière dun jaune aussi brillant que le soleil dans son impétueuse jeunesse éclaira le ciel au-dessus du château. Vespanus leva la main pour se protéger de son éclat, tout en passant en revue les sorts quil avait en tête. Peut-être en avait-il un qui pourrait lui être utile?

Les soldats épaulèrent immédiatement leurs armes et ouvrirent le feu. Des fléchettes enflammées sélevèrent en direction de la lueur, avant de retomber, en cloche, loin derrière les murailles.

«Cessez le feu, imbéciles! rugit Ambius. Cessez le feu! Ce nest quune illusion. Pas un ennemi que vous pouvez abattre dun trait en plein cœur!»

Surpris, Vespanus se tourna vers son hôte. En dépit de son accoutrement et de ses grands airs, cest en chef né quil avait aboyé ses ordres. Le jeune homme se rappela quavant sa présente élévation, Ambius avait été un soldat de métier.

Obéissant aux ordres, les hommes postés sur les remparts mirent progressivement un frein à leur enthousiasme guerrier. La puissante lumière, quant à elle, décrut en intensité. Assez pour révéler deux visages qui semblaient flotter dans une sphère de cristal. Le premier était celui dun homme vigoureux, aux cheveux blancs. À ses robes bleu et jaune les couleurs de Pex mais où lon distinguait aussi le rouge et le blanc de la famille régnante, Vespanus présuma quil devait sagir du Basileopater. Il entretenait, dailleurs, une certaine ressemblance avec le profil frappé sur toutes les pièces en circulation. Quant au second, aux traits plus anguleux, sa mise laissait supposer quil devait sagir de lExarque.

Lun comme lautre écrasaient le seigneur des lieux de leur supériorité satisfaite.

«Ambius lUsurpateur! Tu es déclaré hors-la-loi, commença lExarque. Si tu ne fais pas acte de reddition et que tu ne nous remets pas ta forteresse avec son inutile garnison dexcités de la gâchette, tu devras affronter le courroux de nos deux armées réunies.

 Vous donner tout ceci? répondit lintéressé. Alors que je suis en mesure de vous offrir le plaisir de venir me le prendre?

 Je savais que tu réagirais ainsi, sourit le Basileopater de Pex.

 Serviteur.» 

Ambius fit une profonde révérence, puis une seconde avant dajouter:

«Peut-être vos grandeurs me feront-elles lhonneur de venir dîner ce soir au château? Je me flatte dy tenir bonne table.

 Une bien délicate attention, reprit le Basileopater, mais je crains de devoir décliner. Tu tes emparé de ta présente position en abusant de ton supérieur, et nous ne pouvons pas tabler sur ton élévation morale.

 Étiez-vous donc si épris de mon prédécesseur quil vous aura fallu treize ans pour vous décider à le venger?» rétorqua Ambius en haussant des épaules.

LExarque inclina son crâne rasé.

«Nous pensions que tu ne durerais pas plus longtemps que ceux qui tavaient précédé. Et bien que nous déplorions lefficacité avec laquelle tu collectes ces taxes qui, autrement, nous reviendraient de droit, il nous faut néanmoins rendre hommage à ta ténacité.

 Et, parlant de taxes, minauda Ambius, vous soulevez un aspect intéressant de la question. En admettant que vous parveniez à me déloger de mon fief, lequel dentre vous loccupera-t-il? À qui reviendront les droits de passage et lequel rentrera chez lui les mains vides? En dautres termes, lequel de vous deux me succédera?»

Vespanus savait quAmbius venait de mettre le doigt sur une question cruciale. Qui contrôlait le château était en mesure de tirer un large profit du passage des Gorges. On pouvait imaginer que les deux souverains fussent tombés daccord sur une occupation commune mais il paraissait douteux que des hommes aussi ambitieux se satisfassent bien longtemps dun tel arrangement.

Le Basileopater et lExarque échangèrent un regard et, affichant toujours cet agaçant petit air de supériorité, se tournèrent à nouveau vers Ambius.

«Aucun de nous noccupera la forteresse, répondit lExarque.

 Vous vous en remettrez à une tierce partie, alors? Mais quest-ce qui vous garantira sa loyauté? remarqua Ambius.

 Il ny aura pas de tierce partie Une fois le château en notre possession, nous le démolirons jusquà la dernière pierre. Ensuite, nous pourrons lun et lautre tirer profit des octrois que nous installerons à nos extrémités respectives des Gorges. Gorges que nous surveillerons étroitement, afin de nous assurer quaucun autre ruffian nira saviser de reconstruire le Château dAbrizonde.»

Ambius en resta sans voix et Vespanus vit bien, à la manière dont il se mordillait les lèvres, que, non seulement son hôte ne sétait pas attendu à pareille réponse mais, quen plus, elle le contrariait à lextrême. À lévidence, le tenace seigneur des lieux ne se faisait plus, dès lors, aucune illusion quant à son destin, celui de sa forteresse et de sa fortune.

Le jeune homme décida quil était temps pour lui de saisir cette chance de sen tirer.

«Messires, risqua-t-il. Puis-je prendre la parole?»

Les deux seigneurs le regardèrent sans rien dire, sans laisser transparaître la moindre expression.

«Je mappelle Vespanus de Roë, étudiant en architecture. Jétais en route pour Occul afin dy poursuivre mon apprentissage, lorsque jai été amené à passer la nuit ici et cest par le plus grand des hasards que je me retrouve ainsi assiégé. Aussi, nayant absolument rien à voir avec cette guerre, je me demandais sil vous serait possible de me laisser traverser vos lignes, afin que je retourne vaquer à mes affaires, laissant cette querelle à ceux qui y ont un intérêt.»

Les problèmes de Vespanus indifféraient superbement les deux cobelligérants, néanmoins, lExarque intervint.

«Tu peux traverser nos lignes. Si tu consens à nous fournir tous les détails concernant les défenses du château.

 Vous ne pouvez me demander de trahir ainsi lhospitalité de mon hôte, grimaça le jeune architecte. Du moins pas en public! Le Protostrateur aurait alors toutes les raisons de me retenir, ou même de sen prendre à moi.

 Cest ton problème», conclut le Basileopater.

Une telle morgue était insupportable et une vague de colère sempara de Vespanus. Il leur aurait volontiers craché au visage et seule la certitude que jamais sa salive ne pourrait les atteindre à cette hauteur len empêcha.

Ils lavaient mis plus bas que terre! Durant les brefs instants où il était parvenu à attirer leur attention, ils lavaient tous les deux jugé indigne de leur considération. Nétant ni une menace à leur puissance ni dune quelconque aide au Protostrateur, ils avaient simplement décidé quil ne valait pas la peine que lon sintéresse à lui. Jamais, de toute sa vie, il navait été insulté de la sorte.

Toujours flottant dans leur bulle, les deux souverains se tournèrent vers Ambius.

«Puisque tu nas pas saisi la chance de te rendre que nous toffrions, énonça le Basileopater, il ne nous reste plus quà ouvrir les festivités.»

Au même instant, un éclair bleu pâle fondit depuis les cieux, visant Ambius. Sans faire montre daucune surprise, celui-ci leva un bras, dévoilant un idéogramme gravé sur un bracelet ouvragé. Dévié, léclair vint frapper le sol devant Vespanus qui fut projeté à une quinzaine de pieds. Mais, hormis lindignité de son atterrissage, le jeune homme neut à souffrir de rien dautre. Il se releva prestement et, brossant la poussière de ses vêtements, jeta un regard courroucé aux deux seigneurs, qui nen avaient cure.

«Vous maccusez de duperie, lança Ambius, mais je constate que cest vous qui êtes les plus prompts à lutiliser. Je me permets aussi de vous faire remarquer quenvoyer un assassin équipé de Bottes Éthérées et dun sort de Réduction Azuréenne dénote un certain amateurisme de votre part.»

LExarque se renfrogna.

«Adieu. Car je suis bien certain que nous naurons plus dautres occasions de nous parler.

 Effectivement. De plus amples négociations ne pourraient être que superfétatoires», répondit Ambius.

La sphère enchantée reprit son éclat premier, éclipsant de sa brillance le vieux soleil de la Terre, puis elle sévanouit. Le maître des lieux scruta un moment les nuées, peut-être dans la crainte dun nouvel assassin tombé du ciel puis, sur un haussement dépaules, il repartit en direction de la Tour dOnyx. Vespanus se précipita à sa suite, avide de récupérer un peu de sa dignité perdue.

«Jespère que nous navez pas pris ombrage de ma tentative de prendre le large?»

Ambius lui accorda un bref coup dœil.

«Dans notre monde à lagonie, lui dit-il, quespérer dautrui, sinon le voir agir dans son seul intérêt.

 Cest là une analyse très juste de mes motivations. Qui sont de rester en vie et de faire payer leur mépris à ces deux imbéciles. Aussi, vais-je me jeter à corps perdu dans la défense de la forteresse.

 Jattends votre contribution avec fébrilité», répondit Ambius, alors que les deux hommes gravissaient les escaliers de la tour.



Aucune autre attaque ne fut à déplorer ce jour-là. Depuis les fenêtres de leur refuge, qui étaient enchantées et leur permettaient dajuster leur point de vue du gros plan à la vue densemble, ils observèrent les deux armées établir leurs campements. Pas un ennemi ne sapprocha à portée de tir des défenseurs. En fait, la plupart semblaient plutôt se tenir soigneusement à labri des pics et des crêtes des hauteurs environnantes.

De son côté, Vespanus passa laprès-midi à tenter de mémoriser des sorts qui pourraient leur être utiles mais, à la fin, il dut admettre quils étaient, pour la plupart, bien au-delà de ses capacités.

Alors que le soleil bouffi descendait sur lhorizon, à louest, et alors que les premières étoiles du Leucomorphe se levaient timidement à lest, Vespanus ouvrit le chaton de la bague quil portait au pouce et invoqua son follet, Hegadil.

Lorsquil apparut, ce dernier avait revêtu lapparence dun Ambius miniature dans son extravagante armure bleue. Perchée au-dessus de son heaume, une tête ronde et livide le regardait.

Vespanus crut bon de sexcuser.

«Hegadil a une tendance malheureuse à la satire.

 À vrai dire, répondit Ambius, je ne savais pas que larmure mallait si bien.» Puis, posant sur la créature un regard critique, il demanda: «Allez-vous le lâcher sur lennemi?

 Hegadil nest pas un guerrier. Sa spécialité est la construction et, bien sûr, la démolition.

 Mais si leur armée est protégée magiquement?

 Hegadil ne va pas sen prendre à larmée, précisa Vespanus. Mais plutôt à son environnement immédiat.

 Je suis impatient de le voir à lœuvre.»



Son maître envoya tout dabord Hegadil faire un raid éclair dans les camps ennemis. Une heure plus tard, le follet était de retour, sous une forme qui, cette fois, moquait le Basileopater de Pex: un petit homme aux cheveux blancs, que ses lourdes robes festonnées rendaient plus petit encore. Il fit un rapport exhaustif des effectifs et du déploiement des deux armées. Elles étaient, lune et lautre, bien plus nombreuses quAmbius ne lavait craint. Ce fut dun air sombre et distrait quil suggéra la seconde mission du follet.

Cest ainsi que, juste après minuit, habilement sapé, un pic qui dominait les positions de lExarque seffondra, ensevelissant plusieurs compagnies sous les éboulis. Les hommes réagirent sans tarder et enflammèrent le ciel de leurs traits. Un feu dartifice bien plus spectaculaire que la riposte tentée le matin même par les défenseurs du château.

Au son de lalarme, les troupes de Pex se mirent à leur tour sur le pied de guerre, mais bien plus discrètement. Du moins jusquà ce que, quelques heures plus tard, une des berges de la rivière ne seffondre, précipitant dans les eaux glacées une bonne partie du train dintendance ainsi que tous les memrils de somme. Le plus grand désordre sempara du camp de Pex, les soldats tentant déloigner le plus possible des eaux de la Dimwer ce qui leur restait déquipement. Des douzaines dentre eux se perdirent dans lobscurité et disparurent dans des crevasses et des canyons oubliés tandis que dautres tombèrent à leau.

Satisfait du résultat, Vespanus félicita Hegadil et lui promit un sursis de trois mois à la fin de sa servitude.

Au matin, les assiégeants tentèrent de se venger. Leurs mages lancèrent sur le château plusieurs salves de sorts, tous plus mortels les uns que les autres. Le ciel semplit de cercles de feux, de rayons viridiens et daiguilles écarlates, il résonna du tonnerre dailes prismatiques. Sans succès.

«Les fondations du château sont protégées par de puissants charmes», commenta Ambius, non sans une certaine fierté. Avant dajouter, se rappelant certainement dHegadil ou dautres créatures dans son genre: «Tout comme le roc où il fut édifié.»

Lincursion que mena le follet la deuxième nuit fut moins concluante. Lennemi avait consolidé ses positions et disposé des alarmes magiques aux points les plus sensibles, de manière à prévenir les sorciers de la venue dHegadil. Certes, il parvint à estourbir quelques soldats avec des pierres quil leur lança depuis les hauteurs mais, lun dans lautre, sa sortie fut un échec. Ce fut le moral en berne que Vespanus réintégra ses quartiers pour prendre un peu de repos.



Laprès-midi était déjà bien entamé lorsquil séveilla et il ne perdit pas de temps pour rejoindre Ambius dans la Tour dOnyx. Le Protostrateur y était en grande conversation avec une créature verte, plus petite encore que son épouse: un Twk, qui avait chevauché jusque-là sur sa libellule.

«Mon ami minforme que larmée de Pex a décidé dattaquer le château, annonça Ambius.

 Il semblerait que linformation arrive avec un certain retard.

 Il est venu aussi vite que sa libellule le lui permettait, argua Ambius. Ces insectes ne volent pas très bien en altitude. Spécialement lorsque lair est si frais.

 Jaimerais avoir mon sel, maintenant!» demanda le Twk dune voix ferme.

Le seigneur dAbrizonde sexécuta.

«En été, précisa-t-il, il ny a jamais moins dune douzaine de Twk, ici. Je pourvois à leurs besoins, et en échange ils me renseignent magnifiquement sur les mouvements de troupes et le trafic fluvial.»

Ainsi que sur les ragots concernant le voïvode dEscani et la Despina de Chose, songea Vespanus.

«Il semblerait, néanmoins, que nos ennemis aient pris un peu davance, fit remarquer le jeune architecte.

 Cest exact. Ils ont été plus rapides que les libellules et les mauvaises nouvelles.

 Et plus rapides que moi, aussi», maugréa Vespanus.

Se penchant par la fenêtre, il constata que rien navait changé.

«Ils attendent quelque chose, dit Ambius. Et jaimerais bien savoir quoi.

 Les deux seigneurs sont orgueilleux, remarqua le jeune homme en caressant son menton glabre. Ne pourrions-nous pas semer la discorde entre eux?

 Pour cela, le mensonge reste notre meilleur espoir.

 Mautoriseriez-vous à exciter quelque peu leur rivalité?»



Au crépuscule, Vespanus invoqua Hegadil. Il demanda au follet de monter au sommet dune petite colline qui se dressait à lest du château. Elle était hors de portée des armes des assiégeants mais se trouvait à équidistance de leurs deux campements. Il lui ordonna dy édifier un petit fortin. 

Lorsque le soleil entama sa laborieuse ascension au-dessus de lhorizon, il illumina, non seulement les remparts et les minuscules tourelles, mais aussi la longue bannière qui y claquait au vent, telle la langue fourchue dun serpent. On pouvait y lire: «Pour le plus brave.»

De son perchoir, Vespanus perçut lagitation qui sempara des soldats, pointant du doigt et remuant les lèvres. Les officiers furent appelés qui, à leur tour, convoquèrent les aides de camp. Ces derniers en appelèrent aux généraux et, à la fin, on put voir lExarque et le Basileopater de Pex, chacun sur son promontoire, en train détudier le fortin au télescope. Après quoi, une patrouille fut dépêchée depuis les lignes de Calabrande. Pour ne pas être en reste, Pex en envoya une à son tour. Les deux escouades cernèrent la petite forteresse, dans laquelle pénétrèrent des éclaireurs. Ils en ressortirent pour informer leurs supérieurs quil ny avait rien dautre à lintérieur quun divan permettant à une seule personne de sy reposer.

Les patrouilles sen retournèrent à leurs campements respectifs puis, pendant plusieurs heures, il ne se passa plus rien. Les officiers se retirèrent pour déjeuner, les sentinelles reprirent leur ennuyeuse vigie et le vieux soleil écarlate poursuivit sa course dans le ciel obscur, telle une araignée gonflée de sang.

Vespanus maudit ses inutiles efforts puis alla se coucher.



Toutefois, juste à la tombée de la nuit, une nouvelle patrouille fut envoyée par chacune des deux armées. Les soldats étaient, cette fois, accompagnés denchanteurs et ils établirent un bivouac. Là, chaque camp désigna un champion qui, armé jusquaux dents, pénétra dans le fort. Ils y passèrent sans doute la nuit, assis comme deux vierges effarouchées à chaque extrémité du divan.

Il était certain quils sattendaient à être attaqués, et tout aussi certain quils ne le seraient pas les défenseurs dAbrizonde ne pouvaient pas se permettre ce luxe. Au matin, les champions sortirent sous les applaudissements polis de leurs compagnons darmes et chacun rentra chez lui.

«Cest un début, se félicita Vespanus.

 Pas maintenant!» 

Ambius tenait sa conférence matinale avec ses Twk. 

Quatre autres avaient rejoint celui de la veille, formant ainsi un petit escadron. Le Protostrateur leur confia quelques messages et leur ordonna de continuer dobserver les mouvements de lennemi.

«Mes amis minforment que cinq barges descendent la Dimwer depuis Calabrande, annonça Ambius. Chacune est chargée dune lourde cargaison qui est dissimulée sous des bâches.

 Ces cachoteries ne me plaisent guère.

 Tout comme à moi. Il me revient aussi en mémoire, non sans une certaine appréhension, nos spéculations quant au fait que lennemi attendrait quelque chose. Je me demande si ce quon leur amène là ne risque pas de précipiter lassaut final. Je vais envoyer un des Twk examiner ces barges un peu plus en détail.»



Laprès-midi, léclaireur twk navait toujours pas reparu. Ambius se mordillait les lèvres.

«Peut-être, Hegadil, pourrait-il nous être de quelque secours?»

Le follet fut donc dépêché et revint un peu plus tard. Il leur apprit que chaque barge accueillait une nacelle qui supportait un objet en forme de bouteille mesurant dans les huit pas de long. Ils étaient faits dun métal sombre et décoré de motifs complexes de fleurs et dépines en argent. Avec son doigt, il en reproduisit un exemple sur lun des murs du château.

«Des Projecteurs de Félicité Explosive, sexclama Ambius. Nous sommes perdus!

 Que voulez-vous dire? répondit Vespanus, tentant dapaiser les craintes de son hôte. Navez-vous pas dit que la forteresse était à lépreuve de la magie?

 De la magie, oui! se récria Ambius, mais les Projecteurs ne sont en rien magiques. Ils sont gouvernés par dantiques procédés mécaniques et ne sont, en cela, pas plus magiques quune flèche enflammée. La Félicité Explosive peut réduire nos murailles en poussière!

 Combien de temps avant que les barges narrivent à destination?» demanda Vespanus en sadressant à Hegadil.

Le follet avait choisi dapparaître sous les traits dAusteri-Pranz, un des professeurs de son maître à Roë, un homme intimidant, aux yeux globuleux et à la mâchoire prognathe. Il prit le temps de la réflexion avant de répondre.

«Peut-être deux jours.

 Deux jours! se lamenta Ambius. Deux jours et cest la fin!

 Ne désespérez pas, reprit Vespanus, davantage pour lui-même que pour son compagnon. Il me suffit denvoyer Hegadil couler les barges.

 Ils se seront forcément préparés à cette éventualité!

 Néanmoins...» Vespanus se tourna à nouveau vers son serviteur magique.

«Puis-je terminer mon rapport? demanda celui-ci.

 Oui. Il y a autre chose?

 Chaque barge emporte avec elle de cinq à dix bateliers. Il y a aussi une douzaine de soldats par bateau, un officier et un enchanteur. Cloué à la proue du navire de tête avec une épingle dargent, il y avait le cadavre dun Twk.

 Lorsque tu couleras les barges, reprit Vespanus, prends bien garde à ne pas te faire transpercer par une épingle. Ou par quoi que ce soit dautre.»

Incrédule, le follet roula les yeux dAusteri-Pranz.

«Et comment suis-je censé my prendre?

 Éventre le fond des bateaux, sape les berges pour les faire seffondrer sur eux, jette-leur tout ce qui te passe sous la main. Utilise tes talents et ton imagination.

 Fort bien», répondit le follet avec un air dubitatif. 

Il disparut, pour réapparaître presque aussitôt.

«Les barges sont protégées magiquement, lui apprit-il. Je nai pas été capable de les couler, ou même de leur lâcher quoi que ce soit dessus. Ils voyagent au milieu de la rivière et, par conséquent, on ne peut pas les arrêter en faisant sécrouler les berges sur eux.

 Construis un monticule au travers de la rivière, sous le niveau de leau, ordonna Vespanus. Veille à ce quil soit assez bas pour que les barges puissent passer par-dessus. Prends avec toi quelques-uns des pieux gardés en réserve sur les toits du château et plante-les dans ton barrage.» Il adressa à Ambius un regard triomphant. «Nous allons les éperonner par en dessous.

 On ne risque rien à essayer», commenta le Protostrateur avec un geste vague.

Ainsi fut donc fait mais les barges contournèrent sans encombre lobstacle. Une deuxième tentative aboutit au même résultat.

Regardant par la fenêtre, Ambius dit sombrement:

«Nous devons continuer de tenter de semer la discorde entre nos ennemis. Cest le seul espoir quil nous reste.

 Je me demandais, risqua Vespanus, si la promesse de se voir libérée pourrait pousser votre femme à se battre pour la défense du Château dAbrizonde?»

Ambius pesa le pour et le contre avec attention, puis secoua la tête.

«Pas encore».



Ce soir-là, Hegadil démolit le fortin où les champions des deux armées avaient passé la nuit et, à la place, édifia une structure recouverte dun dôme dor, ornée aux quatre coins par les allégories du Savoir, de la Sapience, de la Vérité et de lIntuition. La bannière flottant au sommet indiquait: «Pour le plus sage».

Une nouvelle fois, des éclaireurs furent dépêchés et, une nouvelle fois, les deux armées laissèrent des hommes en faction à lextérieur pour la nuit. Deux mages aux barbes impressionnantes et respectivement vêtus dune robe couleur de cuivre et dune autre aussi noire que la nuit sapprochèrent du dôme avec leur escorte avant dy pénétrer.

Au matin, cest sans même quun poil ne manque à leurs barbes quils en ressortirent, profondément perplexes.

«Et après? interrogea Ambius. Pour le plus propre? Le plus élégant?

 Vous verrez.»



Toute la journée, un vaste arsenal dartifices fut mis en œuvre dans le but de détruire les barges mais sans succès. Leur mortel chargement était attendu le lendemain. Hegadil rapporta que les magiciens, à bord, affichaient tous le même petit rictus suffisant.



La nuit venue, le follet détruisit le temple qui avait hébergé les enchanteurs et sur son emplacement fit surgir de terre un magnifique palais de marbre veiné que couronnaient des tours aériennes dune grande finesse. Un grand drapeau y flottait, sur lequel on pouvait lire: «Pour le plus grand des souverains».

Ambius arpentait la pièce dans un silence obstiné, mâchouillant sa lèvre supérieure. Quant à Vespanus, il essayait de prendre un peu de repos.

Peu après la tombée de la nuit, lExarque et le Basileopater prirent chacun la tête dun bataillon de leurs troupes délite et investirent le petit palais, se jetant dans ce quils pensaient bien être un piège. Vespanus se réjouit de les voir ainsi prisonniers de leur vanité.

Cette fois encore, une attaque de front nétait pas envisageable. Ni lui ni le Château dAbrizonde nauraient pu risquer un tel assaut.

Au lieu de ça, il ordonna à Hegadil de sceller toutes les issues du palais et de les condamner avec des plaques dadamantine. Si Vespanus nétait pas en mesure de tuer les occupants, du moins pouvait-il les empêcher de sortir. Après, il lui serait toujours possible de remplir lintérieur avec un quelconque gaz empoisonné.

Après avoir dépêché le follet, Vespanus fit les cent pas sur les remparts en attendant de voir son plan mené à bien. La nuit glaciale était silencieuse et dans la tête de létudiant tournaient les images de lourdes pièces de métal que lon fixait discrètement sur les issues du palais.

Soudain, une vive lumière en éclaira les lointaines tours de marbre, immédiatement suivie par un roulement de tonnerre. De nouveaux éclairs zébrèrent le ciel: rouges, jaunes ou dun orange aveuglant. La nuit semplit de hurlements, de cris de guerre et du battement dailes invisibles.

Vespanus maudit sa malchance, ses ancêtres et tout humain à cinquante lieues à la ronde. Avant quil neût le temps de finir, Hegadil se matérialisait à ses côtés de nouveau sous la forme dAusteri-Pranz. Une vision, déjà suffisamment inquiétante, sans que lon ait besoin dy ajouter les vêtements encore fumants et la barbe roussie.

«Hélas, plaida Hegadil. Ils mattendaient. Jai bien failli y rester.»

Écœuré par la tournure que prenaient les événements, Vespanus ouvrit le chaton de sa bague et autorisa le follet à rentrer sy reposer. Puis, à son tour, il partit se coucher.



Le lendemain, il séveilla au son des acclamations que les armées réservaient à leurs seigneurs sortants indemnes du palais. Vespanus reconsidéra sérieusement loption de la fuite. Dans la confusion de lassaut final, il pensait pouvoir séchapper à la nage sans doute avec laide de Hegadil pour ensuite, pendant que les armées se partageraient le butin, trouver refuge dans un abri que pourrait lui construire le follet.

Un plan à lissue incertaine mais le seul qui lui vint à lesprit.

Il se leva, se prépara et rejoignit son hôte à la Tour dOnyx. Muets, deux Twk voletaient gaiement autour sa tête. Une vision aussi incongrue que pourrait lêtre celle dune statue de déodande coiffée dun bonnet phrygien. Ambius, sa face rubiconde désormais figée dans une expression de perpétuelle douleur, désigna dun geste les armées de Calabrande. De la fenêtre, le jeune étudiant en architecture vit quune des crêtes voisines mais hors de portée des armes dAbrizonde avait été soigneusement nivelée.

«Un terre-plein pour accueillir les Projecteurs de Félicité Explosive, se lamenta Ambius. Les Twk viennent de me dire que les barges arriveront dans la matinée. Monter les armes depuis le débarcadère leur prendra le reste de la journée mais nous pouvons nous attendre au grand assaut pour demain, à laube.

 Il ne faudrait quun instant à un sandestin ou à un follet, comme Hegadil, pour niveler cette crête.»

Ambius haussa les épaules.

«Pourquoi ne nous submergent-ils pas de sandestins, comme ils le font avec tout le reste?

 Voilà certainement ce quil nous faudrait découvrir.»

Vespanus ouvrit le chaton de sa chevalière et invoqua Hegadil. La créature apparut sous la forme dun Twk mort, sa peau verte ayant tourné au gris et une épine dargent lui transperçant le cœur.

«Veux-tu bien délaisser cette apparence dun goût douteux et te rendre sur cette crête, là-bas? Vois si tu peux la saper afin de précipiter les projecteurs dans un puits que tu aurais creusé.»

Hegadil ne disparut que trois ou quatre minutes. Cette fois, ce fut sous la forme dun minuscule Exarque quil revint. À la place de lhabituel rictus supérieur du seigneur, il avait préféré lui donner un regard libidineux.

«Un sandestin du nom de Quaad garde louvrage. Il est beaucoup plus fort que moi et ma averti quil me mettrait en pièces si je tentais quoi que ce soit.»

Vespanus rouvrit le chaton de sa bague.

«Cest bon, tu peux retourner te reposer.»

Hegadil encapsulé, Vespanus sapprocha à nouveau de la fenêtre et profita de ses propriétés de magnification pour avoir un meilleur aperçu de la crête.

«Ces ingénieurs, là, en face. Ils emploient des instruments qui me sont familiers. On les utilise aussi en architecture et pour prendre les mesures: trépieds, alidades, chaînes darpenteurs, montures azimutales, sextants. Seraient-ils en train de construire quelque chose?

 Tout au contraire, le détrompa Ambius. Ils ne sont là que pour détruire. Ils cherchent à évaluer avec la plus grande précision possible distance et angle, de manière à pouvoir positionner les Projecteurs au mieux et ainsi réduire le château en ruines.»

Vespanus médita quelques instants les mélancoliques implications de ces dernières révélations. À leur lumière, la perspective dun plongeon dans la Dimwer ne lui paraissait plus si sombre. Ambius, qui en avait considérablement rebattu, se releva lentement.

«Jai bien peur que lheure soit venue daller rendre visite à ma femme», dit-il.



Curieux, Vespanus suivit son hôte jusquà ses appartements. Ce dernier ne se soucia guère de sa présence, à moins quil ne la remarquât même pas. Le Protostrateur désarma les différents pièges gardant laccès de sa porte et introduisit une nouvelle fois le jeune homme dans son bureau.

Cette fois, il eut un meilleur aperçu de la Protostratrice. Cétait une plantureuse brune aux cheveux raides, pourvue, même à sa présente taille, dune voix particulièrement perçante. Des tentatives que fit le seigneur dAbrizonde pour communiquer avec elle, Vespanus comprit quelle sappelait Amay.

Amay entreprit dagonir Ambius dinsultes dès linstant où il pénétra dans le bureau et ne désarma pas une seule fois de toute leur entrevue. Pour lessentiel une fois mises de côté les attaques personnelles à lencontre de son époux, il en ressortit que rien ne pourrait lui faire plus plaisir que la destruction du château et quelle ne ferait rien pour lempêcher.

Sentant combien était vain lespoir de la raisonner, le Protostrateur haussa les épaules et alla chercher, sur une étagère voisine, une petite fiole remplie dun liquide ambré. La débouchant, il en versa une unique goutte dans la bouteille de cristal où Amay se mit immédiatement à vaciller, avant de sombrer dans linconscience.

«Cest parfois nécessaire pour pouvoir penser en silence, précisa-t-il en rangeant la fiole sur son étagère. Ce narcotique me donnera quelques heures de tranquillité.

 Très efficace», fit observer Vespanus.

Ambius jeta un regard au corps alangui de sa femme.

«Jai bien peur que six années passées dans une bouteille ne laient irrémédiablement mal disposée à mon endroit.

 On dirait bien, effectivement, admit Vespanus. Pensez-vous que si je mentretenais en privé avec elle, je pourrais lui faire entendre raison?»

Il adressa à son jeune interlocuteur un regard morne.

«Le croyez-vous?

 À dire vrai, non», dit-il en haussant les épaules à son tour, résigné.



Vespanus se rendit à loffice et se servit lui-même en pain, fromage et vin. Il se demandait si, ce soir, il pourrait survivre à un plongeon dans la Dimwer depuis la Tour dOnyx. Peut-être, avec laide dHegadil, qui pourrait ensuite le conduire vers la liberté? Peu probable, se raisonna-t-il. Les défenseurs du château seraient certainement les premiers à lui tirer dessus.

Il repensa aux ingénieurs de Calabrande, avec leurs alidades et leurs sextants, aux sourires suffisants des magiciens de lExarque. Comment ce dernier lavait, en compagnie du Basileopater, mis plus bas que terre et de quelle manière les plans quil avait mûris pour la défense du château avaient été réduits à néant.

«Même leurs sandestins sont plus forts que le mien», marmonna-t-il. Ce qui lamena à réfléchir à la nature des sandestins, et notamment leur capacité à se mouvoir librement dans la chronosphère. Ils pouvaient ainsi visiter tous les âges de la Terre, depuis sa tumultueuse naissance, jusquà son long sommeil glacé sous des étoiles éteintes et un soleil mort. Il en vint à sinterroger sur la manière dont ce pouvoir de voyager dans le temps avait influé sur la psychologie de ces créatures et de leurs cousins, les follets. De là venait leur extraordinaire capacité dadaptation. Les scènes qui soffraient au regard dun sandestin tout au long de son existence étaient si diverses. Si fantastiquement variées. Vespanus en conclut quils navaient dautre choix que daccepter le monde avec une littéralité qui, chez un humain, aurait été un sérieux handicap...

Cest alors que tout simbriqua: les ingénieurs, les sourires hautains des mages. Une révélation se fit jour dans son esprit. Il en recracha son fromage et libéra Hegadil de lanneau à son pouce.

«Je souhaite que tu retournes voir le sandestin sous la plate-forme, lui dit-il, et que tu lui demandes si on lui a ordonné de tempêcher dajouter, et non pas dôter, quelque chose à la structure.

 Je vais lui demander.»

Hegadil ne fut pas long.

«Quaad na reçu aucune instruction allant dans ce sens, lui rapporta-t-il.

 Dans lanneau, vite! Je dois tout dabord mentretenir avec le Protostrateur.»

Depuis la Tour dOnyx, Ambius observait le terre-plein, où le premier des Projecteurs, encore dans sa nacelle, était en train dêtre installé.

«Jai une idée!» dit-il.



Suivant les instructions de Vespanus, Hegadil rajouta de la terre à la plate-forme. Prudemment, il rehaussa la partie qui faisait face au château. Assez pour donner aux tubes des Projecteurs un angle un peu plus ouvert que prévu. Quaad, le sandestin, le regarda faire mais, puisque Hegadil ne sapait rien, il nintervint pas.

Lorsque le soleil malade commença son périple quotidien au-dessus de lorient, Vespanus et Ambius constatèrent que les deux armées avaient été déployées, prêtes à fondre sur le château une fois quil aurait été suffisamment endommagé. La bannière de lExarque flottait au-dessus du remblai, au milieu de ses splendides Projecteurs. Sur lautre versant du château, le Basileopater de Pex se tenait devant une tente immaculée, sa garde délite en rang serré devant lui.

«Ça ne devrait plus tarder, maintenant...» dit Ambius. Mais avant que le dernier mot nait franchi ses lèvres, les Projecteurs ouvrirent le feu et la Félicité Explosive passa au-dessus des tours du château pour venir sécraser dans les rangs de leurs alliés de Pex. La tente du Basileopater disparut au milieu dun grand jet de flammes et de poussière. Salve après salve, un roulement de tonnerre succédant à un autre, larmée du Basileopater fut dissoute dans une impressionnante série de corolles enflammées.

LExarque, tout comme ses troupes, ne se rendit compte de rien car Vespanus, utilisant un de ses sortilèges darchitecte, avait fait appel à une illusion, créant devant le vrai mur du château une réplique absolument identique à loriginal. Et lorsque les Projecteurs ouvrirent le feu, il créa des explosions non moins illusoires, allant même jusquà y ajouter des projections de débris des plus convaincantes. De sorte que, pour lExarque, il ne faisait aucun doute quil était, lentement mais sûrement, en train de réduire en poussière le Château dAbrizonde.

Vespanus jubilait devant cette glorieuse démonstration de son habileté. Méprisez-moi donc encore une fois, et voilà ce qui vous attendra!

Il fallut bien une demi-heure avant que lExarque ait vent de la débâcle. Les Projecteurs se turent et lon put voir le monarque de Calabrande arpenter furieusement laire de tir, rossant ses magiciens et frappant ses ingénieurs avec son sceptre.

Du côté de Pex, en revanche, on nentendait rien dautre que les cris et les lamentations.



Telle était la situation au mitan de la journée mais, dans laprès-midi, un Twk vint à la rencontre dAmbius.

«Japporte un message du Logothète Terrinoor, qui est désormais le commandant en chef de larmée de Pex, commença-t-il. Lui et ses hommes brûlent du désir de venger la mort de leur seigneur, causée par la perfidie calabrandienne.

 Je suis intéressé par toute offre pouvant émaner du successeur du Basileopater, minauda Ambius.

 Le Logothète se propose dattaquer lExarque en pleine nuit, reprit le Twk. Mais pour se faire, il va devoir passer sous les murs de votre château. Aura-t-il votre permission?»

Ambius ne put réprimer une sinistre expression de triomphe.

«Il la. Mais sil tente quoi que ce soit, quil sache que nous nous défendrons.»

Ragaillardi par une obole de sel, le Twk sen retourna porter la réponse au nouveau maître de Pex.



Ainsi, ce fut aux heures les plus noires de la nuit quAmbius et Vespanus virent les troupes de Pex passer en silence sous le château et se diriger vers le camp des Calabrandiens. Mais comme ces derniers avaient posté des éclaireurs et des sentinelles, ils ne furent pas totalement pris par surprise. Toutefois, ivres de colère à cause de la mort de leur souverain, les hommes de Pex parvinrent à faire une impressionnante percée dans les défenses adverses. La nuit semplit alors du fracas sauvage de lacier sur le fer et senflamma des éclairs de funestes sortilèges.

«Regardez! dit Ambius. Ils semparent des Projecteurs!»

Les assaillants avaient envoyé un détachement pourvu de bêtes de somme pour rapatrier les Projecteurs vers leur propre campement. Au prix dun dur labeur, ils parvinrent à rejoindre le gros de leur armée qui commençait à perdre du terrain. Et cest précisément au moment où ils repassaient sous les murs du château que les Calabrandiens lancèrent une contre-attaque. 

Tout soudain, on se battait aux portes mêmes dAbrizonde.



«Tirez! cria Ambius à ses soldats. Ramenez-les-moi! Si nous parvenons à monter les Projecteurs sur nos remparts, nous serons invulnérables!»

Les soldats du Protostrateur tirèrent depuis les murailles dans la masse indistincte des combattants. Rochers et flèches empoisonnées pleuvaient sur les deux armées qui sentredéchiraient. Les envahisseurs étaient dans la plus grande des confusions.

«À moi, soldats! les rameuta Ambius en tirant sa lame. Nous devons tenter une sortie!»

Cette fois encore, Vespanus fut surpris par la vigueur toute martiale dont Ambius faisait preuve. Ses ordres étaient prompts, clairs et efficaces et surtout, ils étaient suivis. Les portes du château furent ouvertes et le Protostrateur prit la tête dune bonne partie de sa garnison. Cette attaque était tellement inattendue quelle parvint à disperser aussi bien les troupes de Pex que celles de Calabrande, laissant les Projecteurs, abandonnés, sur le champ de bataille. Ambius fit tout son possible pour quau moins un des engins pût être ramené à lintérieur de la forteresse mais les deux armées se ressaisirent et les combats reprirent au pied des murailles. Dépourvu du moindre talent utile en la circonstance, Vespanus se contenta de suivre léchauffourée depuis les remparts où finit par lui parvenir le signal de la retraite pour les défenseurs dAbrizonde.



De retour à labri des murs, la garnison ou ce qui en restait ramenait le corps dAmbius, qui avait été sérieusement blessé. En labsence de toute autre autorité, Vespanus commença à lancer des ordres. Les soldats postés sur le chemin de ronde firent sabattre sur les assaillants un feu denfer qui nettoya bien vite la place.

Petit à petit, les combats cessèrent. Le jour se leva sur les cinq Projecteurs, abandonnés au pied des murailles, certains renversés de leurs nacelles, dautres pointant leurs bouches au hasard. À lévidence, les défenseurs du château étaient encore capables dempêcher lun ou lautre des partis de mettre la main sur ses enviables trophées.

Durant la matinée, Vespanus, du haut de la Tour dOnyx, observa les deux armées, désormais ennemies, entamer leurs piteuses retraites.

À midi, lun des soldats sannonça: 

«Le Protostrateur est mort!

 Absolument pas, rétorqua-t-il. Le Protostrateur est bien vivant, puisque je suis là.»

Le soldat, un de ceux quAmbius avait choisis pour son manque patent dambition et sa servilité, sinclina avant de se retirer.

Pendant un long moment, Vespanus laissa son esprit vagabonder du haut des remparts. Quallait-il faire maintenant? Finalement, il descendit dans la cour, afin de rejoindre les appartements privés du Protostrateur. La nouvelle de sa récente élévation sétait déjà propagée car tous les soldats quil croisa sur son chemin le saluèrent comme leur chef. 

Une fois parvenu devant la porte, il tenta de désamorcer les pièges installés par Ambius et névita une langue de feu orange quà la toute dernière seconde. Étant finalement parvenu à ses fins au seul prix dune manche brûlée, il pénétra dans le bureau de son prédécesseur et se dirigea demblée vers la Protostratrice dans sa bouteille de cristal. Se saisissant dune chaise voisine, il sinstalla près de létagère. Pendant un long moment, Amay et lui sobservèrent au travers du cristal miroitant. Ce fut lui qui prit la parole le premier. 

«Vous vous réjouirez avec moi, je pense, de la défaite de nos ennemis et du fait que le château est désormais sauf. Et tout comme moi, vous pleurerez certainement la disparition tragique de votre mari.»

Elle lui adressa une profonde révérence puis releva la tête.

«Comme le rire hystérique et les larmes amères sont les deux seules réponses possibles dans pareille situation, je crois que je vais mabstenir, si vous le voulez bien.

 Comme il vous plaira, répondit-il sur un ton grave.

 Je minterroge. Pourrais-je vous demander une faveur? reprit Amay. Seriez-vous assez aimable pour prendre lun de ces bronzes de nymphe sur cette étagère, et vous en servir pour donner un bon coup à cette bouteille?

 À quelle fin?

 Nest-ce pas évident? Jaimerais que lon me délivre.

 Il se pourrait que cela pose un léger problème.» Levant vers elle un regard prudent, il continua. «Une fois libre, vous voudrez vous faire reconnaître comme la maîtresse dAbrizonde. Mais comme je viens tout juste de me proclamer Protostrateur, nous ne pourrions manquer de nous affronter.»

Amay accueillit cette nouvelle avec une surprise non feinte. Une foule dexpressions passèrent sur son visage miniature alors quelle composait soigneusement sa réponse.

«Bien au contraire, reprit-elle enfin. Je pourrais vous être dune grande aide, vous soutenir, vous guider. Vous aurez besoin de moi pour trouver vos marques en tant que nouveau seigneur des Gorges.

 Je préfère pécher par excès de prudence.» Et alors quAmay prenait déjà son souffle pour laccabler dinsultes comme elle faisait avec Ambius, Vespanus larrêta dun geste. «Mais le dernier seigneur dAbrizonde mavait confié combien lui pesait cet isolement et à quel point il souffrait du manque de raffinement et de bonne compagnie. À croire quil regrettait de sêtre promu seigneur des lieux.

 Nen croyez rien, rétorqua Amay. Son ambition navait aucune limite.

 Mais pas la mienne, trancha Vespanus. Sil est vrai que le confort matériel nest pas pour me déplaire, je nai aucune envie de passer mes plus belles années reclus dans une forteresse désolée. Pas plus que je nai lintention de batailler avec les armées de nations entières.

 Dans ce cas, suggéra Amay, vous devriez me libérer pour me permettre de régner sur Abrizonde. Faites-moi confiance, je saurai vous récompenser.

 Ce nest pas tout à fait ce que javais en tête. Je vais être le nouveau seigneur des lieux mais pour une saison seulement, durant laquelle jempocherai tous les bénéfices des taxes prélevées sur les bateliers et marchands qui passeront sur la Dimwer. Une fois cette saison achevée, je redeviendrai un simple étudiant et je disparaîtrai avec mes gains.

«Dès que jaurai mis entre nous une prudente distance, un des soldats aura ordre de vous libérer et vous aurez alors tout loisir de vous faire reconnaître comme la plus grande dame de toute lhistoire dAbrizonde.»

Amay cligna des yeux, interdite.

«Ça me semble équitable, finit-elle par dire. Même si lidée de passer encore un peu plus de temps dans cette bouteille me révulse.»

Vespanus sinclina poliment devant elle.

«Ce qui nest pas équitable, dit-il, cest quil va me falloir recruter la garnison dété et que je nen ai pas les moyens. Aussi dois-je absolument accéder aux chambres fortes de mon regretté prédécesseur. Or, durant notre trop brève amitié, jai pu constater combien le Protostrateur était enclin à la suspicion, tout comme jai noté son attirance particulière pour les pièges, qui ma déjà coûté une manche de mon habit. Jimagine que ses coffres doivent être protégés. Aussi, jen appelle à vous pour toute information concernant ces chausse-trappes et le moyen de les désamorcer.»

Amay considéra Vespanus avec suspicion.

«Mais, vous pouvez certainement payer les hommes avec largent des droits de passage.

 La récente guerre pourrait bien décourager le commerce sur la Dimwer et, dans ce cas, il ne me resterait rien du tout à la fin de la saison. Et par ailleurs, jai lintention doffrir une prime à la garnison permanente, en récompense de leur défense héroïque.

 Largent de ces coffres me revient! jappa Amay. Je lai gagné, au prix de six longues années, enfermée comme une poupée dans cet infâme petit globe.

 Songez plutôt à toutes ces années qui vous attendent à Abrizonde, avança Vespanus. Aux profits que générera le flot incessant des marchandises qui remontent et descendent la rivière. Songez à la fortune que vous allez ainsi vous constituer. Alors que moi, il me faudra vivre le restant de mes jours sur les seuls gains quil me sera possible demporter.

 Vous naurez jamais mon argent! Jamais!» Et derechef, Amay se mit à agiter les poings, invectivant Vespanus dans des termes assez voisins de ceux quelle avait pris lhabitude dutiliser avec feu son époux.

«Ah! Très bien, lâcha Vespanus. Peut-être quil ne sera pas nécessaire de vous libérer, dans ce cas.»

Sur létagère voisine, il sempara de la fiole quil avait vu Ambius utiliser. La débouchant, il versa une goutte par le goulot de la petite bouteille de cristal. Amay neut que le temps de lui cracher au visage quelques ultimes invectives, avant de sombrer dans un profond sommeil.



Elle séveilla sur la soie dun jeté de lit qui recouvrait en partie larmature débène sculpté dun splendide baldaquin. La pièce était petite mais décorée avec un goût exquis. De nombreux miroirs ornaient les murs, les meubles étaient incrustés de nacre et le tapis entrelacé de fils dargent.

Elle sassit, médusée. Face à elle, Vespanus de Roë se prélassait sur un sofa.

«Cest ma chambre! sexclama-t-elle.

 Feu votre époux lavait conservée en létat, confirma-t-il. Vous pourriez y voir la marque dun attachement à votre égard dont il nétait jamais parvenu à se défaire.

 Ou celle de son manque dimagination», cingla Amay. Elle promena son regard sur la chambre. «Il semblerait que lon mait libérée.»

Une expression grave vint assombrir le visage de Vespanus.

«Disons que jai été amené à reconsidérer mes positions. La victoire semble être montée à la tête de la garnison, qui rechigne à mobéir, et les Twk mapprennent que larmée de lExarque se préparerait pour une nouvelle campagne. Alors vues sous cet angle, les plaines inondables de Pex commencent à me paraître étrangement attirantes, dit-il en se levant. Jai réservé mon passage sur la première barge de la saison et jai pris la liberté dy faire transférer exactement la moitié de ce qui se trouvait dans les coffres de notre regretté Protostrateur. Jespère que vous ne trouverez rien à y redire. Je ne mattarde que le temps de vous dire que je me tiens à votre disposition si vous souhaitez me faire porter un message ou me confier la somme dargent nécessaire au renforcement de votre garnison.»

Amay sassit au bord du lit et, un peu hésitante, se leva. 

«La moitié? Vous avez pris la moitié?

 Vous conviendrez que je méritais bien une récompense pour avoir sauvé le château et vous avoir libérée.»

Une lueur passa dans ses yeux.

«Une récompense, certes, mais la moitié?

 Si vous navez pas de message pour moi, dit Vespanus en séclaircissant la gorge, je crois que je vais vous laisser à vos affaires.»

Il sinclina, avant de se hâter en direction de la porte.

«Restez!» le rappela-t-elle. Le voyant indécis, elle savança dun pas ferme jusquà lui.

«Passer six années confinée dans ce misérable globe, privée de mon honneur et de mes pouvoirs magiques, fut une torture. Tout comme davoir à supporter la présence de mon mari et le regarder batifoler avec ces nymphes de bronze. Une torture, encore, que de voir sa fortune grossir jour après jour et de le savoir occupé à compter les pièces et les bijoux quil avait extorqués aux bateliers, avant daller les enfermer dans ses coffres.» Elle le dévisagea, un rictus découvrant ses dents blanches. «Alors, nespérez pas de ma part la moindre indulgence pour un voleur qui sempare de la moitié de ma fortune et ne moffre en retour que de jouer les messagers».

Vespanus sinclina, la main sur le cœur.

«Noubliez pas que je vous ai libérée. Nai-je pas droit à quelque faveur pour cela?

 Assurément, répondit Amay. Je vais vous tuer promptement, au lieu de vous suspendre par les talons au sommet de la Tour dOnyx.» Et sur un geste rageur, elle prononça la formule de la Réduction Azuréenne.

Mais rien ne se passa. Amay regardait Vespanus, stupéfaite, et ce dernier lui rendit son regard.

«Ainsi, tu disposes dun charme de protection contre ce sort, constata Amay. Fort bien! Mais personne ne peut rien contre lExcellent Jet Prismatique!»

À grand renfort de gestes féroces, elle fit à nouveau appel à sa magie et, à sa grande stupeur, cette fois encore il ne se passa rien. Son interlocuteur lui fit un clin dœil.

«Je crois que nous en avons assez vu.» 

Amay se mit à regarder alentour, soudain mal à laise, car la voix de Vespanus semblait venir de nulle part. Elle se leva mais recula aussitôt en voyant le visage de son interlocuteur se changer en celui dun homme barbu, aux allures sournoises, aux yeux globuleux et à la mâchoire proéminente.

Sensuivit un instant de frénésie totale. Lhomme se mit à courir à une vitesse incroyable, déconstruisant la pièce pierre par pierre en apposant simplement les mains. Ce ne fut laffaire que dune poignée de secondes, après quoi, il ne resta plus que létrange bonhomme et les parois transparentes de cristal.

«Permettez-moi, lui dit Vespanus en se penchant au-dessus de la bouteille, de vous présenter mon follet, Hegadil.»

Celui-ci adressa une profonde révérence à Amay qui posa son regard sur lui, avant de lever les yeux vers Vespanus. Il se tenait toujours dans le bureau de feu son époux.

«Je me devais de vérifier si vous étiez une personne de confiance. Aussi, lorsque vous étiez endormie, jai demandé à Hegadil de construire dans la bouteille une réplique de votre chambre. Et puisquil a le pouvoir de changer de forme, je lui ai ordonné de prendre mes traits, pour voir si vous mattaqueriez, une fois votre liberté recouvrée. Et, hélas, Madame, je crains que vous nayez échoué à cette épreuve...

 Attendez! Jai retrouvé mes esprits, tenta de répondre Amay. Jai changé davis!

 Je ne suis pas assez idiot pour vous faire à nouveau confiance. Viens, Hegadil!»

Le follet traversa les parois de la bouteille de cristal et regagna la chevalière que Vespanus portait au doigt.

«Adieu, Madame. Je vous laisse à la contemplation du long et, je nen doute pas, pénible avenir qui vous attend.»

Il quitta le bureau avant quelle nait eu le temps de lui répondre. À dire vrai, il navait pas espéré grand-chose de Dame Amay mais il sétait dit que cela valait la peine dêtre tenté. Quoi quil en soit, il avait tout lété pour trouver un moyen de déjouer les pièges protégeant les coffres, dautant plus quil pourrait disposer de laide dHegadil, ce qui nétait pas négligeable.

Perdu dans ses pensées, le Protostrateur Vespanus se dirigea vers la Tour dOnyx et, du haut de la plus haute pièce, contempla son nouveau domaine.





Postface



Il semblerait bien que je sois un cas unique car ce nest quà lâge adulte que je devins fan de Jack Vance.

Pour la plupart de ses lecteurs, la rencontre avec ses œuvres sest faite durant leur enfance. Bien sûr, ce fut aussi mon cas, mais je ne dois pas avoir lus les bons livres, ou mal les avoir lus, ou peut-être que je suis passé à côté.

Cependant, jentendais régulièrement mes confrères me dire quel formidable écrivain était Vance, et combien ils ladmiraient. Or, la plupart du temps, javais confiance en leurs goûts.

Aussi, je mattaquai à La Geste des Princes démons, puis me lançai dans la série des Alastor, Le Cycle de Tshaï, La Planète Géante et finalement La Terre mourante.

Cest ainsi que naquit une admiration grandissante pour le style haut en couleur de Jack Vance, son acuité psychologique et son incroyable inventivité.

Ce qui me plaît le plus dans le cycle de La Terre mourante, ce sont ses personnages de magiciens sophistiqués, totalement amoraux et obsédés par la politesse, les richesses et le prestige, et jai pensé à raconter lhistoire dun personnage qui naurait pas encore gagné sa place parmi cette élite. Vespanus est jeune, insuffisamment instruit et probablement un second couteau. Pour gagner sa place parmi les seigneurs de la Terre mourante, il va devoir utiliser ses maigres pouvoirs avec subtilité et intelligence.

Jai inventé Abrizonde, Pex et Calabrande, mais jespère lavoir fait en conservant lesprit original. Ils sont peuplés de créatures vanciennes, telles que les sandestins, les Twk ou les sorciers en bouteille, mais aussi de mes propres créations, comme les Projecteurs.

Jai pris beaucoup de plaisir à rajouter quelques accessoires, eux aussi, typiquement vanciens, tels que les alidades, les montures azimutales ou les sextants quutilisent les ingénieurs de Calabrande, qui ne sont guère quune adaptation de nos géomètres.

Peut-être, au fond, que la réalité rend parfois hommage à Jack Vance.



Walter Jon Williams








George R. R. Martin



Lauréat des prix Hugo, Nebula et du World Fantasy Award, George R. R. Martin est lauteur du célèbre cycle du Trône de Fer, adapté récemment en série télé.

Né dans le New Jersey dans la ville de Bayonne, il commence à être publié en 1971 et devient rapidement un des auteurs de SF les plus populaires de son époque en étant régulièrement au sommaire de la revue Analog, avec des histoires comme «Sept fois, sept fois lhomme, jamais!», «Solitude du deuxième type» et «Les Tempêtes de Port-du-Vent» (nouvelle écrite avec Lisa Tuttle et dont ils feront un roman). Sévissant également dans dautres revues comme Amazing et Galaxy, il remporte son premier prix Hugo en 1975 avec sa nouvelle «Chanson pour Lya».

À la fin des années 1970, il atteint son apogée en matière de science-fiction avec notamment des récits comme «Les Rois des sables» (prix Hugo et Nebula en 1980. Il gagnera un autre Nebula cinq ans plus tard avec «Portrait de famille»), «Par la croix et le dragon» (Prix Hugo, ce qui fait de lui le seul auteur à avoir obtenu deux Hugo la même année dans deux catégories différentes), «Âprevères», «La Cité de pierre»... De cette période on retiendra également Le Volcryn et LAgonie de la lumière.

Délaissant la science-fiction dans la décennie suivante, il va se tourner, avec succès, vers le fantastique avec des nouvelles et des romans comme «Lhomme en forme de poire» (prix Bram Stoker), Riverdream ou Skin Trade (World Fantasy Award). La fin des années 1980 est marquée par leffondrement du marché de lhorreur et du fantastique. Résultat, son roman pourtant très ambitieux Armageddon Rag est un échec commercial. Tout cela léloigne pour un temps de la littérature...

Quelques années plus tard, il fait en 1996 un retour triomphant sur le devant de la scène avec les premiers romans du Trône de Fer qui lui ont valu une énorme renommée. Il a également signé avec Daniel Abraham et Gardner Dozois le roman Le Chasseur et son ombre et publié en tant quéditeur plusieurs anthologies et deux volumes de la série Wild Cards. 



Au cœur du Pays du Mur Tombant, cest par les chemins dune forêt hantée quil nous entraîne au bord dun lac lugubre et désolé. Nous y goûterons à la dangereuse et surprenante hospitalité du Chalet du Lac (célèbre pour ses anguilles siffleuses) en compagnie dun groupe de personnages hauts en couleur, aussi étranges que mal assortis car aucun dentre eux nest, même de loin, ce quil semble être...





Une Nuit au Chalet du Lac



Surgissant de la pénombre pourpre, sen venait Molloqos le Mélancolique, dans son palanquin de fer porté par quatre déodandes morts.

Accroché haut dans le ciel, un soleil obèse où des continents de cendres dévoraient chaque jour un peu plus des mers mourantes de feux éteints. Devant et derrière sétendait la forêt, noyée dans une ombre purpurine. Hauts de deux mètres et aussi noirs que lonyx, les déodandes ne portaient rien dautre que des chemises déchirées. À lavant, celui de droite était plus frais que les autres et produisait un bruit de succion à chaque pas. Gonflée par les gaz de putréfaction, sa chair lacérée exsudait des fluides empoisonnés par un millier de piqûres, là où lExcellent Jet Prismatique lavait atteinte. Il laissait une piste humide sur lantique route mangée par les broussailles et dont les pierres avaient été posées aux temps glorieux et désormais presque oubliés de Thorsingol.

Les déodandes avalaient les lieues dun bon pas. Étant morts, ils ne ressentaient pas la fraîcheur de lair, pas plus quils ne sinquiétaient des pavés déchaussés sous leurs talons. Le palanquin se balançait dun côté à lautre sur un rythme paisible qui renvoya Molloqos au souvenir de sa mère le berçant. Même lui avait eu une mère mais cétait il y a si longtemps. Lâge de lamour filial était désormais révolu. La race des Hommes séteignait alors que griouses, erbs et pelgranes sappropriaient les ruines quelle avait laissées en héritage.

Mais ressasser ne pouvait conduire quà plus de mélancolie encore. Molloqos préféra revenir au livre qui reposait sur ses genoux. Après avoir vainement tenté, trois jours durant, de mémoriser à nouveau lExcellent Jet Prismatique, il avait délaissé son grimoire un lourd volume de cuir rouge craquelé et ferré de noir pour un livre plus petit. Un mince recueil de poèmes érotiques datant de la fin de lEmpire Sherit dont les chants de luxure étaient, depuis des lustres, retournés à la poussière. Hélas, son humeur était si sombre que même lardeur de ces vers ne parvenait quépisodiquement à éveiller sa tumescence. Mais, au moins, les mots ne semblaient-ils pas se transformer en vers grouillants sur le vélin, comme cétait le cas avec son grimoire. Le long après-midi du monde touchait à sa fin et, au crépuscule de lhumanité, même la magie se délitait et déclinait.

Alors que le soleil tuméfié sombrait à lorient, les mots se faisaient de plus en plus difficiles à discerner. Refermant son livre, Molloqos rabattit sur ses genoux son Manteau de Sombre Menace et regarda défiler les arbres au-dehors. Dans la lumière déclinante, chacun paraissait plus sinistre que le précédent. Il croyait voir des formes prendre vie dans le sous-bois mais, lorsquil tournait la tête pour sen assurer, il ny avait plus rien.

Sur le bas-côté, un panneau de bois craquelé et pelé indiquait: 



LE CHALET DU LAC

À une lieue dici

Célèbre pour ses anguilles siffleuses



Une auberge serait la bienvenue, même si Molloqos nattendait pas grand-chose dune étape sur une route aussi désolée et perdue. Cependant, il commençait à faire noir. Griouses, erbs et leucomorphes nallaient plus tarder à se montrer et certains pourraient bien être assez affamés pour se risquer à attaquer un sorcier, même de si terrifiante allure. Il fut un temps où il naurait pas craint de telles créatures. Comme nombre de ses semblables, il avait pris lhabitude de mémoriser une demi-douzaine de puissants enchantements dès quil quittait la sécurité de son castel. Mais, aujourdhui, les sortilèges se faisaient aussi insaisissables que leau vive au creux de sa main et même ceux quil maîtrisait encore lui semblaient à chaque fois plus faibles. Et puis, il y avait les épées dombre. Certains affirmaient quils étaient capables de changer de forme, que leurs traits étaient aussi malléables que de la cire de bougie. Molloqos ignorait si cétait la vérité mais, sur la question de leur malveillance, il ne nourrissait aucun doute.

Il serait bien assez tôt à Kaiin, buvant du vin noir avec la princesse Khandelume et ses amis sorciers. Il serait alors en sécurité derrière les hauts murs blancs et leurs antiques enchantements. Mais, pour lheure, même une auberge aussi isolée que ce Chalet du Lac serait préférable à une autre nuit passée à labri de son palanquin, au pied de ces sinistres pins.



Suspendue entre deux immenses roues de bois, la carriole cahotait sur la route défoncée au rythme des pavés déchaussés et faisait sentrechoquer les dents de Chimwazle. Il tint son fouet plus fermement. Son visage était large et son nez épaté; sa peau flasque, affaissée et verruqueuse tirait sur le vert. Régulièrement, sa langue jaillissait dentre ses lèvres pour aller lécher son oreille.

À main gauche sétendait la forêt, dense, sombre et sinistre. De lautre côté, derrière une haie darbres faméliques et un sentier gris perdu où perçaient de loin en loin des touffes de mauvaises herbes, sétendait le lac. Le violet du ciel tournait à lindigo et se piquait de la lumière fatiguée des étoiles.

«Plus vite», intima Chimwazle à Polymumpho en faisant claquer les rênes. Il jeta un œil par-dessus son épaule. Aucun signe de poursuite mais cela ne signifiait pas pour autant que les Twk nétaient pas à ses trousses. Bien que goûteuses, cétaient de sales petites vermines affligées dune rancune qui dépassait lentendement.

«Le soleil se couche. Il va bientôt faire nuit! Active-toi! Il faut quon se mette à labri avant quil fasse noir, sale carne.»

Pour toute réponse, le Lourdeau laissa échapper un grognement par son mufle velu et Chimwazle le gratifia dun nouveau coup daiguillon, pour lencourager dans ses efforts. «Allez! Fais marcher tes jambes, espèce de balourd.» Cette fois, Polymumpho courba léchine, son gros ventre presque à toucher le sol, et poussa plus fort sur ses jambes. La carriole décolla au passage dune ornière et Chimwazle se mordit la langue. Le goût du sang emplit sa bouche, aussi plein et doux que du pain moisi. Il recracha une généreuse giclée de glaires vertes quun peu dhumeur noire venait souiller. Cest en plein visage que Polymumpho reçut le crachat qui dégoulina le long de sa joue pour, enfin, sécraser sur les pavés. «Dépêche-toi!» rugit Chimwazle et, de nouveau, son fouet siffla joliment pour sassurer que les pieds du Lourdeau restaient bien dans le rythme.

Puis la futaie séclaircit, laissant apparaître lauberge perchée sur un monticule de pierres, au croisement de trois routes. Daspect accueillant, elle élevait ses murs de bois sur une robuste assise rocheuse. Ses larges pignons et sa haute tourelle souvraient de nombreuses fenêtres qui laissaient passer une lumière ambrée ainsi que les joyeux échos de la musique et des rires. En venant sy superposer, le raffut des verres et des assiettes sonnait comme un appel: Entrez! Entrez! Ôtez vos bottes, étendez vos pieds et profitez de votre chope de bière. 

Par-delà les toits pentus de lauberge, on distinguait les eaux du lac qui scintillaient paisiblement, feuille de cuivre rougie par léclat du couchant.

Jamais tableau aussi bucolique ne sétait offert à la vue du Grand Chimwazle. «Arrête-toi!» cria-t-il, sassurant de lattention de Polymumpho en lui caressant loreille de la mèche de son fouet. «Halte! Pas un pas de plus! Voilà notre refuge.»

Polymumpho trébucha, ralentit puis sarrêta. Il regarda lauberge, dubitatif, et renifla.

«À ta place, je continuerais.

 Oh, je suis sûr que tu adorerais ça.» Il sauta à bas de son siège, ses bottes souples senfonçant dans la boue. «Et quand les Twk nous rattraperont, tu te contenteras de glousser en les regardant me saigner à blanc. Eh bien, ils ne nous trouveront jamais ici.

 Sauf celui-là», répondit le Lourdeau.

Il était bien là. Un Twk, qui voletait autour de sa tête. Les ailes de sa libellule bourdonnaient doucement alors quil abaissait sa lance. Sa peau était dun vert pâle et une cupule de gland lui servait de casque. Horrifié, Chimwazle leva les bras au ciel.

«Pourquoi est-ce que vous me persécutez? Je nai rien fait.

 Vous avez mangé le noble Florendal, répondit le Twk. Vous avez gobé Dame Melescence et dévoré ses trois frères.

 Cest faux! Je réfute ces accusations. Cétait quelquun qui me ressemblait. Avez-vous seulement une preuve? Montrez-la-moi! Vous navez rien! Absolument rien! Allez! Partez!»

Pour toute réponse, le Twk le chargea et lui ficha sa lance en plein sur le nez. Mais pour rapide quil fut, Chimwazle le fut davantage encore. Longue et gluante, sa langue jaillit pour cueillir le petit cavalier hurlant sur sa monture. Son armure légère craqua délicieusement sous les canines vertes de Chimwazle. Le Twk avait un goût de menthe, de mousse et de champignon. Très relevé.

Chimwazle se cura les dents avec la petite lance.

«Et voilà! Il ny en avait pas dautres», décida-t-il puisquaucun autre homoncule ne daignait se montrer. «Et maintenant, une pleine marmite danguilles siffleuses mattend, là-bas. Toi, Lourdeau, tu restes là. Quon voit bien que ma carriole est sous bonne garde.»



Lirianne batifolait et dansait sur le chemin. Leste et haute en jambes, juvénile et sautillante, de gris et de violine vêtue, elle avait fière allure. Douce et confortable, sa blouse était tissée en soie daraignées. Les trois premiers boutons en étaient ouverts. Dans son chapeau de velours à larges bords, une plume était effrontément plantée. À son côté, Qui Sy Frotte, Sy Pique était glissé dans un fourreau de cuir gris clair assorti à ses hautes bottes. Une cascade de boucles auburn encadrait son visage dune blancheur de lait, saupoudré de taches de son. Elle avait de pétillants yeux verts, une bouche qui souriait avec espièglerie et un petit nez en trompette qui se retroussait alors quelle humait lair.

Un parfum de pin et de sel marin prédominait mais, masqués par ces fragrances, Lirianne pouvait percevoir les effluves dun erb, ceux dune griouse agonisante et la puanteur bien trop proche de goules. Elle se demanda si, une fois le soleil couché, quelquun oserait sortir pour venir jouer avec elle. Elle sourit à cette seule perspective, puis porta sa main à Qui Sy Frotte, Sy Pique avant de pirouetter sur elle-même. Et pendant quelle tournoyait sous les arbres, les talons de ses bottes soulevaient de petits nuages de poussière.

«Pourquoi danses-tu, jeune fille? dit une petite voix. Il se fait tard et les ombres sallongent. Il nest plus lheure de danser.»

Un Twk séleva jusquà son visage puis un autre juste derrière. Un troisième fit son apparition et un quatrième. Les pointes de leurs lances scintillaient déclats rubis dans la lumière du couchant et les libellules quils chevauchaient semblaient vibrer dune pâle lueur verte. Lirianne en devinait dautres parmi les arbres, comme autant de petites lumières clignotant au travers des branches. Aussi ténues que des étoiles.

«Le soleil se meurt, leur répondit la jeune femme. Plus personne ne dansera au cœur des ténèbres. Venez jouer avec moi, mes amis. Tissez lair du soir de broderies flamboyantes tant que vous le pouvez encore.

 Nous navons pas le temps de jouer, rétorqua un des Twk.

 Nous chassons, ajouta un second. Plus tard, nous danserons.

 Oui, plus tard!» confirma le premier. Et le rire des Twk emplit la canopée, coupant comme des échardes de verre.

«Y a-t-il un village twk non loin? demanda Lirianne.

 Pas à côté, lui répondit-on.

 Nous avons volé longtemps, ajouta lun des Twk.

 As-tu des épices pour nous, danseuse?

 Du sel? précisa lune des créatures.

 Du poivre? renchérit une autre.

 Du safran?

 Donne-nous des épices et nous te montrerons des chemins que nul ne connaît.

 Vers le lac.

 Vers lauberge.

 Oh oh! De quelle auberge sagit-il? demanda Lirianne. Je crois que je peux la sentir. Un endroit magique, non?

 Un bien sombre endroit, répondit un Twk.

 Le soleil se couche, le monde tout entier devient sombre.»

Lirianne se souvint dune autre auberge, en dautres temps. Un lieu modeste, mais accueillant avec de la sciure propre au sol et un chien endormi auprès de lâtre. Le monde agonisait déjà à cette époque et les nuits étaient noires et pleines de dangers. Mais, derrière ces murs, il avait encore été possible de se retrouver en bonne compagnie, dans lamitié et, même, lamour. Lirianne se souvenait des volailles tournant au-dessus des braises qui chantaient, de la manière dont la graisse sen échappait pour raviver les flammes. Elle se rappelait la bière, brune et épaisse, aux arômes de houblon. Elle se remémora aussi une jeune fille, lune des filles de laubergiste, aux yeux brillants et au sourire niais, qui était tombée amoureuse dun mercenaire. Il était mort, aujourdhui. Le pauvre. Quelle importance, au fond? Le monde était presque mort, lui aussi.

«Je veux voir cette auberge, décida-t-elle. Est-ce loin dici?

 Une lieue, répondit le Twk.

 Moins, précisa un second.

 Où est ton sel?» exigèrent-ils de concert. Lirianne leur donna à tous une pincée quelle préleva dans la bourse qui pendait à sa ceinture.

«Montrez-moi, dit-elle, et vous aurez du poivre, aussi.»



Le Chalet du Lac ne manquait pas de clients. Il y avait là un vieillard aux cheveux blancs et à la longue barbe qui engloutissait une sorte dimmonde ragoût violet. Avachie un peu plus loin, une ribaude à la tignasse noire berçait son verre de vin comme sil sétait agi dun nourrisson. Non loin des tonneaux alignés le long du mur, un homme au visage de fouine et à la moustache mal taillée gobait des escargots à même la coquille. Chimwazle trouva son regard sinistre et bien trop rusé toutefois les boutons dargent de sa tunique et léventail de plumes de paon qui ornait son chapeau suggéraient quil ne manquait pas de moyens. Plus près de lâtre, un couple occupait une table où ils partageaient une énorme tourte avec leurs deux grands costauds de fils. À les voir, on aurait pu se dire quils venaient dune contrée où seules existaient des couleurs dautomne. Le père arborait une barbe fournie et les deux fils une moustache broussailleuse qui leur recouvrait la bouche. Celle de la mère était plus fine et laissait entrevoir ses lèvres.

Comme ces péquenots puaient le chou, cest à lautre bout de la pièce, là où se tenait le bourgeois aux boutons dargent, que se dirigea Chimwazle.

«Comment sont vos escargots? amorça-t-il.

 Gluants et sans aucun goût. Je ne vous les conseille pas.

 Je suis le Grand Chimwazle, répondit ce dernier en tirant une chaise à lui.

 Et moi, le prince Rocallo le Redoutable.»

Chimwazle fronça les sourcils: «Prince de quoi?

 Prince, cest tout, répondit son interlocuteur en aspirant un nouvel escargot dont il jeta la coquille vide à terre.

 Le Grand Chimwazle nest pas quelquun quon prend à la légère, le prévint-il.

 Et pourtant, vous fréquentez le Chalet du Lac, fit remarquer le soi-disant aristocrate.

 Tout comme vous», observa perfidement Chimwazle.

Le maître des lieux apparut à cet instant, se répandant en courbettes et patelinages, comme il sied à ceux de son engeance.

«En quoi puis-je vous être utile?

 Je vais me risquer sur un bol de vos fameuses anguilles siffleuses.

 Hélas, trois fois hélas! éructa le tenancier, manquant sétrangler de contrition. Les anguilles ne sont... plus au menu.

 Comment ça? Votre panneau nindique-t-il pas que les anguilles siffleuses sont la spécialité de la maison?

 Et, de fait, elles le furent. Il y a bien longtemps. Des créatures tout à fait exquises mais facétieuses. Un jour, lune delles dévora la concubine dun sorcier qui en prit ombrage et enchanta le lac afin de porter ses eaux à ébullition, causant ainsi lextinction totale de lespèce.

 Dans ce cas, peut-être devriez-vous changer le panneau.

 Cest ce que je me dis au réveil, chaque matin. Puis tout de suite après, je me dis quaprès tout ce jour pourrait tout aussi bien être le dernier. Devrais-je passer mes ultimes heures perché sur une échelle, le pinceau à la main? Alors, je me verse un verre de vin et je massois pour reconsidérer la question et, lorsque le soir arrive enfin, je me dis quau fond, ce nest pas si pressé.

 Je men moque, répondit Chimwazle. Tout ce que je vois cest que, puisque vous navez pas danguille, je vais être obligé de me rabattre sur un poulet rôti. Veillez à ce quil soit bien grillé, je vous prie.

 Ah, hélas! Le climat nest guère propice aux volailles par ici, répondit laubergiste, au bord des larmes.

 Du poisson?

 Du lac? Je ne vous le conseillerais pas. Les eaux en sont assez malsaines.»

Chimwazle commençait à sagacer. Son compagnon se pencha par-dessus la table et lui glissa:

«Ne vous risquez sur le ragoût pour rien au monde. Et à votre place, jéviterais aussi la tourte aux cartilages.

 Faites excuse, intervint le gargotier, mais la tourte à la viande est tout ce que jai en ce moment.

 Et il y a quoi comme viande dans vos tourtes? demanda Chimwazle.

 De la brune. Avec des petits morceaux de gris.»

Puisquil ne semblait guère y avoir dalternatives, lhomme à tête de crapaud capitula.

«Alors une tourte.» 

Il fallait bien admettre quelle était copieuse. Cétait à peu près tout le bien que lon pouvait en dire. En fait de viande, Chimwazle y trouva essentiellement du cartilage avec, çà et là, quelques morceaux de gras jaunâtre. À une occasion, quelque chose qui craqua étrangement sous ses dents. La viande était plus grise que brune et au moins une des bouchées quil avala était presque verte. Il trouva même une carotte, à moins que ce fût un doigt. De toute façon, cétait trop cuit. Quant à la croûte, mieux valait ne pas en parler.

Finalement, Chimwazle laissa la tourte de côté après en avoir mangé à peine un quart.

«Un homme plus avisé aurait écouté mon conseil, persifla Rocallo.

 Un homme avisé avec un estomac moins vide, peut-être.»

Cétait le problème avec les Twk, vous pouviez en manger autant que vous vouliez, une heure après, vous aviez toujours aussi faim.

«Bon! La Terre est vieille mais la nuit, elle, est encore jeune!»

Le Grand Chimwazle extirpa de sa manche un jeu de cartes décorées.

«Avez-vous déjà joué au peggoty? Un jeu amusant qui saccommode bien dune bonne bière. Peut-être seriez-vous tenté par une ou deux parties en ma compagnie?

 Le jeu ne mest pas familier mais, ma foi, japprends vite, répondit Rocallo. Si vous voulez bien men expliquer les rudiments, je serai ravi de my essayer.»

Chimwazle battit les cartes.



Lauberge était plus imposante quelle ne sy était attendue. Bizarrement incongrue. En aucun cas le genre détablissement que lon aurait pensé trouver le long dune route forestière du Pays du Mur Tombant. «Célèbre pour ses anguilles siffleuses», lut-elle à voix haute avant déclater de rire. Derrière la bâtisse, les derniers rayons du soleil couchant ensanglantaient les eaux noires du lac.

Chevauchant leurs libellules, les Twk voletaient autour delle. Un grand nombre les avait rejoints. Deux puis quatre et maintenant une centaine, peut-être. Lirianne avait renoncé à tenir le compte. Le bourdonnement des ailes diaphanes de leurs montures emplissait lair vespéral. Le crépuscule pourpre bruissait de petites voix courroucées.

Lirianne se pinça le nez et renifla. Les relents de sorcellerie étaient si puissants quelle en éternua presque. Il y avait de la magie, ici.

«Oh oh! subodora-t-elle. Ça sent le sorcier.»

Sifflant gaiement et humant lair, elle sapprocha un peu plus avant de remarquer, au pied des marches, une carriole en piteux état. Un horrible bonhomme, corpulent, avec un énorme ventre, était avachi contre lune des roues. Des touffes de poils noirs sortaient de son nez et de ses oreilles. Il leva les yeux en direction de Lirianne:

«Je nirais pas me fourrer là-dedans, si jétais vous. Cest un sale endroit. Des hommes y entrent mais personne nen sort.

 Eh bien, comme vous pouvez le constater, je ne suis pas un homme et jadore les endroits de ce genre. Et vous êtes?

 Polymumpho. Cest mon nom, et je suis un Lourdeau.

 Je ne connais pas bien les Lourdeaux.

 Cest le cas de beaucoup de personnes, répliqua-t-il en ponctuant sa réponse dun haussement de ses épaules massives. Ce sont vos Twk? Dans ce cas, dites-leur que mon maître sest réfugié à lintérieur pour leur échapper.

 Votre maître?

 Il y a trois ans, jai joué au peggoty avec Chimwazle et, lorsque je nai plus eu de pièces, je me suis mis en jeu.

 Votre maître est-il un sorcier?

 Il en est convaincu, en tout cas.»

La main de Lirianne vint caresser la garde de Qui Sy Frotte, Sy Pique. 

«Dans ce cas, vous pouvez dores et déjà vous considérer comme libéré. Je men vais éponger votre dette.

 Cest vrai? demanda-t-il en se levant. Et je pourrai garder la carriole?

 Si vous y tenez.»

Un large sourire sépanouit sur son visage.

«Grimpez, et je vous conduirai jusquà Kaiin. Il ne vous arrivera rien, je vous le promets. Les Lourdeaux ne mangent de la chair humaine que lorsque les étoiles sont alignées.»

Lirianne leva les yeux. Une demi-douzaine détoiles étaient visibles au-dessus des arbres, comme autant de poussières de diamants scintillant sur le velours pourpre du ciel.

«Et comment pourrais-je savoir si les auspices ne sont soudainement pas favorables à un festin de ce genre?

 Parce que vous me ferez confiance, dirons-nous.

 Je ne pense pas, non, lâcha-t-elle dans un petit rire. Je crois que je préfère lauberge.

 Et moi, la route.» Le Lourdeau se saisit des brancards de la carriole. «Si Chimwazle vient se plaindre de mon absence, dites-lui que ma dette est désormais la vôtre.

 Je le ferai.»

Lirianne regarda Polymumpho séloigner en direction de Kaiin, la carriole vide bringuebalant derrière lui. Elle gravit les marches usées qui conduisaient à la porte et pénétra dans le Chalet du Lac.

La salle commune sentait le moisi et la fumée. La goule aussi. Et une odeur plus ténue de leucomorphe, bien quaucune de ces créatures ne soit visible à cet instant précis. Une des tables était occupée par une famille de péquenots hirsutes et une autre par une catin aux gros seins qui lampait son vin dans un gobelet dargent. Solitaire et maussade, un vieil homme vêtu à la mode ancienne des chevaliers de Thorsingol était assis dans un coin, sa longue barbe blanche maculée de coulures pourpres.

Chimwazle nétait pas bien difficile à trouver. Il se tenait non loin des tonneaux de bière en compagnie dun autre lascar qui avait lair tout aussi louche que lui. Lun sentait le rat, quant à lautre, il puait le crapaud. Sur une chemise à crevée azur et crème, lhomme aux allures de rongeur portait une veste en cuir ajustée couleur souris, rehaussée de boutons dargent. Perché sur sa tête étroite, un chapeau bleu à larges bords planté dun éventail de plumes de paon. De son compagnon à la mine crapaudine, on ne voyait dabord que les bajoues et une peau grêlée au teint bilieux qui lui donnait un air malsain. Il arborait un bonnet plat qui évoquait un champignon écrasé et était vêtu dune tunique mauve toute tachée mais brodée au col, aux revers et aux manches darabesques dorées. Ses chaussures vertes senroulaient sur elles-mêmes à la pointe des orteils. Sa bouche lippue était si large quelle rejoignait presque les longs lobes de ses oreilles.

Les deux vagabonds détaillèrent lascivement Lirianne, tentant dévaluer leur chance de lui arracher la faveur dun intermède érotique. Le crapaud saventura même à lui sourire. Lirianne savait comment se jouait ce genre de partie. Elle ôta son chapeau et leur adressa une révérence avant daller les rejoindre à leur table. Des cartes décorées étaient éparpillées sur le plateau de bois brut, non loin des restes gélatineux dune tourte singulièrement peu appétissante.

«De quel jeu sagit-il? demanda-t-elle ingénument.

 Du peggoty, répondit le crapaud. Vous connaissez?

 Non, mais jadorerais. Vous mapprendriez?

 Avec joie. Prenez un siège. Je suis Chimwazle, aussi appelé le Galant. Mon ami est connu sous le nom de Rocallo le Repoussant.

 Le Redoutable, corrigea la tête de rat, et je suis le Prince Rocallo, si vous voulez bien. Le maître de céans doit être dans les parages. Puis-je vous offrir un verre?

 Avec plaisir, acquiesça-t-elle. Seriez-vous des sorciers? Vous en avez lallure.»

Feignant la modestie, Chimwazle reprit linitiative.

«Vos yeux ne sont pas seulement beaux, ils savent regarder. Il est vrai que je connais un sort ou deux.

 Un charme pour faire tourner le lait, suggéra Rocallo. Il est bien connu, encore quil nécessite cinq à six jours de travail.

 Oui! Celui-là et quelques autres, se rengorgea Chimwazle. Chacun plus puissant que le précédent.

 Men feriez-vous la démonstration? lâcha Lirianne dans un soupir.

 Peut-être lorsque nous nous connaîtrons mieux.

 Oh, sil vous plaît. Jai toujours rêvé de voir de la vraie magie.

 La magie ajoute de lépice au brouet quest la vie, déclama Chimwazle, lyrique. Mais je me refuse à gâcher mes merveilleux dons pour un tel parterre de balourds et de pouilleux. Plus tard, lorsque nous serons seuls, je vous ferai une démonstration de magie telle que vous nen avez encore jamais vue. Au point que vous en crierez de plaisir et de folle admiration. Mais tout dabord, buvons quelques bières et faisons donc deux ou trois parties de peggoty pour les faire passer. Quel sera notre enjeu?

 Oh! Je suis sûre que vous devez avoir une petite idée», répondit Lirianne.



Le temps que Molloqos le Mélancolique arrive en vue du Chalet du Lac, le soleil se couchait, prenant ses aises à louest comme un vieillard obèse sécroulant dans son fauteuil préféré.

Murmurant dans une langue que nul être vivant navait parlé depuis que les Sorciers Gris étaient partis rejoindre les étoiles, le magicien ordonna une halte. Lauberge, établie sur les berges du lac, offrait, à un œil moins attentif, une apparence dindéniable hospitalité. Mais Molloqos était dune nature soupçonneuse. Il avait appris, il y avait de cela bien des années, que les choses nétaient pas toujours ce quelles semblaient être. Il lança une rapide incantation tout en levant un long bâton débène. Le bourdon était surmonté dun globe de cristal qui renfermait un gros œil dor qui balayait le paysage de droite à gauche. Aucun sort, aucune illusion ne pouvaient tromper lŒil de Claire Vision.

Ainsi mis à nu, le Chalet du Lac dressait sa masse grise aux intempéries. Trois hauts étages, étonnamment étroits. Le bâtiment tout entier penchait comme un vermier ivre. Une volée de marches tordues conduisait à la porte. Des cabochons de vitraux verts donnaient à la lumière qui venait de lintérieur un aspect lépreux et malsain. Depuis le toit démesurément haut tombaient des lianes moussues. Des remugles de pourriture émanaient du lac, visible derrière lauberge. Ses eaux grasses et aussi noires que de lencre paraissaient bien trop paisibles au milieu des troncs en décomposition. Non loin, il y avait une écurie si délabrée que même les déodandes rechigneraient à y pénétrer.

Au pied de lescalier, un panneau rappelait: 



LE CHALET DU LAC

Célèbre pour ses anguilles siffleuses



Le plus frais des déodandes prit la parole:

«La Terre se meurt et, très bientôt, le Soleil disparaîtra. Ce toit corrompu pourrait bien abriter la demeure de Molloqos pour léternité.

 Certes, la Terre se meurt et, très bientôt, le Soleil disparaîtra, convint Molloqos. Mais si la fin du monde devait nous surprendre en ces lieux, moi, je passerais léternité auprès du feu en dégustant un plat danguilles siffleuses alors que toi, tu greloterais dans le noir en regardant les différentes parties de ton corps pourrir jusquà ce quelles se détachent et tombent au sol.»

Rajustant son Manteau de Sombre Menace, il ramassa son bourdon débène, descendit du palanquin et traversa le parterre mangé de mauvaises herbes avant dentamer lascension des quelques marches qui menaient à lauberge.

Cest alors que la porte souvrit en grand pour livrer passage à une servile créature que son tablier taché de graisse désignait, à coup sûr, comme le maître des lieux. Mais ce ne fut que lorsquil eut dévalé lescalier en sessuyant les mains sur ledit tablier quil porta enfin sur Molloqos son premier vrai regard et blêmit.

Il y avait de quoi. Car sous son Manteau de Sombre Menace, la peau du magicien avait la blancheur de los. Profondément encavés dans leurs orbites, ses yeux noirs étaient des puits de tristesse. Un nez crochu, une bouche fine et austère et des mains aux longs doigts. Les ongles de celle de droite étaient peints en noir et ceux de la gauche, en rouge. Ses longues jambes étaient gainées dans des chausses aux mêmes couleurs enfoncées à mi-mollet dans détincelantes bottes en peau de griouse. Noir et écarlate étaient aussi ses cheveux. Le sang et les ténèbres se mêlaient lun lautre sous les larges rebords dun chapeau de velours pourpre que venaient orner une perle verte et un plumet blanc.

«Très redouté seigneur, balbutia laubergiste. Ces... ces déodandes...

 ... ne vous causeront aucun souci. La mort émousse même des appétits aussi sauvages que les leurs.

 Cest que nous ne sommes guère habitués à voir des sorciers au Chalet du Lac.»

Cela ne surprit guère Molloqos. Il fut un temps où cela aurait été monnaie courante mais, aujourdhui, même la magie déclinait. Les sorts perdaient de leur pouvoir, leurs mots se faisaient insaisissables, difficiles à retenir. Même les grimoires se désagrégeaient et tombaient en poussière sur les rayons dantiques bibliothèques lorsque les charmes qui les protégeaient séteignaient comme des chandelles soufflées par le vent. Et lorsque la magie faillait, les magiciens en faisaient de même. Certains étaient tombés sous les coups de leurs servants, des démons ou des sandestins qui, jusque-là, avaient obéi au moindre de leur commandement. Dautres furent traqués par les épées de lombre ou mis en pièce par des hordes de femelles en furie. Les plus sages dentre eux avaient fui vers dautres lieux et dautres temps, leurs vastes castels ouverts aux quatre vents sévanouissant comme la rosée du matin. Leurs noms étaient devenus objets de légendes: Mazirian le Magicien, Turjan de Miir, Rhialto le Merveilleux, lÉnigmatique Mumph, Gilgad, Pandelume, Ildefonse le Percepteur.

Molloqos, lui, était resté et comptait bien être là, un verre de vin à la main, le jour où le soleil sombrerait définitivement.

«Tu es en présence de Molloqos le Mélancolique, poète, philosophe, archimage et nécromant, adepte des langues oubliées et fléau des démons, apprit-il à lobséquieux tenancier. Il nest recoin de cette Terre à lagonie qui ne me soit connu. Je collectionne les vestiges qui nous furent légués par-delà les éons, je traduis des manuscrits que nul autre ne peut lire, converse avec les morts, enchante les vivants, terrifie les faibles et apporte la lumière aux enténébrés. Ma vengeance est aussi froide que le vent du nord, mon amitié, chaude comme lastre du jour. Les règles et les lois qui gouvernent le commun, je les balaie dun revers de main, tel larpenteur de monde qui ôte la poussière des pans de son manteau. Cette nuit, je vais thonorer de ma clientèle. Nul besoin de te prosterner. Je ne requiers que ta meilleure chambre, qui devra être spacieuse et bien aérée, avec un matelas de plumes. Je souperai avec tes hôtes. Je me contenterai dune généreuse tranche de sanglier sauvage que tu accompagneras de tous les légumes que ta cuisine sera en mesure de fournir.

 Cest que nous navons pas de sanglier par ici. Pas plus de sauvages que de domestiques. Les griouses et les erbs les ont pratiquement tous mangés et ceux qui restent ne sapprochent pas trop du lac. Je vous proposerais bien de la tourte à la viande ou une bonne assiette de fricassée pourpre bien chaude mais je ne pense pas que vous aimerez la première, quant à la seconde, je suis à peu près certain que vous allez la détester.» Le maître des lieux déglutit. «Mille pardons, très redouté seigneur. Mon humble demeure ne convient pas à quelquun de votre valeur. Nul doute que vous pourrez trouver un gîte bien plus confortable.

 Nul doute, en effet.» Molloqos laissa son visage sassombrir. «Mais comme aucune autre auberge ne se présente à moi, je vais devoir faire contre mauvaise fortune bon cœur.»

Le gargotier sépongea le front avec son tablier.

«Faites excuse, très redouté seigneur et, sauf votre respect, jai déjà eu quelques ennuis avec des gens qui pratiquaient la sorcellerie. Certains, bien moins honnêtes que vous, il va sans dire, mont payé avec des bourses pleines de cailloux ou de crottin, quils avaient enchantés pour les faire passer pour de lor. Et dautres ne se sont pas privés dinfliger des brûlures ou de faire pousser des verrues aux serveurs ou au patron, lorsquils estimaient que le service ne correspondait pas à leurs attentes.

 Le remède est des plus simples, alors, répliqua Molloqos le Mélancolique. Veille à ce que le service soit à la hauteur et tu nauras aucun problème. Tu as ma parole que je ne me livrerai à aucune sorcellerie dans ta salle, ne brûlerai personne ni naffligerai quiconque dune verrue, pas plus que je ne réglerai ma note avec du crottin. Maintenant, je commence à être las de ce bavardage. La journée fut fort longue, le soleil sest couché et je suis fatigué. Aussi, ai-je bien lintention de passer la nuit ici. Dès lors, le choix qui soffre à toi est simple. Ou bien tu taccommodes de ma présence ou je devrai me résoudre à invoquer le Relent Purulent de Gargoo, qui te fera puer tellement fort que tu te feras vomir toi-même jusquà la fin de tes jours. Une échéance qui ne tardera pas, puisque les pelgranes et les erbs sont attirés par les mauvaises odeurs, aussi sûrement quune souris par une belle tranche de fromage.»

La bouche de laubergiste souvrit, se referma, mais aucun son nen sortit et, après un court instant, il seffaça sur le côté. Molloqos indiqua dun simple signe de tête quil avait pris bonne note de sa reddition avant de reprendre son ascension et de faire son entrée par la grande porte.

Lintérieur du Chalet du Lac savéra aussi sombre, décrépit et lugubre que lextérieur. Une étrange odeur de rance empuantissait latmosphère mais Molloqos fut bien en peine de déterminer si elle provenait de lauberge elle-même, des autres clients ou de ce qui cuisait sur les fourneaux. À son entrée, un murmure parcourut la salle. Comme on aurait pu sy attendre, tous les regards se tournèrent vers lui. Il est vrai quenveloppé dans son Manteau de Sombre Menace, il nétait rien moins quinquiétant.

Molloqos sinstalla à la table près de la fenêtre. Ce nest quune fois assis quil prit la peine de sintéresser aux autres convives. Le petit groupe près du feu, qui se grognait dessus en un concert de voix graves et gutturales, évoqua au sorcier des navets poilus. Du côté des tonneaux de bière, une très jeune fille riait et badinait avec une paire de crapules, dont lun ne semblait pas entièrement humain. Non loin de là, un vieil homme dormait à sa table, la tête enfouie dans ses bras croisés. Juste en face de lui, il y avait une femme qui léchait le fond de son gobelet de vin tout en dévisageant le mage avec curiosité. Au premier regard, Molloqos reconnut en elle une belle-de-nuit, encore quen lespèce, la nuit ne fit que commencer. Son visage nétait pas laid, bien quil y ait eu quelque chose détrange et de troublant avec ses oreilles. Néanmoins, elle avait une allure plaisante, de grands yeux noirs et brillants, et le feu de cheminée rallumait des reflets rouges dans ses cheveux aile de corbeau.

Du moins apparaissait-elle ainsi à Molloqos, par le truchement des seuls yeux que la nature lui avait donnés. Or, il savait quil ne pouvait guère leur faire confiance. Doucement, tout doucement, il susurra une invocation, avant de regarder à nouveau au travers lœil dor qui surmontait son bourdon. Et ce quil y vit, cette fois, était bien la réalité.

Pour son dîner, le sorcier commanda une tourte à la viande puisque la spécialité du lieu nétait pas à la carte. À la première bouchée, Molloqos reposa sa cuillère, plus que jamais en proie à la mélancolie. De la croûte éventrée, des volutes de fumée séchappaient pour dessiner dans les airs de hideux visages qui hurlaient leur désarroi. Lorsque laubergiste revint senquérir du repas, Molloqos lui adressa un regard lourd de reproches.

«Tu as de la chance que je ne sois pas aussi enclin à lemportement que le sont la plupart de mes pairs.

 Je vous rends grâce pour votre magnanimité, très redouté seigneur.

 Espérons que tes chambres soient de meilleure tenue que ta cuisine.

 Pour trois terces, vous pourrez partager le grand lit avec Mumpo et sa famille, répondit son hôte en désignant la famille de paysans près de lâtre. Pour une chambre particulière, il vous en coûtera douze.

 Molloqos le Mélancolique ne veut que le meilleur.

 Cest vingt terces pour notre plus belle chambre et, à lheure quil est, elle est occupée par le Prince Rocallo.

 Vide ses affaires et prépare-la pour moi», ordonna Molloqos.

Il aurait pu en dire plus encore si, juste à cet instant, la femme aux yeux noirs ne sétait levée pour venir le rejoindre à sa table. Dun simple hochement de tête, il lui indiqua la chaise en face de lui.

«Assieds-toi.

 Pourquoi as-tu lair si triste? lui demanda-t-elle en sexécutant.

 Tel est le lot des hommes. Lorsque je te regarde, je vois lenfant que tu étais jadis. Il y eut une mère pour te bercer contre son sein. Il y eut un père pour te faire sauter sur ses genoux. Tu étais leur jolie petite fille et, au travers de ton regard, ils redécouvrirent les merveilles du monde. Mais, aujourdhui, ils sont morts, le monde agonise et leur petite fille vend sa tristesse aux étrangers.

 Cest vrai, nous sommes des étrangers mais rien ne nous oblige à le rester. Mon nom est...

 ... ça ne mintéresse pas. Serais-tu une enfant, encore, pour révéler ton vrai nom à un sorcier?

 Sage conseil.» Elle posa une main sur sa manche. «Tu as une chambre? Nous pourrions monter et je te rendrais heureux.

 Jen doute. La Terre se meurt. Et ainsi en est-il de la race des hommes. Aucun commerce érotique ny pourra rien changer. Aussi pervers ou énergique soit-il.

 Il y a encore de lespoir, tout de même, répondit-elle. Pour toi, pour moi. Pour nous tous. Pas plus tard que lannée dernière, je suis montée avec homme qui ma dit quun enfant était né dune femme à Saskervoy.

 Il mentait ou avait été abusé. À Saskervoy comme ailleurs, les femmes pleurent et leurs entrailles dévorent leurs enfants. LHomme est sur le déclin et va bientôt disparaître. Jusquà ce que la dernière lueur meure, la Terre deviendra le repaire des déodandes, des pelgranes ou de pire encore. Il ny pas eu denfant. Il ny en aura plus jamais.

 Pourtant, reprit-elle dans un frisson, tant quil y a des hommes et des femmes, nous devons essayer. Essaie avec moi.

 Comme tu veux.» Il était Molloqos le Mélancolique et il lavait vue pour ce quelle était. «Lorsque je me retirerai, tu pourras me rejoindre dans ma chambre et nous pourrons essayer de trouver la vérité.»



Les cartes étaient faites de bois sombre, débité en lamelles aussi fines que du papier et peintes de couleurs vives. Elles claquèrent légèrement lorsque Lirianne les retourna. Le jeu était assez simple. Ils pariaient des terces. Elle gagna plus quelle ne perdit, même si elle ne put sempêcher de remarquer que chaque fois que les enjeux étaient élevés, Chimwazle avait toujours la meilleure main, et ce, même si ses adversaires étaient en veine.

«La chance est avec vous, ce soir, annonça Chimwazle après une douzaine de tours. Mais jouer pour daussi petites mises devient lassant.» Il posa un centum dor sur la table. «Qui, pour me suivre?

 Moi, lança Rocallo. La Terre meurt et nous avec. À quoi bon être le plus riche du cimetière?

 Je nai pas dor à miser, intervint tristement Lirianne.

 Ce nest pas grave, minimisa Chimwazle. Votre chapeau ma tapé dans lœil. Mettez-le au pot contre notre or.

 Oh! On peut faire ça?» Elle pencha la tête et fit courir le bout de sa langue sur ses lèvres. «Pourquoi pas!»

Bien vite, elle fut tête nue. Elle sy était attendue. Elle remit cérémonieusement son prix à Chimwazle puis secoua la tête pour libérer ses cheveux, le gratifiant dun sourire lorsquil la regarda. Lirianne prenait bien garde à ne jamais regarder directement dans la direction du sorcier qui sétait assis près de la fenêtre, bien quelle se fût avisée de sa présence à linstant même où il était entré. Décharné, sinistre et effrayant. Lodeur de magie quil dégageait était si puissante quelle balayait les pauvres effluves émanant de cet odieux imposteur de Chimwazle. La plupart des grands mages étaient morts ou avaient fui. Tués par les épées de lombre ou partis pour elle ne savait quel enfer ou paradis, à moins que ce ne fût vers quelque étoile lointaine. Elle nignorait pas que les rares qui étaient restés sur la Terre mourante sétaient rassemblés à Kaiin, dans lespoir de trouver, derrière les murs blancs enchantés de lantique cité, un refuge sûr. Il devait être lun deux.

Sa main la démangeait et déjà, à sa ceinture, Qui Sy Frotte, Sy Pique chantait sa mélopée silencieuse. Lirianne avait trempé son acier dans le sang du premier magicien quelle avait tué, lorsquelle avait seize ans. Aucun sortilège ne pouvait vous protéger de sa lame même si la jeune femme, en revanche, ne disposait daucune autre protection que sa vivacité desprit. Et cétait le plus délicat, lorsquil sagissait de tuer un sorcier: savoir à quel moment passer à lattaque. Presque tous avaient le pouvoir de vous réduire en poussière avec seulement quelques mots bien choisis.

Une tournée de bière fut servie puis une autre. Lirianne trempa ses lèvres dans la première chope alors que la deuxième attendait, intacte, à côté delle. Pendant ce temps, ses compagnons buvaient hardiment. Lorsque Rocallo commanda une troisième tournée, Chimwazle prétexta un appel pressant de la nature. Il se leva en sexcusant et traversa la salle commune en quête des commodités. Lirianne nota le crochet quil fit pour éviter la table du nécromant. Si le sinistre individu semblait être en grande conversation avec la catin de la maison et se désintéressait complètement de laffreux gnome aux yeux de mouches qui passait au large, lœil dor qui surmontait le bourdon, en revanche, ne perdit pas un seul de ses mouvements.

«Chimwazle est en train de nous rouler, glissa Lirianne à Rocallo lorsquelle fut certaine que le crapaud était hors de vue. Jai gagné la dernière partie, vous les deux précédentes et, pourtant, sa pile de terces est plus haute que jamais. Les pièces bougent toutes seules dès que nous ne le regardons plus. Elles traversent la table pour revenir au bercail. Quant aux cartes, elles changent carrément de couleur.»

Le prince se contenta de hausser les épaules.

«Quest-ce que cela peut bien faire? Le soleil sobscurcit. Qui donc ira compter nos terces lorsque nous serons morts?

 Quel genre de prince se laisserait-il plumer sans rien dire par le premier apprenti sorcier venu? rétorqua Lirianne, que la résignation de Rocallo agaçait.

 Du genre de ceux qui ont fait lexpérience de la Démangeaison Funeste de Lugwiler et nont aucune envie de recommencer. Chimwazle mamuse.

 Moi, ce qui mamuserait serait de le chatouiller un peu.

 Nul doute quil sen amuserait lui aussi.»

Soudain, une ombre sétendit sur eux. Lirianne leva les yeux, pour croiser ceux du nécromant qui les toisaient.

«Voilà bien trois cents ans que je nai fait une partie de pegotty, énonça-t-il de sa voix sépulcrale. Puis-je me joindre à vous?»



Le Grand Chimwazle se sentait lourd. La tourte à la viande ny était sans doute pas pour rien, avec tous ces cartilages et ce gras. À moins que ce ne fût ces Twk quil avait grignotés sur le chemin. Délicieuses petites friandises mais pas toujours très digestes. Ils devaient encore être dans son estomac, à tenter de le larder avec leurs ridicules petites lances. Il aurait certainement dû sarrêter à douze mais, une fois que lon avait commencé, il était si facile de se laisser aller. Allez! Un petit dernier. Ou encore juste un autre derrière. Il se demanda si leurs lances étaient empoisonnées. Ça ne lui était pas venu à lesprit avant et Chimwazle trouva la perspective fort désagréable. 

Presque autant que cette auberge. Il aurait dû écouter le Lourdeau. Le Chalet du Lac navait pas grand-chose pour lui. Si ce nétait, peut-être, cette jolie petite chose rousse qui sétait jointe à leur partie de pegotty. Il lui avait déjà pris son chapeau. Ses bottes ne tarderaient pas à suivre le même chemin puis ce serait au tour du reste. Chimwazle nattendait plus que les autres clients se retirent dans leurs chambres pour lancer son assaut final. Rocallo était trop terne et réservé pour len empêcher. Une fois quil lui aurait pris ses vêtements, la fille naurait plus rien à gager, hormis sa propre liberté. Ensuite, il la harnacherait à sa carriole, à peine quelques pieds devant Polymumpho. Le Lourdeau ne manquerait pas de la poursuivre de ses ardeurs, sans plus se soucier de leffort demandé à ses grosses jambes velues. Chimwazle naurait même plus à se donner la peine de lasticoter de son aiguillon.

En matière de commodités, celles de lauberge nen offraient guère. Sales et puantes, dépourvues de siège, elles se résumaient à un simple trou dans le sol. Accroupi au-dessus, ses braies sur les chevilles, Chimwazle grognait en poussant pour vider ses boyaux. Une activité quil ne goûtait guère puisquil risquait à chaque fois de réveiller limp qui avait élu domicile dans les parties les plus charnues de son fondement. Rien namusait plus cette vermine que de bruyamment décrire lintimité de son hôte, en termes ordinairement peu flatteurs (en réalité, quelque chose lamusait plus encore mais Chimwazle préférait ne pas même y penser).

Cette fois-ci, lhumiliation lui fut épargnée mais bien pire lattendait à son retour dans la salle commune. Le grand magicien, avec son visage de craie, avait pris place à sa table. Chimwazle en savait assez sur les sorciers de cet acabit pour ne pas avoir envie den apprendre davantage. Sa présente apparence était la conséquence dun malentendu entre lui et lun dentre eux, à un carrefour. Quant à limp si loquace caché dans ses chausses, cétait le souvenir que lui avait laissé la sorcière Eluuna, dont il avait brièvement joui des faveurs lorsquil était encore jeune, svelte et beau. Ce mage tout de noir et décarlate vêtu navait pas le charme dEluuna mais il pouvait parfaitement partager sa nature impulsive. On ne savait jamais quelles petites gaffes, quelles innocentes maladresses ce genre dindividus pouvait prendre pour des insultes mortelles.

Quoi quil en soit, aucun salut ne soffrait à lui ce soir, hormis celui de fuir à toutes jambes dans la nuit noire. Ce qui était, assurément, une très mauvaise idée. La nuit appartenait aux griouses, aux goules et aux leucomorphes. Sans compter quil y avait des chances pour que les Twk ly attendissent aussi. Aussi, Chimwazle fit-il bonne figure en accrochant un sourire à ses lèvres et en reprenant place à sa table. 

«Je vois que nous avons un quatrième. Aubergiste, ramène-nous vite une bière pour notre nouvel ami. Et plus vite que ça! Ou tu pourrais bien te retrouver avec un gros furoncle au bout du nez.

 Je suis Molloqos le Mélancolique et je ne bois jamais de bière.

 Je détecte en vous quelque inclination pour la magie, reprit Chimwazle. Cest là quelque chose que nous avons en commun, vous et moi. Combien de sorts avez-vous avec vous?

 Ça ne vous regarde en rien, avertit Molloqos.

 Fort bien. Ce nétait quune simple question. Comme ça. Entre collègues. Je suis, moi-même, armé de six sorts majeurs, neuf enchantements de moindre envergure et de toute une variété de petits charmes.» Chimwazle battit les cartes. «Attelé à ma carriole, mon sandestin mattend dehors, sous la forme dun Lourdeau. Il est prêt à tout instant à memporter dans les airs. Mais par pitié! Pas de sorcellerie à notre table! Ici règne Dame Fortune, elle ne doit pas être perturbée pas nos sorts.» Tout en parlant, il misa un centum dor. «Je vous en prie, misez! Lorsque lor brille dans le pot, on nen goûte que mieux aux joies du pegotty.

 Tout à fait.» Le prince Rocallo ajouta un centum à celui de Chimwazle.

La jeune Lirianne fit très joliment, il est vrai une petite moue.

«Je nai pas dor et je veux récupérer mon chapeau.

 Dans ce cas, vous devrez mettre vos bottes dans la balance.

 Vraiment? Bon, très bien.»

Le sorcier ne dit rien. Au lieu daller piocher au fond de sa bourse, il frappa trois fois le sol de son bourdon débène et prononça une petite formule destinée à dissiper les illusions. Tout dun coup, le centum de Chimwazle se transforma en une grosse araignée blanche qui entreprit de quitter le jeu sur ses huit pattes velues. Dans le même temps, la pile de terces quil avait devant lui sécroula, laissant place à autant de cafards qui séparpillèrent sans tarder.

La fille poussa un petit cri. Le Prince gloussa. Chimwazle ravala sa consternation et se redressa, ses bajoues battant à son cou.

«Regardez ce que vous avez fait! Vous me devez un centum dor!

 Nullement! sindigna Molloqos. Pensiez-vous vraiment nous abuser avec ce tour de magicien de fête foraine? Avez-vous vraiment cru quun si pauvre stratagème allait fonctionner avec Molloqos le Mélancolique?»

Lœil dor qui surmontait son bourdon cligna alors que de volutes vertes envapaient de manière inquiétante lorbe de cristal.

«Tout doux! Tout doux! intervint Rocallo. Ma tête est embrumée par la bière et les cris ny arrangent rien.

 Oh! Allez-vous vous battre en duel? sexclama Lirianne en battant des mains. Un duel de sorciers! De quels grands prodiges allons-nous être témoins?

 Laubergiste pourrait trouver à y redire, tempéra Rocallo. Ce genre de compétition est la plaie des hôteliers. Lorsque deux tire-lames se battent en duel, on na guère à déplorer quun peu de vaisselle brisée et, au pire, quelques traces de sang sur le sol. Rien quun peu deau chaude et dhuile de coude ne suffisent à réparer. Mais après un duel de sorciers, il ne restera de lauberge quun tas de ruines fumantes.

 Peuh!» cracha Chimwazle.

Une douzaine dimprécations, toutes plus méprisantes les unes que les autres, lui vinrent à lesprit mais la sagesse lui commanda de les ravaler jusquà la dernière syllabe. Au lieu de ça, il sauta sur ses pieds si vivement que sa chaise tomba à la renverse.

«Laubergiste na rien à craindre. Mes sortilèges sont bien trop puissants pour être utilisés au bon plaisir de traînées sans chapeau et de princes de pacotille. Mais je vous préviens! On ne se moque pas impunément du Grand Chimwazle.» 

Sur ces bonnes paroles, il battit piteusement en retraite avant que le sorcier en noir et rouge ne prenne davantage ombrage de sa présence. Une grosse araignée blanche et une colonne de cafards lui courraient après, aussi vite que leurs pattes pouvaient les porter.



Le feu, désormais, nétait plus que braises et lair fraîchissait. Les ténèbres nichaient dans les recoins de la salle commune. Blottis maintenant au plus près de lâtre, les paysans ne se parlaient plus quà voix basse dans leurs moustaches. Lœil au sommet du bâton de Molloqos le Mélancolique observait à la ronde.

«Vous nallez tout de même pas laisser ce tricheur sen tirer comme ça?» demanda la fille.

Molloqos ne daigna pas répondre. Il sentait que, très bientôt, les masques allaient tomber. Cet imposteur de Chimwazle était bien le moindre de ses soucis. Les épées de lombre étaient ici et peut-être même dautres menaces, pires encore. 

Il lui sembla soudain entendre comme un lointain sifflement mais, en se matérialisant à ses côtés, le maître des lieux lui épargna la peine de sinterroger plus avant. Il lui annonça que sa chambre était prête. Souhaitait-il sy retirer?

«Si fait.» Molloqos saida de son bourdon afin de se lever. «Montre-moi!» intima-t-il en rajustant son Manteau de Sombre Menace.

Laubergiste décrocha une lanterne du mur et en enflamma la mèche.

«Si votre très crainte seigneurie veut bien se donner la peine.»

Molloqos suivit son hôte. Il éclaira de sa lanterne les trois volées de marches délabrées qui finirent par les conduire à létage, devant une lourde porte de bois.

La plus belle chambre du Chalet du Lac navait rien de grandiose. Le plafond était trop bas et le plancher craquait de manière alarmante. Une unique fenêtre donnait sur le lac dont les eaux ondulaient lascivement sous le rougeoiement éteint de lointaines étoiles. À côté du lit, sur une petite table de nuit bancale, une chandelle de suif tordue crachotait au milieu dune flaque de cire solidifiée. Pour tout mobilier, il ny avait rien quun coffre et une chaise à dossier droit. Les coins de la pièce baignaient dans une ombre épaisse, plus noire encore quun nombril de déodande. Latmosphère était froide et humide, et Molloqos pouvait entendre le vent siffler au travers des jalousies cassées.

«Ce matelas est rembourré de plumes?

 Rien dautre que de lhonnête paille du coin, au Chalet du Lac.»

Laubergiste suspendit sa lanterne à un clou.

«Vous trouverez, là, deux solides planches que vous pourrez mettre en place pour interdire laccès à la porte et à la fenêtre. Vous pouvez dormir sur vos deux oreilles, aucun risque dêtre dérangé par un intrus. Le coffre, au pied de votre lit, contient une couverture supplémentaire mais vous pouvez aussi lutiliser pour y ranger vos affaires ou mettre à labri vos objets de valeurs. Et à côté, cest votre pot de chambre. Autre chose?

 À part un peu de solitude? Non.

 Pour vous servir.»

Molloqos écouta pour sassurer que laubergiste était bien redescendu. Une fois certain dêtre seul, il se livra à une inspection détaillée de la chambre, auscultant les murs, vérifiant porte et fenêtre, sondant le plancher de la pointe de son bâton. Le coffre au pied du lit disposait dun double fond que lon pouvait ouvrir depuis un étroit boyau qui passait en dessous. Il était clair que cétait le chemin quempruntaient voleurs et assassins pour soulager les imprudents de leurs biens et de leur vie. Quant au lit...

Molloqos évita le matelas, préférant sasseoir sur la chaise, son bourdon à la main. Ses ultimes sorts dansaient dans sa tête. 

Il ne fallut pas longtemps avant que le premier de ses visiteurs se manifeste. Elle frappa doucement mais avec insistance. Molloqos alla ouvrir, la fit entrer dans la chambre et mit la barre en place derrière elle.

«Ainsi, nous ne serons pas dérangés», expliqua-t-il.

Séductrice, la fille aux cheveux noirs lui sourit. Elle délia les bretelles de sa robe et, dun simple haussement dépaules, la fit glisser à terre.

«Vas-tu ôter ton manteau?

 Autant changer de peau, répondit Molloqos le Mélancolique.

 Tu parles de manière si étrange, répliqua-t-elle en frissonnant. Tu me fais peur.» Elle avait la chair de poule. «Quest-ce que tu as dans ta main?

 Mon sursis.»

Il la frappa à la gorge. Elle tomba à genoux, la respiration sifflante. Lorsquelle ouvrit la bouche, ses crocs, longs et acérés, accrochèrent la faible lumière de la chandelle. Un sang noir sécoula de la blessure à son cou. Une leucomorphe, estima-t-il. Ou bien quelque chose de plus étrange encore. La nature était pleine de créatures bizarres de nos jours. Hybrides enfantés par des démons et des déodandes, rejetons dincubes et des succubes, parodies dêtre humain poussées dans quelque cuve, monstres putrescents faits de chairs mortes.

Se penchant au-dessus du corps livide, Molloqos le Mélancolique lui écarta les cheveux du visage et lembrassa. Une fois au-dessus des sourcils, une fois sur chaque joue et, plus longuement, sur la bouche. Dans un dernier tressaillement, le souffle de la vie labandonna pour sengouffrer en lui, aussi chaud quun vent dété aux jours perdus de sa jeunesse, lorsque le soleil brillait plus fort et que des rires résonnaient encore dans les cités des hommes.

Dès lors que le cadavre fut froid, il invoqua lAsservissement de Cazoul et elle rouvrit les yeux. Il lui ordonna de se lever et de monter la garde pendant son sommeil. Une immense fatigue sétait abattue sur lui mais il ne serait pas dit quon le surprendrait. Il ne faisait aucun doute quil aurait dautres visiteurs avant que le jour ne se lève.

Il rêva de Kaiin, chatoyante derrière ses hauts murs blancs.



Le fond de lair sétait rafraîchi lorsque Chimwazle se glissa hors de lauberge par la porte de derrière. Une brume grise sétait levée sur le lac dont il entendait les eaux clapoter en contrebas, comme si quelque chose remuait dans les hauts-fonds. Accroupi, le bonnet profondément enfoncé sur la tête, il regarda dun côté puis de lautre, ses yeux globuleux à laffût. Il ne vit aucun signe des Twk, pas plus quil nentendit linquiétant friselis des ailes de leurs libellules.

Donc, ils ne lavaient pas retrouvé. Une bonne chose. Il était temps de disparaître. Il ne faisait aucun doute que les bois grouillaient de griouses, goules et autres erbs mais, grâce à quelques coups de fouet bien sentis, son Lourdeau naurait, assurément, pas le moindre mal à les distancer. Et puis, dans le cas contraire, eh bien... il y avait bien plus de viande sur Polymumpho que sur lui. Quoi quil en soit, il préférait tenter sa chance avec ceux-là quavec le nécromant. Se fendant dun sourire qui allait dune oreille à lautre, il sauta au bas du talus, sa bedaine lui battant la ceinture.

Ce fut à mi-chemin quil saperçut que sa carriole avait disparu. 

«Maudit Lourdeau! hurla-t-il, assommé par sa découverte. Voleur! Voleur! Où est ma carriole, espèce dinfâme saloperie?»

Mais personne ne répondit. Au pied des marches, il ny avait plus quun sinistre palanquin de fer. Quatre immenses déodandes à la chair plus noire que la nuit se tenaient juste à côté, pataugeant jusquaux genoux dans les eaux du lac. Elles étaient en train de monter et Chimwazle réalisa soudain que lauberge était une île.

La rage lemporta sur la peur. Les déodandes étaient bien connus pour être avides de chair humaine.

«Cest vous qui avez mangé mon Lourdeau? interrogea-t-il.

 Non! répondit lun dentre eux en dévoilant une rangée de dents couleur divoire. Mais si tu veux tapprocher un peu plus encore, nous te dévorerons avec plaisir.

 Peuh!»

À y regarder de plus près, Chimwazle saperçut que les déodandes étaient morts. À nen pas douter, lœuvre du nécromant. Il lécha nerveusement son oreille pendant quun stratagème se faisait jour dans son esprit.

«Votre maître, Molloqos, vous ordonne de memmener jusquà Kaiin aussi vite que vous le pourrez.

 Ouiiiiii, ulula le déodande. Molloqos ordonne et nous obéissons. Approche. Prends place et nous nous mettrons en route.»

Quelque chose dans sa manière de répondre fit douter Chimwazle de la sagesse de son plan. À moins que ce ne fût la manière dont les quatre déodandes faisaient grincer leurs petites dents pointues. Il hésita puis, soudain, prit conscience dun mouvement anormal de lair derrière lui. Comme le murmure du vent sur sa nuque.

Chimwazle fit volte-face. À une trentaine de centimètres, un Twk voletait à hauteur de son visage. Sa lance était pointée vers lui et, en retrait, se tenait une douzaine de ses congénères. Ce nest qualors quil réalisa que les murs des étages supérieurs de lauberge en étaient littéralement recouverts. Ils étaient si nombreux que leurs libellules formaient comme un nuage iridescent, semblable à ces fronts orageux poussés par la lumière. Ses yeux faillirent lui sortir de la tête un peu plus encore. On aurait dit du lierre dévorant la façade mais autrement plus dangereux. 

«Et maintenant, énonça le Twk, tu vas mourir.»

La langue de Chimwazle fut la plus rapide, jaillissant de sa bouche pour venir cueillir le petit guerrier sur sa monture. Mais, alors quil le mâchait et lavalait déjà, le nuage prit son envol dans un furieux bourdonnement. Glapissant deffroi, le Grand Chimwazle neut dautre recours que de remonter quatre à quatre les marches qui conduisaient à lauberge, poursuivi par un essaim de libellules et le rire dun des déodandes.



Lirianne était contrariée.

Tout aurait été beaucoup plus simple si elle avait réussi à pousser les deux sorciers à saffronter. Ainsi auraient-ils épuisé leur magie. Bien entendu, le sinistre Molloqos naurait fait quune bouchée de lodieux Chimwazle mais cela aurait toujours été autant de sorts en moins pour se défendre lorsque serait venue, pour elle, lheure de passer à laction.

Mais, au lieu de ça, le nécromant sétait retiré pour la nuit, pendant que linfâme crapaud sétait veulement carapaté, comme un crabe sous un rocher.

«Regardez ce quil a fait de mon chapeau!» se plaignit Lirianne en ramassant le couvre-chef tombé à terre. Dans sa fuite précipitée, Chimwazle avait marché dessus et la plume en avait fait les frais.

«Son chapeau, la corrigea Rocallo. Vous lavez perdu.

 Oui, mais jallais le regagner. Enfin, jimagine que je devrais déjà être bien contente quil ne se soit pas transformé en cafards», se consola-t-elle en sen coiffant de nouveau. Elle linclina un peu, ce qui lui donna un petit air canaille. «Dabord ils ont brisé le monde et, maintenant, cest mon chapeau.

 Chimwazle a brisé le monde?

 Lui, et tous ceux de son engeance, rétorqua-t-elle dune voix sombre. Les magiciens. Sorciers et sorcières, mages et archimages, envoûteuses et devins, incantateurs, illusionnistes, diabolistes, nécromants, géomanciens, aéromanciens, pyromanciens, thaumaturges, marcheurs de rêves, tisseurs de rêves, mangeurs de rêves. Tous autant quils sont. Leurs péchés sont inscrits dans le ciel, aussi noirs que le soleil.

 Vous mettez le déclin du monde sur le compte de la magie noire?

 Bah! souffla Lirianne. Les hommes sont tellement naïfs. Magie blanche ou noire ne sont que les deux faces dune même pièce. Les livres anciens nous apprennent la véritable histoire, si lon se donne la peine de les lire. Il fut un temps où la magie nexistait pas. Le ciel, alors, était bleu, un soleil dor brillait au firmament, réchauffant la planète. Les bois grouillaient de cerfs, de lièvres et doiseaux et, partout, la race des hommes prospérait. Les Anciens ont bâti des tours de verre et dacier plus hautes que des montagnes et conçu des navires avec des voiles de feu, capables de les envoyer dans les étoiles. Où est passée cette gloire ancienne? Elle a disparu. Partie. Oubliée. Au lieu de ça, nous navons que sorts, charmes et malédictions. Aujourdhui, nous ne connaissons plus que le froid. Les forêts sont la demeure des griouses et des goules. Les déodandes hantent les ruines des anciennes cités et les pelgranes règnent sur ce ciel qui, jadis, vit des Hommes voler. Leur magie est une insulte à lastre du jour et un piège mortel pour notre âme. Chaque fois quun sort est jeté ici bas, cest le soleil, là-haut, qui sassombrit un peu plus.»

Le flot de ses paroles ne se serait certainement pas tari si Chimwazle navait choisi ce moment précis pour réapparaître, trébuchant entre les tables, comme poussé depuis la porte par une main invisible. Ses longs bras protégeaient sa tête alors quil criait comme un perdu:

«Arrêtez! Arrêtez! Laissez-moi tranquille! Je suis innocent! Ce nétait pas moi, cétait quelquun dautre!» 

Il finit par sécrouler au milieu des chaises, se frottant sans ménagement la tête et les épaules et implorant de laide contre des assaillants qui ne semblaient être nulle part en vue.

«Des Twk! sanglota-t-il. Des Twk, des maudits Twk. Éloignez-les de moi!

 Il suffit, protesta enfin le Prince Rocallo. Chimwazle! Cessez ces miaulements indécents. Il y en a qui essaient de boire, ici.»

La fripouille se retrouva finalement sur son séant, quil avait dailleurs fort large et grassement rembourré.

«Les Twk...

 ... sont restés dehors!» linterrompit Lirianne.

Bien que la porte fût restée grande ouverte, aucun Twk ne sétait risqué à poursuivre Chimwazle à lintérieur. Ce dernier cligna de ses yeux globuleux et se tourna de tout côté pour vérifier que cétait bien la vérité. Mais si aucun Twk nétait en vue, sa nuque était recouverte de petites cloques purulentes, là où il avait été atteint par leurs minuscules lances. Dautres étaient en train déclore sur ses joues et sur son front.

«Jespère sincèrement que vous connaissez un sort de guérison, railla Rocallo. Ce sont là de vilaines blessures. Celle sur votre joue saigne.»

Chimwazle laissa échapper un son qui tenait tout à la fois du grognement et du coassement.

«Viles créatures! Elles me harcèlent sans aucune raison. Tout ce que jai fait, cest remédier à leur surpopulation. Il y en a encore plein!»

Soufflant comme une forge, il se remit sur ses pieds et récupéra son bonnet.

«Où donc est cet infect aubergiste? Ne voit-il donc pas que jai besoin dun onguent quelconque? Ces piqûres commencent à me démanger.

 Ça nest là que le premier symptôme, insinua Lirianne avec un sourire navré. Les lances des Twk sont empoisonnées. Dici à laube, votre tête sera devenue aussi grosse quune citrouille, votre langue aura noirci et vous brûlera affreusement tandis que vos oreilles se rempliront de pus. Pour finir, vous serez pris dune irrésistible envie de copuler avec un hoon.

 Un hoon, croassa Chimwazle, stupéfait.

 Ou peut-être avec une griouse. Ça dépend du poison.»

Le visage de Chimwazle verdit encore un peu plus.

«Jamais je ne pourrais supporter pareille humiliation! Du pus? Un hoon?Ny a-t-il donc aucun remède, aucun recours, aucun antidote?»

Lirianne inclina légèrement la tête, pensive.

«Eh bien... jai entendu dire que le sang dun sorcier est un remède souverain contre les infections et le poison.»

Chimwazle grimpa prudemment à létage. Ses compagnons le suivaient en silence. Lirianne avait son épée à la main et Rocallo, une dague. Quant à Chimwazle, il navait que ses mains mais, pour moites et douces quelles puissent être, elles étaient aussi atrocement puissantes. Le seraient-elles assez pour briser le cou dun sorcier? Cela restait à voir.

Lescalier, raide et étroit, craquait sous son poids. Langue pendante, Chimwazle soufflait à chaque marche. Il se demandait si Molloqos était déjà endormi, sil avait pensé à barricader sa porte et aussi, pourquoi, cétait lui qui était passé en premier. Toutefois, il nétait plus question de reculer. Lirianne était dans ses pas, lui interdisant toute retraite, et Rocallo venait juste derrière, souriant de toutes ses petites dents jaunes et pointues. 

Désormais, les cloques, qui enflaient de minute en minute sur son visage et dans son cou, le démangeaient abominablement. Lune delles, sous son oreille, avait maintenant la taille dun œuf. 

Après, il navait besoin que dun peu de sang, se dit-il. Il fallait voir cela comme un échange de bons procédés entre confrères. Néanmoins, Molloqos risquait fort de ne pas lentendre de cette oreille. Il navait pas la grandeur dâme de Chimwazle.

Une fois parvenus à létage, les trois conspirateurs se rassemblèrent derrière la porte du sorcier.

«Il est à lintérieur! affirma Lirianne après avoir humé lair avec son joli petit nez. Ça pue la magie là-dedans!»

Rocallo tendait déjà la main vers la serrure lorsque Chimwazle lavertit dans un souffle:

«Tout doux! Allez-y doucement. Tout doucement. Ne serait-il pas discourtois de le réveiller?»

Il se gratta au-dessus du sourcil mais cela ne le soulagea pas, bien au contraire.

«La barre est mise derrière la porte», constata le prince.



«Ah! Quel dommage! lâcha Chimwazle, soulagé. Notre plan est à leau. Retournons en bas nous asseoir autour dune bonne chope. Nous trouverons bien autre chose.»

Il se gratta sous le menton en grognant.

«Et pourquoi ne pas enfoncer la porte? insista Lirianne. Un grand costaud comme vous! À moins... ajouta-t-elle en lui souriant, une main sur son épaule. À moins que vous ne préfériez apporter un peu de bonheur à un hoon.»

Chimwazle haussa les épaules. Même un hoon aurait été préférable à ses démangeaisons. 

Levant la tête, il avisa une imposte. Il nétait quà peine entrouvert mais cela suffirait sans doute.

«Rocallo, mon ami, hissez-moi sur vos épaules, voulez-vous?

 Si vous voulez», dit le prince en sagenouillant.

Il était plus fort quil nen avait lair. Au point quen dépit de la corpulence de Chimwazle, le porter ne sembla lui demander aucun effort. En outre, il ne soffusqua pas des petits couacs de trompette nerveux quémit son fardeau tant dailleurs par en haut, que par en bas.

Collant son nez à limposte, Chimwazle passa sa langue par louverture et la fit glisser le long du chambranle, jusquà la barre, à laquelle il lenroula trois fois. Puis, tout en douceur, il entreprit de la soulever. Hélas, la planche se révéla bien trop lourde pour son appendice et elle chut bruyamment sur le sol. Chimwazle ravala sa langue, le Prince Rocallo perdit léquilibre et ils tombèrent lun sur lautre avec force grognements et jurons, pendant que Lirianne les esquivait avec agilité.

Cest à cet instant que la porte souvrit en grand.



Molloqos le Mélancolique neut rien besoin de dire.

En silence, il les invita à entrer et ils sexécutèrent. Chimwazle franchit le seuil à quatre pattes, tandis que ces compagnons le suivaient sur leurs deux jambes. Lorsque tous furent à lintérieur, le nécromant referma la porte derrière eux et remit la barre en place.

Le pitoyable Chimwazle était pratiquement méconnaissable sous son pauvre bonnet. Sa face crapaudine nétait plus quune masse indistincte de cloques et de bubons, là où les lances des Twk étaient venues le chatouiller.

«Un remède, coassa-t-il en se remettant péniblement sur ses pieds. Nous sommes venus vous demander un remède. Pardon de vous importuner, très redouté seigneur, mais si, par chance, vous aviez quelque onguent contre les démangeaisons...

 Je suis Molloqos le Mélancolique. Je nai que faire des onguents. Approche et viens te tenir à mon bourdon.»

Pendant un instant, on eut pu croire que Chimwazle allait se mettre à détaler comme un lapin mais il finit par sapprocher piteusement et agrippa la hampe débène dune main mal assurée. Dans son orbe de cristal, lŒil de Claire Vision restait fixé sur Lirianne et Rocallo. Lorsque Molloqos frappa le sol de la pointe de son bâton, le grand œil dor cligna une seule fois.

«Et maintenant, regarde de nouveau tes compagnons et dis-moi ce que tu vois.»

La bouche Chimwazle souvrit en grand et ses yeux faillirent, une fois de plus, sortir de leurs orbites.

«La fille. Elle est toute drapée dombres, sétrangla-t-il, et, sous son petit minois, jentrevois un crâne.

 Et ton prince...

 ... est un démon.»

La chose qui sétait fait appeler prince Rocallo laissa toutes illusions se dissiper. Sa chair rouge et à vif brillait comme la surface du soleil. Et tout comme lui, elle était pour moitié mangée par une lèpre noire. Une fumée méphitique lui sortait des narines, sous ses pieds fourchus le sol commençait à fondre et des griffes noires, aussi longues que des couteaux, jaillirent de ses doigts.

Alors Molloqos prononça un mot et frappa durement le sol de son bourdon. Sortant de lun des coins de la pièce plongés dans lombre, un cadavre de femme sélança pour sauter sur le dos du démon. 

Les deux adversaires se déchirèrent, traversant la pièce en tous sens. Lirianne les évita habilement tandis que Chimwazle tomba à la renverse sur son imposant postérieur. Lodeur pestilentielle de la chair brûlée envahit la chambre. Léchappé des Enfers arracha un des bras du cadavre et lenvoya, encore fumant, à la tête de Molloqos. Toutefois, la morte ne ressentit aucune douleur et son autre bras était toujours fermement enroulé autour du cou de son adversaire. Des larmes de sang noir lui coulèrent le long des joues et elle parvint à faire tomber le démon à la renverse sur le lit.

Molloqos frappa de nouveau de son bâton et le sol en dessous du sommier se déroba. Le matelas sinclina subitement pour précipiter les deux combattants dans quelque abysse obscur. Un long moment sécoula avant quun bruit lointain déclaboussures leur parvint, suivi par une cacophonie furieuse. Des hurlements infernaux auxquels se mêlaient de terribles sifflements, comme si mille bouilloires avaient été portées à ébullition en même temps. Lorsque le lit se remit en place, le son avait diminué mais il fallut encore attendre longtemps avant quil ne séteigne tout à fait.

«Qu... quest-ce... Quest-ce que cétait? demanda Chimwazle.

 Des anguilles siffleuses. Nest-ce pas la spécialité de la maison?

 Je me rappelle clairement avoir entendu laubergiste dire que les anguilles nétaient plus au menu.

 Certes, elles ny sont plus mais nous, en revanche, nous sommes au leur.»



«Lhospitalité du Chalet du Lac laisse singulièrement à désirer», lâcha Lirianne, avec une mimique contrariée.

Chimwazle se dirigeait déjà vers la porte.

«Je vais de ce pas dire ma façon de penser au propriétaire. Il me semble quune sérieuse ristourne simpose, ajouta-t-il en se grattant furieusement.

 Je vous déconseille de retourner dans la salle commune. Personne, au Chalet du Lac, nest ce quil prétend être. La famille dhirsutes rustauds près de lâtre est une harde de goules revêtues de peaux humaines et ils sont là pour les tourtes à la viande. Le vieux barbon, dans son accoutrement usé de chevalier de Thorsingol, est un esprit malin, condamné à une éternité de fricassée pourpre pour la pingrerie dont il fit preuve toute sa vie durant en matière de pourboires. Le démon et le leucomorphe ne sont plus un problème mais notre si serviable hôte est le plus vil de tous. Le plus sage serait de fuir. Je vous suggère de passer par la fenêtre.»

Le Grand Chimwazle ne se le fit pas dire deux fois. Il se rua sur la fenêtre quil ouvrit en grand, avant de pousser un cri de désespoir.

«Le lac. Javais oublié! Le lac encercle désormais lauberge. Il ny a plus aucune fuite possible.»

Lirianne se pencha par-dessus son épaule pour en arriver au même constat.

«Il est bien plus haut quauparavant», dit-elle, pensive. 

Voilà qui posait un sérieux problème. Elle avait appris à nager avant même de savoir marcher mais les eaux huileuses du lac semblaient malsaines. En outre, si elle ne doutait pas un seul instant que Qui Sy Frotte, Sy Pique pourrait venir à bout de nimporte quelle anguille siffleuse, il nétait guère aisé de nager et de ferrailler en même temps. Elle se retourna vers le nécromant.

«Par conséquent, jimagine que notre destin est scellé. À moins que vous ne nous sauviez avec lun de vos sorts.

 Et lequel voudriez-vous me voir utiliser? répondit-il sur un ton cassant. Devrais-je invoquer lAgence de Lointain Éparpillement, afin que nous soyons expédiés chacun de notre côté à lautre bout de la Terre? À moins que je ne fasse tomber le feu du ciel, grâce à lExcellent Jet Prismatique? Ou bien souhaiteriez-vous que je prononce la formule du Frisson Glacé de Phandaal, afin quil se mette à geler à pierre fendre et que nous puissions ainsi quitter lauberge à pied sec sur le lac figé?

 Oh oui, implora Chimwazle.

 Lequel?

 Nimporte lequel. Le Grand Chimwazle na aucune envie de finir dans une tourte.» Il se gratta sous le menton.

«Mais vous devez certainement connaître ces sorts, insinua Molloqos.

 Je les connaissais mais une espèce de malotru ma dérobé mon grimoire.»

Molloqos gloussa. Cétait le son le plus sinistre que Lirianne ait jamais entendu.

«Peu importe. Toute chose est mortelle. Même la magie. Les enchantements se délitent, les envoûtements se dénouent, les grimoires tombent en poussière et même les sorts les plus redoutables ne sont plus aussi puissants quils le furent par le passé.

 Vraiment? demanda Lirianne, en penchant la tête de côté.

 Vraiment.

 Oh! Oh!» et elle tira son épée pour le piquer droit au cœur.



Le nécromant mourut sans un bruit, ses longues jambes se repliant sous lui, comme sil sétait agenouillé pour prier. Lorsque la jeune femme retira la lame de son corps, une arabesque de fumée séleva de la blessure. Douce comme un premier baiser, elle sentait les soirs dété et le souffle de jeune vierge.

Chimwazle était sidéré.

«Pourquoi avez-vous fait ça?

 Cétait un nécromant.

 Cétait notre seul espoir.

 Mais tu nen as plus aucun.» Elle essuya sa lame sur sa manche. «Lorsque javais quinze ans, un jeune aventurier fut blessé devant lauberge de mon père. Il fut trop bon pour le laisser mourir, là, dans la poussière. Alors, nous le conduisîmes à létage où je moccupai de lui jusquà ce quil guérisse. À peine était-il parti que je découvris que jétais enceinte. Pendant sept mois, mon ventre sarrondit et chaque nuit je rêvai dun bébé qui aurait ses yeux bleus. Puis, au huitième mois, mon ventre cessa de grossir pour finalement se mettre à désenfler un peu plus de jour en jour. Ce fut la sage-femme qui mexpliqua. À quoi bon donner la vie sur un monde qui agonisait? Mon ventre était plus sage que mon cœur, me dit-elle. Et lorsque je lui demandai pourquoi le monde mourait, elle se pencha vers moi et murmura Cest là lœuvre des sorciers.

 Pas la mienne.» Chimwazle se grattait les joues à deux mains, rendu à moitié fou par les démangeaisons. «Et si elle sétait trompée?

 Alors tu seras mort pour des prunes.»

Lirianne pouvait sentir sa peur. La fragrance de la magie était toujours là mais à peine perceptible derrière labjecte astringence de sa terreur. Assurément, celui-là navait rien de glorieux.

«Entends-tu les anguilles? Elles ont encore faim. À moins que tu ne préfères que je te pique?

 Non!» Il reculait maintenant, ses doigts ensanglantés écartés droit devant lui.

«Ça serait beaucoup plus rapide que de se faire dévorer vif par les anguilles.» Qui Sy Frotte, Sy Pique fendait lair, scintillant dans la lumière de la chandelle.

«Recule! lavertit Chimwazle. Ou bien jinvoquerai lExcellent Jet Prismatique.

 Tu pourrais, oui. Si tu le connaissais. Ce qui nest pas le cas. Ou si le sort fonctionnait. Ce qui ne serait pas le cas non plus, sil faut en croire feu notre ami.»

Chimwazle recula à nouveau dun pas et trébucha contre le cadavre du nécromant. En tentant darrêter sa chute, ses doigts rencontrèrent le bourdon du sorcier. Sy agrippant, il parvint à se rétablir.

«Napproche pas. Il y a encore du pouvoir dans ce bâton. Je te préviens. Je peux le sentir.

 Sans doute, mais cest un pouvoir hors de ta portée.»

Lirianne en était certaine. Il était à peine un sorcier. Il avait plus probablement volé les cartes et payé pour que lon enchante les cafards pour lui. Pauvre chose faiblarde. Elle se résolut à mettre rapidement fin aux tourments de son existence.

«Reste tranquille. Qui Sy Frotte, Sy Pique va guérir tes démangeaisons. Je te promets que tu ne sentiras rien.

 Mais toi, oui.»

Chimwazle saisit le bourdon à deux mains et lui fracassa lorbe de cristal sur la tête.



Chimwazle déshabilla les deux cadavres avant de les balancer par le trou sous le lit, dans lespoir de calmer les anguilles siffleuses. La fille était encore plus jolie nue quhabillée. Elle bougea faiblement lorsquil la tira à travers la pièce. Quel gâchis! Chimwazle grommela en la poussant dans les abysses. Son chapeau était bien trop petit pour lui et, en plus, la plume était cassée. En revanche, son épée était forgée dans un acier souple, sa bourse gonflée de terces et le cuir de ses bottes était souple et doux au toucher. Elles étaient trop petites mais peut-être trouverait-il un jour une autre jolie petite rouquine qui les porterait pour lui.

Quant au nécromant, même dans la mort, il demeurait si effrayant que Chimwazle eut presque peur de le toucher. Mais les anguilles, affamées, sifflaient toujours là-dessous et il savait que ses chances de séchapper seraient bien meilleures si elles étaient rassasiées. Aussi, se raisonna-t-il. Il sagenouilla et entreprit de défaire la broche qui fermait leffrayant manteau du mage. Lorsquil le fit rouler sur lui même pour lui ôter ses vêtements, tout léquipement du sorcier se mit à fondre comme de la cire noire, pour se retrouver en flaque sur le sol. Ainsi, Chimwazle se retrouva-t-il à genoux, devant un cadavre ratatiné, édenté, aux yeux morts et à la peau parcheminée. Son crâne chauve était recouvert dun fin réseau de veines bleu nuit. Il pesait moins lourd quun sac de feuilles mais affichait un petit sourire aux lèvres lorsque Chimwazle le jeta aux anguilles.

Le temps quil fasse tout cela, ses démangeaisons semblaient avoir diminué. Il se gratta encore un peu et jeta le manteau du nécromant sur ses épaules. Dun seul coup, il se sentit plus grand, plus dur et plus déterminé. Pourquoi aurait-il peur des choses qui lattendaient en bas dans la salle commune? Au contraire, ce seraient elles qui allaient avoir peur de lui.

Il descendit les escaliers sans même un regard en arrière. Le fantôme et les goules lui jetèrent un regard avant de sécarter. Même de telles créatures savaient quil valait mieux ne pas chercher noise à un sorcier dune si terrifiante prestance. Seul laubergiste osa laccoster.

«Très redouté seigneur, murmura-t-il. Comment comptez-vous régler votre note?

 Avec ça!»

Il tira lépée et donna à la créature son baiser de la mort.

«Je ne recommanderai pas le Chalet du Lac à dautres voyageurs.»



Les eaux noires encerclaient toujours lauberge mais elles ne montaient pas plus haut que la taille et il neut aucun mal à trouver un passage à gué. Les Twk sétaient évanouis dans la nuit; quant aux anguilles siffleuses, elles se tenaient désormais tranquilles. Toutefois, les déodandes attendaient toujours à lendroit exact où il les avait vus la dernière fois, près du palanquin de fer. Lun deux laccueillit par ces mots:

«La Terre se meurt et, très bientôt, le soleil disparaîtra. Lorsque la dernière lumière séteindra, tous les sorts se délieront et nous festoierons de la chair ferme de Molloqos.

 Certes, la Terre agonise, mais vous, vous êtes déjà morts», répliqua Chimwazle, émerveillé du timbre profond et lugubre de sa propre voix. «Lorsque le soleil disparaîtra et que séteindra la dernière lumière, tous les sorts se délieront et vous retournerez à la boue primaire.»

Il grimpa dans le palanquin et ordonna aux déodandes de le charger sur leurs épaules.

«À Kaiin.»

Peut-être que là-bas, dans la cité aux murs blancs, trouvera-t-il une fille assez accorte pour danser pour lui nue, seulement vêtue des bottes de la petite rouquine. Ou à défaut, un hoon.

Et disparaissant dans la pénombre pourpre, sen allait Molloqos le Mélancolique dans son palanquin de fer, porté par quatre déodandes morts.





Postface



Je devais avoir dix ou onze ans lorsque jai découvert les œuvres de Jack Vance. Cétait à Bayonne, État du New Jersey. Sur un présentoir, à la confiserie qui faisait langle de la Première et de Kelly Parkway, javais mis la main sur lun de ces gros Ace Doubles au dos rouge et bleu. La plupart des Doubles comprenaient «deux romans complets» (aujourdhui nous parlerions de novellas) de deux auteurs différents, imprimés dos à dos, mais celui-ci portait le même nom des deux côtés et proposait, à la suite, La Planète des damnés et La Planète géante.

Après lecture du premier, je décidai, du haut de mes onze ans, que ce nétait pas un mauvais bouquin. Mais La Planète géante me souffla par sa concision. Après, je me mis à écumer ces présentoirs tournants pour y rechercher le nom de Vance. Et cest ainsi que, quelques années plus tard, je tombai sur lédition poche de chez Lancer dUn monde magique.

Un demi-siècle sest écoulé depuis et ce mince recueil est resté un de mes livres préférés. Il ne se passe guère dannées sans que je ne my replonge avec délice. Avec la Terre du Milieu de Tolkien ou les Âges Hyperboréens de Robert E. Howard, le monde créé ici par Vance demeure un des classiques inoubliables de la fantasy. Et un de ceux qui eurent la plus forte influence. Et puis, la poésie de la langue de Vance me transporte (sans parler du fait quelle a singulièrement étendu mon vocabulaire). Ses dialogues, en particulier, sont si malins, précis et intelligents que je ne me lasse pas de les lire.

Toutefois ce sont ses personnages que jaime le plus. Tsaïn et Tsaïs, Guyal de Sfere, Turjan de Miir et, bien entendu, Liane le Voyageur, dont la rencontre avec Chun lInévitable reste sans doute lune de mes nouvelles de fantasy préférée.

Vance nous a fait attendre seize années entre le premier livre de La Terre mourante et le second. Mais lorsque Cugel lAstucieux fut publié, javais déjà pris lhabitude dacheter nimporte lequel de ses livres dès sa sortie. Et, à ma grande surprise, lorsque celui-ci parut enfin, il navait absolument rien à voir avec loriginal. En introduisant le personnage de Cugel, Jack avait choisi de nous montrer une tout autre facette de ce monde quil avait créé. Cugel était une crapule, si vénale et dénuée de scrupules quil aurait fait passer Harry Flashman{2} pour Dudley Doright{3}. Comment ne pas adorer un type comme lui? Et dautres lecteurs partagèrent mon avis. Un sacré paquet, même, si lon en juge par le nombre de fois où Cugel revint aux affaires. Que voulez-vous? On ne se débarrasse jamais dun salaud.

Aujourdhui, jai lu tous les livres de Jack Vance. Ceux de science-fiction, ceux de fantasy, les policiers (oui, même ceux écrits sous le pseudonyme dEllery Queen). Ils sont tous bons mais, bien sûr, jai mes préférés: La Geste des Princes Démons, Le Cycle de Tschaï, Emphyrio, Lyonesse, Les Maîtres des dragons, «Le Dernier Château» nouvelle couronnée par le Prix Hugo ou linoubliable «Papillon de Lune»... Mais Un royaume magique et ses trois suites sont pour moi ce quil a fait de mieux.

Aussi, ce fut un authentique privilège que de coéditer, avec mon ami Gardner Dozois, cette anthologie hommage et, bien évidemment, dy publier une histoire de mon cru. Personne nécrit comme Jack Vance, à part Jack Vance, il va sans dire, mais je me plais à croire que Molloqos, Lirianne et Chimwazle ne dépareraient pas au côté de Rhialto, Tsaïs, Liane, Cugel et le reste de linoubliable casting de Jack et jespère que sa myriade de lecteurs aura apprécié ce bref séjour au Chalet du Lac, célèbre pour ses anguilles siffleuses.
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Lauréat à deux reprises du World Fantasy Award (pour la novella «The Transformation of Martin Lake» et pour son travail, avec Forrest Aguirre, sur lanthologie Leviathan 3), Jeff VanderMeer est pour le moment un auteur peu connu en France. Seul lexcellent livre La Cité des saints et des fous a été traduit chez nous alors quil a écrit une douzaine de romans et recueils.

Il mène également une carrière danthologiste avec sa femme Ann, proposant de nombreux ouvrages comme Steampunk, Best American Fantasy et surtout la très remarquée The New Weird. Récemment, on lui doit lanthologie The Weird ou encore le recueil, son septième, The Third Bear.

Jeff et Ann VanderMeer vivent à Tallahassee, Floride.



Dans la nouvelle baroque qui suit, le mage Sarnod, qui sest retiré depuis des temps immémoriaux dans une tour sur une île du lac Bakeel, dépêche deux de ses plus efficaces servants pour une mission terrifiante et dangereuse dans les fabuleux royaumes de lEn Dessous. Sils nont guère de chance, il se pourrait toutefois quils triomphent et la victoire, alors, pourrait avoir des conséquences inattendues...





La Dernière Quête du mage Sarnod



Le matin où le Nez de la Mémoire ruina la quiétude du mage Sarnod, ce dernier sétait pourtant levé comme dhabitude en ces jours dagonie de la Terre mourante. Il avait revêtu sa robe vert deau brodée des écailles de quelque monstrueux poisson et avait profité de la vue depuis le dernier étage de sa tour. Bientôt, il descendrait prendre un petit déjeuner composé, comme toujours, de trois salamandres lune servie froide, pour la mémoire, la seconde chaude, pour le cœur et la dernière, vivante, pour le cerveau mais pour lheure il naspirait quau plaisir égoïste de contempler ses terres.

La tour dominait une île, au milieu du lac Bakeel, qualimentait un bras paresseux de la Derna. Par-delà le lac, sétendaient les forêts inextricables et les landes maléfiques que nul, pas même un erb ou un déodande, naurait pu traverser sans quil en fût informé et ne lait autorisé. Mais, en dépit de son omnipotence, chaque matin depuis un peu plus dun an, un malaise grandissait chez Sarnod. Une étrange soif et une douleur, comme si un crochet sétait fiché dans son cœur. Il avait la sensation de se dessécher, davoir la peau rêche et irritée. La cruche deau quil gardait dans sa chambre ny changeait rien. Par la fenêtre ouverte, lodeur humide et fraîche du lac simposa à lui comme une présence physique, chargée de menaces plus noires encore que le poisson géant qui rodait sous sa surface dobsidienne.

Dans la tour, Sarnod navait dautre compagnie que celle de ses deux serviteurs nés de son sang et quil avait asservis à ses propres besoins. Le premier dentre eux sappelait Murmure dOiseau au Bec Tordu et il était toujours quelque part avec lui, dans la pièce, gardien discret de sa personne. La vie de Murmure dOiseau était empreinte dune poésie qui dépassait lentendement de Sarnod: celle du silence. Invisible et distant, le mage ne pouvait entretenir avec lui que des conversations laconiques, pour ne pas dire imperceptibles.

Et à cet instant précis, Murmure dOiseau rapportait à loreille de son maître dinquiétantes nouvelles.

«Sur lestrade dor que surmonte la Bouche est apparue une créature dEn Dessous.

 Une créature sortie de lEN DEÇÀ? Impossible!

 Improbable, tout au mieux», répondit Murmure dOiseau.

Car, de la même manière quil y avait un Au-Dessus, il y en avait des En Dessous, parmi lesquels il en était un qui navait pas ou plus de nom quand Sarnod lavait découvert et soumis à son bon vouloir. Dans la Langue de Deemphasis, il lavait simplement baptisé lEN DEÇÀ, car cétait un endroit minuscule et obscur. Il y avait relégué tous les ennemis quil avait châtiés et où, du moins se plaisait-il à le penser, ils avaient tout loisir de méditer sur limmensité de leur défaite. 

«Jirai voir cela de plus près», dit-il et, pour toute réponse, Murmure dOiseau se dirigea vers la porte en lui passant au travers. Un ressac de chaud, puis de froid, qui fit frissonner le sorcier. Manières de fantôme! De rustre! À se demander sil avait bel et bien asservi son intangible garde du corps.

Ce fut donc ainsi que lhomme et la créature, lun visible et lautre pas, sen étaient allés à la rencontre de lintrus qui avait troublé leur rituel quotidien.



Chaque matin, lautre serviteur de Sarnod Tsaïs Prime lui préparait son petit déjeuner. Mais aujourdhui, ses salamandres vertes et brillantes, tout juste sorties du riche limon du lac étaient toujours là, sur le plan de travail de la cuisine, intouchées, si ce nétaient leurs yeux quon avait pris soin dénucléer, car Sarnod naimait pas voir sa nourriture le regarder. On pouvait entendre quelquun respirer dans le Vestibule de la Vigie où se trouvaient lestrade dor et la Bouche. Cette dernière était déjà dans la tour lorsque Sarnod y avait élu domicile mais les deux yeux qui la surmontaient désormais étaient son œuvre; chacun deux était un passage vers une portion de lEN DEÇÀ. En fait, de la même manière que le vieux mage naimait pas que sa nourriture le regarde, lidée dune bouche sans yeux lindisposait. La Bouche, quant à elle, était devenue, grâce à ses enchantements, la porte de sortie de son enfer privé.

En dehors de cela, elle navait parlé que trois fois. La première fois, elle avait dit:

«Méfie-toi de la fausseté de tes souvenirs.»

La deuxième fois:

«Quel homme peut vraiment savoir, si ce nest toi?»

Et enfin la troisième fois:

«Les poissons pourrissent par la tête.»

Depuis lors, rien dautre navait franchi ces lèvres closes, en dehors de mauvaises odeurs ou, au contraire, de parfums. Du moins, jusquà maintenant.



La Bouche et lestrade dor étaient tout au fond de lancien Vestibule de la Vigie. Le mur de gauche souvrait sur une imposante fenêtre ronde par laquelle lac et ciel se reflétaient en une mosaïque dombres bleues sur le marbre blanc.

À côté de lestrade, pâle avec ses longs cheveux noirs, Tsaïs Prime surveillait lintrus. Bras croisés, son regard vide ne quittait pas lestrade. En sa présence, le crochet dans son cœur cessait de torturer Sarnod en même temps quil sy enfonçait encore plus profondément. 

Née dans les cuves du mage grâce aux potions quil avait rapportées de la lointaine Embelyon, Tsaïs Prime était le reflet dune autre femme, tout droit sortie des légendes anciennes. Pourtant, rien de ce reflet ne lui avait jamais appartenu car elle sétait toujours refusée à lui. Il avait choisi de ne pas ly contraindre et lui avait toujours caché sa véritable nature. Elle semblait dépourvue de la passion et de la fougue de loriginal quelque aspect de la formule quil aurait insuffisamment maîtrisé et qui, dailleurs, lui échappait toujours. Aussi réservée à sa façon que Murmure dOiseau létait à la sienne, elle se contenta de lever un sourcil à lapproche de son maître. Cette expression maussade et mélancolique quelle affichait perpétuellement chagrinait le mage. Elle avait été lultime créature sortie des cuves, désormais vides. Déçu par ses échecs, Sarnod avait décidé dorienter ses efforts vers dautres domaines.

«Quest-ce donc que cette chose qui est venue jusquà nous? demanda le mage. 

 Elle na pas de tête, et pourtant, elle vit, répondit Tsaïs. Elle vit, mais dans quel but?

 Lorsque cest arrivé, lair sest brutalement refroidi, puis réchauffé», intervint Murmure dOiseau, quelque part sur la gauche.

Sarnod sapprocha un peu plus. Ce que Tsaïs avait capturé était maintenant prisonnier dune cloche de verre posée sur lestrade. Le sorcier sortit une loupe de sous sa robe. Il lavait trouvée dans la tour et, comme tout ce quelle contenait, lobjet avait sa personnalité propre. Mis en présence de la créature, le verre se brouilla un instant avant de retrouver toute sa limpidité. La poignée devint brûlante. 

Indubitablement, la chose navait pas de tête. Pas dyeux et pas de bouche, non plus. Alors que Sarnod ne la quittait pas des yeux, la créature semblait perdre de sa netteté, échapper à son regard pour aller senrouler dans un coin où elle se prélasserait, comme un chat.

Une étrange pensée vint à lesprit du mage, réminiscence lointaine dun livre poussiéreux, ouvert à une certaine page. Il lâcha à haute voix:

«Cela sappelle le Nez de la Mémoire. Il est porteur dun message.

 Devons-nous le détruire? interrogea Murmure dOiseau.

 Voyons dabord ce quil a à proposer, transigea Sarnod, levant la main en signe dapaisement. Quoi quil tente, je puis nous en protéger.»

Létrange tourment de son cœur était plus vif que jamais et il saperçut quil partageait les mêmes inquiétudes que Tsaïs. Cette intrusion lintriguait.

«Es-tu prêt, Murmure dOiseau?»

Le souffle qui animait linvisible servant était double, pensait Sarnod. Héron dune part et hibou de lautre. Vigilance et immobilité. Tout aussi mortels lun que lautre lorsquil fallait passer à laction.

Alors que Tsaïs sécartait, Murmure dOiseau souffla un «Ouuuiiiiii» par-dessus lépaule gauche de son maître. Pour une fois, Sarnod ne sursauta pas. Il reposa sa loupe et usa du Charme de Taille Véritable pour circonvenir la cloche. Le Nez de la Mémoire se mit alors à grandir, grandir, grandir encore, saffichant dans toute sa gloire étêtée, enflant au point de bientôt déborder de lestrade. Gris et trapu, tranquille, à peu près de la taille dun gros chien, la cloche lui faisait désormais comme une sorte de petit chapeau posé de guingois. Il émanait de lui une déplaisante odeur de lait, dherbe et de saumure.

À tout le moins, le Nez de la Mémoire ressemblait-il désormais à son nom: un énorme appendice doté de cinq narines qui, dune certaine manière, complétait le visage sur le mur. Il demeura là pendant un moment, au point que Sarnod décida de savancer de quelques pas, mais à cet instant, il se mit à renifler. Un roulement de tonnerre qui fit reculer le mage.

«Ne fais rien, Murmure dOiseau!» intima-t-il, préparant tout de même un sort de Sans Effet, en prévision de ce qui pourrait advenir.

Soufflant par une narine puis une autre et encore une autre, jusquà ce que les cinq exhalent leur souffle, le Nez de la Mémoire délivra son message sous la forme dune délicate fumée bleue senroulant jusquà former des lettres. Une fois que Sarnod les eut inhalées, elles laissèrent éclore une myriade dimages dans son cerveau. Alors que les volutes dazur sétiraient au point de former de petits nuages, le Nez rétrécit. Lorsquil eut atteint une taille intermédiaire entre sa petitesse originelle et son inattendue expansion, il saffaissa, simple difformité sans vie.

Bien que rien naltérât le maintien austère de Sarnod, la fumée lui fit revivre de si pénibles souvenirs quil en oublia le sort quil avait préparé et pleura. Il revit Vendra, créée pour être son amante, et son frère, Gandreel, qui lavait trahi. Le souvenir lui laissait comme un goût de fruit pourri, dense, net et persistant. Sarnod les avait pourtant aimés, tous les deux. Il avait ouvert en grand les portes de sa tour à Gandreel, au retour de sa longue absence au service de Rathkar le Roi Lézard. Mais à peine quelques semaines plus tard, il avait surpris ces deux-là au milieu de leurs étreintes, dans un bosquet, près du lac. Son courroux avait allumé un brasier à la surface des eaux. Sa tristesse les avait transformées en glace. Puis son cœur alangui leur avait rendu leur état premier.

Après, malgré leurs suppliques, malgré leurs pleurs, Sarnod les avait exilés au plus profond de lEN DEÇÀ. Comme avec tous ses ennemis, il avait usé des sortilèges Soit Petit, Pense Petit, Restes-Y et Oublie Le Passé Pour Un Temps. 

Dans lEN DEÇÀ il les avait exilés, et ils y étaient demeurés pendant toutes ces années.

Depuis lors, des accès de haine avaient lacéré son cœur, perturbé son sommeil, lavaient poussé à sen prendre à tout être vivant surpris à traverser les plaines et forêts de son domaine. Plus dun voyageur sétait ainsi retrouvé emporté par une gigantesque main invisible et relâché à des lieues de là, généralement dans un bien triste état.

À présent, les effluves de ce passé retrouvé avaient aiguisé son amour éteint, sa joie oubliée. Deux hameçons lui déchiraient désormais le cœur.

La douleur physique laissait augurer la mort. La douleur morale, la naissance dun regret. Par esprit de vengeance, il avait commis des actes terribles tout au long de sa vie. Même si certains semblaient du fait dun autre lui-même.

Il prit soudain conscience quen labsence de Vendra et Gandreel, son existence avait été un long périple solitaire, alors que ses cuves inutiles refroidissaient et que le monde au-dehors devenait chaque jour un peu plus étranger et hostile. Son désir de lune et son amour pour lautre avaient ravivé sa sensation de soif, ce désir brûlant de se purifier au contact des eaux du lac, au point que, durant un instant, il fut prêt à sy précipiter depuis la fenêtre du Vestibule de la Vigie. Ainsi il serait libre.

«Tu es Sarnod, le puissant mage! Ce nest pas dans ta nature! lança-t-il.

 Cest tout ce que tu as à dire? répondit Murmure dOiseau, lécho dun reproche colorant sa voix. Après ce si long silence?

 Qui peut bien nous avoir envoyé ça?» sinterrogea Sarnod. Un sentiment dimpuissance le submergea alors même quil prononçait ces mots.

«Maître! Nous épargnerez-vous létendue de votre ignorance en la matière? demanda Murmure dOiseau sur une note dexcuse.

 Je travaille sur une tapisserie qui requiert toute mon attention, soupira Tsaïs Prime. Puis-je disposer?

 Il suffit! cingla Sarnod, reprenant ses esprits. Peu importe de savoir comment cela a été envoyé, ou pourquoi! Ce qui importe, cest savoir ce que nous allons renvoyer dans lEN DEÇÀ.

 Et quallons-nous renvoyer? demanda Tsaïs Prime, dune voix lasse.

 Toi! répondit le mage en la désignant. Et toi!» Il pointait le doigt dans la direction où il pensait que se tenait Murmure dOiseau. «Jenverrai chacun de vous dans la région qui conviendra le mieux à sa nature. Vous chercherez et trouverez Vendra et celui qui fut un jour mon frère, Gandreel. Tous deux bannis depuis fort longtemps dans lEN DEÇÀ.

«Mais attention! Eux, et eux seulement! Toute autre personne que vous pourriez ramener périrait dans le voyage! Une prison est lEN DEÇÀ, et une prison il doit demeurer.

 Vous allez devoir nous faire rapetisser, répondit Murmure dOiseau.

 Jai toujours été satisfaite de ma taille, intervint Tsaïs à son tour, ainsi que de mon travail.»

Sarnod savait que, si elle séchinait sur ces tapisseries quelle créait elle-même, cétait uniquement parce quil lui avait jeté un sort de Fascination Pour Les Détails.

Murmure dOiseau marqua sa résignation dun commentaire exprimé dans une langue si ancienne que le mage nen comprit pas un mot. On aurait dit lécho dune grille rouillée sur une lande désolée. Le mage les ignora lun et lautre et, par lintermédiaire de machines hors dâge qui appartenaient à la tour, il leur montra des images de Vendra et Gandreel. Ils nétaient plus là depuis bien longtemps, déjà, lorsque Tsaïs avait été créée et Murmure dOiseau asservi. Ensuite, il leur accorda le pouvoir de projeter ces images dans lesprit de tous ceux quils croiseraient durant leur périple. Enfin, il rapetissa Tsaïs. Murmure dOiseau, quant à lui, sétait déjà condensé, au point dêtre pratiquement invisible. À peine un petit point lumineux à la lisière de son champ de vision. Et alors que lun et lautre se trouvaient sur lestrade dor, levant les yeux en direction de leur maître, ce dernier leur confia trois sorts à chacun.

«Ne soyez pas dupes de mon frère Gandreel, leur confia-t-il, car il fut un sorcier. Mineur, il est vrai, mais il pourrait avoir trouvé quelque moyen de soumettre ceux qui lentourent à sa volonté. Quant à Vendra, prenez garde! Elle est rusée.

«Sachez aussi que le temps sécoule différemment dans lEN DEÇÀ. Il se pourrait quune demi-heure ici vaille une année là-bas. Aussi lorsque vous reviendrez, au terme de vos aventures, peut-être découvrirez-vous quil ne sest guère passé quune journée pour moi.»

La Miniaturisation était une magie hasardeuse, qui jouait des tours pendables avec le temps. Sarnod les fit léviter lun après lautre sans quils trouvent à y redire, puis il les fit passer chacun dans un des deux yeux et ainsi, dans lEN DEÇÀ.

Après leur départ, la Bouche parla:

«En cherchant, tu pourrais perdre beaucoup.»

Le crochet tira plus fort sur le cœur du vieux sorcier. Le Nez de la Mémoire, qui ressemblait maintenant à un sac de toile rempli dos humides, exhala son dernier souffle.



Murmure dOiseau ne sentait pas la proximité fétide de cette région de lEN DEÇÀ que daucuns appelaient le Corridor des Champignons et du Silence. Au vrai, cela lui importait peu. Il sagissait pourtant dune caverne tout en longueur où, tapis dans leau froide, de monstrueux homards couleur dos attendaient les imprudents. Sa canopée de mousses grises, pourpres et vertes qui vous observait et vous écoutait abritait une faune de rats et de chauve-souris, de cochons carnivores aveugles et dénormes vers voraces, semblables à des dragons sans ailes. Ajoutez à cela un relent tenace de pourriture et une lumière glauque qui aurait semblé plus appropriée au fond des mers.

Pour invisible quil fût, il nen était pas pour autant silencieux, pas plus quil nétait dépourvu dodeur. Cétait ce qui le rendait si nerveux. En fait, son invisibilité nétait quune illusion. Un effet du sort qui lavait dérobé à sa forme humaine et lavait condamné à vivre, non seulement ici, sur la Terre mourante, mais aussi, simultanément, dans la lointaine Embelyon. Aussi, marchait-il dans deux lieux à la fois. Pas tout à fait ici, mais pas là-bas non plus. Son corps, comme un reflet dans deux rangées jumelles de miroirs qui se feraient face le long dun couloir sans fin. Même à présent, alors quil cherchait cet homme et cette femme que Sarnod avait si brutalement bannis de sa vie, une part de Murmure dOiseau arpentait encore les plaines et les forêts dEmbelyon.

Environné par autant doreilles attachées à daussi dangereux corps, Murmure dOiseau ralentit ses pensées et étira sa peur, la rendant si fine que cétait à peine sil pouvait encore la sentir. Ragaillardi, il poursuivit sa route jusquau moment où il prit insidieusement conscience dune rumeur qui enflait. Portée par les mystérieux murmures des créatures qui vivaient là, la lointaine vibration se diffusait dans le sol. Se faisant de plus en plus distincts, du son finirent par émerger les mots «crapaud obèse», répétés, encore et encore, comme un chant ou comme un avertissement. Depuis le plafond, pendait à présent autour de lui une charmille de mousses blanches, flottant comme les filaments dune méduse, pêchant à la traîne limprudent ou le faible. Un nuage de vrilles assassines. Une pyramide de chair hurlante. Leurs dards empoisonnés encore intacts, sen venaient dhorribles visps puis, dégingandé, puissant et aux dents acérées, un gaun cadavérique parcourait à leur suite la nuit sans fin.

Invoquant son premier sort la Litanie de Coercition Silencieuse de Phandaal il le contraignit à sapprocher et projeta en lui les portraits de Gandreel et Vendra. As-tu vu lun deux?

Telles des araignées au corps moite et contrefait porté par de longues pattes barbées, les pensées du gaun le firent frémir. Je te mettrai en pièce. Jappellerai mes frères, mes sœurs et ensemble nous festoierons de ta chair.

Murmure dOiseau reposa la question et il sentit le cerveau de la créature se comprimer sous lemprise du sort. Par delà cette caverne, par-delà la galerie quil y a après, par-delà le Crapaud Obèse, dans le village, là-bas, vous trouverez ce que vous êtes venu chercher.

«Quest-ce que le Crapaud Obèse? senquit Murmure dOiseau.

 Cest à la fois lénigme et la réponse.

 Quest-ce que ça veut dire?»

Mais le gaun se contenta de rire et linvisible serviteur de Sarnod, peu désireux dendurer la fréquentation de ses frères qui approchaient à toute vitesse, lui ordonna de se taper la tête contre les parois de pierre, jusquà ce que mort sensuive, avant de disparaître dans les ténèbres des galeries. 

Tout autour, il ressentait la vibration discordante de cette musique, née de pensées inarticulées, sélevant des gorges depuis les profondeurs des ténèbres: crapobèse, crapobèse, crapobèse, crapobèse...



Si Murmure dOiseau était contraint daller prudemment, Tsaïs Prime, au contraire, se devait daller vite. Aurait-elle été un oiseau, quelle en eût tiré profit.

Lorsquelle était arrivée dans cette région de lEN DEÇÀ appelée la Plaine des Miroirs de Folie, la «nuit» venait juste de tomber. Cest-à-dire que seule une chétive lueur verte venue des hauteurs de la voûte signalait encore le plafond de la caverne, lumière lointaine qui suintait du niveau supérieur où Murmure dOiseau poursuivait sa propre quête, exactement comme elle, poursuivait la sienne. Elle était entourée par des centaines de milliers déclats scintillants miroirs ébréchés, gigantesques arêtes de verre pourpre qui réfléchissaient un tel chaos dimages quelle était incapable de reconnaître ce qui était illusion de ce qui ne létait pas. Des ours-goules et des déodandes sapprochaient à grands pas, et cette fois leur odeur suggérait quils étaient bien réels. Nétant pas taillée pour laventure du corps à corps, Tsaïs usa de son premier sort, un charme de Voyage Volant, pour invoquer des Twk. Ils descendirent du ciel, montés sur leurs libellules, aussi grosses, ici, que de petits dragons.

Ils étaient quatre et lemportèrent sur un radeau de brindilles hâtivement tissées et attachées entre elles. Il y avait si peu despace entre les insectes et le ballet de leurs ailes était si frénétique que Tsaïs crut bien que, ne pouvant manquer de perdre le rythme, elles semmêleraient et les enverraient tous dinguer dans la forêt de tessons en bas. Mais il nen fut rien. Au premier abord, les Twk se montrèrent tellement amicaux et serviables quelle leur demanda pourquoi ils avaient été bannis ici.

«Jai eu loutrecuidance de demander à Sarnod un dé à coudre de sucre supplémentaire pour le renseigner sur ses ennemis.

 Jai osé voler au-dessus du lac alors quil regardait, répondit le second. Cétait en été et je mennuyais. Jai eu envie de frôler la surface des eaux et de laisser ma libellule y tremper ses ailes.

 Moi, je ne me souviens pas, intervint le troisième. Mais ça ne paraît pas faire grande différence avec la surface. Nous mourrons ici, nous mourrions là-haut et, bien que nous ne puissions plus voir le vrai soleil, nous savons quil meurt aussi.»

Le quatrième Twk, celui qui commandait aux autres, ne répondit à aucune de ses questions mais linterrogea.

«Où vous conduisent vos pas? Et pourquoi? Pouvons-nous espérer une pincée de sel?

 Je suis à la recherche de ces deux exilés», répondit Tsaïs Prime en projetant les portraits de Vendra et Gandreel dans lesprit des quatre Twk. Aussitôt, ils échangèrent quelques mots dans cette langue fulgurante qui leur est propre.

«Nous connaissons lun dentre eux. La femme, reprit leur chef. Combien de sel nous donneriez-vous pour être conduite jusquà elle?»

Le cœur de Tsaïs semballa car elle ne souhaitait pas passer dans cet endroit plus de temps que nécessaire.

«Une pincée de sel équivaudrait ici à un rocher, répliqua-t-elle. Et si jen avais amené avec moi, il serait trop fin pour vous intéresser. Vous devrez donc vous contenter dobéir à linjonction du sort.

 Équitable», admit le Twk, bien que la perspective ne semblât pas lenchanter. Le battement des ailes de sa libellule se fit soudain plus lourd.

«Alors Twk! Où puis-je la trouver?»

Le petit homme vert éclata de rire.

«Elle repose actuellement sur un radeau emmené dans les airs par quatre infortunés Twk.

 Ça doit être une blague? cingla Tsaïs Prime.

 Alors une blague dont vous seriez le dindon, répondit le Twk dun air grave. Peut-être votre quête nest-elle pas celle que vous croyez.

 Concentrez-vous sur votre vol, et emmenez-moi en lieu sûr, avant que je ne déchaîne un autre de mes sorts sur vous!» Tsaïs semportait mais elle savait quil lui faudrait économiser le viatique que lui avait confié Sarnod.

Souriant férocement, le Twk se retourna sur sa selle pour lui tendre un morceau de miroir.

«Cest dans cet endroit que Sarnod nous a bannis, afin que nous puissions en permanence voir le visage des autres. Mais peut-être que, chez toi, tu ne peux pas contempler ton reflet.»

Elle constata avec effarement que cétait la vérité. Comment navait-elle pu sen apercevoir avant? Les moindres détails de son visage trouvaient leur écho dans ceux de lancien amour de Sarnod. Alors, par duperie, avait-elle été envoyée au cœur même de son propre tourment? Ou bien la quête de Vendra et Gandreel était-elle bien réelle?

«Je naime pas tes tours, Twk! Je ne les aime pas du tout!

 Cest une nuit bien sombre pour se retrouver abandonnée, lui rappela le Twk. Priez pour que votre sort ne vienne pas à faiblir.»



Les indications de linfortuné gaun sétaient avérées exactes. Pas plus grand que le poing dun homme, le Crapaud Obèse trônait au centre dune vaste caverne vide qui sentait vaguement la viande avariée et dont les murs étaient maculés déclaboussures dun rouge passé. Murmure dOiseau se létait imaginé aussi gros quun brontosaure et au moins deux fois plus dangereux. Mais exception faite de ses yeux dorés et de la moire bleu-vert de sa peau scrofuleuse, le Crapaud Obèse semblait bien ordinaire.

Dans latmosphère sèche de cette cathédrale de poussière, Murmure dOiseau faisait face à la créature, ombre invisible prête à affronter un ennemi des plus tangibles qui lui renvoyait son regard.

Navait-il pas enflé?

Ou bien était-ce Murmure dOiseau qui rapetissait?

Il fit un pas de côté pour contourner le Crapaud Obèse, et à linstant précis où son pied touchait le sol...

CRÔÔÔAA

... il fut soulevé par le cuir gras de lamphibien, soudain devenu énorme, et Murmure dOiseau se retrouva plaqué contre la paroi de la caverne. Le choc vida tout lair de ses poumons. Quand bien même existait-il à deux endroits simultanément, cela lui fit aussi mal quune centaine de coups de poignard. La chair flasque et rugueuse du Crapaud, qui puait comme les eaux croupissantes dun marais depuis longtemps oublié, le maintint ainsi pendant dhorribles minutes puis la pression se relâcha et Murmure dOiseau retomba, inanimé, au sol.

Lorsquil revint à lui, ce fut pour constater que la créature était revenue au centre de la caverne et avait retrouvé sa taille initiale. Sa peau passait sans cesse du bleu au vert et du vert au bleu. Murmure dOiseau comprenait désormais la nature des éclaboussures aux murs. Sil navait existé que sur ce seul plan de réalité, il aurait été tué sur le coup.

Après plusieurs minutes de réflexion et de repos, linvisible serviteur de Sarnod fit deux nouvelles tentatives la première fois en rampant et la seconde en courant sans plus de succès. Deux fois, insensible à toute magie et coassant victorieusement, le Crapaud emplit la totalité de la caverne, écrasant à nouveau Murmure dOiseau contre les parois. Plié de douleur, haletant et secoué, il se sentait comme un sac de sable crevé en train de se vider. Il finit par se relever. Aux confins de la douleur, son esprit se tourna vers cette autre partie de lui-même; celle qui parcourait les forêts dEmbelyon et ses marées champêtres aux couleurs changeantes sous le vaste ciel. Cest là-bas quil avait vécu avec sa femme et son fils, dans une petite maison perdue au fond des bois où ils cultivaient leur potager et goûtaient à la chance dêtre trop humbles pour attirer lattention des puissants princes et sorciers qui se battaient pour asseoir leur pouvoir sur cette contrée. Ils se moquaient bien que la Terre fût en train de mourir, du moment queux étaient vivants. Mais qui savait lâge que pouvait avoir son fils, aujourdhui, ou si une brume dargent était venue voiler la chevelure de sa femme? Le reconnaîtraient-ils seulement comme un des leurs? Un jour lointain, se dit-il, il pourrait bien à nouveau être entier et les retrouver. 

Mais pour ça, il fallait quil survive à linstant présent.

Comme les fois précédentes, il fixa le Crapaud Obèse, qui lui rendit son regard.

«Je me demande si tu parles. Es-tu seulement doué de raison? Il ny a donc rien qui puisse tatteindre?» lui lança Murmure dOiseau, craignant à moitié que ses mots ne déclenchent une nouvelle fois le pouvoir de la créature.

Mais le Crapaud Obèse navait cure de ses paroles, pas plus quil ne se préoccupait des devoirs imposés par sa servitude. La créature se contenta de le regarder et émit un vague coassement.

Crôôa...

Un esprit plus primaire aurait certainement tenté décraser lanimal avec un marteau puis aurait éparpillé ses restes gluants. Mais Murmure dOiseau ne disposait pas dun tel outil. Sa seule arme était lassassine nature de sa présence fantomatique. Et cela lui donna une idée. Il gardait en lui, comme une blessure à moitié ouverte, le souvenir de lEssentielle Division. Aussi, peut-être pourrait-il sen servir pour se diviser une nouvelle fois, mais cette fois, de son plein gré? 

Face à la créature, il lui suffit de le décider pour sélancer des deux côtés en même temps de la caverne. On aurait dit deux ailes identiques, privées du corps qui les relierait entre elles. Comme sil était résolu à mourir, le Crapaud Obèse enfla à toute allure, chacun de ses yeux suivant la course dun Murmure dOiseau. Il émit un coassement affolé...

... puis disparut en un éclair.



Les Twk firent traverser les plaines de verre brisé à Tsaïs Prime. Bien vite, elle comprit la véritable nature de ces débris et pourquoi personne ne séjournait là très longtemps. Chaque écharde de verre avait capturé la lumière de quelque instant passé et elle la restituait ici dans un délire de prismes fracturés. Durant leur voyage, elle put ainsi voir défiler sous elle nombre de scènes que lui décryptèrent les Twk: les Jardins de Mazirian, la furie de Thrang, limmense ours-goule, et Sadlark luttant contre le démon Underherd. Elle vit le Roi Kutt Le Fou conduire sa ménagerie de monstres magiques, la Tour qui glace le sang de Kolguth et, surtout, se répétant sur des lieues, les terribles scènes du sac de Bautiku par Golickan Kodek le Conquérant et lédification de sa sanglante pyramide de cinq cents pieds de haut, toute entière faite de chair humaine. Et oui! Bien quelle préférât les ignorer, elle vit aussi nombre de reflets delle-même. Certains minuscules, dautres énormes ou difformes, ou la représentant simplement en train de survoler ce paysage de folie. Puis, au bout dun certain temps, son horreur première céda la place à une fascination malsaine qui lui commandait de regarder en bas.

«Quarrive-t-il à ceux qui sont obligés de traverser à pied?» demanda-t-elle aux Twk, qui luttaient avec leur fardeau. Ils se dirigeaient vers ce qui semblait être un banc de nuages irréguliers sur lhorizon.

«Ils deviennent fous, lui fut-il répondu.

 Ils deviennent ce quils voient, reprit un autre Twk.

 Ils en oublient de boire et de manger, intervint le troisième.

 Ils meurent en étant persuadés quils sont à la table de Kandive le Doré ou en train de murmurer à loreille du mage Turjan.

 Comment Sarnod a-t-il pu créer ceci?»

Le chef des Twk lâcha un petit rire déplaisant.

«Cela dépasse le savoir de Sarnod. Ce que tu vois est tout ce quil reste de lomniscient Orbe de Parassis, brisé durant la guerre des En Dessous. Sarnod a simplement eu de la chance que les débris retombent dans son enfer plutôt quailleurs. Ils rendent la vie des ennemis quil a vaincus bien pire que sils ny étaient pas.

 Et puis, remarqua Tsaïs, le verre illumine lEN DEÇÀ.»

Nuit et jour étaient des concepts dénués de sens dans un monde sans soleil mourant ou pas. Tout ce qui les entourait nexistait que dans une aube ou un crépuscule perpétuels qui dépendaient de la brillance du verre brisé. En dessous, les éclats dor et démeraude danciennes batailles, les menuets qui se dansaient à nouveau dans les salles de bal et les navires fantômes qui voguaient sans fin sur des mers asséchées faisaient naître une pauvre aurore. Cest alors que les nuages apparurent à Tsaïs comme étant détranges ballons oblongs à la peau brune. Des membres atrophiés leur pendaient aux côtés et leurs têtes se réduisaient à de simples points. «Des mermelants volants», précisa le chef des Twk. Accrochées à ces créatures au moyen de cordes, de câbles et de poulies, on distinguait des armatures de vaisseaux, des boîtes, des nacelles ou des passerelles. Plus étrange encore, un jardin grimpant de lianes, de fleurs et de légumes pendait des coques humides de chacun des navires.

«Qui sont ces gens qui vivent ainsi? demanda Tsaïs.

 Pirates et bâtisseurs et jardiniers, répondit le Twk. Meurtriers, brigands, fermiers et marins du ciel.

 Et comment peuvent-ils être tout cela à la fois?»

Une nouvelle fois, le chef des chevaucheurs de libellule lui sourit sans joie.

«Pour avoir été envoyée ici, toi aussi tu dois être une fripouille. Mais si tu veux y survivre, tu vas devoir devenir autre chose.»

Soudain, en dépit de ses pouvoirs, Tsaïs se sentit totalement désemparée. Être ainsi trimbalée par les Twk était irritant mais se trouver à la merci dinconnus qui ne seraient en rien soumis à sa volonté serait encore bien pire.

«Et si je ne voulais pas aller avec eux?

 Tu nas pas le choix. Nous ne temmènerons pas ainsi à lautre bout du monde. Si tu ne nous libères pas, nous tenterons notre chance avec ton sort qui, déjà, saffaiblit.

«En outre, ces gens vont absolument partout.»

Ce faisant, les Twk forcèrent leur allure et la déposèrent bientôt sur le pont dun des vaisseaux. Au-dessus deux, le ballon vivant renifla et produisit sans tarder une série de flatulences fleuries. Le capitaine du navire lattendait, son équipage de ruffians à quelques pas derrière lui, bien quelle ne pût déterminer si, de leur part, il sagissait dune marque de méfiance ou de respect.

Sur son œil gauche, le Capitaine portait deux bandeaux, comme si ce quil dissimulait avait besoin dêtre solidement contenu. À droite, le dernier œil valide était dun bleu qui rajeunissait son visage. Une barbe épaisse et noire lui dévorait les joues. Il avait cette carrure solide et musclée quelle aimait tant chez les hommes et il fleurait bon le tabac à pipe, ce qui navait rien de désagréable. Pourtant, Tsaïs ne pouvait se sortir de la tête que la créature au-dessus deux était tout ce qui les empêchait de sabîmer dans les débris de verre qui jonchaient la plaine, tout comme elle ne parvenait pas à oublier que, dans son monde, le Capitaine nétait pas plus grand quun dé à coudre.

«Bienvenue en enfer, lui lança-t-il, le visage fermé.

 Enchantée!» répondit-elle, avec un entrain qui la surprit elle-même. Et, sur ce, elle lui jeta les Displasmes Triomphants de Panguire, un sort destiné à le soumettre à sa volonté. Mais le Capitaine gloussa et ôta lun de ses bandeaux contre lequel le sort rebondit pour venir la frapper, elle. Soudain, Tsaïs fut submergée par le besoin irrépressible de satisfaire au moindre des désirs du Capitaine.

«Ne mobligez pas à ôter le second!» lui dit-il avec un sourire amusé.

Fixant lunique œil valide de lhomme et combattant les effets du sort qui, par ailleurs, avait déjà pris le pas sur sa volonté propre, elle demanda:

«Pourquoi? Ça me tuerait?

 Non, mais vous seriez tellement révoltée par ce qui vit dans cet œil que vous ne voudriez plus vous asseoir à mes côtés pour dîner.»



Tout de suite après la caverne gardée naguère encore par le Crapaud Obèse, Murmure dOiseau arriva aux abords du village où le gaun lui avait dit quil trouverait enfin sa proie. La voûte de la caverne était si haute que, neût été la pâle lueur verte des lichens, il en aurait presque oublié quil y avait un plafond. Toutefois, il y percevait des mouvements qui mirent ses sens en alerte.

Il crut dabord que le village avait été édifié au milieu des os de monstres depuis longtemps disparus. Mais bien vite, il saperçut que lon avait, précisément, construit le village avec ces os. Il ne faisait aucun doute que lendroit avait jadis été le théâtre dun déchaînement de violence. Au milieu de ces maisons dos branlantes se hasardaient les quelques habitants qui osaient encore quitter leur abri. Livides, ils vivaient ici depuis tellement longtemps, quau fil des générations ils étaient devenus aveugles. Les orbites vides, les oreilles comme celles des chauves-souris et les narines énormes avides deffluves secrets, ils marchaient lentement, sans faire le moindre bruit, tremblant à chaque pas pour une raison qui échappait totalement à Murmure dOiseau. Effets de la consanguinité ou peur à chaque instant de tomber sous les assauts dun quelconque prédateur?

Au milieu de la place centrale, un vieil homme aveugle était assis sur le crâne dune bête grotesque à trois yeux et aux crocs surdimensionnés. Il arborait une barbe de mousse violine et ses cheveux, simples tresses de minuscules champignons blancs, se balançaient doucement. Ses robes ondoyaient et firent frémir Murmure dOiseau, qui répugnait à les fixer trop longtemps du regard. Il sapprocha néanmoins du vieillard et lui dit:

«Nayez pas peur. Je suis simplement à la recherche dun homme et dune femme.» Il projeta les images dans lesprit de son interlocuteur. «Les connaissez-vous?»

Ce dernier lâcha dans un rire:

«Sais-tu qui je suis et ce que je suis? Dun simple claquement de doigts, je pourrais te tuer. Dune simple pensée, je peux moucher ta vie comme une chandelle.

 Faites, si tel est votre bon plaisir! Mais, le temps que nous échangeons des menaces inutiles, je pourrais, moi aussi, vous soulager du fardeau de ce que vous appelez la vie. Et cela ne me demanderait guère plus deffort que de vous reposer la même question. Alors? Connaissez-vous ces gens-là?

 Jai été initié et je puis sentir linvisible, créature! répliqua lancien, ignorant superbement la question. Je te vois dans mon esprit et tu nes ni homme, ni oiseau, mais un mélange de lun et de lautre.

 Ne mappelle pas «créature»!

 Très bien, Pas-Une-Créature, samusa le vieil aveugle. Sais-tu que tu es une porte?

 Ne mappelez pas ainsi, non plus!» semporta Murmure dOiseau. 

Il était fatigué. Son corps ne se nourrissait que de la lumière du soleil. Or le soleil appartenait à lautre monde. Pas à celui-ci. Ici, il ny avait quun insipide brouet de lumière. Les pensées dune de ses moitiés étaient lentes et répétitives et celles de lautre, claires et vives.

«Mais, tu es une porte, Pas-Une-Créature, reprit le vieux, en riant. Tu as oublié cela. Pourtant, même privé de mes yeux, je peux voir Embelyon qui brille à travers toi. Aussi clairement que le Crapaud Obèse était, jusquà très récemment encore, le protecteur de ce village.

 Vous connaissiez le Crapaud Obèse? demanda Murmure dOiseau, pris par surprise.

 Un homme plus avisé aurait même pu se dire que cest moi qui lavais mis là, afin quil nous garde de nos ennemis.

 Je ne crois pas que vous soyez aussi puissant. À quelque degré que ce soit.»

Le vieil homme lignora et reprit.

«Si tu te tenais tranquille assez longtemps, je pourrais méchapper dici grâce à toi. Je sauterais à travers ton corps et je me retrouverais dehors, à respirer lair dEmbelyon.

 Mais même si tu disais vrai, vieil homme, lorsque tu arriverais là-bas, tu ne serais pas plus grand quune fourmi. Et tu partagerais certainement son destin. Voudrais-tu réellement tévader pour finir piétiné par la première souris qui croiserait ton chemin?

 Très juste! répondit le vieillard en riant. Ah! Mais peut-être que pour revoir le soleil et la surface, ne serait-ce quun instant, cela en vaudrait la peine.

 Alors je te promets de ne pas me tenir tranquille assez longtemps.»

Lidée que son corps puisse être une porte le troublait plus quil naurait pu lexprimer.

«Nest-ce pas douloureux de vivre ainsi? demanda le vieil homme.

 Tu pourrais bien te retrouver avec une plume dans le cœur si tu ny prends pas garde.

 Tu my incites si amicalement! ricana le vieillard. Quel autre choix me laisses-tu, si ce nest celui de te franchir et de te fermer ensuite?»

Murmure dOiseau sentit une brusque pression sexercer dans son crâne, une alarme puis un écho, et bien quaucun des deux hommes nesquissât le moindre geste, une grande bataille sengagea entre leurs deux esprits. Comme à son habitude, il tenta de relier les deux rives de sa personnalité que lon avait forcée à se séparer, à son corps défendant. Des armées de pensées se rencontrèrent sur les plaines obscures et lâchèrent un feu guerrier purificateur dans lespace qui les séparait.



Le dîner ne ressembla guère à ce à quoi Tsaïs sétait attendue. Toujours soumise à son propre enchantement et disposée à obéir en tout point au Capitaine, elle fut escortée par deux de ses lieutenants jusquà une cabine aux murs recouverts détagères chargées de parchemins et de livres anciens. Les livres portaient un lourd héritage, ayant été récupérés sur des voyageurs piégés, devenus fous ou même ayant trouvé la mort dans la plaine de glace brisée. (Plus tard, elle lui demanderait «Vous devez être versé en sortilèges», et il lui répondrait «Tous les livres ne sont pas remplis de sorts, ma mie. Pas plus quun homme de bon sens ne devrait trop compter sur eux.»)

Dépais hublots souvraient sur le mur gauche et laissaient entrevoir les reflets du ciel au-dehors, tour à tour bleus, pourpres ou dun vert profond. Un léger parfum dépice flottait dans lair, sans doute à cause des mousses qui poussaient au travers de la coque. Et en permanence, venant dau-dessus deux au travers des planches du pont, un son à la fois doux et calme: la rumeur régulière du souffle du mermelant.

Des chaises et des tables qui avaient fait leur temps, si lon en jugeait par leur état, occupaient le centre de la cabine. Sur lune dentre elles était dépliée une carte de la Terre mourante et, juste à côté, une autre, presque entièrement vierge, avec de nombreux croquis et notes dans la marge. Elle découvrirait plus tard quil sagissait de la carte de lEN DEÇÀ. Du moins, de ce que le Capitaine en connaissait. Sur la troisième table, tout ce quil fallait pour un petit festin. Une étrange volaille, servie avec des légumes et des champignons récoltés sur la coque du vaisseau. Le fumet en était si appétissant quil faillit la distraire de lobjet de son adoration surnaturelle.

Une fois assise et les lieutenants disparus par une petite porte ovale, le Capitaine la délivra de son sortilège. Ses battements de cœur sapaisèrent et elle put, à loisir, laisser traîner son regard sur les livres, les chaises ou les hublots, sans être sans cesse obligée de ramener son attention sur son hôte.

Remettant son bandeau en place, ce dernier lui dit:

«Je ne lenlèverai plus, aussi longtemps que vous vous abstiendrez de me jeter un second sort. Enfreignez seulement cette règle et je vous fais jeter par-dessus bord. Et cest une très longue chute.

 Je me le tiens donc pour dit, répondit-elle, vaincue. Je vous suis reconnaissante de votre bonté.

 Et moi, je vous suis reconnaissant davoir accepté mon invitation à vous joindre à moi pour ce modeste dîner, qui réclame maintenant toute mon attention.»

Il coinça sa serviette dans son col et ne dit plus rien avant davoir sacrifié aux délices des pilons et des pommes vapeur, de la peau croustillante du poulet et des champignons bouillis. Tsaïs dut admettre que, bien que simple, le dîner était exquis.

Pour le reste, elle nétait sûre de rien. Elle ignorait si elle était totalement prisonnière, ou seulement un petit peu, invitée ou pas vraiment, pas plus quelle ne savait si elle pouvait lui révéler les raisons de sa présence en ces lieux. Surtout avec un seul et dernier sort en réserve. Aussi, décida-t-elle de se laisser aller à boire du vin, amer mais pas désagréable, et à regarder le Capitaine donner libre cours à sa gloutonnerie.

Il était aussi différent de Sarnod quon peut lêtre et, nayant rencontré aucun autre homme ces dernières années, le marin du ciel lintriguait et la fascinait. Il ne faisait aucun doute que son équipage le respectait. Il navait pas tenté de poser la main sur elle, ni manqué dégards à son endroit.

Enfin rassasié, le Capitaine autorisa que lon débarrasse les plats.

«Ce nest pas tous les jours que lon tombe sur des visiteurs tels que vous dans les parages, dit-il. Ceux qui ne sont pas nés ici y ont été envoyés par Sarnod et les miroirs leur font perdre la raison bien avant quon ne les trouve. Aussi, me demandais-je, qui donc vous a ainsi dénommée Tsaïs Prime et, incidemment, quest-ce qui vous a amenée jusquà nous, bardée de sortilèges et escortée sur un radeau volant par pas moins de quatre Twk? Il y a derrière tout cela quelque chose qui me laisse perplexe. Cest un sentiment qui ne mest pas étranger mais que je ne peux pas me permettre lorsque cela implique un danger pour la flotte. Devrais-je minquiéter?»

Durant tout son discours, le Capitaine soutint son regard. Bien plus que nécessaire et dune manière qui aurait fort bien pu passer pour du désir. Toutefois, elle se sentait sur la défensive. Devrait-elle lui mentir? Et si elle ne lui disait pas immédiatement la vérité, quallait-il lui arriver?

«Je suis à la recherche de Vendra, une femme à qui je ressemble trait pour trait, et dun homme nommé Gandreel, admit-elle, fixant à son tour lœil valide du Capitaine. Je vous montrerais volontiers à quoi ils ressemblent en projetant leurs portraits directement dans votre esprit, mais vous croiriez que je suis en train de vous jeter un nouveau sort.

 Cest juste.» Il affichait un large sourire qui cachait une hilarité retenue. «Je pourrais bien prendre une telle intrusion dans mon intimité pour un nouveau maléfice. Alors, laissons de côté la question de qui vous recherchez. Pourquoi les recherchez-vous? Qui vous la demandé?»

Son regard affichait maintenant une telle gravité que, même libérée des effets du sort, Tsaïs se sentit obligée de lui révéler la vérité.

«Sarnod.»

Sétait-il brusquement assombri? Elle nen était pas certaine.

«Et que ferez-vous une fois que vous les aurez retrouvés?

 Je devrai men aller dici et les ramener avec moi.

 Et que se passerait-il si je vous demandais de memmener à leur place? 

 Je ne le pourrais pas, même si je le voulais, répondit-elle. Le retour serait fatal à toute autre personne queux.»

La présence du Capitaine sétait soudain faite plus dominatrice. Plus pesante. Et ça la terrifia. Quallait-il lui faire?

Rien. Il se rencogna dans son fauteuil et parut rapetisser. 

«Cest sans importance, lâcha-t-il dans un soupir. Je naurais pas pu laisser mon équipage derrière moi. Nous sommes pratiquement mariés.»

Tsaïs sen voulait davoir cédé à cette peur irraisonnée.

«Et... Je me demandais comment vous aviez perdu votre œil.

 Hein? Je ne lai pas perdu. On me la enlevé.

 Pour mettre quoi à la place?

 Sarnod me la pris.» Une manière pour le Capitaine de ne pas répondre. «Il ma banni ici, moi et mon équipage. Au fil de ces longues années, nous avons fait naître toujours plus de mermelants qui ont rejoint la flotte. Nous cherchons un passage mais pour nous il ny en aura jamais.»

Un instant, il parut ployer sous le poids des ans.

Pourtant, elle savait quoi répondre. Ou du moins le croyait-elle.

«Alors je suis votre prisonnière?

 La vengeance est pour les fous et, par bien des aspects, elle est pire que la folie, répondit son hôte, non sans une certaine lassitude. Vous nêtes quun instrument, Tsaïs. Et ce que cela implique minquiète bien plus, en vérité. Cette vie est déjà bien assez dangereuse. Nous ne savons pas où nous sommes ni où cela va finir, même si jai voué ma vie à le découvrir. Alors vous êtes peut-être un pas de plus vers cette découverte. Ou simplement une nouvelle perfidie de Sarnod.»

En entendant cela, Tsaïs fut tout près de fondre en larmes mais elle se retint.

«Je men voudrais de mettre pareille détresse à votre cœur, la réconforta le Capitaine.

 Cet endroit est seule cause de ma détresse. Navez-vous donc pas vu tous ces échos de moi dans les débris des miroirs?

 Jaurais difficilement pu ne pas les remarquer.

 Ils me bouleversent. Je ne suis pas moi-même. Seulement le reflet dun reflet.

 Et quand bien même, lapaisa le Capitaine, sa voix maintenant caressante comme la soie. Ces reflets ont attisé ma curiosité au point de vouloir vous rencontrer en chair et en os.

 Votre gentillesse ne suffira pas à apaiser mes doutes. Seule la connaissance le pourrait. Sauriez-vous doù je viens?

 Il se trouve que je le sais, répondit-il. Par ces livres qui nous entourent.»

Cest ainsi quil entreprit de lui raconter lhistoire de Tsaïs et Tsaïn et de ce qui leur était arrivé. Il lui parla aussi de Turjan et de sa quête. Il était un magnifique conteur et elle lécouta, tour à tour horrifiée et captivée, voulant en savoir plus. Toujours plus. Lorsquil eut terminé, que disparurent les mystères dEmbelyon quavait un temps fait renaître le Capitaine et quils se retrouvèrent assis lun à côté de lautre, Tsaïs dit dans un souffle:

«Mais je ne suis rien de tout cela.

 En êtes-vous certaine?»

Son unique œil bleu semblait capable de la transpercer jusquau plus profond de son être.

«Sûre et certaine.»

Tout à coup, semparant dune lame cachée dans sa botte, il la lança dans la direction de Tsaïs. À sa grande surprise, elle attrapa la dague au vol alors même quelle passait tout près de son oreille gauche.

«Coup de chance», se défendit-elle.

Son hôte lui lança une pomme quelle empala proprement sur la pointe où elle resta là, rouge et transpercée de part en part.

«Bien sûr. De la chance. Du moins si ce mot a un sens différent de celui que je connais.

 Ce nest pas ce que je veux, se récria-t-elle. Ce nest pas moi.»

Sapercevant quelle le pensait, elle laissa tomber la dague et la pomme rebondit sur le sol.

Par-dessus la table, le Capitaine lui saisit la main. La sienne était rêche et calleuse et ce contact lui plut.

«Parfois, il suffit simplement de savoir ce que lon vous a caché. Pas besoin de sen servir pour que cette connaissance soit utile.»

Tsaïs Prime le dévisagea, comme sil venait de dire la chose la plus juste du monde.

«Demain, vous vous joindrez à léquipage et je vous aiderai dans votre quête. Et vous, vous nous aiderez dans la nôtre. Car, hélas, je sais où lon peut trouver celle que vous cherchez.»



Au flux et reflux de la bataille qui faisait rage, la pression saccumulait jusquà lintolérable dans la tête de Murmure dOiseau. Au point que quelque chose en lui qui était toujours resté de glace commença à senflammer. Aussi, lança-t-il un long cri dans le vide, gémissant de douleur dans lespoir de briser lemprise du vieil homme.

«Je ne suis une porte pour personne!»

Le son de sa voix fut si fort quil incita les pauvres habitants du village à chercher refuge parmi les os blanchis qui jonchaient le sol.

Face à lui, le vieillard bascula en avant et, dans un soupir, admit sa défaite.

«Jai étudié longtemps et assidûment pour en arriver là. Il faut croire que ce nétait pas assez.»

Murmure dOiseau remarqua que, dans laffrontement, la barbe de son adversaire avait été réduite en cendres. La fumée qui embrumait ses yeux sétait levée et il plantait son regard droit dans celui de lintangible servant, qui fut enfin capable de percer à jour son déguisement.

«Comment nai-je pu te reconnaître avant?

 Il semblerait que, même toi, il tarrive de ne pouvoir voir que ce qui est visible, conclut Gandreel dans un sourire.

 Apparemment. À moins que je ne sois plus moi-même.

 Que devient donc la tour? demanda le magicien. Je men souviens comme dun endroit heureux. Lorsque Sarnod était parti faire la tournée des confins de son domaine, Vendra et moi avions voulu aller festoyer avec les habitants des villages voisins. La tour avait invoqué pour nous du vin et de la nourriture à nen plus finir. La musique était pleine dentrain.

 Elle est comme elle a toujours été.

 Et mon frère?

 Le cœur de votre frère a changé. Il souhaite que vous reveniez avec moi.

 Serait-ce une plaisanterie? Jai perdu Vendra par sa faute et été réduit au seul pouvoir de plier ces pauvres environs à ma volonté. Mon frère est vindicatif et le bannissement est le pire des affronts faits à cette Terre mourante. Jai bien souvent cherché un moyen de sortir dici mais pourquoi irais-je avec vous?

 Je ne suis quun docile serviteur, soupira Murmure dOiseau. Je nai pas daffection particulière pour Sarnod et tout ce que je souhaite, cest retourner à Embelyon et me retrouver moi-même, et avec ma famille.

 Pensez-vous que votre famille vous reconnaîtrait? chuchota Gandreel, même si toute tentative de discrétion savérait dérisoire après le funeste hurlement de Murmure dOiseau.

 Je ferais en sorte quil en soit ainsi.» Mais en disant cela, il savait quil se pourrait bien quils ne le reconnaissent jamais ou, même, quils soient déjà morts.

Gandreel détourna le regard. Exactement comme si Murmure dOiseau venait de dire quelque chose dincroyablement triste.

«Je viendrai avec vous et, ensemble, nous marcherons vers notre destin.

«Je peux voir le portail qui conduit à Sarnod mais je ne peux y faire passer que des objets, pas moi. Et il en sera toujours ainsi.

 Ainsi cest vous qui avez envoyé le Nez de la Mémoire?

 Oui, acquiesça Gandreel. Dans lespoir que cela pourrait faire changer mon frère détat desprit. Ce qui semblerait bien être le cas, sil faut vous en croire.

 Quoi quil en soit, il nous faut partir maintenant, et sans tarder, le pressa Murmure dOiseau qui entendait sapprocher des sons ô combien inquiétants. Jai tiré bien des choses de leur sommeil.

 Indéniablement. Raison de plus pour ne pas traîner.»

Sextirpant des ténèbres de la voûte, les plus mortelles créatures quhébergeaient ces lieux et pour qui le cri de Murmure dOiseau avait été aussi retentissant quune falaise tombant dans la mer venaient vers eux. Il invoqua le sortilège de Vitesse Insurpassable et emporta Gandreel loin dici.



Depuis trois mois, dont deux quils étaient amants, Tsaïs Prime et le Capitaine (qui, une nuit, lui avait murmuré à loreille son véritable nom) survolait La Plaine des Miroirs de Folie. Durant trois mois, ils cherchèrent mais, de Vendra, ils ne trouvèrent aucun signe. De lêtre de chair et de sang, en tout cas! Car de son existence, ils nen avaient que trop. Il leur suffisait pour cela de baisser les yeux pour se confronter à son fantôme. Pas une seule fois durant ces trois mois, elle nimagina que le Capitaine pouvait retarder le plus possible leur arrivée à bon port. Il y avait trop de choses susceptibles de la distraire. 

À commencer par ses rêveries.

Un soir, alors quils seraient seuls après de frénétiques ébats, sa tête reposant sur son torse velu, elle lui demanderait: 

«Pourquoi mavoir choisie, alors quil y a tant dautres moi?»

Et dans un souffle plus doux encore que celui de Murmure dOiseau, il lui répondrait:

«Car tu es la seule Tsaïs Prime. Ce petit duvet au creux de cou que jaime tellement embrasser nest quà toi seule. Ce regard damusement perplexe nappartient quà toi. Et ça! Et encore ça...»

Au bout dun moment, à nouveau rassasiée, à nouveau comblée, elle sendormirait certaine de la sincérité de ses réponses.

Mais en fin de compte, bien quils aient voyagé loin et depuis longtemps, et en dépit des dangers quil leur fallait affronter quotidiennement, Tsaïs Prime ne pouvait plus ignorer que chaque fois quils approchaient des falaises orientales qui marquaient la fin de leur monde, le Capitaine murmurait quelques mots à loreille de son second. Et le lendemain, les falaises nétaient soudain plus aussi proches. Aussi, posa-t-elle enfin la terrible et pourtant bien simple question: pourquoi? Et dans lœil du Capitaine, elle lut que, cette fois-ci, il lamènerait à destination plutôt que de lui mentir à nouveau.

Une semaine plus tard, à nouveau seuls, mais cette fois à bord dune chaloupe sanglée sous le ventre dun bébé mermelant, ils sapprochaient de lendroit où la mer de verre brisé rencontrait la muraille dune falaise qui savançait en saillie droit devant eux. Sculpté dans la roche qui seffritait, en partie cachée par le lierre, cétait son propre visage qui faisait face à Tsaïs. 

«Quest-ce que ça signifie? demanda-t-elle au Capitaine.

 Cest là que vit celle que tu cherches. Dans la maison en haut de la falaise. À toi de voir ce qui est réel, et ce qui ne lest pas.

 Pourquoi dis-tu ça? le questionna-t-elle en le prenant dans ses bras.

 Certaines vies ne sont quillusions. Certains endroits sont plus réels que dautres», se contenta de répondre le Capitaine. Sur ces mots, il ôta le second bandeau de son œil pour le mettre sur celui de Tsaïs. «Fais-en ce que bon te semblera.»

Elle comprit que ce nétait pas à elle que sadressaient ces paroles.

«Tu as vingt-sept taches de rousseur sur le dos, lui lança tristement son amant, alors quelle débarquait sur la falaise. Tu as une cicatrice sur le poignet gauche, là où tu te les cassé en tombant de cheval. Au réveil, tes cheveux sentent la lavande. Tu détestes le bourdonnement des abeilles mais tu adores le miel.»



Dans la maison, Tsaïs Prime trouva une femme qui lui ressemblait énormément, neussent été les touches de gris qui cendraient sa chevelure. Elle était assise sur un trône dor délabré au milieu dune salle de marbre nu. Tout autour delle, des restes de squelettes, enfouis sous une montagne de crânes. Sur certains, il restait encore de la chair. Il y flottait une odeur atrocement douce, comme si on avait tenté de faire disparaître une autre fragrance.

Tsaïs Prime sapprocha prudemment.

La femme leva la tête et lui adressa un sourire sinistre.

«Mais, me voilà donc qui approche! dit-elle. Pourquoi le miroir ne cesse-t-il de bouger, alors que je le voudrais immobile?

 Seriez-vous Vendra? demanda Tsaïs qui se frayait un chemin au milieu des ossements.

 Oh! Ainsi, le miroir parle! Et il use du nom que je me suis choisi et non pas de celui que lon ma donné. Même si, au fond, je suis et je resterai à jamais mon propre reflet. À cela, je ne puis échapper.

 Pourquoi y a-t-il autant de cadavres, ici?»

Tsaïs naimait pas du tout ce silence ouaté, cette sensation dêtre arrivée immédiatement après quune chose terrible se soit produite.

«Eux?» De sa main baguée, Vendra désigna vaguement les restes humains. «Ils ont survécu à la plaine de verre brisé pour me servir. Ils ont escaladé la falaise mais ils avaient toujours les miroirs au fond deux. Au point den oublier de manger et de boire et finalement, den mourir.

 Mais, pourquoi?

 Parce que me contempler, cest contempler le miroir en lui-même, répondit Vendra, un sourire carnassier sur les lèvres. Je suis un souvenir de la Terre mourante. Jen suis un reflet, tout comme toi. Mais quimporte quils soient morts. Dautres viendront. Cest ça, la voie des ombres.

 Un sort?

 Je ne puis quitter cet endroit de mon propre chef, esquiva-t-elle. Mais jai appris quelques enchantements de la bouche de certains de mes adorateurs. Cest ainsi que jai édifié ce manoir. Encore de cette manière que jai sculpté le visage sur le roc de la falaise ou bâtit le phare, oui, le phare. Le phare, le phare, le phare, le phare...»

Derrière le nectar, Tsaïs avait bien perçu le venin et elle souleva le bandeau de son œil. Il lui fallut quelques minutes pour que se dissipe lirrépressible envie de sallonger au milieu des cadavres qui sétait emparée delle.

Vendra soupira et sa voix reprit des intonations un peu plus normales. Elle se mit à fixer Tsaïs avec une intensité presque surnaturelle.

«Je vous ai libérée des effets de votre propre sort, dit cette dernière. Et je lai fait de mon plein gré. Mais si jamais vous essayez de menvoûter une nouvelle fois, je vous jette du haut de la falaise, et croyez-moi! Cest une très longue chute, jusquen bas.

 Moi non plus, je nai tué personne de mon plein gré», lâcha Vendra, dans un long soupir.

Puis, elle continua comme si rien ne sétait passé. Incapable de seulement porter un regard sur Tsaïs.

«Toi, tu nes pas le double dun double. Pourquoi es-tu ici?»

Un instant, Tsaïs fut tentée de ne pas lui répondre.

«Sarnod ma envoyée pour que vous reveniez avec moi», avoua-t-elle finalement, même si, au fond, lidée de voyager en sa compagnie lui faisait presque autant horreur que celle de retourner au service du vieux mage.

Vendra émit un petit rire amer. Du sel sur une plaie.

«Sarnod est un homme cruel mais il a fait preuve de bonté une fois, envers moi: me laisser me choisir un nom qui ne me rappellerait pas sans cesse que je ne suis quun reflet. Même si mes ambitions me forcent à laccepter, aujourdhui.

 Et lorsquil me créa à mon tour, comprit Tsaïs Prime, il me donna le nom dun reflet, mais me cacha tout de mes origines, de sorte que je pense être loriginal.

 Il a fait preuve de bonté, une fois. Une seule fois, répéta Vendra.

 Il se languit en votre absence», insista Tsaïs, même si elle nen avait aucune idée.

À bien y regarder, elle ne ressemblait pas tant que ça à Vendra et en prendre conscience lui remit du baume au cœur. Elle repensa, alors, au Capitaine, qui lattendait sur son vaisseau. Que feras-tu? lui avait-il demandé. Je lignore, avait-elle alors répondu.

À cet instant, les yeux de Vendra sétrécirent.

«Et Gandreel?»

Elle paraissait soudain plus jeune et sans malice.

«Sarnod vous pardonne à tous les deux. Je suis là pour vous ramener. Quelquun dautre est à sa recherche.»

Vendra se leva de son trône en ruine comme une très vieille chose qui reviendrait lentement à la vie.

«Jaimerais tant! dit-elle dune voix qui paraissait à la fois lasse et pleine despoir. Même si ce nest pas la vérité.

 On ma donné le pouvoir de vous renvoyer là-bas, ajouta Tsaïs, mais je ne reviendrai pas avec vous. Vous naurez quà dire à Sarnod quil lui faudra dabord me tuer.

 Pauvre petit reflet, ricana Vendra. Il ne vous tuera pas. Il se contentera de vous bannir ici.»



Une fois que Vendra fut partie, Tsaïs usa de son dernier sort pour réduire le manoir en poussière et rendre à la paroi de la falaise qui dominait la plaine de verre loubli de lanonymat.

Ensuite, elle rejoignit le Capitaine sur leur navire.

«Quest-ce que ça veut dire?» demanda-t-il.

Et, souriant tout en lui rendant son bandeau, elle lui répondit:

«Tu as dix-sept cicatrices sur tout le corps. Quatre sur le bras gauche, trois sur le droit, deux sur le torse, trois dans le dos et les autres sur les jambes. Sept proviennent darmes blanches, les autres de sortilèges et dautres types darmes. Si tu portes la barbe, cest pour dissimuler ton menton fuyant. Lorsque tu dors, tu ronfles comme une âme errante. Tu es aussi loyal et bon que tu es obstiné et têtu. Il ny a rien sous ton second bandeau, si ce nest une cicatrice toute ridée.»

Cette réponse sembla satisfaire le Capitaine.



Les beuglements de la Bouche tirèrent Sarnod du somme quil était en train de faire sur son divan, tout en haut de la tour. Il rêvait du lac, frais et profond. Une vision dautant plus vivace que lune de ses mains desséchées était venue flotter dans le bol deau quil avait placé sur la table à côté de lui.

«Ils sont de retour de lEN DEÇÀ! Ils sont de retour!»

Son cœur semballa et il se leva dun bond, rajusta ses robes bleu-vert et descendit vers le Vestibule de la Vigie pour se poster devant les deux yeux et la Bouche, désormais silencieuse. À travers limmense fenêtre ovale, le soleil réchauffait inopportunément les grandes dalles de marbre. La pièce, pourtant immense, semblait petite et étouffante, comme un piège.

«Ainsi, un terme va-t-il enfin être mis à tout ceci», déclama la Bouche. Ce qui nétait en rien rassurant aux oreilles de Sarnod.

Un son, comme un cri qui déchirerait le monde. Son frère apparut, alerte et splendide dans ses robes blanches, en dépit des taches qui étaient apparues sur ses mains et des pattes-doie qui sétaient dessinées au coin de ses yeux.

Il fixait Sarnod avec une perplexité qui, il sen doutait, devait se peindre elle aussi sur son visage. En le voyant, pourtant, il ne ressentit aucun élan damour fraternel, pas plus quil neut la satisfaction de sentir le fer fiché dans son cœur cesser de le torturer. Au contraire, il se sentait plus mal et plus troublé que jamais.

À moins que ce ne fût que le choc des premières impressions. Impressions encore renforcées par le souvenir de leur séparation. Aussi, le vieux sorcier fit-il le premier pas pour accueillir son cadet.

«Bienvenue à la maison, mon cher frère, après de si longues années dexil, noyées dans la tristesse et la confusion.»

Gandreel fronça davantage encore les sourcils et coupa court aux effusions.

«Il était déjà assez pénible de revoir celui qui nest plus mon frère mais vous, vous nêtes même pas Sarnod. Alors, qui êtes-vous?»

Son ton sétait durci et le vieux mage ne percevait dans cette voix aucune trace de bienveillance.

«De quel droit êtes-vous ici?» reprit Gandreel.

Venu de quelque part sur sa gauche, la voix de Murmure dOiseau se fit entendre, chargée dune émotion inattendue.

«Si vous nêtes pas Sarnod, à qui donc ai-je été asservi toutes ces années?

 Avez-vous perdu lesprit tous les deux? se défendit le mage. LEN DEÇÀ vous aurait-il dérobé les derniers restes de votre sens commun? Je suis Sarnod et, toi, tu es mon frère que jai, je ladmets, exilé à tort. Et toi, Murmure dOiseau, tu me dois obéissance ou il ten coûtera car je suis ton maître.

 Jobéirai mais que voulez-vous de moi?» Le serviteur invisible sétait rapproché très, très près du magicien. Avant même que Sarnod nait pu répondre, la Bouche intervint:

«Parfois, les reflets deviennent des ombres.

 Peut-être bien, murmura Murmure dOiseau, mais quel est le rapport?»

Le cri se fit à nouveau entendre et Vendra jaillit de la Bouche. Si elle nétait pas moins vieille que Gandreel, elle paraissait moins marquée par les années. Personne ne laccompagnait.

«Et maintenant, mon service sera deux fois plus compliqué», se plaignit Murmure dOiseau à Sarnod. Mais larrivée de son amour déchu lavait détourné de sa présence et lui avait presque fait oublier linsulte de Gandreel.

«Vendra! Parfaite Vendra!» lança-t-il, pour goûter la saveur de ces mots passant ses lèvres. Une bouffée de panique le submergea lorsquil saperçut quil ne ressentait rien. Ni passion ni haine. Rien du tout.

Pour sa part, Vendra navait dyeux que pour Gandreel, qui la contemplait avec autant damour que Sarnod dindifférence. Ils senlacèrent, tournant le dos au vieux sorcier. Les voyant ainsi réunis, il eut un moment dhésitation sur la conduite à adopter.

«Tu es plus belle que jamais, déclama Gandreel.

 Toi, tu es moins beau quavant, mais toujours bien plus que ton frère. Quallons-nous faire, maintenant que nous sommes libres?

 Je pourrais jouer du luth, répondit Gandreel avec malice. Toi tu chanterais et nous retournerions à la cour du Roi Lézard, sil existe toujours.»

Vendra rit, car son humour lui avait manqué.

«Que préférerais-tu, mon amour? Jouer pour quelques piécettes ou devenir puissant grâce à notre magie? Jai appris bien des choses dans lEN DEÇÀ et je pourrais en faire bon usage.»

Gandreel la dévisagea un instant, comme sil ne savait plus trop quoi penser delle.

«Quimporte, dès linstant que nous sommes vivants, ensemble et dans le vrai monde?»

Bien quelle parût être daccord, Sarnod perçut son insatisfaction.

Enfin, elle reporta son attention sur lui. Ses lèvres retroussées dans un rictus méprisant, elle le toisait par-dessus lépaule de Gandreel, les bras enlacés autour du cou de son amant, comme sils ne devaient plus jamais être séparés.

«Son serviteur avait négligé de me dire quun étranger était maintenant le seigneur de la tour, dit-elle. Qui êtes-vous? Vous nêtes pas Sarnod.»

Dentendre pareilles accusations de la bouche de Vendra, même sil ne ressentait presque rien pour elle, le terrifia. Aussi, le lui hurla-t-il, à elle et à Gandreel qui sétait retourné pour lui faire face.

«Je suis Sarnod et cest ma tour. Vous allez mobéir!»

Mais même en disant cela, le vieux mage se faisait la sensation dêtre un acteur en train de jouer une pièce. Cétait cette étrange confusion, la véritable raison de sa colère. Comme si, chaque fois quil prononçait son nom Sarnod il y croyait un peu moins.

Il était prêt à leur jeter un nouveau sort, lorsque la Bouche intervint.

«Il nest que de peu dintérêt de discuter avec quelquun dont lopinion est déjà faite.

 Pas plus quil ny en a à servir quelquun dont lesprit nest pas clair», reprit Murmure dOiseau, au plus vif déplaisir du mage.

À cet instant, un nouveau cri annonça une troisième arrivée.



Apparut une haute silhouette, nimbée dombres et de fumée. À mesure quelle savançait, les volutes se dissipèrent et le visage qui fut ainsi révélé à Sarnod était celui de... Sarnod. Il vacilla et sentit quelque chose se briser en lui.

«Quelle est donc cette nouvelle imposture? Est-ce là ton œuvre, Murmure dOiseau?

 Ma seule imposture est cette double vie que je suis contraint de mener, répondit lintangible serviteur. Je ne suis pour rien dans tout ceci.

 Imposture? se récria Gandreel. Et que dire du fait dêtre attiré ici par les fausses promesses dun homme qui na aucune des prérogatives pour les honorer?»

Avant de jeter à lancien Sarnod un regard haineux que rehaussait la ligne éclatante dun sourire carnassier, le nouveau se tourna brièvement vers Gandreel.

«Oh, mais il ny a aucune imposture, ici. Je suis Sarnod. Lui nest que le poisson géant que javais pêché, enchanté et laissé à ma place. Je lavais chargé de presque tous mes sorts et souvenirs, dans le but que personne ne tente de tirer parti de mon absence. Un poisson, ni plus ni moins.

 Plus un mot! cria Sarnod. Tu es un imposteur!

 Non! Toi, poisson, najoute plus un mot, cingla le nouveau venu en claquant des doigts. Penses-tu que jautoriserais quiconque à utiliser ma magie contre moi? Et crois-tu que, maintenant que je suis de retour, je te laisserais tes pouvoirs?

«Puisque tu as failli, en tant que défenseur et en tant que protecteur, je décrète que cette année de Gabegie Poissonnière sachève à linstant!»

Les mots se tarirent dans la gorge de lancien Sarnod et il se retrouva là, bras ballants, sans même pouvoir émettre le moindre son. Immobile, il ne pouvait plus que regarder les autres qui le regardaient à leur tour. Sa peur navait plus ni voix ni geste. La folie le gagnait peu à peu mais aucun exutoire ne lui était permis. Il essayait mais en vain. Quels souvenirs étaient vrais? Quels autres nétaient quillusions?

«Je ne suis pas certain de savoir qui servir, maintenant. Ni pourquoi, énonça Murmure dOiseau.

 Jétais allé chercher conseil au sujet de mes erreurs, reprit Sarnod en se tournant vers Gandreel et Vendra, une douleur qui navait rien de physique se peignant sur son visage. Je suis allé rencontrer certains de mes confrères, afin quils maident à corriger les défauts qui, par le passé, ont conduit à de telles créations, par exemple.» Dun simple coup de menton, il indiqua Vendra. «Et me voilà de retour, averti de votre présence en ces lieux, pour me retrouver face à des scélérats que je pensais avoir exilés depuis bien longtemps. Le frère fourbe et la maîtresse inconstante. De quel droit pensez-vous pouvoir vous soustraire à votre exil?

 Essaie simplement de nous jeter un sort, le menaça Vendra, et je te jure que je te condamnerai à un enfer bien pire que celui que tu nous as fait subir. Je ne me suis pas enfin échappée de cet endroit pour y retourner.

 Insignifiantes menaces, émanant dun esprit insignifiant.

 Mon frère! intervint Gandreel. Ne le prends pas ainsi!

 Le choix ne tappartient pas, répliqua Sarnod, avançant dun pas dans leur direction.

 Gandreel! Ressaisis-toi! Nous devons tuer Sarnod, si nous voulons être libres, lança Vendra. Nous devons les tuer tous les deux!»

Même sous la pression dune telle menace, Celui-Qui-Nétait-Pas Sarnod remarqua le regard étrange que Gandreel coula vers sa compagne. Comme si elle était une simple étrangère.

«Nous ne pouvons pas le tuer. Même ainsi, il reste mon frère.

 Ce serait faire acte de miséricorde, répondit Vendra.

 Assez! les coupa Sarnod. Rien nest venu adoucir le souvenir de votre trahison et, si le poisson a un fer dans le cœur, moi, jen ai deux.

«Puisque, apparemment, lexil nest pas assez définitif, le seul châtiment est la mort!»

Sur ces mots, Sarnod invoqua le sort de Giration Jusquà Ce Que Mort SEnsuive et tenta délever Gandreel dans les airs. Mais ce dernier contra lenchantement avec quatre petits mots et au prix dun effort qui fit saillir les veines de son cou. Lénergie de lattaque magique fut évacuée par la Bouche et se dissipa dans un Ailleurs supposé. Gandreel retomba lourdement sur le sol.

«Tes misérables sortilèges ne te sauveront pas indéfiniment!» menaça Sarnod, alors que, un genou à terre, son frère se relevait péniblement.

Il prononça alors la formule de Dissolution Interne, afin de faire vivre à Gandreel et Vendra une atroce agonie. Mais, malgré sa souffrance, Vendra trouva la force de formuler quelques mots dans une langue que Celui-Qui-Nétait-Pas Sarnod ne reconnut pas. La magie du vieux sorcier fut à nouveau déjouée. Projetée contre un pilier par la violence du choc, Vendra se releva lentement. Du sang coulait dune blessure au front.

«Arrête, mon frère! Par pitié! 

 Pitié? croassa Sarnod. Que le noir Thial vous crève les yeux! Que Kraan plonge vos cerveaux vivants dans lacide!» Si, jusque-là, son port avait pu paraître impérieux, il était désormais impérial. «Ma seule pitié serait de vous réduire à létat de charogne, tous les deux, afin quensemble, vous régaliez les animaux de vos dépouilles.»

Sil y avait de la tristesse dans les yeux de Sarnod, alors, le poisson fut incapable de sen rendre compte.

Cest à cet instant que le mage invoqua le plus terrible de ses sorts: lExcellent Jet Prismatique, qui allait darder vers eux une salve de couleurs assassines qui leur infligerait une mort cruelle. Les rayons commencèrent à jaillir à la pointe de son bras levé et gagnèrent bien vite en brillance. En désespoir de cause, Gandreel et Vendra prononcèrent quelques formules de protection qui, ensemble, pourraient ralentir linéluctable, sans pourtant les en préserver totalement. Le mage éclata dun rire dément.

«Hélas, vous navez pas dalliés, ici. Murmure dOiseau et le poisson sont miens et je peux les lancer à ma guise sur vous pour nous sortir de cette impasse.»

Dun geste théâtral, il pointa sa main libre en direction de Celui-Qui-Nétait-Pas Sarnod.

«Que ce stupide poisson redevienne ce quil était auparavant!»

Au plus grand soulagement de limposteur, lhameçon se décrocha de son cœur. Il sentit sa chair humaine fondre et être immédiatement remplacée. Il enflait, grandissait, jusquà ce quil fut, de nouveau, un poisson géant aux écailles bleu-vert, se tenant en équilibre sur ses nageoires et dont les branchies avaient désespérément besoin deau. Ses pensées humaines cédaient progressivement la place à danciens instincts. Il tenta, en vain, de parler alors que tous ceux qui le regardaient, sidérés, semblaient rapetisser à ses yeux.

«Et maintenant, poisson, dévore mes ennemis! ordonna Sarnod. Quant à toi, Murmure dOiseau, use de tes armes invisibles et quà vous deux, vous mettiez un terme à ce combat!

 À tes ordres, Sarnod, répondit Murmure dOiseau. Mais avec ce poisson qui encombre le sol, je vais avoir du mal à atteindre tes ennemis.»

Confus, furieux et terrifié, le poisson Sarnod saccrochait encore aux dernières pensées humaines qui lhabitaient. 

«Je suis Sarnod!» et son hurlement saisit tous ceux qui se trouvaient dans le Vestibule de la Vigie. Même le puissant sorcier. Larc-en-ciel au-dessus de sa tête faseilla. À genoux, Gandreel leva les yeux vers le monstre lacustre. Vendra le fixa au travers des brumes de la douleur.

«Le poisson croit quil est toi, mon frère. Et par conséquent que cest toi limposteur.

 Peut-être pourrions-nous lencourager un peu, insinua Vendra en concentrant toute son attention sur lanimal. Le sort de Sarnod exige bien trop de lui pour quil puisse faire face à un second danger.»

Le poisson regardait ces étranges créatures qui faisaient ces drôles de bruits. Sans en comprendre le sens, il lâcha un ultime «Je suis Sarnod» et, pour finir, il mit un terme à tout conflit et discussion dun simple bond en avant vers ce quil percevait, maintenant, comme la source de tous ses maux. En deux bouchées, il avala un Sarnod stupéfait qui protesta en vain. Son arc-en-ciel sévanouit en une dernière incandescence. Le poisson se contorsionna jusquà la grande fenêtre, passa à travers et plongea enfin dans les profondeurs glacées du lac qui lenveloppèrent comme une seconde peau. 

Les effets de tous les sorts de Sarnod se dissipèrent après son ultime cri. Sur un long soupir, Murmure dOiseau se retrouva à Embelyon. Plus loin encore, Tsaïs ressentit en elle un changement au plus profond delle-même et les péroraisons de la Bouche sétouffèrent à mesure que le poisson plongeait toujours plus profond vers le lit envasé du lac. Et alors que sachevait la dernière quête du mage Sarnod, ne demeurait plus quoubli, vide, abandon et orgie de salamandres en ces lieux où la lumière du soleil agonisant ne perçait que pauvrement, comme un souvenir qui senfuyait.





Postface



Ma première rencontre avec Vance date dune sortie que nous avions faite à la bibliothèque avec mon école. Il sagissait de sa novella, Les Maîtres des dragons. Javais douze ans et ça ma tellement plu que jai immédiatement cherché les livres de La Terre mourante. Enfant, jadorais le côté aventure et limagination débridée de Vance. Adulte, mon affection pour lui na fait que grandir, car il y a tellement de choses dans ses histoires que je navais pas vues plus jeune. Cugel, par exemple, est le genre de personne qui fait tout ce quil faut pour survivre dans un monde particulièrement âpre. Ça fait plus de lui un antihéros quun héros, car ses actions sont moralement discutables. Parfois, il se laisse aller à une cruauté gratuite. Ce qui le sauve, ce sont les salopards quil croise sur sa route. Il doit toujours affronter quelquun de pire que lui.

Japprécie aussi tout particulièrement limagination de Vance, même en tant quadulte. Lorsque, adolescent, vous lisez ses histoires, vous ne faites pas attention à toutes ses qualités. Vous avez tendance à voir dans le texte ce quon a voulu y mettre, plutôt que ce quon y a mis vraiment, et vous êtes beaucoup plus indulgent sur les carences stylistiques. Aussi, je navais pas la sensation que Vance était nécessairement plus brillant que nimporte quel autre auteur que je lisais à lépoque. Mais avec le recul, je suis plus à même dapprécier sa maîtrise de lécriture et son sens de lhumour particulièrement noir. En outre, son idée de «scientifantasy», ou de SF dans un futur tellement lointain quon pourrait la lire comme de la fantasy, a eu un impact décisif sur ma propre écriture. Je nai pas vraiment de background scientifique mais jaime lidée que le lecteur puisse interpréter le texte dans ce sens; se dire quun sort pourrait très bien être la résultante dune forme avancée de nanotechnologie qui nous serait inconnue pour le moment. Cest pourquoi Vance tout comme Cordwainer Smith a eu une énorme influence sur mon roman Veniss Underground et sur les nouvelles qui sy rattachent. Sans eux, jamais je naurais écrit de science-fiction.

Linfluence de Vance est, me semble-t-il, plus vaste encore. Certains auteurs ont eu une carrière longue et prolifique et cette seule longévité en aura fait des icônes. Mais pour Vance, cest différent. Car il aura été un grand innovateur auquel tous se sont rattachés. Je doute que certains aspects de mon travail et de celui dun certain nombre dautres auteurs auraient pu exister sans le sien. Son influence est évidente chez tellement décrivains dhorizons très divers. Cest parce que vous pouvez interpréter la Terre mourante de tellement de manières. Vous pouvez les lire comme de la fantasy, comme de la science-fiction ou même comme une fiction postmoderne. Il y a tellement de choses dedans. Cest, pour moi, ce qui en fait un classique qui est toujours dans le cœur des auteurs et des lecteurs.



Jeff VanderMeer
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{1} Roman de Jack Vance apparemment non traduit à ce jour. (NdT)

{2} Héros dune série de romans de George McDonald Fraser, écrite sous forme de mémoires et mettant en scène Harry Flashman, qui se revendique comme le pire officier de larmée britannique. Veule, voleur, tricheur, lâche et coureur, il nen récolte pas moins de nombreux honneurs et récompenses, largement immérités, et quil obtient le plus souvent par une utilisation sans scrupules des mérites dautrui. (NdT)

{3} Personnage de dessin animé créé par Alex Anderson, Dudley Do Right est un officier de la Police Montée canadienne. Stupide, mais vertueux jusquau grotesque, il parvient néanmoins (le plus souvent par chance) à déjouer les plans de son ennemi juré Snidely Whiplash. (NdT)
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