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1.
Lesprit de Savironah

Cétait un temps ot le Dor brillait.
Un temps oty les dieux dormaient.

Un temps oir la paix régnait sur le Monde et les montagnes.

Mais le vent se levait déja au-dessus de lile du Fléau.
La menace approchait, et bientot,

Les ténébres engloutiraient la terre et ['eau.

Sohalia, chroniques du Dor disparu

\\;//

J’ai toujours su que j’abritais une déesse. D’aussi loin que je
m’en souvienne, Savironah a toujours été 1, quelque part en
moi. Ce n'est qu'en grandissant que jai réalisé que les autres
fedeylins de la vallée des Mandarukas étaient différents. Ou
plutdt, que j’étais a part.

Je n'ai jamais confondu la voix chaude et grave de Savi-

ronah avec mes propres pensées, mais mes semblables ont



du mal 4 se rendre compte que nous sommes deux dans un
seul corps. Lorsque leur empathie me fréle et rencontre mon
esprit puis celui de ma déesse, ils préferent s'éloigner, effrayés
par cette étrangeté qu’ils ne comprennent pas. Avec le temps,
cette mise A 'écart m’est devenue naturelle. Ils m’acceptent
parmi eux, mais pas au point de me considérer comme nor-
male.

Bien siir, je pourrais éviter de m’adresser 4 Savironah, méme
mentalement. Les autres ne me considéreraient sans doute pas
comme une folle qui se parle toute seule. Mais que puis-je
faire ? Obliger I'esprit de la déesse a se terrer dans un recoin
de mon corps et l'oublier ? Non. Je lui dois bien trop. Si elle
navait pas été 1a, alors que je n’étais encore qu’une fragile lar-
velyn dans une bulle asséchée par le voyage de sa mére a travers

le désert, je n’aurais pas survécu.

Ne dis pas de bétises, Jivana, tu sais bien que je wai pas fait
grand-chose.

Je formule une pensée qui lui est adressée directement, avec
un sourire intérieur :

« Tu m’as insufflé la force de survivre. »

Lesprit de la déesse se déplace dans ma poitrine, comme un
courant chaud dans une riviere. Je I'imagine parfois pareille
a une libellule de brume qui s'étire, se délite, puis se recro-
queville au creux de mon ventre, mon épaule, ou ma hanche.
Cette fois-ci, Savironah remonte le long de mon cou, jusqu'a

mon oreille.



C'est ce que ta raconté ta mére. Mais tu étais déja forte sans

moi. C'est pour cela que je tai choisie.

Cette conversation revient encore. Vingt-cinq ans qu’elle
m’en parle. Je la taquine :

« Tu ne m’as pas choisie, tu tes glissée dans la bulle la plus
proche de ton tombeau... »

Je la sens se renfrogner. Elle quitte 'abri de mon cou et se
fait toute petite pour se terrer en moi. Je l'intercepte en posant
une main sur mon ventre. Elle s’arréte.

« Je suis désolée, je ne voulais pas te faire de peine. »
Je le sais bien, Petite Bulle.

Sa chaleur irradie dans ma main. Je lui transmets toute ma ten-
dresse pour la rassurer. Son état lui pese. Une déesse coincée dans
le corps d’une fedeylin ! Privée de ses pouvoirs ! Si elle avait su,

aurait-elle quitté son tombeau pour se réfugier dans ma bulle ?
Bien sir.

Je ris en secouant la téte.
« Tu mens ! »
Elle m’adresse 'équivalent d’un tirage de langue et je sens

que nos tensions s'apaisent.

Si javais réalisé que Uincarnation ne fonctionnerait pas, jaurais
sans doute hésité davantage, admet-elle. Mais jaurais détesté res-

ter coincée dans ce sarcophage de pierre pendant des années !



«Tu y étais pourtant depuis plusieurs eres... »
Ce n'était pas pareil. Le temps passait différemment !

« D’accord, d’accord. En tout cas, je suis ravie que tu sois

avec moi. »
Et jaurais regretté de ne pas tavoir connue.

Je ferme les yeux, comme pour plonger au fond de moi-
méme, a ses cotés, et enlacer de ma tendresse. Son esprit
étreint le mien. Lorsque nous nous séparons, je me sens apai-
sée. Tout va bien entre nous et je ferai tout pour que cela dure.
Savironah partage ma vie depuis toujours et, si je ne peux pas
lui offrir la liberté qu’elle mérite, ni lui donner les pouvoirs qui
lui manquent, je veux au moins la rendre heureuse.

Parfois je me demande si son esprit quittera mon corps a
ma mort. Est-ce qu'il retournera dans son tombeau, au coeur
de la breche du Rajmalaya ? Les fedeylins y entretiennent les
herbes du souvenir qui ont préservé son essence avant notre
rencontre, comme si elle était toujours la-bas. Il y a méme
un gardien qui veille sur la caverne vide. Combien de temps
devra-t-elle encore attendre pour sincarner dans un autre
corps, avec plus de réussite, cette fois-ci ?

Mais peut-étre que son esprit restera en moi ? Peut-étre
prendra-t-elle possession de mes membres pour agiter cette
enveloppe corporelle vide ? Qui sait, une fois mon 4me

envolée, la déesse pourra peut-étre s'épanouir librement, et



retrouver enfin ses pouvoirs, comme elle I'espérait en se glis-
sant dans ma bulle...

Lorsque de telles pensées me traversent, je masque mes
questions car Savironah n’aime pas que je pense 4 ma mort.
Lespérance de vie des fedeylins est pourtant bien courte par
rapport a 'immortalité d’une déesse, elle devrait y songer, elle

aussi.

Mais, aujourd’hui, je n’ai pas le loisir de me poser ce genre
de question. Je veux profiter du beau temps pour récolter des
perce-pierres, ces fleurs grosses comme ma téte qui servent a
confectionner des remedes pour tout mon peuple.

Quelques battements d’ailes m’ont suffi & rejoindre le som-
met de la roche qui abrite le village, d’ot1 j’ai une vue impre-
nable sur la mer Locuste. Léclat du Dor fait scintiller I'eau
dans laquelle 'astre du jour se refléte. A mes pieds, les longues
falaises de pierre grise tombent a pic. Je frissonne en imagi-
nant une chute de cette hauteur avec des ailes abimées. Heu-
reusement, les miennes sont intactes. Aussi blanches que le
jour ou leur articulation a été extraite de mon dos, lors de la
cérémonie ol j’ai quitté mon statut de mudeylin pour devenir
une adulte.

Lécume des vaguelettes vient effleurer la base des rochers en
disparaissant. Il n’y a presque pas de vent. Samali, la récoltrice
avec qui je partage mon travail sur les boutures, m’a dit ce
matin que la journée serait idéale pour la cueillette des plantes
médicinales qui poussent a flanc de falaise. Elle avait raison.
Je suis heureuse quelle ait proposé de s'occuper de mes tiches

pour me permettre de m'isoler. Elle sait que jen ai besoin.



Je me suis munie d’un large sac de fibres tressées dont jai
glissé I'anse entre mes ailes de facon a garder les mains libres.
Pour linstant, il est vide, a 'exception de mes couteaux et
burins a téte de pierre taillée. Alors que je m'appréte a décol-
ler, je sens une présence approcher. Je me retourne aussitot en
direction du village, en contrebas.

Je distingue les silhouettes de dizaines de fedeylins de tous
Ages qui vaquent a leurs occupations sur la place. Vers le nord,
des récolteurs munis de leurs outils d’élagage se préparent
pour voler en direction de la forét de mandarukas. Samali est
parmi eux. Elle est ce qui se rapproche le plus d’une amie pour
moi, méme si elle ne le sait pas. C’est 'une des rares fedeylins
du village & me parler sans chercher a comprendre ce qui ne
va pas chez moi.

Pres des grottes d’habitation qui ressemblent a des gabdas
creusées dans la roche, des petits larveylins dansent au rythme
de fliites et tromélins maniés par des créateurs inspirés. Des
femelles étendent de grands tissus colorés qu'elles ont lavés aux
sources chaudes, tandis que des batisseurs consolident la fon-
taine au centre de la place. Certains marquent le rythme de la
musique en sifflant ou en tapant du pied. Aucun ne se dirige
dans ma direction. Pourtant, la présence se rapproche toujours.

Je jette un coup d’ceil vers le Rajmalaya, mais personne ne
vient de 'imposante montagne au sommet enneigé. Lespla-
nade extérieure de la bréche est vide, tout comme ['escalier
qui y mene.

Une ombre couvre soudain la mienne.

— Jivana!



Oh, non, pas lui !

Je leve la téte et découvre un grand méle aux ailes bleues qui
se pose tout pres de moi.

— Bonjour, Ishayu.

J’essaye de ne pas paraitre trop froide, mais son arrivée ne
me réjouit pas. Des journées aussi parfaites pour récolter des
plantes accrochées a la verticale des falaises, il n’y en a pas
beaucoup, et je n’ai pas de temps a perdre en bavardages !

Mais Ishayu me sourit, comme s’il ne percevait pas mon
agacement de le voir atterrir ici, ou qu’il ne sentait pas I'hosti-
lité manifeste que dégage Savironah.

— Je te cherchais ! me dit-il alors que son sourire s'agrandit
encore.

Il mesure deux tétes de plus que moi et je n’aime pas lever
le cou pour lui faire face. Je n’aime pas non plus son men-
ton proéminent, avec sa fossette au centre, mal cachée par
sa courte barbe. J’ai toujours du mal a détourner les yeux
de ce pli trop profond. Pourtant, le reste de son visage n’est
pas désagréable. Il a une bouche fine, le nez droit, deux yeux
bleus comme ses ailes et un front large ot1 retombent quelques
meches claires... Mais ce menton grossier fait oublier la grice
de ses autres traits.

Je demande, incrédule :

— Tu comptes venir récolter du perce-pierre avec moi ?

Il repousse mon idée de la main. I n'est pas du genre a
sembéter avec les plantes difficiles a cueillir. Lui s'occupe des
mandarukas, les grands arbres qui bordent le nord du village,

et dont I'énergie décuple nos capacités empathiques.



— Non, je voulais te demander si... tu as pris ta décision.
Forcément.

Je fais mine de ne pas me souvenir de quoi il veut parler.

— DPour la ponte, continue-t-il.

— Oh, ¢a ? Non. Je réfléchis toujours. Mais sois siir que tu
seras le premier & connaitre mon choix !

Je n’ai pas d&t employer les bons mots car ma réponse a l'air
de le satisfaire. Alors qu’il devrait comprendre que non, je
ne lui demanderai pas de servir de pére a mes hypothétiques
futurs rejetons. Hors de question qu’il féconde mes bulles. Ni
lui, ni personne.

— La bonne journée a toi, Ishayu !

Ma colére sentend, mais je parviens a me contenir en
décollant en direction de la mer Locuste. J’ai 'impression que
mes yeux brillent autant que la surface de I'eau. Je chasse mes
larmes avant de pivoter face a la falaise, 4 la recherche des pre-
micres pousses de perce-pierre a cueillir. Ishayu est parti. Il a

di redescendre du coté du village, ou retourner voir ses arbres.
Tant mieux.
«Tu ne I'aimes pas, n'est-ce pas ? »
Pas plus que toi, ma chére.

« Pourtant, il ne t'a rien fait... »
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Il mignore. J'ai horreur de ¢a.
Et puis, il west pas sincére. Il veut quelque chose de toi, mais je

narrive pas a savoir quos.
« Il veut des petits. »
Mais pourquoi toi ? Il y a dautres femelles au village !

La remarque me blesse. J’ai bien vu comment les males
m’ont regardée quand mes ailes sont sorties. Leur blancheur
leur évoquait sans doute un potentiel physique pour leurs lar-
veylins. Ne dit-on pas que, plus les ailes de la mere sont pales,
plus les petits résisteront au froid des premiers hivers ? Mais la
couleur de mes ailes n'a pas sufh a faire oublier ma différence
aux yeux des autres. Ils ont vite repris leurs distances, avec un
mélange de géne et de curiosité étouffée. Seul Ishayu sest mis
a me dévisager autrement au fil du temps. J’ai lu ma beauté
dans son regard.

Il ne m’attire pas, mais je suis tout de méme flattée de savoir

que je peux plaire.

Ne doute pas de toi, Petite Bulle. Tu es bien plus belle que
toutes les autres femelles de ces montagnes, avec ou sans tes ailes

blanches. Le probléme ne vient pas de toi, il vient de ce... enfin,

de lui.

Les compliments de Savironah me paraissent trop exagé-
rés pour étre sinceres, mais je comprends ce qu'elle veut dire.

Ishayu dégage quelque chose qui me géne, moi aussi.
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1] est repoussant. De lintérieur.

« Sans doute. »

J’approche d’une ombelle de fleurs jaune pile en sortant
mon couteau le plus tranchant. Chaque fleur est gorgée de suc
qui rendrait 'ensemble trop lourd pour moi si je tentais de
ne sectionner que la tige principale. Je positionne mon sac a
I'aplomb d’une fleur, entoure le pédoncule de ma main fermée
sans réussir 4 en faire le tour, puis abats ma pierre taillée pour
le sectionner d’'un geste sec, presque rageur. La fleur tombe
dans mon sac et m’entraine vers le bas. Je perds de l'altitude
puis, & mesure que je m’habitue au poids qui leste ma besace,
je remonte a la hauteur du buisson. Un léger souffle de vent
se glisse sur ma nuque. Pas assez fort pour dévier mon vol,
heureusement. En coupant une seconde fleur, je m’imagine
projetée contre la falaise par une bourrasque, me faire assom-
mer au passage et dégringoler une centaine de battements plus

bas, dans ’eau de la mer Locuste.
Ne pense pas & des choses comme ¢a, m’ordonne Savironah.

Cette conversation aussi, nous I'avons eue des milliers de
fois. Partager le méme corps n'est pas facile, surtout lorsque
I'une des deux ne le contrdle pas. Je ne relance pas la conversa-
tion. Si mes pensées dérangent Savironah, elle sait quelle peut

éviter de les écouter.

C'est Ishayu qui ta mise de mauvaise humeur.
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Je soupire.

« Non, C’est la ponte. Je ne sais pas ce que je dois faire. »

Au fond de mon ventre, quelque chose se contracte. Je ne
veux pas pondre. Je ne suis pas préte. Ma mére affirme que,
méme si j'ai des doutes maintenant, le temps que les larveylins
grandissent, j'aurai muri. Serais-je heureuse d’étre mere, dans
cinq ans ?

— Je n’ai jamais voulu avoir de petits, dis-je & haute voix.

Pourquoi devrais-je changer ?

Alors, je crois que tu sais trés bien ce qu’il y a de meilleur pour
toi ! Ecoute tes envies. Ecoute ton corps. Si tu nes pas préte, ne

ponds pas.

« Ce n'est pas si simple. »
Pourtant, la contracture de mon ventre se détend un peu.
La solution, je I'ai. Pourquoi est-ce si difficile de la mettre en

pratique ?

Lorsque mon sac est plein, je vole jusqua la grotte ot 'on
confectionne les remedes. Les fedeylins qui travaillent la
extrairont du perce-pierre 'huile et les sucs utilisés pour soi-
gner les maux de ventre. Je me déleste de ma récolte sans un
mot, pressée de retourner cueillir les feuilles que d’autres cui-
sineront bient6t dans des plats ou le gotit salé et piquant de la
plante se révélera au mieux.

Mais, au moment de ressortir, ma mére m’interpelle. Je

ne l'avais pas vue, toute recroquevillée dans un coin de la
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grotte. Elle porte le chale coloré quelle m'a offert pendant
mon seizieme hiver. Elle 'avait cousu spécialement pour que
je puisse m’en servir méme en volant, lors de mes sorties dans
le froid. Il est un peu petit pour moi, maintenant, alors qu’il
I'enveloppe enti¢rement. Elle ne I'a pas quitté depuis Fribach
dernier, méme pendant I'été. Sa peau parcheminée et fripée
ressemble 2 une baie flétrie. Ses cheveux blancs sont noués
en couronne autour de sa téte, ce qui dégage son cou et lui
donne l'air digne malgré son dos votité. Elle trie des feuilles de
busseroles dans un panier. Il y a quelques années, elle aurait
accompli cette tAche en moins d’'une ombre. Aujourd’hui, a
quatre-vingts ans, je sais qu'elle y passera la journée entiere.
Mais pas question de lui faire une remarque a ce sujet. Elle est
tellement heureuse de participer a la vie de la collectivité a la
mesure de ses capacités physiques.

Je m’accroupis et 'embrasse.

— Tu as tout ce qu’il te faut ?

— Oui, ma chérie. Et toi ?

— Tout va bien, maman. Je profite d’une journée sans vent
pour voler du coté de la falaise.

Elle hoche la téte.

— Profites-en bien, mes doigts se coincent, ¢a annonce une
tempéte !

Je lui souris et pose une main sur les siennes. Elle est si fréle,
a présent. Pourtant, ses yeux pétillent.

— Ishayu est venu me trouver ce matin, me dit-elle a voix

basse.

— Ah. Toi aussi.
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Pourriture ! [l wa pas le droit d'utiliser ta mére pour tatteindre !

J’apaise Savironah d’une pensée et laisse ma mére continuer.

— Tu devrais réfléchir a sa proposition. Il fera un bon pére
pour tes petits.

Je soupire.

— S’il ne te plait pas, il y a d’autres méles tres gentils. Hetal,

par exemple...
Hetal ? 1l est encore pire qullshayu !

Parfois, Savironah ressemble & une gamine capricieuse.
Jexplique 2 maman :

— Hetal pense que je suis bizarre.

— O, il I'a dit une seule fois quand il avait cinq ans ! Il a
da changer, depuis.

Je renonce a me battre contre ma mere. Elle n’a pas besoin
de ca.

— J'aimerais tellement te savoir avec un bon compagnon
avant que...

Elle ne termine pas sa phrase mais nous savons ce quelle
sous-entend. Elle ne vivra pas éternellement et n'a méme plus
Iespoir de voir les larveylins de ma premiére ponte.

— Ne tinqui¢te pas, maman. Je vais bien. Et je suis assez
grande pour veiller sur moi-méme, sans avoir besoin d’un
compagnon.

Elle n’a pas I'air convaincue. Je continue :

— Tu te souviens de ce que tu m’as raconté sur le village

des rives du Monde ? Sur ta jeunesse et tes premieres pontes ?
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Tu n’avais pas besoin de male a tes cOtés, et cela ne te semblait
pas étrange !

Son regard se perd au loin, comme pour appeler les images
d’un autre temps.

— Cétait différent, soupire-t-elle finalement. Ici, il te faut
choisir un pére pour féconder tes bulles... et, si tous les méles
de ce village pensent a toi comme Hetal quand il avait cinq
ans, peut-étre que tu devrais réfléchir sérieusement 2 donner
une chance a Ishayu.

Je retiens ma colére et ma frustration. Je n'ai pas envie de
fatiguer davantage ma meére.

— Je retourne sur la falaise. Repose-toi, maman.

Je Pembrasse sur le front et m’éloigne aussitot.

Elle devrait se réjouir de te savoir avec moi. Au moins, tu ne

seras jamais seule.

La tendresse de Savironah me fait du bien. Si seulement
les fedeylins pouvaient comprendre que je n’ai besoin de per-
sonne d’autre que ma déesse, peut-étre me laisseraient-ils vivre

en paix.
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2.
Nuage

Tout a commencé & la fin du printemps de l'an 19 de [ére
des Mandarukas, durant la derniére décade du mois de Chodoo,

quelques jours avant larrivée de ['été.

Les sages du Rajmalaya affirment quaucun signe n'a précédé
les événements que je vais relater dans ces tablettes. Les témoi-
gnages que jai pu rassembler par la suite me semblent faussés
par le choc de larrivée du nuage, aussi, je ne consignerai pas ici
les récits des maux divers que l'on a attribués aprés coup & cette

période sombre de ['histoire des fedeylins.

Sohalia, chroniques du Dor disparu

\\;//

Savironah somnole en moi tandis que mes pensées se tour-
nent sans cesse vers la ponte et les paroles de ma meére. Je
reprends ma récolte en reproduisant toujours les mémes

gestes, ce qui endort peu a peu ma vigilance.
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Soudain, une forte rafale me pousse vers la falaise. Je tends
les bras par réflexe pour amortir ma réception, mais cela ne suf-
fit pas : je m’entaille les paumes. La bourrasque est si puissante
que je percute la roche de I'épaule. Cela devrait me pousser a
rentrer au village, mais je ne saigne presque pas, alors je décide
de continuer ma récolte.

J'avise une tache blanche a quelques battements vers le
nord. D’ici, on dirait de 'orpin. Je ne pensais pas qu'il pouvait
en fleurir encore a cette période de 'année... Mes ailes luttent
contre les bourrasques tandis que je m'approche, davantage
concentrée sur la plante que sur les efforts de mon corps pour
maintenir mon vol régulier. Ce n'est que lorsque je me pose
sur le minuscule promontoire ol poussent les fleurs aux vertus
cicatrisantes que je m’apercois que la luminosité change.

Ai-je tellement perdu la notion du temps que le soir tombe
déja 2

Je me tourne pour vérifier la hauteur du Dor.

Le vent me plaque soudain contre la falaise. Mon souffle se
coupe. Un énorme nuage noir enfle depuis I'est. Et le vent le
pousse par ici.

La mer Locuste est blanche d’écume. Les vagues naissent
prés de 'horizon et meurent dans un grand fracas en éclabous-
sant le bas de la falaise.

Lurgence de la situation me paralyse.

« Une tempéte ! »

Ma mere avait raison ! Est-ce que j’ai le temps de rentrer me
mettre a abri avant la pluie ? Le fribach furieux me plaque
a nouveau contre la paroi rocheuse, comme pour répondre a

ma question. Méme en luttant, je ne parviens pas a m’éloigner
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assez pour déployer mes ailes, alors décoller... Le village me
parait si loin, a présent.

Sentant mon angoisse, Savironah se réveille.
Que se passe-t-il, Jivana ?

« Une tempéte se leve. »
J’essaye de conserver un ton calme, mais la déesse percoit
ma peur.

Elle s'inquiete :

Comment une tempéte peut-elle se lever si vite ? Alors qu’il n’y

avait pas un brin de fribach ce matin ?

A moi non plus, cela ne me parait pas logique, et pourtant je
vois bien I'imposante masse noire qui couvre le ciel a I'horizon.

Le nuage se déplace étrangement. En plissant les yeux, jai
Pimpression qu’il prend naissance au niveau de I'eau, ou, sans
doute plus justement, sur I'lle du Fléau. Je ne peux pas en étre
stire car la silhouette des terres ne se distingue qu’a l'aube,
lorsque le lever du Dor en trahit les contours, mais il me
semble que la tempéte forme un cdne, une spirale sombre, qui
séleve a partir de cet endroit, alimentant le nuage qui grossit
encore.

Je cherche un moyen de quitter le promontoire et gagner un
abri au plus vite, mais je dois renoncer. Je ne peux pas bouger.
Il me faut attendre que le vent tombe pour rentrer.

Dans un murmure mental, j’avertis Savironah :

« Je vais prévenir les autres. »
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Elle sait ce que cela implique : elle devra se faire toute petite
pour que sa présence n'empéche pas mes pensées de toucher
ceux qui ouvriront leur esprit. Aucun fedeylin ne sait & qui
appartient ma seconde voix. Certains ont des doutes, c’est
évident, mais aucun ne m’a clairement interrogée sur I'iden-
tité de ma déesse. Cela leur parait impossible. Insensé. Ceux-la
viennent quand méme me poser des questions, une ou deux
fois par an, comme si j’avais un don de prescience. Leur atti-
tude n'encourage pas Savironah a révéler sa présence, car elle
n’a jamais été ce genre de déesse. Si son incarnation avait fonc-
tionné, elle aurait guidé notre peuple vers une connaissance
plus grande pour I'ensemble des fedeylins. Elle ne serait pas
devenue la confidente particuliere de ces individus en mal de
conseils. ..

Lorsque 'on me sollicite ainsi, je me montre la plus éva-
sive possible dans mes réponses, ce qui n’a pas l'effet escompté
puisque cela me donne lair encore plus bizarre que je ne le

suis réellement.

J'inspire profondément. Méme si les mandarukas sont loin,
les arbres amplifieront mes sensations pour informer mes
semblables de 'imminence de la tempéte. J'espere que leur
pouvoir suffira. Et que quelques fedeylins écouteront mon
appel. A force de fermer leurs esprits pour ne pas étre touchés
par les sensations et les pensées des autres, ils risquent de tour-

ner le dos a avertissement.

Mais, au moins, tu auras fait quelque chose.
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Je soupire.

« Sans doute. Prépare-toi. »

La présence de Savironah se réduit & un souffle ténu. J’ai
horreur de la sentir aussi peu, mais, si j agis vite, cela ne durera

pas plus de quelques secombres.

Fedeylins du Rajmalaya !
Une tempéte approche au-dessus de la mer Locuste.

Mettez-vous a L'abri si vous le pouvez !

Je leur envoie des images du nuage noir, les sensations du
vent violent sur ma peau, les embruns amplifiés par les hautes

vagues... jusqu’a ce qu'une voix réponde a mon appel :

Merci, Jivana.

NO%SPVéZ/f?’lO?lS ceux qm se trouvent dehors.

C’est Vivek, I'un des sages du conseil. Une vague de sou-
lagement me submerge : le message est passé. Je ferme mon
esprit aux murmures venant du village et m’ouvre a nouveau a
Savironah qui se déploie avec plaisir dans ma poitrine.

Comme je ne peux plus faire grand-chose a part attendre
que le vent tombe, je pose mon sac et m'assois dessus pour
Pempécher de s'envoler. Je replie mes genoux sous mon men-
ton pour éviter d’écraser ma récolte, puis m'enveloppe de
mes ailes afin de me protéger des bourrasques glacées qui
cinglent ma peau. Mon éducation m’a appris a ne pas courber
le dos sous la pluie, a la laisser glisser sur mon visage et mes

cheveux... mais, si javais le choix, je préférerais me plonger
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dans 'une des sources chaudes, bien a I'abri dans la grotte des
ablutions, en écoutant le chant des gouttes qui tombent sur le

Rajmalaya et les pics alentour.
Tu pourras aller te détendre la-bas aprés, propose Savironah.

Cette idée m’aide a tenir. Le vent ne faiblit toujours pas,
et Pobscurité augmente. Pourtant, aucun rideau de pluie ne
tombe au-dessus de la mer. Je me prends a espérer que le fri-
bach pousse I'énorme nuage loin de nous avant que celui-ci ne
déverse ses éclairs et ses torrents.

On dirait que la moitié du ciel est masquée par une épaisse
couche de graisse sombre. Le nuage miroite par endroits. C'est
étrange. J’essaye de plisser les yeux pour mieux voir, mais le
vent fait naitre des larmes qui brouillent mon regard.

Petit a petit, la bordure du nuage s'étend comme de longs
doigts noirs préts a enserrer la mer. Toujours pas la moindre
goutte de pluie. Un bruit, léger mais régulier, semble mainte-
nant accompagner la progression de la tempéte.

« Des éclairs ? »

Non. Ca grouille.

— Quoi ?

Je léve le menton d’un coup pour essayer de comprendre.
Le nuage est presque a 'aplomb de la falaise. Il va bient6t sur-
voler le village et les montagnes. Pourtant, a 'horizon, la spi-
rale noire monte toujours de 'ile du Fléau. Et aucune parcelle

de ciel n'est épargnée. Le nuage ne semble pas avoir de fin.
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Soudain, je distingue quelque chose. Les contours ne sont
pas vaporeux, mais constitués de centaines de petits points.
De milliers. Millions, peut-étre. C’est de la que vient le bruit.
On dirait. ..

— Des insectes !

A mesure que le nuage s'étend au-dessus de moi, je dis-
tingue des pattes fines, des ailes, des antennes. Les carapaces
sont noires, mais leur forme fait penser a des sauterelles ou des
grillons. Ils volent, groupés au point de masquer le bleu du
ciel, tournés vers 'ouest, comme s’ils cherchaient a rattraper
le Dor déclinant.

Dans ma panique, je m’ouvre brutalement aux fedeylins les

plus proches :

Des sauterelles ! Des grillons !
Un nuage d’insectes !

Ce nest pas une tempéte ordinaire !

Je ressens la panique des autres. Eux aussi les ont vus.

5 . N . b} ’ Y oe
J’entends la voix de ma mére qui m’appelle désespérément :

Jivana ! Jivana !
Viens te mettre a [abri !

Jivana o es-tu ?

Je n’ai pas le courage de lui avouer que je suis dehors,
recroquevillée sur un petit promontoire de la falaise, face a la
mer d’ou arrivent toujours plus d’insectes noirs. Pourtant, il

faudrait que je la rassure. Je ne dois pas la laisser s'inquiéter
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pour moi... C’est Savironah qui finit par lui dire d’une voix

calme :
Tout ira bien, Delyndha.

Méme si les fedeylins confondent ma voix mentale et celle
de ma déesse, ma mere ne se laisse pas abuser. Elle sait bien
que cest « mon autre moi » qui s'adresse a elle en employant
son prénom, sans 'appeler « maman ». En un sens, entendre
la voix de Savironah I'apaise plus qu'un mensonge de ma part.

Mais, bientdt, d’autres cris mentaux me parviennent. Je
reconnais certains récolteurs qui s'occupent des plantations de
racines et des champignons qui poussent au nord du village.

Ils n’ont pas pu rentrer a temps.

Il 'y a des sauterelles qui quittent le nuage ! crient-ils, pani-

qués.
Elles dévorent tout !
Nos cultures !

Attendez, elles remontent... Ob, non ! D'autres descendent a

leur tour !

Je me ferme tant bien que mal 4 leur douleur. Tout ce travail
réduit a néant a cause d’une invasion d’insectes...
Si seulement je voyais la fin du nuage, je pourrais espérer

que tout cela se termine vite, mais il en vient encore !

24



Lobscurité est presque totale. Seuls quelques rayons du Dor
filtrent encore depuis l'arriére des montagnes. Quand le nuage
aura dépassé le Rajmalaya, il fera nuit. Une nuit ot aucune des
deux lunes ne brillera. Une nuit sans étoiles.

Le froid m’envahit déja. Mon impuissance a agir pour faire
cesser cette tempéte d’insectes me désespere. Ne pouvons-

nous rien mettre en ceuvre ¢

Les sages pourmz’entpréparer un gmndfeu ?propose Saviro-

nah.
« Avec ce vent ? Il ne prendra jamais. .. »

Pourtant, ce genre de bestiole craint les flammes.

Au moins, ¢a protégerait les récoltes et rassurerait le village. ..

« Dés que le vent tombera. »
J’ai beau promettre, je ne sais pas si le vent sera aussi infini

que le nuage. Et si rien ne s’arrérait ?

Savironah me parait sereine, presque curieuse. Elle cherche
dans sa mémoire si elle a déja assisté a une situation similaire
dans sa vie précédente. Autrefois déesse de la connaissance,
elle était capable d’apprendre, de comprendre, de conserver
le savoir et de le transmettre en un battement de cil. Mais
ce pouvoir-la, comme presque tous les autres, elle 'a perdu
en échouant dans son incarnation. Il lui reste quelques bribes
de souvenirs, mais bien peu en comparaison de son savoir

d’antan.
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« Alors ? »

Non. Ca ne me dit rien.

Le silence nous enveloppe peu a peu. On dirait que tous les
fedeylins se taisent, mettent leurs pensées de coté, attentifs a la
suite des événements. Seuls de petits crépitements provenant
du nuage d’insectes brisent la paix de cette nuit anormale.

Soudain, je me rends compte que le vent faiblit. Je me

redresse d’'un coup, préte & me sauver.
Attends, Jivana, sois prudente ! implore Savironah.

Mais jai tellement peur de ne pas avoir d’autre chance
avant des ombres que je me léve, attrape mon sac, et déploie

mes ailes en m'élangant du promontoire.
Non !

Je sens ma déesse se crisper, attendre la bourrasque qui
aurait raison de ma témérité, mais je me suis suffisamment
éloignée quand celle-ci arrive : le vent me pousse vers le vil-
lage. J oriente mes ailes pour dépasser le sommet des roches.

Au loin, j’apercois quelques silhouettes de plumes-noires
qui chassent les sauterelles. Vu le nombre des insectes, les
oiseaux seront rassasiés sans avoir créé la moindre bréche dans
le nuage.

Les derniers rayons du Dor disparaissent. Il n’y a plus que

la nuit.
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Je me guide péniblement grice aux lueurs des gabdas et aux

pensées fedeylins que je percois. Ma mére m'appelle :
Jivana ! Jivana !

— Je suis [a, maman. Rentre a Iabri.

Le vent emporte mes paroles. Je lui envoie la méme phrase
en pensée.

Elle scrute 'obscurité malgré sa vue défaillante. Elle me
cherche avec ses sensations, plus qu'avec ses yeux. Je réussis
a me poser au centre de la place du village, désertée par les
fedeylins. Aussitot, je replie mes ailes et me mets a courir en
direction de la gabda que nous occupons, ma mere et moi.

— Tout va bien, maman. Ce ne sont que quelques saute-
relles.

Je I'enveloppe d’un de mes bras, I'oblige a rentrer a 'inté-
rieur, puis la guide jusqu’a sa couche pour I'allonger.

Ses mains fines aux doigts noueux serrent son chile. Mes
yeux s’ habituent peu a peu a Uobscurité plus dense que celle
de l'extérieur, mais je suis incapable de distinguer les diffé-
rences entre le tissu rouge, le vert ou le bleu, qui le com-
posent. Louvrage semble maintenant d’un gris sombre qui
rend ma mere encore plus vieille qu’elle ne Iest en réalité.
Pour chasser cette impression, j'allume un lumignon de cire
et le place loin de 'entrée de la gabda pour que le vent ne le
souffle pas.

Lorsque je reviens a son chevet, le regard brillant de ma
mere me transperce.

— Le Dor a disparu.
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— Ne dis pas de bétises, maman. Il est juste derricre le
nuage de sauterelles. Dés qu’elles partiront...

— O, elles ne partiront pas. C’est une punition.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Une punition divine, continue-t-elle.

A ce mot, je sens Savironah tressaillir. Mais je ne peux pas
croire qu’il y ait la moindre parcelle de vérité dans cette affirma-
tion. C’est simplement un nuage d’insectes. Qui recouvre entie-
rement le ciel. Et dont la source n’a pas l'air d’avoir de fin...

Je chasse ces pensées ridicules et affirme, convaincue :

— Les dieux ont bien autre chose a faire qu’envoyer des
sauterelles et des grillons.

Ma mere me dévisage longuement. Son regard plonge tout
au fond de moi pour atteindre Savironah.

— Demande-lui ce quelle en pense. Je crois qu'elle sait ce

que je veux dire.

La brume de la déesse danse dans mon ventre, mal a aise.
Par habitude, je pose une main la ot Savironah se trouve,
en espérant 'apaiser. Cette fois-ci, jessaye aussi de la proté-
ger. Ma mere n'est pas comme les fedeylins qui viennent me
trouver pour entendre les conseils de Savironah. Dés qu’elle a
compris que la déesse avait tenté de s'incarner en moi, alors
que j’étais encore dans ma bulle, elle a voulu en informer les
Sages du Conseil. Hélas, ils se sont moqués d’elle.

« Toutes les méres voient de petits dieux dans chacune de
leurs pontes », lui a-t-on dit.

« C’est un miracle que Jivana ait survécu a travers le désert,

¢a n'en fait pas 'incarnation de Savironah pour autant ! »
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LCune des plus anciennes a tout de méme accepté de procé-
der a quelques examens, quelques tests d’échanges mentaux,
mais Savironah était tellement vexée de leur attitude, quelle
n’a pas voulu se manifester. Du moins, c’est ainsi qu’elle me le
raconte, puisque je n'ai aucun souvenir de cette partie de ma
vie. A force de la cotoyer, j’ai également compris que I'échec
de son incarnation I'avait profondément meurtrie, a 'époque.
Elle ne voulait pas appeler les Sages a I'aide car cela l'aurait
obligée a avouer ses faiblesses. Etre une déesse incomplete,
privée d’'une grande partie de sa mémoire et ses pouvoirs, la
couvrait de honte. Alors elle s’est cachée en moi le temps de
trouver une solution.

Cette enveloppe charnelle malhabile a grandi. Les Sages ont
oublié.

Ma mere n’a plus jamais évoqué ses convictions sur I'iden-
tité de ma seconde personnalité A voix haute.

Petit & petit, la déesse et moi avons fait connaissance. Et
son aigreur a disparu au profit d’une résignation, puis d’'un

bonheur serein.

Mais, si ma mére a cessé de clamer la vérité sur Savironah,
elle est convaincue que celle-ci doit intervenir aujourd’hui.

Sauf que la déesse ne sait rien. Je I'ai déja interrogée, et elle
n’a pas souvenir d’'un tel phénomeéne. Savironah ne me ment

jamais. Pourquoi le ferait-elle maintenant ?

Pourtant, je la sens douter. Elle m’a dit la vérité tantdt, mais
peut-étre n'a-t-elle pas conscience du message amené par les

sauterelles ?
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Je dois y réfléchir, murmure-t-elle en se faisant la plus fine

possible et en se roulant sur elle-méme.

J’ai soudain tres peur de ce qu'elle pourrait découvrir.
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3.
Avant les dieux

A Laube de [ére de Taranys, alors que les fedeylins batissaient
le village des rives du Monde, les dieux veillaient sur eux. Tandis
que les premiers adultes formaient leurs gabdas de terre, Taranys
guidait son peuple dans les travaux, conseillant, prodiguant sa
sagesse depuis le fond de l'eau, tandis que Savironah dansait
dans les airs. Lamour du dieu du jour pour la déesse de la nuit,
le Do, brillait chagque jour du lever au coucher.

Jusqu'a la premiére éclipse.

Lorsque la nuit sest changée en jour, le Dor a disparu. Les
fedeylins se sont affolés mais Taranys les a rassurés :

« Mon amour pour Savironah brille toujours derriére les
lunes. Ni Olyne, ni Nooma ne pourront masquer trés longtemps
mes sentiments et la flamme qui les anime. »

En effet, quelques ombres plus tard, la courbure d’Olyne se
découpait nettement sur l'astre du jour enfin réapparu.

Les plus savants sintéressérent aux mouvements des lunes pour
établir le calendrier actuel. Ils consignérent ['‘événement créé par
léclipse et firent des calculs pour anticiper d'autres phénoménes

similaires.
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A cette époque, Itza vivait dans les montagnes. C'était une
femelle papillon de belle taille, aux ailes aussi grises que la roche.
Elle ignorait tout de laranys, Savironah, ou des rives du Monde.
Elle était la doyenne d'une colonie qui existait toujours a l'arri-
vée des premiers fedeylins guidés par Savironah, au début de I'ére
du Saule. Ce sont ses descendants qui nous ont conté la légende
consignée sur ces tablettes.

Lorsque le Dor a disparu pour la premiére fois avec cette
éclipse, Itza ne sest pas lamentée, na pas cru a la fin du Vaste
Monde. Elle a déployé ses ailes et sest dirigée lentement vers le
ciel en conjurant son peuple de l'attendre sans crainte. Elle vou-

lait évaluer la situation en personne.

Itza est monté plus haut quaucun papillon wa jamais osé.
Si haut, que des gouttes cristallines se sont posées sur ses ailes et
ont gelé, changeant les fines membranes en pierre. Mais plutor
quabandonner sa quéte du Dor disparu, Itza sest débarrassée de
cette enveloppe alourdie. Ses descendants jurent que des milliers
de fragments scintillants ont jailli de son corps alors quelle tour-

billonnait dans l'air pour monter encore plus haut dans le ciel.

Le Dor a reparu. Le corps d’Itza nest jamais redescendu de
son ascension et na jamais été retrouve.

On dit que, la nuit suivante, des éroiles se sont mises a briller
pour la premiére fois. Et que l'une des constellations avait la

Jforme d'un papillon.

Légende d’Itza, tablettes du Rajmalaya,
an 64 de [ére du Saule
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Savironah se ferme 4 mon esprit tout le reste de la journée,
si tant est que nous puissions distinguer la tombée de la nuit
avec ce nuage d’insectes.

Je me retrouve a errer, aussi inquiéte que les autres. Chaque
fedeylin a abandonné son poste, sauf ceux en charge des repas.
Ils n’ont plus de repéres pour calculer le passage des ombres,
alors ils font le nécessaire pour que la nourriture soit préte
lorsque les estomacs grondent.

Petit a petit, les villageois se retrouvent massés sur la place
principale. Les parois tout autour forment comme un rem-
part entre nous et les insectes venant de la mer. Nous pour-
rions nous réfugier dans les grottes et les galeries si ceux qui
nous survolent décidaient de piquer vers le sol. Mais un petit
groupe suffirait & nous envahir.

Des larveylins pleurent, serrés contre leur mere. Ils sont
grands, pourtant, mais tellement désorientés qu’ils semblent
tout juste éclos. Des mudeylins dont les ailes froissées
commencent a peine a sortir errent sans but, d'une grotte a
lautre, ou restent assis au bas des escaliers d’acces aux étages
supérieurs.

Des récolteurs volent jusqu'a la place en formation serrée.
Ils ne masquent pas assez leurs émotions, et leur nervosité
filtre jusqu'a mon esprit. Leur sentiment d’injustice, aussi.

Des quils se posent, Vivek sort de la grotte ou les sages
tiennent conseil et leur fait signe de les rejoindre pour présen-
ter leur rapport. Je me rends compte que je fixais le lumignon

qui éclairait 'ouverture de la salle du conseil, comme tous les

33



autres fedeylins. Nous attendons une réponse, une mission,

un point de départ pour agir.

« Savironah ? »

Mon appel mental 'effleure a peine. J’ai tellement besoin
d’elle en ce moment... Je ne comprends pas pourquoi les
paroles de ma mére 'ont mise dans un tel état. Ce n'est pas sa
faute. Ca ne peut pas I'étre.

Méme si les envahisseurs du ciel sont une punition divine,

ils n’ont pas été envoyés par MA déesse.

Ma mémoire me fait défaut. Nous devons consulter les textes,

Petite Bulle.

Sa voix mentale est triste, mais déterminée. En un sens,
¢a me rassure. Je préfere qulelle me parle plutor quelle se
recroqueville éternellement au creux de moi, comme si, en se
cachant, le probléme allait disparaitre.

Je ne me cachais pas : je réfléchissais.

« Et tu as une théorie ? »

Un souvenir, plutor. Mais incomplet.

« Dong, les textes. »

S’il te plait.

34



Je m'envole pour atteindre la galerie du deuxieme niveau, la
ou l'on a creusé la plus imposante de nos salles aux tablettes.
Jai toujours aimé ce lieu au plafond volté, aux colonnes
ouvragées, et aux longs rayonnages ou s'alignent des tablettes
d’argile, gravées, et de simples tablettes d’écorce couvertes
d’encre. Maman me parlait souvent des salles aux tablettes
du village des rives du Monde comme d’un immense trésor.
A Pentendre, une vie n'aurait pas suffi 2 en explorer tous les
recoins. Elle exagere, sans doute. Ses souvenirs de 1a d’ou
elle vient — d’oul je viens, en un sens, méme si j’étais encore
dans ma bulle lorsque ma mere a fui — se déforment avec les
années. Elle est heureuse, ici, méme si ses autres larveylins lui

manquent.
« Qu’est-ce que je dois chercher ? »

Quelque chose au sujet d'un papillon. Une légende d'ici. Des

montagnes, j entends.

Savironah me rappelle un peu ma mere, parfois, quand elle
se comporte ainsi, a ressasser ses souvenirs d’une vie passée.
Elle ne sera plus jamais la déesse quelle était il y a plusieurs
eres. Elle n'est plus capable de guérir les blessés d’une seule
caresse de l'aile, ou de guider un peuple entier a travers le
désert grace a son seul regard. Elle ne danse plus dans le ciel
pour rendre le monde plus beau en dégageant des parfums
apaisants. Sa voix a perdu sa capacité a donner du pouvoir aux
mots, comme elle le faisait pour protéger le village des attaques

de migrateurs en créant des vagues d’énergie d’un simple cri.
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Jétouffe mes sentiments pour ne pas nourrir 3 nouveau
notre éternel débat : si elle avait réussi son incarnation en pre-
nant mon corps, nous n'en serions pas la. Sa mémoire et ses
pouvoirs seraient revenus. Elle pourrait veiller sur nous et nous
transmettre ses connaissances pour faire grandir notre peuple
comme elle le souhaitait, non pas en tant que dirigeante toute

puissante, mais comme une conseillere bienveillante.

Des lumignons brillent un peu partout dans la piece. Sai
et Hapal, les deux gardiennes du lieu, vivent en permanence
dans la semi-obscurité de la salle aux rares ouvertures vers
Pextérieur. Hormis I'entrée de la galerie, et une sortie masquée
par une porte d’écorce, il n’y a que de minuscules fenétres rec-
tangulaires du coté de la mer. A Paube, lorsque le Dor se leve,

les couleurs qui filtrent par ici sont magnifiques.

1l faudyait encore que le Dor se léve demain, observe Saviro-

nah, impatiente.

« Le Dor se leve et se couche toujours, & mon avis. Le pro-

bléme, ce sont les insectes. »

Je me munis d’'un lumignon et parcours la piece, un peu
surprise de la trouver aussi vide.

« Ils doivent tous étre descendus sur la place, a attendre la
déclaration des sages. »

Jouvre a peine mon empathie vers les autres et soudain,
je percois la présence de plusieurs adultes au fond de la salle.

Quatre femelles, dont Sai et Hapal, sont assises autour d’'une
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table masquée par les rayonnages. Elles consultent en silence
les tablettes étalées devant elles.

J’hésite une secombre, puis me résous a les déranger.

J’approche en me raclant la gorge pour ne pas les effrayer.
Raté : Sai se retourne vivement en pointant son lumignon
dans ma direction.

— Quivala?

— C’est moi, Jivana, lui dis-je d’une voix douce.

Autour de la table, les femelles se tendent. Lune d’elles
recouvre maladroitement sa lecture par une autre tablette. De
quoi a-t-elle peur ? Que je sois venue lui prendre sa connais-
sance ?

Je sais qu'on se méfie parfois de moi, mais ce nest pas parce
que les autres me croient folle qu’ils doivent m’'imaginer en
voleuse !

Je serre les poings pour calmer ma fureur.

— Quelle tragédie, ce nuage, me dit Hapal pour désamor-
cer les tensions.

Hapal a la voix profonde de ceux qui font la lecture aux
larveylins. Je me souviens m’étre assise une seule fois sur ses
larges cuisses pour écouter ses histoires a la veillée. J’étais toute
jeune, alors. Je ne contrdlais pas encore bien mon esprit. Elle
avait senti la présence de Savironah en moi, bien stir. Mais elle
ne m’avait pas fait descendre pour repousser le contact : elle
avait attendu la fin de lhistoire pour me poser a terre et me
donner un conseil : « Ce que tu penses et ressens est 2 toi et &
toi seule. Ne te mélange pas a I'esprit des autres, tu risques de

'y perdre. »
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J'avais acquiescé bétement. Hapal croyait sans doute
entendre les pensées d’une autre larveylin transiter par mon
esprit. Elle n’avait pas compris. Mais je ne peux la blamer :
personne n'aurait admis la vérité sur la présence de la déesse
en moi, méme si le nom de Savironah s’était affiché en lettres
dorées sur mon front. Comment accepter un tel phénomene
lorsque nos premiers savoirs reposent sur I'histoire des dieux,
de leur naissance jusqua leur mort ? Les explications ration-
nelles 'emportent toujours.

Encore aujourd’hui, la vérité n’effleure pas I'esprit d’Hapal
et des autres. Je hoche la téte pour confirmer que je suis moi
aussi catastrophée par les événements récents, et annonce :

— Les sages débattent en ce moment pour trouver une
solution.

Deux femelles opinent du chef. Elles le savent déja.

— Tu es venue consulter des tablettes ? me demande Sai
d’un air méfiant. Malgré 'obscurité ?

Elle ne se rend pas compte que c’est exactement ce que font
ses amies et elle.

— Je cherche une vieille légende. Quelque chose qui date-
rait de l'arrivée de nos ancétres dans les montagnes. Quelque
chose au sujet d’un papillon...

J’ai a peine fini ma phrase que les quatre comploteuses
échangent des regards affolés.

Soupgonneuse, je continue :

— Je pense que vous savez tres bien de quoi je parle. Et que
vous cherchez, vous aussi, une raison qui justifierait la pré-

sence des insectes et un moyen de s'en débarrasser.
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Touché.

Hapal extrait une tablette d’argile vert foncé de sous sa pile
et me la met entre les mains.
— La légende d’Itza.

C'est ¢a ! Itza ! Cétait elle, le papillon !

Je remercie Hapal d’un signe de téte et consulte la tablette.
Savironah se tient bien droite, comme si elle lisait par-dessus
mon épaule, ou 2 travers mes yeux.

Je sens le regard des quatre femelles qui m’observent tandis
que je déchiffre la signification du texte.

« Ca n’a rien 4 voir avec notre situation : il est question

d’une éclipse. »

Ce nest pas cette phrase qui mimporte. Mais les paroles de
laranys.

« “Mon amour pour Savironah brille toujours derriere les
lunes. Ni Olyne, ni Nooma ne pourront masquer trés long-
temps mes sentiments et la flamme qui les anime”. Il n'y a pas
a dire, Taranys était fou amoureux de toi. »

Je taquine un peu ma déesse, mais au fond, j’éprouve une
pointe de jalousie a imaginer celui avec lequel elle a tant vécu.
Il a tout de méme créé un astre pour elle, ce n’est pas rien !

Mes pensées nont pas I'effet escompté. Savironah se recro-
queville a nouveau.

« Non, non, ne me laisse pas ! »
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Trop tard. Elle s’est coupée de moi.

Je repose la tablette. Sai, Hapal et les autres attendent une
réaction de ma part, comme si c’était moi qui dirigeais les
recherches. Je soupire.

— Clest bien ce que je craignais. Il est question d’une
éclipse, et non de la disparition du Dor.

Puisqu’elles me dévisagent avec un mélange de dévotion et
de crainte, je profite de la situation.

— Vous avez d’autres pistes ?

Vu la masse de documents accumulés devant elles, je n'en
doute pas.

Nouveau regard échangé entre les quatre. Puis Hapal se
décale sur le banc arrondi pour me laisser m’asseoir avec elles.

— Nous essayons d’identifier les types d’insectes qui
composent le nuage.

— Nous savons déja qu’il y a des sauterelles, précise la
femelle a sa droite. Et des grillons. Peut-étre des criquets.

— Nous craignons qu’il n’y ait aussi des khepers, ajoute Sai.
Des scarabées mangeurs de lumiére.

Elle pousse devant moi une tablette d’écorce sur laquelle est
dessiné un scarabée entouré d’'un demi-cercle au bord irrégu-
lier.

— Il a été représenté en train de dévorer le Dor, m’explique
la quatrieme.

J’en frissonne. Est-ce que je suis aussi crédule que les pre-
miers fedeylins, qui croyaient la fin du Vaste Monde arrivée
lors de la premiére éclipse ? Est-ce que j’ai raison en affirmant
a Savironah que le Dor est toujours 13, caché derriere 'épaisse

couche d’insectes ?
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— De quand date ce dessin ?

Ma voix, trop rauque, trahit mon émotion.

— De I'¢re du Saule. Il est accompagné d’une description
mentionnant la mer Locuste. Comme si les Khepers venaient

de la.

— Ca se tient.

« Qu’est-ce que tu en dis, Savironah ? Est-ce que tu crois
que des scarabées pourraient dévorer le Dor ? »

Elle bouge a peine en moi. Murmure tout juste, la voix

emplie de peine :

Je pense que Taranys a cessé de m'aimer.
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4.

Les sages

Les sages du Rajmalaya seront désignés par les fedeylins des
montagnes.

Au nombre de dix, cing males et cing femelles, de tous dges
et de toutes castes, ils resteront en place pendant un cycle de cing
ans.

Idéalement, chaque fedeylin du Rajmalaya prendra le réle de
sage une fois dans sa vie. Cela facilitera l'adhésion des individus

aux décisions difficiles qui devront parfois étre tranchées.

Régles de vie du Rajmalaya, Prashitha,
an 2 de l'ére du Saule

\\V’

« Le Dor brillera tant que brtlera 'amour de Taranys pour
Savironah ». Cette phrase fondatrice, inscrite dans la premiere
tablette du Heilyk, qui est sans doute le texte le plus ancien
consigné par mon peuple, renferme toute la peur de ma déesse.

Elle est désorientée. Persuadée d’avoir raison.
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C'est forcément ¢a, répete-t-elle en boucle.

« Mais non ! Le Dor est toujours la ! Il doit y avoir une autre
explication ! »

Je balaye la salle aux tablettes d’'un grand geste du bras,
oubliant une secombre les quatre femelles qui m'observent
avec ce regard que je connais trop bien. Celui qui dit « La
petite de Delyndha est folle. »

— Je pense qu'il y a de la matiere, ici. Nous pouvons cher-
cher encore.

Mon explication justificative ne convainc pas. Je ne blo-
quais pas assez mes pensées : elles mont entendu parler avec
quelquun dautre. Quelqu'un en moi.

Je m’éloigne a grandes enjambées, promettant de revenir les
aider rapidement.

« Les sages ont dt délibérer, depuis le temps. Allons voir. »

Je détourne l'attention de Savironah et 'entraine avec moi
jusqu’a lextérieur. Mes yeux n'ont aucun mal a shabituer a
obscurité. Peut-étre fait-il nuit, maintenant ?

De grandes torches flambent de chaque c6té de la fontaine.
Les villageois n'ont pas bougé. J’apercois du mouvement a
Pentrée de notre gabda : un lumignon tremble. En quelques
battements, je suis a c6té de ma mere et la soutiens. Nous
n’échangeons pas un mot. Savironah se tend, glacée.

Je croyais qulelles s’étaient toujours bien entendues, toutes
les deux. §’il n’y avait pas eu Savironah pour se glisser dans ma
bulle et lier son esprit au mien, la fréle larveylin que j’étais il y

a vingt-cing ans n’aurait pas survécu a son éclosion. Ma mére
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lui a toujours été redevable de m'avoir sauvée. Et pourtant, la
présence de Savironah a dressé comme un mur entre nous.
Une distance.

Peut-étre parce que les Sages n'ont pas cru ma mere
lorsqu’elle a tenté de leur dire la vérité ?

Maman semble avoir oublié sa gratitude. Peut-étre qu'elle
n'est plus qu'une vieille femelle fatiguée d’avoir élevé des petits
issus de quatre pontes, dont la derniére a toujours été diffé-

rente...
Shadvir aussi était différent.

Je souris a I'évocation de mon frére. Le seul fedeylin des
rives du Monde né sans marque le liant a son destin. Sans cette
différence, aurait-il découvert la vérité sur la mort des Dieux et
bravé le désert pour chercher un sauveur dans les montagnes ?
Je lignore.

La derniére fois que je I'ai vu, javais cinq ans. Il venait de
sortir de la bréche qui abrite le tombeau de Savironah, apres
plusieurs années dans un cocon lié 2 ma déesse. La brume
du souvenir I'avait guéri, changé, fait grandir. Il était devenu
fécondant, mais, plutdt que rentrer aussitot au village des rives
du Monde pour devenir le sauveur qu’il était parti chercher, il
avait préféré trouver le moyen de soigner la stérilité des autres
méles. Il ne voulait pas conserver le pouvoir pour lui-méme,
mais le donner a tous.

Je suis convaincue qu’il a réussi a rentrer sain et sauf.

Lors de nos adieux, il m'a suggéré de venir le rejoindre

lorsque mes ailes seraient sorties. J’y ai songé de nombreuses
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fois lorsque j'étais plus jeune, quand le regard des autres était
trop difficile & supporter, mais la perspective d’abandonner ma

mere m'en a toujours dissuadé, a regret.

Les dix sages du conseil sortent un & un de leur galerie. Des
lumignons éclairent leur visage soucieux. Pratiba, qui préside
visiblement 'assemblée du jour, prend la parole la premiere,
aprés un furtif coup d’ceil au nuage d’insectes qui grouille
dans le ciel. Ses ailes sont aussi rousses que ses cheveux retenus
en couronne sur le haut de sa téte. Elle se tient droite, et sa
fagon de lever le menton bien haut accentue 'impression de
dignité qu’elle dégage.

— Mes amis. Nous faisons face a une situation extraor-
dinaire. De mémoire de fedeylin, jamais une telle nuée
d’insectes ne sétait manifestée. Nous avons diverses théories,
mais aucune certitude.

Je vois Ishayu qui croise les bras et renifle de mépris. Sa
fagon de se croire plus malin que tout le monde m’agace

aujourd’hui plus que jamais.

Quil les expose, ses théories & lui ! senflamme Savironah qui
suit mon raisonnement. Mais non, il wa pas didée ! Tout ce

qu’il sait faire, cest critiquer ceux qui en ont !

— Nous avons pris une décision, annonce Chandresh en
sattendant a une vive réaction de la part des villageois. Nous
devons nous assurer, dans un premier temps, que le Dor est
simplement masqué par le nuage d’insectes.

Comme prévu, des murmures parcourent I'assemblée.
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Un noeud me tord le ventre. Savironah gémit en moi. Méme
les sages estiment qu’il y a un risque que le Dor ait réellement
disparu.

— Nous avons donc besoin de volontaires qui se rappro-
cheraient du nuage d’insectes pour...

Le murmure devient un brouhaha de colére. Une vague
de « cest trop dangereux ! » monte des émotions communes.
Méme sans les mandarukas, qui amplifient nos capacités
d’empathie, nous le ressentirions.

Pratiba tente d’apaiser la foule d’un simple mouvement de
mains.

— Deux ou trois personnes suffiraient...

— Etsi le Dor a disparu ? crie quelqu'un dans I'assemblée.

Les sages se consultent du regard. Finalement, Vivek
explique :

— Dans quelques jours, les insectes seront sans doute par-
tis, et toute cette histoire ne sera plus qu'une légende a graver.
Mais si cela doit durer... nous devrons aller jusqu’a la source
du probléeme pour comprendre les raisons qui ont poussé les
insectes a envahir le ciel.

Sa déclaration coupe aussitot toute réplique, le temps que
chacun comprenne bien ce que cela implique. Je murmure a
ma mere :

— Quitter la montagne. Et voler jusqu’a l'ile du Fléau, au-
dessus de la mer Locuste.

— Clest de la folie, me répond ma mere. Personne ne peut
voler aussi loin. Et que feront nos vaillants volontaires une fois
sur place ? Ils demanderont a la source qui crache ces insectes

de bien vouloir arréter ? Nous ne sommes pas des guerriers,
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nous ne l'avons jamais été. Notre seul pouvoir, ici, nous le
possédons grice aux mandarukas. Envoyer un groupe pour
une telle mission, c’est du suicide.

Au bord de la galerie ot sont perchés les sages, j'apercois
la silhouette de Sai. Elle fait signe au dernier des dix et lui dit

quelque chose a loreille.
Ca ne me dit rien qui vaille.

Pendant une secombre, je m’imagine déja désignée volon-
taire. Que « la folle qui se parle toute seule » soit écartée du
village, I'occasion est trop belle.

Tandis que le sage hoche la téte en cherchant quelqu’un
dans la foule — je ne peux m'empécher de penser que Cest
moi — Vivek continue :

— Une telle expédition ne se prépare pas a la légere. Clest
pourquoi nous vous demandons de bien réfléchir durant les
jours qui viennent.

Il a marqué une courte hésitation en employant le mot jour.
Nous sommes déja perdus pour repérer le temps qui passe.

— En attendant, conclut Pratiba, nous vous demandons
d’agir comme vous le feriez habituellement. Nous allons nous
pencher sur les textes pour essayer d’en savoir plus sur ces
insectes, et nos batisseurs vont mettre en place les clepsydres et
les sabliers d’hiver pour nous aider au quotidien. Si vous avez
la moindre suggestion, nous sommes a votre écoute.

D’un signe de téte, elle met fin au rassemblement. Les sages
se dispersent en quelques battements. Ils se mélent 2 la foule,

rassurent, répondent aux questions. Les récolteurs qui ont vu
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leur labeur détruit par les insectes entourent rapidement 'un
des conseillers.

Ma meére me presse le bras.

— Je me demande qui sera assez fou pour aller se geler les
ailes dans leur mission de repérage.

Elle a raison. La légende d’Itza, dont les ailes se sont chan-
gées en pierre avant d’étre brisées en une multitude d’étoiles,
me fait frissonner. Limage est belle, d’accord, mais j'imagine

sa douleur et je ne la souhaite a personne.

1 ne sera peut-étre pas nécessaire de monter aussi haut, suggere

Savironah.

Clest vrai que le nuage forme un plafond bas. Dans la
légende d’Itza, celle-ci cherchait a voler jusqu’au Dor et aux
lunes. Rien a voir.

Ishayu se détache du groupe et se dirige a grandes enjam-
bées dans ma direction. J’ai la soudaine envie de placer ma

mere comme un bouclier entre nous, mais je me retiens.

Jespére quil vient te faire ses adieux, et tannoncer quil se porte

volontaire pour partir de lautre coté de la mer!

Savironah parvient presque a me faire sourire.

— Quel affreux nuage, déclare Ishayu 2 ma mére. Les récol-
teurs parlent de champs de danh enti¢rement ravagés. ..

La tristesse m'étreint. Je ne I'ai pas vu de mes propres yeux,
mais j'imagine 'ampleur du désastre. Des mois de travail

anéantis. Et peut-étre des années de pénurie pour le village.
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« Les champs » dont parle Ishayu en méritent a peine le nom.
Dans la zone montagneuse oll nous vivons, chaque lopin de
terre fertile est exploité au mieux. ]J’ai moi-méme participé
aux dernieres récoltes, et préparé des boutures a replanter avec
Samali...

Cela me revient comme une décharge. Peut-étre n'ont-elles
pas encore été touchées ! Il faut que j’aille voir !

J essaye de dégager mon bras de la poigne de ma mére mais,
malgré son 4ge, elle n'est pas stupide : elle a senti que j’allais
m’échapper et me maintient contre elle sans quitter Ishayu des
yeux.

— Jespere que cette nuit qui s’étend ne perturbera pas trop

les pontes...
Oh non, elle ne va pas recommencer. ..

Ishayu sourit niaisement. Il pense qu’avec 'approbation de
ma meére, I'affaire est faite.

« Mais s'il croit poser la moindre goutte de semence sur mes
bulles, il réve ! »

Une nouvelle fois, mon ventre se contracte. Plutdt ne jamais
pondre que me lier a lui.

Ma colére me permet de me soustraire a la poigne de ma
mere.

— Excusez-moi, il faut que jaille vérifier si...

— Jivana ? me coupe soudain Pratiba qui s’est glissée jusqu’a
nous sans que je m'en apercoive. Nous souhaiterions te parler.

Malgré mon besoin urgent de me rendre auprés de mes

boutures pour évaluer leur état, I'envie de fuir Ishayu est la
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plus forte. Je m'excuse une nouvelle fois — méme si mon sou-
rire ne trompe personne — et suis la sage aux cheveux roux.

Les fedeylins se retournent sur notre passage. Ils doivent
arriver aux mémes conclusions que moi : les sages vont me
proposer d’étre volontaire pour I'une de leurs missions sui-
cides.

Lorsque jentre dans la salle du conseil, les neuf autres sages
sont déja assis. Pratiba les rejoint. Je découvre Sai, debout,
dans un recoin encore plus sombre que le reste de la piece.

— Vous vouliez me voir ?

Mon ceeur cogne dans ma poitrine. Savironah tente de
m’apaiser, tant bien que mal, mais elle est aussi nerveuse que
moi.

— Ne crains rien, Jivana, me dit Vivek.

Il me semble percevoir une trace d’embarras dans sa voix,
mais je suis incapable de I'affirmer.

— Jivana... tu es quelqu’un d’unique, annonce Chandresh.
Tu es la seule fedeylin du Vaste Monde a ne pas avoir passé
cinq ans dans une bulle avant d’éclore. Lorsque ta mére est
arrivée dans les montagnes, a bout de force, en tenant sa der-
niére bulle desséchée contre elle, peu des notres auraient envi-
sagé ta survie sans séquelles. Et pourtant, tu es maintenant
adulte, bientot préte a pondre...

Je serre les poings. Il ne va pas s’y mettre, lui aussi !

— Nous savons que tu parles & quelqu’un qui n’est pas 13,
lache soudain Amok, un tout jeune fedeylin au profil angu-
leux. Nous pensions que... tu avais, disons, des troubles de la
personnalité.

« Que jétais folle, dis-le, Amok. »
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— Mais on nous a exposé une théorie intéressante.

Il se tourne vers le recoin ol Sai attend en silence. Amok lui
fait signe de parler.

— Delyndha a traversé la grotte ot se trouvait le tombeau
de Savironah avant d’arriver jusqu'au village, déclare celle-ci,
génée. Et, depuis, les rituels de préservation de I'esprit de la

déesse ne réagissent pas comme ils le devraient.
Ils savent.

— Qu’est-ce que vous insinuez ? Quel rapport avec le nuage
d’insectes et la nuit maudite qui nous touche aujourd’hui ?

Je contiens ma colére. Leurs prédécesseurs ont ri au nez de
ma mere lorsqu’elle affirmait que Savironah avait tenté de s’in-
carner en moi. Et maintenant, les sages avouent que d’autres
signes confirment ses dires ? Qu’ils 'ont jugée trop vite ?

Depuis quand se doutent-ils de la présence de Savironah
en moi ? Est-ce qU’ils ressentent la méme impression que ceux
qui viennent me demander conseil sans avouer que C'est la
présence de la déesse qu’ils recherchent ?

A quel moment ont-ils envisagé que la déesse puisse vivre 2
nouveau ?

Vivek s'éclaircit la gorge.

— Soyons honnétes avec toi, Jivana. Nous pensons que,
d’une maniére ou d’une autre, 'esprit de Savironah s’est accro-
ché au tien alors que tu n’étais encore qu'une larveylin dans sa
bulle. Tu ne t'es peut-étre pas rendu compte que cette seconde
voix qui te parle depuis que tu as éclos n'est pas la tienne...

« Et en plus, il me prend pour une idiote. »
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— Je sais trés bien qui Elle est. Vous n'admettez peut-étre
son existence qu’aujourd’hui, mais moi, je partage mon corps
et mon esprit avec elle depuis vingt-cinq ans ! Ce sont des
sages comme vous qui l'ont rejetée quand ma mere est venue
leur exposer sa théorie sur I'incarnation de Savironah ! Clest a
cause de dirigeants comme vous que la déesse s'est cachée en
moi tout ce temps !

Ma colere ne le perturbe pas. Au contraire, il sourit, comme
si je venais de dire exactement ce qu’il voulait entendre.

Amok trace un signe de chance dans sa main. Il a presque
les larmes aux yeux.

— Nos pricres ont été entendues, murmure-t-il.
Oh, non, non, non. ..

— Nous sommes démunis face au fléau qui nous frappe,
dit Chandresh. Nous espérions un signe des dieux pour nous
guider en ces temps troublés... et la réponse dépasse de loin
nos espérances.

Les sages se levent et s'agenouillent devant moi, téte bais-
sée. Méme Sai les imite. Je ne peux retenir un mouvement de
recul.

— Savironah, déesse de la nuit, nous saluons ton retour et

timplorons de nous venir en aide.

Et voila. Ca recommence.

(Fin de lextrait)
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