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Lhistoire des Shobies

Ils se rencontrérent 3 Vé Port plus d’'un mois avant leur
premier voyage ensemble dans I'espace. La-bas, ils prirent un
nouveau nom, les Shobies, d’aprés celui de leur vaisseau, le
Shoby. Leur premicére décision collective fut d’aller passer leur
isyeye au bord de la mer, dans le village de Liden, sur Hain, ou
les ions négatifs n'auraient aucun effet.

Liden était un port de péche de quatre cents habitants dont
lexistence remontait & huit mille ans. Ses pécheurs exploi-
taient les hauts-fonds poissonneux de la baie et acheminaient
leurs prises vers les villes de I'intérieur, tout en dirigeant la
station balnéaire qui accueillait les vacanciers, les touristes et
les équipages spatiaux nouvellement constitués venus la pour
leur isyeye. (Ce mot hainien signifie : « commencer quelque
chose ensemble », ou « commencer a étre ensemble » ou,
techniquement, « I'intervalle de temps et d’espace dans lequel
un groupe se forme ou est sur le point de se former ». Une
lune de miel est un zsyeye & deux.) Les pécheurs et pécheuses de
Liden étaient aussi burinés que des bois flottants et a peu pres

aussi communicatifs. Asten, igée de six ans, qui n'avait pas



compris toutes les explications sur Liden, demanda 4 I'une des
femmes s’ils avaient tous huit mille ans. « Non », répondit-elle
laconiquement.

Comme la plupart des équipages, les Shobies parlaient
hainien entre eux. Clest ainsi que le nom du seul membre
hainien de 'équipage, Douceur du Présent, cessant pour eux
d’étre un simple nom propre, prit tout son sens, qui semblait
au premier abord saugrenu pour cette grande femme robuste
d’une soixantaine d’années, imposante et presque aussi taci-
turne que les villageois. Mais cette retenue se révéla bientdt un
inépuisable réservoir de sympathie et de tact, si bien que tout
compte fait, son nom lui allait comme un gant. Comme tous
les Hainiens, Douceur du Présent était dotée d’une famille
nombreuse et diverse, comptant petits-enfants, cousins a
divers degrés et tout le toutim, dispersés dans tout 'Ekumen ;
en revanche, elle n’avait aucun parent dans I'équipage. Elle
demanda la permission de devenir Grand-mere de Rig, Asten
et Betton, et cette permission lui fut accordée.

Le seul Shobie plus 4gé que Douceur du Présent érait la
Terrienne Lidi, qui avait soixante-douze ans et aucune envie
de jouer les grand-meres. Lidi voyageait dans I'espace depuis
cinquante ans et elle n'avait plus grand-chose a apprendre
sur les vaisseaux a vitesse luminique, méme s’il lui arrivait
d’oublier que le leur portait le nom de Shoby, si bien qu’elle
Iappelait le Soso ou U'Alterra. Toutefois, comme les autres
membres de I'équipage, elle ignorait encore un certain nombre
de choses sur le Shoby.

En bons étres humains, les Shobies parlaient volontiers de

ce qu’ils ne connaissaient pas.



La théorie du churten était leur principal sujet de conver-
sation pendant les soirées qu’ils passaient sur la plage, apres le
diner, devant un feu de bois flottants ramassés sur place. Bien
entendu, les adultes avaient lu tout ce quils pouvaient lire sur
ce sujet avant méme de se porter volontaires pour le vol d’essai.
Gueter disposait d’'informations plus récentes et comprenait
probablement davantage que les autres sur la question, mais il
fallait lui tirer les vers du nez. Il n'avait que vingt-cing ans et
cétait le seul Cétien de I'équipage. Nettement plus velu que
les autres et peu éloquent, il restait la plupart du temps sur la
défensive. Partant du principe qu'en tant qu’habitant d’Anarres,
il était plus compétent en matiére d’entraide et plus désireux de
coopérer que ses compagnons, il les réprimandait souvent sur
leurs habitudes de propriétaristes' tout en gardant jalousement
ses connaissances pour lui, car elles lui donnaient un avantage
sur eux. Il lui arrivait de parler seulement par négations : « Ne
dites pas : “la commande de churten”, ce n'est pas une com-
mande. Ne dites pas : “Ieffet churten”, ce n'est pas un effet. »

— Qulest-ce que Cest, alors ? lui demanda-t-on un soir. Il
se langa dans un long discours qui commencgait par le renou-
veau de la physique cétienne depuis la révision de la physique
temporelle shévékienne par les intervallistes, et s'achevait sur
une présentation du cadre conceptuel global du churten. Les
autres I'écoutérent avec la plus grande attention.

— Si j’ai bien compris, ce sont des idées qui propulseront le

vaisseau ? demanda Douceur du Présent avec circonspection.

!'Les propriétaristes sont des anarcho-capitalistes qui défendent la propriété privée.
Ursula Le Guin traite ce sujet dans son roman Les Dépossédés, paru en 1974, qui
présente une société dans laquelle la propriété n’a plus cours (NdT).



— Non, non, non ! répondit Gveter, mais il hésita si lon-
guement sur le choix du mot suivant que Karth le devanga.

— En fait, tu n'as pas encore parlé de phénomeénes ou
d’effets physiques, observa-t-il.

Sa question était typiquement indirecte. Karth et Oreth,
les Géthéniens qui constituaient avec leurs deux enfants le
centre affectif de 'équipage, son « foyer » selon leurs propres
termes, étaient issus d’une subculture peu versée dans la théo-
rie et ils en avaient conscience. Gveter pouvait facilement les
éclipser avec ses péroraisons physico-philosophico-techniques
de Cétien, et cette fois encore, il ne s'en priva pas. Son accent
ne contribuait toutefois pas a la clarté de ses explications. I
repartit dans la cohérence et les méta-intervalles, pour s'excla-
mer enfin avec un geste de découragement :

— C-comment le dire en hainien ? Non ! Ce n’est pas phy-
sique, ce n'est pas physique du tout, ce sont des c-catégories
que nos esprits doivent définitivement rejeter, cest 1a toute la
qu-question !

« Pout-pout-pout-pout-pout-pout », souffla Asten en pas-
sant derri¢re le demi-cercle d’adultes assis autour du feu de
bois sur 'immense plage plongée dans le crépuscule. Rig la
suivait en émettant le méme « pout-pout-pout », mais plus
fort. A en juger par leurs manceuvres autour d’une dune et
par leurs communications — « Copilote, nous sommes bloqués
sur orbite ! » — ils étaient & bord de vaisseaux spatiaux, mais le
bruit qu’ils imitaient était celui des petits bateaux de péche de
Liden qui prenaient le large en pétaradant.

— Je me suis écrasé au sol ! hurla Rig en battant des bras
dans le sable. SOS ! SOS ! Je me suis écrasé au sol !



— Tiens bon, Vaisseau numéro Deux ! cria Asten. Je viens
a ton secours ! Plus un geste ! Oh, oh, on dirait qu’il y a un
probléme avec la commande de churten ! Pout-pout-ark-ark !
Vrrroummm-ark-ark-ark-vrrroummm-pout-pout-pout. ..

Asten et Rig avaient respectivement six et quatre ans. Bet-
ton, le fils de Tai, qui en avait onze, était assis devant le feu
avec les adultes, mais il observait Rig et Asten comme si I'idée
de voler au secours du Vaisseau numéro Deux n’était pas pour
lui déplaire. Les petits Géthéniens avaient passé plus de temps
dans des vaisseaux que sur la surface d’une planete et Asten se
vantait volontiers d’avoir « cinquante-huit ans en réalité ». En
revanche, c’était la premicre fois que Betton faisait partie d’'un
équipage, et le seul voyage  vitesse luminique qu'il avait effec-
tué jusquici avait été de la Terre & Hain. Sa biomere Tai et lui-
méme avaient toujours vécu sur Terre, dans une communauté
qui avait remis des terres en valeur. Quand, aprés avoir été
tirée au sort pour le service ékuménique, Tai avait demandé a
suivre une formation pour servir & bord d’un vaisseau, Betton
lui avait demandé de 'emmener en tant que membre de sa
famille. Elle y avait d’abord consenti, mais quand, a la fin de
la formation, elle s'était portée volontaire pour ce vol d’essai,
elle avait incité son fils a retirer sa candidature et a poursuivre
sa formation ou a rentrer chez eux. Il avait refusé. Shan, qui
avait suivi la formation avec eux, en avait parlé a 'équipage,
car il était nécessaire de connaitre et de comprendre la tension
qui existait entre la mere et le fils pour l'utiliser de maniere
constructive lors de la formation de I'équipage. Betton avait
donc posé sa candidature et Tai avait cédé a contrecoeur. Sa

relation avec le garcon érait distante et cérémonieuse. Shan



témoignait 4 Betton une chaleur a la fois paternelle et frater-
nelle que ce dernier acceptait avec parcimonie, en gardant son
quant-a-soi et sans chercher a établir de relations formelles
avec lui ni avec le reste de I'équipage.

Le sauvetage du Vaisseau numéro Deux suivait son cours, si
bien que l'attention générale se reporta sur la discussion.

— Bon, reprit Lidi, nous savons que tout ce qui va plus vite
que la lumiére, que tout objet qui va plus vite que la lumiere
transcende ce faisant les catégories du matériel et de 'imma-
tériel. C’est ainsi que nous avons créé 'ansible, en établissant
une distinction entre le message et le médium. Maintenant, si
nous, membres de cet équipage, devons faire ce voyage en tant
que messages, je veux comprendre comment.

Gveter s’arrachait les cheveux, dont il ne manquait pas. Fins
et abondants, ils formaient une criniére sur sa téte, un pelage
sur ses membres et sur son corps, et un nimbe argenté sur ses
mains et sur son visage. Le duvet qui couvrait ses pieds était
saupoudré de sable.

— C-comment ! Mais c’est justement ce que j essaie de vous
expliquer ! sexclama-t-il. Message, information, non, non et
non ! Tout ¢a, cest dépassé, C'est de la technique ansible. Cest
de transilience qu’il s’agit ici ! Le champ doit étre considéré
comme un champ virtuel dans lequel lintervalle non réel
devient virtuellement efficace grace a la cohérence médiaire. ..
vous me suivez ou non ?

— Non, répondit Lidi. Qu'entends-tu par médiaire ?

Apres quelques soirées de plus sur la plage, tous tomberent
d’accord que la théorie du churten érait accessible seulement

a ceux qui avaient une formation de haut niveau en physique



temporelle cétienne. Sans le dire aussi ouvertement, tous
étaient également convaincus que les ingénieurs qui avaient
construit 'équipement de churten du Shoby ne comprenaient
pas tout a fait son fonctionnement, ou, plus précisément, les
effets de ce fonctionnement, mais il fonctionnait indéniable-
ment. Le Shoby était le quatriéme vaisseau a bord duquel on
en avait fait I'essai, avec un équipage de robots. Il avait déja
effectué soixante-deux trajets instantanés ou transiliences sur
des distances variant de quatre cents kilomeétres a vingt-sept
années-lumiére, avec des haltes de durées diverses. De I'avis
de Gveter et de Lidi, cela prouvait que les ingénieurs savaient
parfaitement ce qu’ils faisaient. En ce qui concernait I'équi-
page, affirmaient-ils, 'apparente difficulté de la théorie du
churten n’était en réalité que la difficulté de I'esprit humain a
concevoir une notion entié¢rement nouvelle.

— C’est comme pour la circulation sanguine, dit Tai. Le
coeur des étres humains a battu longtemps avant qu'ils ne
comprennent pourquoi.

Elle ne paraissait pourtant pas enti¢rement satisfaite de
cette analogie, et lorsque Shan commenta : « Le coeur a ses
raisons que la raison ignore », elle rétorqua, visiblement cho-
quée : « Cest du mysticisme », sur le ton avec lequel on avertit
quelqu’un qu’il va marcher dans une crotte de chien.

— Il n’y a certainement rien dans ce processus qui dépasse
I'entendement, observa Oreth avec quelque hésitation. Rien
qu’il soit impossible de comprendre et de reproduire ensuite.

— Et de quantifier, affirma Gveter.

— Mais en admettant quon puisse le comprendre, per-

sonne ne connait encore la réaction humaine a ce processus,



la maniére dont il est vécu, n'est-ce pas ? Cest donc de ¢a que
nous sommes censés rendre compte.

— Pourquoi ne serait-ce pas comme un voyage a vitesse
luminique, mais en plus rapide ? demanda Betton.

— DParce que cest completement différent, répondit Gveter.

— Mais que pourrait-il bien nous arriver ?

Certains des adultes avaient déja débattu de cette question
entre eux et tous l'avaient envisagée. Karth et Oreth en avaient
parlé en termes choisis avec leurs enfants, mais il était visible
que Betton n’avait pas participé a de telles discussions.

— Nous n’en savons rien, trancha Tai. Je te I'ai dit deés le
départ, Betton.

— Ce sera stirement comme les voyages a vitesse luminique,
dit Shan. Les premiers voyageurs ne savaient méme pas a quoi
cela pourrait ressembler et ont di en découvrir par eux-mémes
les effets physiques et psychiques. ..

— Le pire qui puisse nous arriver, intervint Douceur du
Présent de sa voix lente et paisible, serait de mourir. D’autres
étres vivants ont participé a des vols d’essai, des criquets, et
puis, pour les deux derniers essais a bord du Shoby, des ani-
maux rituels intelligents. Et tout s'est bien passé.

C’était un tres long discours pour Douceur du Présent, ce
qui lui donnait d’autant plus de poids.

— Nous sommes presque certains quaucun changement
temporel majeur n’intervient dans le processus du churten,
exactement comme dans les voyages a vitesse luminique,
affirma Gveter. Et la masse ne joue un réle que dans la mesure
ol un minimum de masse essentielle est nécessaire, comme

dans la transmission ansible, mais pas en tant que telle. Il se
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peut méme qu'une femme enceinte puisse voyager en transi-
liente.

— Les femmes enceintes ne peuvent pas voyager dans
espace, sinon leurs foetus meurent, déclara Asten, qui était
a moitié couchée sur les genoux d’Oreth, tandis que Rig dor-
mait sur ceux de Karth en sugant son pouce. Quand nous
étions sur I'Oneblin, poursuivit-elle en se redressant, nous
avions des animaux rituels dans notre équipage, des poissons,
des chats terriens et un tas de gholes hainiennes. Il fallait jouer
avec eux. Et nous avons aidé a remercier rituellement la ghole
qui a servi de cobaye pour les essais sur le lithovirus, mais elle
n'est pas morte. Elle a mordu Shapi. Les chats dormaient avec
nous, et puis I'une des chattes est entrée en kemmer et tom-
bée enceinte. LOneblin a dt 'emmener & Hain pour la faire
avorter, sinon les chatons qu’elle portait seraient morts et elle
aussi. Personne ne connaissait de rituel pour elle, pour tout
lui expliquer, mais je lui ai donné une ration de nourriture
supplémentaire. Et Rig a pleuré.

— D’autres personnes de ma connaissance ont pleuré, dit
Karth en lui caressant les cheveux.

— Tu racontes de bonnes histoires, Asten, commenta
Douceur du Présent.

— Nous sommes donc en quelque sorte des humains
rituels, observa Betton.

— Des volontaires, dit Tai.

— Des expérimentateurs, précisa Lidi.

— Des aventuriers, proposa Shan.

— Des explorateurs, déclara Oreth.

— Des joueurs, langa Karth.
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Le garcon les regarda tour a tour.

— Tu sais, dit Shan, a I'époque de la Ligue, au début des
voyages a vitesse luminique, on envoyait des vaisseaux dans
des galaxies trés éloignées pour explorer le plus de mondes
possibles et les équipages ne rentraient qu’au bout de plusieurs
siecles. Peut-étre méme certains d’entre eux sont-ils encore tres
loin d’ici. D’autres ne sont rentrés qu'au bout de quatre, cing
ou six siecles, et tous étaient devenus fous — completement
fous ! fit-il, et il garda un silence solennel pendant quelques
instants. Mais en réalité, ils I'étaient déja au départ, reprit-
il. Ils éraient déséquilibrés. 1l fallait I'étre pour vouloir faire
Pexpérience d’un tel décalage temporel. Tu parles d’un critere
de sélection pour un équipage ! conclut-il en riant.

— Et nous, sommes-nous équilibrés ? demanda Oreth.
Moi, en tout cas, jaime l'instabilité. J’aime ce travail. J’aime
le risque, jaime prendre des risques ensemble, avec mon
équipage. Jouer gros ! C’est ce qui donne tout son sel, toute sa
saveur a 'aventure...

Karth baissa les yeux vers leurs enfants et sourit.

— Oui, ensemble, approuva Gveter. Tu n’es pas fou. Tu es
quelqu’un de bien. Je faime. Nous sommes ammari.

— Ammar, répondirent les autres en écho a cette déclara-
tion inattendue.

Le jeune homme fronga les sourcils de plaisir, se leva d’'un
bond et arracha sa chemise.

— J’ai envie de nager. Viens, Betton, viens nager avec moi !
dit-il, et il se précipita vers la vaste étendue d’eau noire qui
remuait doucement derriere le brouillard rougeoyant de leur

feu.
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Apres un instant d’hésitation, le garcon 6ta sa chemise, ses
sandales et le suivit. Shan les rejoignit en entrainant Tai, et
finalement, les deux vieilles femmes s’éloignerent a leur tour
dans la nuit et pataugerent dans les vagues aprés avoir retroussé
le bas de leur pantalon, tout en gloussant et en se moquant
d’elles-mémes.

Pour les Géthéniens, méme par une chaude nuit d’été dans
un monde ol les étés sont chauds, la mer n’a rien d’amical
et l'on préfere passer ses soirées pres du feu. Oreth et Asten
se rapprochérent de Karth et ils contemplérent les flammes
ensemble en écoutant les voix qui résonnaient faiblement
au milieu des vagues scintillantes et en échangeant parfois
quelques mots a mi-voix dans leur langue, tandis que le petit

sceurfrere dormait toujours.

Apres trente journées nonchalantes a Liden, les Shobies
prirent le premier train pour la ville, ot un vaisseau de la
Marine vint les chercher a la gare pour les emmener au spatio-
port de V¢, la planéte la plus proche de Hain. Reposés, bron-
zés et soudés, ils étaient préts a partir.

Comme l'un des lointains cousins de Douceur du Présent
qui avait été transféré & Vé Port travaillait a la station ansible,
elle encouragea les Shobies & poser aux inventeurs du churten
sur Urras et sur Annares toutes les questions qu'ils pouvaient
avoir sur le fonctionnement du churten.

— Le but du vol expérimental est de comprendre, leur
répétait-elle. Et votre entiere coopération intellectuelle est
indispensable. Ils ont beaucoup insisté la-dessus.

Lidi ricana.
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— Bon, et maintenant, au rituel, dit Shan tandis qu’ils se
dirigeaient vers la salle ansible, dans une bulle orientée plein
sud. Ils vont expliquer aux animaux ce qu’ils vont faire et
pourquoi, et leur demander leur assistance.

— Les animaux n'y comprennent rien, déclara Betton de
sa voix de soprano froide et angélique. Ca sert seulement a
rassurer les humains.

— Et les humains, ils comprennent quelque chose ?
demanda Douceur du Présent.

— Nous nous servons tous les uns des autres, expliqua
Oreth. Selon le rituel, nous n'avons aucun droit d’agir ainsi,
c’est pourquoi nous prenons la responsabilité de la souffrance
que nous provoquons.

Betton les écoutait d’un air morose.

Gueter fut le premier a s'adresser a I'ansible et il s'entre-
tint avec lui pendant une demi-heure, presque uniquement
en pravic et a propos de mathématiques. Finalement, 'air un
peu désorienté et se confondant en excuses, il invita les autres
a prendre leur tour. Aprés une pause, Lidi mit I'ansible en
marche, se présenta et prit la parole.

— Nous sommes tous d’accord qu’a I'exception de Gveter,
aucun d’entre nous ne posséde le savoir théorique indispen-
sable & la compréhension des principes du churten, dit-elle.

Un scientifique qui se trouvait a vingt-deux années-
lumiere de 1 lui répondit en hainien par la voix monotone
du traducteur automatique, mais avec une note d’espoir sur
laquelle il était impossible de se méprendre.

— En langage profane, le churten peut étre considéré

comme un déplacement opéré dans le champ virtuel afin
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d’obtenir une cohérence relationnelle en matiere d’expéri-
mentabilité transilientielle, dit-il.

— Tout a fait, acquiesga Lidi.

— Comme vous le savez, les effets d’ordre matériel ont été
quasi nuls, et il en va de méme des effets négatifs sur les étres
sensibles d’intelligence inférieure. On estime en revanche que
la participation d’étres doués d’une intelligence supérieure
a ce processus risque de perturber le déplacement, et que ce
déplacement pourrait en retour perturber les participants.

— Quel est le rapport entre notre niveau d’intelligence et le
mode de fonctionnement du churten ? demanda Tai.

Il y eut un silence. Leur interlocuteur cherchait visiblement
ses mots, dont il devrait assumer la responsabilité.

— Nous utilisons le terme d’« intelligence » pour synthé-
tiser la complexité psychique et la dépendance culturelle de
notre espéce, répondit enfin la voix du traducteur. La présence
du transilient en tant quesprit conscient dans la non-durée de
la transilience est un facteur encore inconnu.

— Mais si ce processus est instantané, comment
pourrions-nous en avoir conscience ? demanda Oreth.

— Clest précisément la question, dit I'ansible. Lexpéri-
mentateur étant ici un élément de I'expérience, poursuivit-il
aprés une pause, nous supposons que le transilient pourrait
étre un élément ou un agent de la transilience, c’est pourquoi
nous avons demandé a tout un équipage, plutdt qu'a un ou
deux volontaires seulement, d’en faire 'essai. Linteréquilibre
psychique d’un groupe socialement soudé offre une certaine
assurance contre le risque d’une expérience potentiellement

destructrice ou incompréhensible. En outre, les observations
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individuelles des membres du groupe sintervérifieront
mutuellement.

— Qui a programmé ce traducteur ? pesta Shan & mi-voix.
« S’intervérifier » ! Merde alors !

D’un regard, Lidi invita 'équipage a poser d’autres ques-
tions.

— Combien de temps durera ce voyage ? demanda Betton.

— Peu de temps, répondit la voix du traducteur, pour rec-
tifier aussitot : un rien de temps.

Un autre silence suivit.

— Merci, déclara Douceur du Présent.

— Nous vous remercions de votre courage et de votre géné-
rosité, et nous mettons tous nos espoirs en vous, répondit
le scientifique de sa planéte que vingt-deux ans de trajet en
temps dilaté séparaient de V¢ Port.

Ils se rendirent directement de la salle ansible au Shoby.

(Fin de lextrait)
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