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Préface

« Pas cette fois », dit 'un des personnages-clefs de Royaume
de vent et de coléres.

« Pas cette fois... quoi ? » me direz-vous.

La question est légitime, je 'admets. La réponse est la, der-
riére cette petite préface, au fond bien dispensable. Et elle est
si claire, cette réponse, si entiere, et si concise, que j’en ai les
doigts qui tremblent d’excitation en vous I'écrivant, 14, juste
apres avoir lu ce texte, et quelques scrupules a retarder la ren-
contre.

« Pas cette fois », c'est d’abord la déception que vous n’aurez
pas, bien sr, car le texte de Jean-Laurent Del Socorro que
vous allez lire est puissamment littéraire. Combien d’auteurs,
lorsqu’ils débutent, ne réussissent qu'a imiter, revisiter ou évo-
quer. Ce nest pas par manque de talent, ou de travail ; Cest
par manque d’expérience, plutdt, et, surtout, de courage. Mais
pas cette fois. Ce Royaume de vent et de coléres est d’une témérité
stylistique folle. Hallucinante, méme. Comme s’il avait déja
trente ans d’expérience dans le domaine, Jean-Laurent Del
Socorro frappe au coeur avec des mots simples, qu'il manipule
avec une justesse et une parcimonie déroutantes pour un jeune

auteur. En quelques chapitres extrémement courts, nerveux,



et contemporains, il conquiert notre attention. Malgré une
chronologie destructurée, ni vraiment inversée ni vraiment
éclatée, il ferre son lecteur et lui murmure a loreille : « voici
pile I'histoire qui te manquait pour retrouver le gott de la lit-
térature ».

« Pas cette fois », C'est ensuite les personnages que, bien stir,
vous ne pourrez oublier. Axelle, Armand, Gabriel, Roland,
Silas, Victoire... Celles et ceux qui portent ces noms avec
grice et fierté, comme des drapeaux, des oriflammes, sont les
véritables hérauts de la trés belle littérature de Jean-Laurent
Del Socorro. Parce qu’ils défient le temps, la loi, la mémoire,
les faits politiques et 'imaginaire. On descend d’un coup tout
au milieu d’eux, « caméra a 'épaule », positionnés exactement
la ot il faut, au moment ou il faut, dans la montée brusque
du rire du soldat en plein assaut, dans la lente dérive du regard
du traitre lorsqu’il se remémore les circonstances, ou la danse
envoltante de la lame de I'assassin qui frappe le flanc aimé,
dans le froncement de sourcils du tenancier qui doute du bien-
fondé de ce qui vient de lui étre narré. Tous ces personnages
resteront en vous, comme des compagnons. Une fois le livre
refermé, Cest sans doute Gabriel qui vous visitera le premier.
Suivi d’Axelle, parions-le. J’attends aussi Victoire, inutile de
vous le cacher.

« Pas cette fois », Cest enfin (j’ai gardé le meilleur pour la
fin) le contexte historique qui vous ne sera pas accordé facile-
ment. Le récit martial de Jean-Laurent Del Socorro se situe
a Marseille, a Aix-en-Provence, en Camargue mais aussi a

Paris, en plein coeur des guerres de religion et du processus



de construction du royaume de France, de la Saint-Barthé-
lémy a la chute de la république phocéenne insurgée. Son
récit choral convoque des acteurs historiques, de Charles de
Casaulx a Henri IV, en passant par Pierre de Libertat, Chré-
tienne d’Aguerre, et méme le duc de Savoie. Mais le récit ne
se laisse pas dominer par le poids de cette mati¢re premicre
sublime, par ces moments décisifs de 'Histoire de France,
par toutes ces « gueules d’archives » qui, une fois exhumées,
sagitent et prétendent tout contrdler. Lauteur les soumet sans
les amputer, les inféode sans les trahir, les conduit finalement
en véritable capitaine de son ambition narrative, exactement
la ot il souhaite qu’ils se trouvent, sans céder a I'uchronie ou
méme a l'histoire secrete, terres plus quamplement défrichées.
Non, il reste sobre, et fait du choix de la science-fiction une
forme inattendue de quant-a-soi. Si Jean-Laurent Del Socorro
prend I'Histoire dans ses bras, il conserve la plus significative
des libertés narratives : celle du joueur.

La Roue de Fortune vous attend, et, cezze fois, je vous envie.

Ugo Bellagamba



A Florence.

A Clara, ma niéce, et Arnaud, mon neveu.



Prologue
Le hasard du tirage

Marseille, le 16 février 1596



Victoire

La tenanciere de la Roue de Fortune me précede dans I'esca-
lier. Nous nous engageons sur la coursive au moment ot une
porte se referme devant nous. Clest la chambre du chevalier
Gabriel de Saint-Germain. J’ai le temps de plonger mes yeux
dans les siens par I'entrebaillement. C’est la premiére fois que
nos regards se croisent. J’ai pourtant souvent marché dans
I'ombre du chevalier, par fascination peut-étre, par amour sans
doute — 2 mon 4age pourquoi se mentir ? Je suis descendue
dans cette auberge seulement parce que Gabriel y séjourne.
Un catholique converti malgré lui et qui a fait couler le sang
de bien plus de huguenots que je n'ai jamais égorgé d’hommes.

Axelle continue d’avancer a grandes enjambées devant moi.
Je ralentis encore mon pas pour observer en contrebas les deux
voyageurs qui viennent de rentrer dans I'auberge. Ils simmo-
bilisent, épuisés, sous I'immense roue de chariot reconvertie en
lustre. Leurs vétements sont usés par la route mais de bonne
facture. Je les détaille tandis qu’ils échangent quelques mots
entre eux. Des fils de noble qui fuient leurs mauvaises fortunes
peut-étre ? Je devine une histoire plus complexe encore. Mal-

heureusement, je vais manquer de temps pour la découvrir.



Je rejoins finalement Axelle qui m’attend devant la porte du
fond, immobile. Elle ne supporte mon apparente lenteur que
parce que je suis une vieille femme — la patience n'est pas sa
plus grande vertu. Est-ce un parfum d’huile d’olive qui flotte
dans l'air ? Axelle brise mes réflexions.

— Votre chambre, madame.

— Vous pouvez m’appeler Victoire.

La femme 2 la peau d’ébéne acquiesce en silence avant de
me laisser seule. Je connais bien I'histoire d’Axelle : son enfance
dans les rues du Panier, sa carri¢re de lansquenet, son retour a
Marseille ot elle a racheté la Roue de Fortune pour s’installer
avec Gilles, son compagnon — et sergent. Nous avons hésité a
Papprocher avec la Guilde, elle aurait fait une recrue de pre-
mier choix. J’ai émis des réserves sur sa capacité a adopter nos
méthodes. C’est une chose de tuer en plein combat, c’en est
une autre d’assassiner un homme dans le dos dans une ruelle
sombre. Trop sinceére, trop entiére : je ne pense pas qu'Axelle
serait capable de vivre avec des remords.

Je pousse la porte qui s'ouvre sur une chambre étroite avec
une seule fenétre. Je m'en approche pour écarter les volets. Le
mistral qui souffle avec force me rend la tiche peu aisée, mais
les deux battants de bois cédent finalement. Lodeur salée des
embruns emplit immédiatement mes narines. Un gabian sur
le toit d’en face me dévisage, surpris. Ses cris rompent bru-
talement le silence nocturne. Loiseau se tait enfin quand il
comprend que je ne suis pas une menace pour lui. Les rues
en contrebas sont désertes. Je m'appuie sur la balustrade pour
pencher davantage la téte dehors. Le vent siffle bruyamment



dans mes oreilles. J'apercois la lune gibbeuse qui reflete sa
lumiére fade sur la mer. Marseille dort.

Je referme les volets. Le froid a envahi la chambre, emme-
nant avec lui un parfum iodé qui flotte maintenant dans la
piece. Le monde n’est qu'une immense pelote de fragrances.
La Guilde nous apprend a en déméler un a un les fils, a les
reconnaitre, & écarter les inutiles pour n'en garder qu'un seul :
celui que nous devons défaire. Quand nous l'avons trouvé,
nous le remontons patiemment jusquau bout. Enfin, nous
tranchons ce neeud si fragile qui relie notre victime au monde.

Je m’assois sur le tabouret devant la cheminée qui crépite.
Je tends vers le feu mes doigts tavelés par le temps. Ils sont
tellement glacés que la chaleur les réchauffe 4 peine. Nous ne
sommes quune main qui prend l'or, peu importe qu’il soit
catholique ou protestant. Je laisse la politique & ceux qui nous
payent. Les rois de France se succeédent, mais la Guilde leur
survit. On ne tranche pas le bras qui tient le poignard — au
risque qu’il se retourne contre vous.

J’ai dirigé la Guilde pendant vingt ans mais cela fait long-
temps que je ne me suis plus occupée personnellement d’'un
contrat. Je ne pouvais pas prendre le risque que celui-ci
échoue. Les enjeux sont trop importants. J’ai soudoyé Pierre
de Libertat, le capitaine de la porte royale, qui attend mes
instructions. Silas, mon cher Turc et lieutenant, sappréte a
saboter une des murailles de la ville avec ses hommes. Si tout
fonctionne comme je I'ai prévu, cela devrait détourner l'atten-
tion de la milice et me laisser le champ libre pour mener a bien

mes plans.
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Dans quelques heures, le consul sera mort et la république

de Marseille avec lui.
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Axelle

J’ai a peine fini d’accompagner la vieille femme a sa chambre
que deux nouveaux clients m’attendent déja devant le comp-
toir. La couche de poussiere et de boue qui recouvrent leurs
manteaux témoigne d’un voyage fastidieux.

— Nous voulons une chambre.

Celui qui s'adresse & moi doit avoir la trentaine. La capuche
enfoncée sur son crne, il cherche a dissimuler les taches cou-
leur de cendre de son cou, mais j’ai I'ceil. Clest un sorcier
rongé par UArt. Je n’ai croisé qu'un seul Artbonnier dans toute
ma carri¢re de mercenaire mais je ne suis pas pres de I'oublier.
Les gants de 'homme doivent dissimuler des doigts noircis
d’avoir trop manipulé 'Artbon. Je ne vois pas la petite boite
qu’ils portent généralement autour du cou. Il la dissimule sans
doute dans une poche de son pourpoint élimé. Elle ne doit pas
étre bien loin, on dit des Pandores qu’ils sont trop dépendants
a leur pierre pour sen séparer. Il soutient son compagnon,
plus jeune que lui. Des traits fins, presque aussi grand que
moi, avec des mains sans cals tachées d’encre. Propre, il doit
étre plutdt mignon. Son disciple peut-étre ? Il me dévisage a

travers ses paupieres alourdies par la fatigue.
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LChomme a compris que je 'ai percé a jour. Il plonge ses
yeux dans les miens, attendant toujours ma réponse. s fuient
quelque chose, quoi exactement, je nen sais rien et d’ailleurs
je m’en fous. J’ai vu ce dont les Artbonniers sont capables pen-
dant le siege de Paris. Je pourrais mentir, lui dire que 'auberge
est compléte. Je ne le connais pas, je ne lui dois rien. Son
regard a pourtant l'air sincére : c'est celui de quelqu’'un qui a
tout abandonné pour repartir de zéro. Je connais ce regard, je
le croise encore parfois dans mon miroir.

— Ici, on paye d’avance.

Son soulagement est perceptible — je me surprends a me
détendre moi aussi. Il sort quelques pieces qu'il dépose sur le
comptoir. Nous n’avons toujours pas bougé. Je prends sou-
dain conscience du silence de la salle et des clients qui nous
dévisagent.

— Je vous montre votre chambre.

J’empoche largent. Le plus agé soutient discrétement
son compagnon par le bras pour l'aider & marcher. J’avance
entre les tables. Les regards se détournent et les murmures
reprennent. Je monte les escaliers et les attends devant la porte
de la chambre. Leur fatigue est maintenant pleinement visible
sur leurs traits tirés.

Apres les avoir installés, je redescends pour annoncer
que lauberge ferme. Les derniers clients rilent et poussent
quelques jurons puis sortent rapidement d’un pas chancelant.
Je demande a Gabin de nettoyer la salle avant de se coucher.
Ladolescent acquiesce. Ses yeux sont deux poches noires a

moitié fermées. Il attrape la brosse et commence a nettoyer les
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tables. Je rajoute une biiche dans le feu et prépare une paillasse
pour Gabin pres de la cheminée. Je le retrouverai sans doute
recroquevillé sur un banc 2 mon réveil. Je ne comprends tou-
jours pas pourquoi il s'obstine 4 dormir ainsi.

Je rentre dans ma chambre en silence et referme doucement
la porte derriere moi. La piece est plongée dans le noir, je
mets quelques instants & m’habituer a 'obscurité. Aube dort
profondément dans son berceau, les poings serrés. Une mere
voudrait la prendre dans ses bras et 'embrasser. Je ne ressens
rien de cet amour que 'on doit porter a son enfant. Je ne dois
pas étre une bonne meére. La mienne ne m'a jamais appris la
tendresse.

Je suis une mercenaire. Je I'ai dit & Gilles quand nous avons
parlé d’avoir un enfant. Il n’arrivait pas & concevoir qu'une
femme n'en désire pas. Je veux d’abord étre libre, surtout des
désirs des autres, mais il voulait tellement cet enfant que je n'ai
pas pu lui refuser. Il m’a juré que cest lui qui s'en occuperait
et jusqu’a présent, il a tenu sa promesse. J’ai combattu 2 trois
contre un avec une jambe pissant le sang. Elever un enfant ne
peut pas étre plus difficile, non ? J’avance la main pour caresser
la téte d’Aube mais je suspends mon geste. De quoi ai-je peur ?

— Axelle ?

Gilles m'observe, 4 moitié endormi dans le lit. Il sourit avec
son air moqueur pendant que je me déshabille.

— Quoi ?

— Rien, tu me fais rire.

Je me couche a co6té de Gilles et 'enlace. Je 'embrasse plus

fort que je ne le voudrais. Je mords sa levre et son cou en le
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pressant contre moi. Il répond a mon étreinte en me cares-
sant avec douceur. J’écarte la couverture et me mets a cheval
sur lui. Ma main cherche son sexe qui commence a durcir. Je
lintroduis en moi d’'un mouvement sec du bassin. Il étouffe
un gémissement quand je commence & me balancer sur lui. La
jouissance vient peu a peu, en silence. Je pétris son torse pen-
dant qu'il reléve la téte pour embrasser mes seins. Mes doigts
parcourent un instant les bralures le long de ses bras. Limage
des Artbonniers simpose fugacement a mon esprit, je la chasse
aussitot. Je plaque brusquement Gilles contre le matelas et mes
mouvements se font plus rapides. Le plaisir monte. Je sens nos
corps frémir a 'unisson. Nous nous aimons. J'oublie le reste.
Nous jouissons ensemble. Je me retiens de crier. Je roule a ses
cOtés en sueur, haletante. Il me prend dans ses bras sans un

mot. J’aime Gilles. J’aime ma fille. Je ne suis pas ma mere.
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Armand

La tenanciére nous montre notre chambre : une piece sous
les combles, petite mais propre.

— Vous voulez que j’allume le feu ?

— Non merci. Je m’appelle Armand.

— Axelle.

Elle reste immobile quelques instants, me scrutant atten-
tivement de ses yeux bruns comme si elle réfléchissait a ce
qu’elle pourrait ajouter. Je suis un peu impressionné par cette
grande femme a la peau noire. Elle s'anime soudain en cour-
bant légerement la téte. Ses tresses retombent devant son
visage.

— Bon séjour a la Roue de Fortune.

Je la regarde descendre les marches avec lenteur, tout en
observant la salle dans ses moindres détails. Ni belle, ni gra-
cieuse, il émane d’elle une force qu'elle cherche a cacher sans
y parvenir.

— Tu reluques notre tenanciére ? Je ne savais pas que tu
aimais les femmes a poigne.

Roland, allongé sur le lit, me sourit avec un air faussement

faché. Je le rejoins sur le matelas pour 'embrasser. Ses levres
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sont glacées. Je le serre un peu plus fort contre moi en lui fric-
tionnant le dos.

— Tu es gelé.

Il m’embrasse encore, me caresse la joue en souriant. Ses
yeux cernés sont enfoncés dans leurs orbites. Sa mauvaise
fievre ne I'a toujours pas quitté.

— Repose-toi, je m'occupe du feu.

Il se laisse retomber mollement sur le lit. Je m’approche
de latre, dispose quelques brindilles puis attends que le feu
prenne avant de rajouter davantage de bois. J’attise les braises
en soufflant doucement et les bliches s’enflamment a leur tour.
La chaleur envahit lentement la piece.

Je me retourne. Roland s'est endormi sans prendre le temps
de retirer ses bottes. Son manteau a glissé au pied du lit. Sa
poitrine siffle a chacune de ses respirations. Je lui caresse dou-
cement les cheveux pour ne pas le réveiller. Je déplie une des
couvertures avec laquelle je le couvre. Il roule sur le c6té en
chien de fusil.

J’enléve ma chemise humide que je mets a sécher sur la
chaise avant de m’envelopper dans la seconde couverture. Je
déplace le tabouret au plus pres de la cheminée pour profiter
au mieux de sa chaleur. Notre trajet depuis la commanderie de
Saliers a été éprouvant. Tout mon corps se relaiche maintenant
que nous sommes arrivés. J’ai I'impression d’avoir dix ans de
plus avec toutes ces courbatures. J’allonge les jambes vers le
feu qui peine a réchauffer mes os gelés.

Marseille est la derniére ville du royaume a refuser 'autorité

d’Henri IV. Cela ne durera pas : nous avons vu sur le chemin
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les troupes du roi qui marchaient vers la cité. Nous sommes
pour l'instant a I'abri de 'Ordre de Saint-Jean de Jérusalem.
LOrdre ne renoncera pas a traquer deux déserteurs — surtout
deux Artbonniers — mais ¢’était fuir ou mourir. Si mince soit-
elle, la fuite au moins nous donne une chance de survivre.

Le contact de ’Artbon me manque. Le sevrage a été encore
plus dur pour Roland qui pratiquait pourtant’Art depuis moins
longtemps que moi. Ses acces de violence ont été terribles les
premiers jours. Je le vois maintenant encore chercher dans son
sommeil la boite & son cou. Nous les avons laissées dans nos cel-
lules a la commanderie apres avoir longuement hésité. Roland
voulait conserver la sienne, au cas ol nous aurions a nous
défendre contre nos poursuivants. Je lui ai rappelé que nous ne
sommes pas des combattants mais des soigneurs — Obsequinm
Pauperum. Je I'ai convaincu du risque qu'une boite d’Artbon-
nier nous faisait courir si quelqu'un venait a la découvrir. Je
crois surtout que je n'aurais pas pu résister a l'appel de I'Artbon
si nous avions gardé une pierre d’équilibre a portée de main.

Demain, je chercherai un navire en partance pour le
Saint-Empire germanique. Dans ses dernieres lettres, Ambre
m’affirmait qu'un des alchimistes de I'empereur Rodolphe
travaillait sur un remede capable de soigner les plaies causées
par I'Artbon. Méme si cette rumeur est infondée, I'espoir
qu’elle nous transmet reste préférable a cette fuite sans fin qui
nous attend si nous restons dans le royaume de France. COrdre
nous retrouvera tot ou tard. Je ne préfere pas imaginer ce qu'ils
nous feront subir alors. Une biiche craque et une flamme plus

vive éclaire un instant la chambre. Bon ou mauvais présage ?
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Gabriel

J’ai croisé un instant le regard du fantdme qui est passé
devant ma porte. Il avait les mémes yeux que Philippa.
Jattendais un signe mais je ne pensais pas qu'il emprunterait
les traits de ma défunte épouse. Le passé est 1a, sur mon seuil.
Je n’ai plus qu’a le laisser entrer pour que le vieux Gabriel et le
chevalier, enfin réconciliés, ne fassent finalement plus qu’un.

Quelle heure est-il ? Cela fait une éternité que je dois étre
assis a cette table dans la pénombre. Je ferme les yeux avec la
certitude de voir mes victimes revenir me hanter. Rien. Aucun
visage, aucun cri, pas méme la simple image d’une goutte de
sang. Les cauchemars qui m'ont pourchassé pendant toutes ces
années se terminent aujourd hui. Cette nuit, je n’en veux plus.

La tempéte souffle dehors avec force, arrachant parfois
une tuile qui va s’écraser sur les pavés. Chacune de ses rafales
menace d’abattre les maisons pour m’enterrer vivant sous les
décombres. Je n’ai plus peur. Le mistral pourra toujours souf-
fler demain pour transmettre sa folie aux hommes comme il
I’a fait pendant ces trois derniers jours. Fou, je le suis déja et le
diable, aussi cruel soit-il, n’a pas le pouvoir de briser deux fois

le méme destin.
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Le sommeil me gagne immédiatement quand je m’allonge.
Mes pensées se teintent peu a peu de la couleur du réve. Jai
Iimpression d’étre une lame de tarot, battue avec les autres
avant d’étre tirée au hasard et placée par une main invisible
sur une table infinie. Demain, les cartes seront retournées une
a une, révélant les arcanes qui écriront 'avenir d’'un destin qui
nous dépasse. Oui, demain Marseille deviendra folle, la tem-
péte soufllera plus fort encore pour abattre ses murs comme

un chéteau de cartes. Demain, je serai enfin chevalier.
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Silas

Bourreau, je peux tout texpliquer. Je sais, les faits ne sont
pas en ma faveur, mais prenons le temps d’en discuter veux-
tu ?

Je n’avais jamais eu I'occasion de visiter les dépendances de
la Ligue catholique. Il faut dire qu'elles ressemblent davan-
tage a des places fortes qu'a des lieux de priere. Leurs sous-sols
confirment mon impression : nous avons franchi pas moins de
deux herses et trois lourdes portes pour arriver dans cette cave.
La chaise sur laquelle tu m’as enchainé, certes robuste, reste
tres inconfortable. En tant qu’invité, tu ne m’as pas proposé
de vin, ni méme un verre d’eau. Je croyais la Ligue un peu plus
accueillante.

Moi, cest Silas. Je dois te 'avouer, bourreau : tu es mon
idole. Cest bien simple, quand je sens I'odeur d’un infidéle
qui brile, je pense a toi. Avec quel talent tu leur brises les
doigts et les rotules pendant les proces publics. Avec quelle
classe tu mets le feu au biicher sous les vivats de la foule. Pour
avoir un geste aussi souple et malitrisé, vous devez avoir une
formation particuliere chez les bourreaux, ce n’est pas possible
autrement. Cest vrai que tu as aussi beaucoup pratiqué. Tu
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en es & combien d’exécutions ? Cinquante ? Cent ? Tu ne sais
plus, ce nest pas grave. Moi aussi, j’ai perdu le compte.

Tu sais qu'Henri IV sest finalement converti a la sainte
Eglise catholique ? Le pape Clément VIII a du coup levé
I'excommunication qui frappait notre bon roi. J’ai entendu
dire qu’il avait également levé celle qui frappait les Artbon-
niers. Il accueillerait méme désormais a bras ouverts tous
ceux qui se convertiraient. Entre nous, 'Eglise comptait déja
quelques-uns de ces jeteurs de sorts dans ses rangs. Bientot tu
verras, tu ne brilleras plus les sorciers, bourreau, tu les recrute-
ras. Clest ¢a, le progres. Cela doit te faire quelque chose quand
méme. Bah, je suis sir que tu trouveras bien quelques cathares
qui ont survécu ou une nouvelle croisade en Terre sainte pour
occuper tes vieux jours.

Maintenant qu'Henri IV a repris Paris a la Ligue catho-
lique, il n’y a plus guere que Marseille qui lui résiste encore.
Notre bon consul ne veut toujours pas reconnaitre notre
nouveau suzerain — il semble avoir pris golit a sa république
indépendante. Toi, je sais bien que tu ne le fais pas pour le
pouvoir et I'argent, non. Clest que tu dois aimer le soleil
marseillais, bourreau. Le temps est plus clément ici qu'a la
capitale, pour str. Pourtant, excuse-moi, mais tu es blanc
comme un cul. Tu devrais moins travailler de nuit et sortir de
temps en temps de ta cave. Et puis, porter toute la journée
cette cagoule en cuir, je ne suis pas sir que ce soit trés bon
pour la santé.

Tu aimes les échecs ? J’'imagine que tu ne m’as pas fait venir

ici pour faire une partie ? Dommage, c’est mon jeu préféré.
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T’es-tu jamais demandé, bourreau, quelle piéce tu serais sur
le plateau ? J'imagine que moi, je ne serais qu'un pion. J’avan-
cerais en ligne droite sans réfléchir, soumis et obéissant. Toi,
bourreau, tu serais certainement un fou — comme Charles de
Casaulx d’ailleurs. Oh, n’y vois aucune insulte, mais c’est la
seule piece qui porte les habits cléricaux dans ce jeu et Cest
bien I'Eglise qui Cemploie. Je ne sais pas pourquoi nous
n’avons pas gardé comme nos voisins anglais le terme évéque,
« bishop », pour désigner cette piece ? Faut-il y voir un lien
entre la folie et la foi ? Mais je blaspheéme, pardonne-moi ! Je
te promets d’aller & confesse dimanche prochain pour avouer
tous mes péchés.

Je parle et tu restes concentré sur ta tiche. Je te reconnais
bien la : inébranlable en toutes circonstances, un des rocs sur
lequel I'Eglise a bati sa foi. Je te distrais alors que tu disposes
avec méthode tes outils sur la table. Belles lames, un peu rouil-
lées certes, mais je les devine toujours tranchantes. Et jolies
pinces, vraiment. Elles doivent avoir un lien avec les braises
que je vois la. Non, ne me dis rien, je dois garder la surprise
intacte. Je suis fier de toi bourreau ! Quelle ascension exem-
plaire pour un fils de porcher.

Mais joublie toujours que tu es sourd comme un pot. Tu
nentends rien pauvre bougre, brave consanguin des mon-
tagnes. Tu ne parles pas non plus, 4 moins qu'on appelle parler
les petits cris rauques que tu pousses en bavant. Tu n'es la que
pour me rendre plus loquace aux futures questions que vien-
dra me poser sous peu notre cher consul. Ce nest pas grave,

je taime bien quand méme. Apres tout, tu ne fais que ton
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travail. Je vais faire les questions a ta place. Tu vas voir, on va
faire une bonne équipe tous les deux.

Qulest-ce que je faisais vers 'arsenal A une heure si tar-
dive ? Mais je prenais I'air. Oui, en pleine nuit, j’ai le som-
meil difficile. Alors, plutét que de tourner dans mon lit, je me
dégourdis les jambes et profite des embruns matinaux. Avec
quatre de mes amis, ceux-la mémes qui ont été trucidés par
les nombreux gardes qui étaient sur place — a croire que nous
étions attendus. Les soldats affirment que nous nous appré-
tions a saboter le mur d’enceinte de la ville ? Enfin, bourreau,
tu ne vas quand méme pas croire ces ruffians qui ne savent pas
écrire ! Ils devaient étre avinés comme un moine défroqué !
Je nai rien a cacher, je suis un honnéte homme dont le seul
tort est de souffrir d’insomnie. Ce n'est pas un crime quand
méme !

Mais pourquoi alors est-ce que nous avions deux barils de
poudre avec nous ? A ¢a, bourreau, désolé mais je ne peux rien
te dire ! Il en va de la vie d’'une femme. Sans cela, comprends-
moi bien, je taurais tout raconté. Fouette-moi autant que tu
veux, aucune explication ne sortira de ma bouche. Les plaies
se referment et les os se ressoudent, mais enléve-moi ’honneur
et je ne vaudrais guere plus qu'un chien.

Si je suis un protestant ou un infidéle ? Mais enfin, ne te
laisse pas abuser par mon visage de Maure. Je suis peut-étre
né Turc, je n'en suis pas moins aujourd’hui un fervent catho-
lique converti ! Je connais la liste des saints par coeur et prie la
Vierge tous les soirs. Regarde comme je suis maigre, c’est parce

que je fais le jetine du caréme comme tout bon catholique.
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3, ) A . R TV IR O .

J égorge 'agneau chaque Paques, je vais a 'église, parfois plu-
sieurs fois par semaine ! Je t'assure, bourreau, tu te méprends
sur mon compte.

Je vois bien que tu ne me crois pas. Tu m’en vois peiné, vrai-
ment. Pire, tu m’as blessé. Et je sens que ce n'est que le début.

(Fin de lextrait)
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1596. Deux ans avant 'édit de Nantes
qui met fin aux guerres de Religion,
Marseille la catholique soppose a
Henri 1V, lancien protestant. Une
rébellion, une indépendance que ne
peut tolérer le roi.

A La Route de Fortune se croisent des
passés que l'on cherche a fuir et des
avenirs incertains : un chevalier usé et
reconverti, une vieille femme qui di-
rige la guilde des assassins, un couple
de magiciens amoureux et en fuite, et
la patronne, ancienne mercenaire qui
sessaie & un métier sans arme.
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