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prologue

Cuivre natif. Ce cuivre est quel-
quefois en feuillets et a pour 
gangue du quartz. Le cuivre natif 
est ordinairement disséminé dans 
une terre martiale brunâtre, sus-
ceptible du poli. Lorsque l’on 
frotte cette mine avec un caillou, 
les traits paroissent d’un beau rouge 
de cuivre.

Chaptal, Élémens de chimie
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À travers ces lèvres nouvelles

Pour châtier ta chair joyeuse,
Pour meurtrir ton sein pardonné,
Et faire à ton flanc étonné
Une blessure large et creuse,

Et, vertigineuse douceur !
À travers ces lèvres nouvelles,
Plus éclatantes et plus belles,
T’infuser mon venin, ma sœur !

Charles Baudelaire, 
À celle qui est trop gaie

Le gardien de la paix arriva en traînant les pieds. La ruelle 
était à peine éclairée par un grand lampadaire dont les becs 
de gaz projetaient en sifflant une lueur timide, donnant à ses 
favoris et à sa moustache des allures fauves.

L’église Saint-Sulpice sonna deux heures dans le lointain.
Essoufflé, quoique jeune, Ragon déplaça son grand corps de 

plus de deux cents livres avec l’impression d’être un albatros 
dont on aurait rogné les ailes. Les pavés mal équarris butaient 
sur ses gros godillots, comme pour l’empêcher d’avancer. 

Carnet 1872
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On lui disait souvent par plaisanterie qu’il ressemblait à une 
colonne Morris habillée en sergent de ville.

Il se tourna vers son collègue, gardien comme lui du sixième 
arrondissement, sous-brigade du quartier Saint-Sulpice.

— C’est bien là, Zehnacker ?
Ce dernier ressemblait à une momie. Il plissa les yeux pour 

toute réponse, manifestement habitué à côtoyer des cadavres. 
Ragon l’enviait presque en cet instant.

— Rue du Canivet. C’est là.
Zehnacker pénétra dans l’ombre sans une hésitation. Un 

corps blanc s’y étendait. Ragon resta à bonne distance, comme 
pris d’une crainte religieuse.

— Eh bien, Ragon, vous avez peur des morts ? Vous avez 
fait l’armée pourtant…

Cela n’avait rien à voir. La débâcle de Sedan l’avait entraîné 
sur les routes, passant à travers des monceaux de charognes 
puantes. Il y avait des chevaux au ventre ouvert, déployant des 
chapelets d’intestins violacés. Et les soldats qui formaient à la 
terre un manteau tant ils étaient nombreux à gésir sur le sol.

Ce passé disparaissait peu à peu dans l’oubli, fort heureuse-
ment, ne laissant qu’une vague impression de tristesse.

Il se consolait en songeant que seuls les hommes tombaient 
sur le champ de bataille. Mais cette nuit, la victime était une 
femme. Ce constat sapait toutes ses défenses, sa vision réduite 
du monde. Plus que sur l’enfance, qu’il savait âpre et terrible, il 
avait rejeté sur la gent féminine toute la douceur et l’innocence. 

On ne tuait pas les anges. 
— Si vous vous mettez dans cet état, vous avez mal choisi 

votre nouveau métier, Ragon.
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Zehnacker parlait sans méchanceté. Il semblait dénué de 
sentiment, l’œil exercé à repérer des indices, le regard levé sur 
sa carrière, ses relations avec les chefs. 

Ragon finit par s’approcher avec répugnance. C’était une 
très jeune femme, entièrement nue, « côté recto » comme le 
disait son collègue. Il eut envie de la couvrir de sa pèlerine. 

La nuit était de plomb et le corps se dessinait au milieu d’un 
fouillis de fusain. Étrangement, un peu d’or brillait au bout de 
ses doigts.

— Vous avez vu ?
Zehnacker montrait sans sourciller la bouche de la victime. 

Comment s’appelait-elle  ? Quelle infortune l’avait conduite 
ici ? Ragon se pencha et observa de plus près. Les lèvres avaient 
été cousues par un fil torsadé, formant une cicatrice ignoble.

— Ce n’est pas tout, ajouta Zehnacker.
Il désigna les yeux. Les paupières avaient subi le même sort. 

Quelle était la couleur de ses iris ? L’opération était récente car 
les plaies saignaient encore. La jeune femme avait un ventre 
rond comme les noyés ou les corps moisis. 

Zehnacker se saisit d’un bras, le souleva avant de le laisser 
retomber. 

— Elle n’est pas raide. La mort a eu lieu il y a moins d’une 
heure.

Que faisait-elle une heure plus tôt ? Savait-elle qu’elle allait 
mourir  ? Que son cœur cesserait de battre «  et ses pieds de 
courir leur course aventureuse  »  ? Peut-être riait-elle, heu-
reuse  ? Avec sa chevelure défaite et étalée sur les pavés, elle 
ressemblait à une fleur coupée. 

— Oh…
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Zehnacker examinait le bas-ventre, le visage impassible. 
Ragon refusa de regarder. 

— Qu’y a-t-il ?
— Elle a subi une infibulation. 
Le mot en lui-même sonnait affreusement et Ragon en 

devina rapidement le sens plus qu’il ne le comprit. Qui pou-
vait se livrer à de telles pratiques ? Dans quel but ?

— Et son ventre  ? demanda-t-il. Vous pensez qu’elle est 
enceinte ?

Zehnacker appuya doucement sur l’abdomen de sa paume 
ouverte. Il pressa l’estomac avec tant d’insistance que Ragon 
voulut lui demander d’arrêter. Mais son collègue pointa de 
nouveau le visage de la morte. Un liquide opalescent lui 
refluait par les narines et s’écoulait le long du profond phil-
trum, lent et visqueux. 

— Elle n’est pas enceinte, dit Zehnacker.
Une odeur iodée monta dans l’air, fade et métallique. 

Zehnacker renifla, plissant le nez.
— Et ce n’est pas de l’eau, ajouta-t-il.

* * *

Ragon souffla sur la vitre. Son haleine y traça une buée 
opaque qui vint heureusement troubler le spectacle de mort 
qui s’étendait derrière. 

Une douzaine de tables en marbre noir inclinées, tels des 
pupitres, présentait des corps en attente de reconnaissance. 
L’eau froide coulait en continu sur la pierre et aidait à conser-
ver la fraîcheur des chairs.
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Fibule, comme la surnommait Zehnacker, était exposée 
depuis trois jours à la curiosité du bon peuple parisien qui s’en 
venait visiter la Morgue toute neuve de l’île de la Cité. 

On l’avait couverte. Mais les regards des quidams étaient 
encore un outrage à la dignité de la défunte. 

Le chirurgien légiste n’avait pu que confirmer les impres-
sions de Zehnacker. Fibule était morte peu de temps avant 
qu’on découvre son cadavre. Elle s’était noyée, sans doute dans 
le liquide séminal dont on l’avait remplie. Elle avait dû en 
avaler plus d’un litre – quantité incroyable ! Elle avait voulu 
vomir mais sa bouche close par le fil l’avait empêchée d’éva-
cuer le liquide et elle s’était étouffée dans la semence.

Combien d’hommes avaient dû abuser d’elle pour qu’elle se 
retrouvât dans un tel état ?

L’exposition du corps sur le chevalet arrivait à son terme 
et personne n’avait encore reconnu la malheureuse. Elle 
était étendue là, au milieu d’autres noyés arrachés à la Seine, 
d’autres charognes infâmes en comparaison. 

Ragon n’avait pas aimé ce surnom de Fibule, puis il s’y était 
fait. Maintenant, il le prononçait avec une sorte de tendresse 
pour l’inconnue. Baptiser cette victime était un acte humain 
qui lui redonnait un semblant de grâce.

Il s’éloigna de la vitre, bouscula des visiteurs empressés 
et quitta la Morgue. Il sortit du bâtiment auquel on avait 
donné la forme d’un temple grec. Ragon y voyait une ironie 
méchante. On moquait les cadavres anonymes en les assimi-
lant à des divinités antiques.

Il marcha quelques instants au bord du fleuve, l’esprit en 
éveil. Un vent froid poussa son chapeau et lui enveloppa 
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le front. Les eaux étaient noires, veinées du reflet gris des 
nuages.

Si vraiment la mort était intervenue peu de temps avant la 
découverte du cadavre, on n’avait pas dû transporter bien loin 
la jeune femme. Le crime avait donc eu lieu dans un rayon 
proche de la rue du Canivet. 

La victime étant nue, il était impossible de l’identifier autre-
ment que par les marques imprimées sur le corps. Or, on n’en 
trouvait pas. La peau était lisse et épargnée, à l’exception des 
mutilations infligées peu de temps avant le trépas. Il pouvait 
s’agir d’un divertissement charnel ayant viré à l’accident mor-
tel. Certains particuliers payaient très cher pour assister à ces 
soirées. 

Le seul élément significatif était le fil qui fermait les orifices 
et que Ragon avait conservé.

Lentement, il revint dans la rue du Canivet. Il avait repéré 
une mercerie. Le policier passa la porte et salua le commer-
çant.

— Que puis-je pour vous, monsieur le sergent de ville  ? 
s’enquit celui-ci avec une politesse froide.

— Nous sommes des gardiens de la paix à présent.
Ragon déposa les filaments sur le comptoir. L’homme, sur-

pris, les examina rapidement.
— Pardonnez-moi, je pensais que vous veniez pour une 

affaire…
— C’est le cas. J’aimerais savoir d’où provient cette matière.
Le boutiquier reprit son masque grave. Il ne voulait pas 

être mêlé à tout cela. Tout en lui irradiait l’innocence outra-
gée.
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— Il s’agit de plusieurs fils de coton, dit-il après un moment. 
Je penche pour de la percale. De fort bonne qualité. La tein-
ture bleue…

— Bleue ? Je la croyais noire…
— Non, monsieur, rectifia l’homme sans chercher à dissi-

muler son ton condescendant. Il s’agit d’une couleur que l’on 
obtient d’une plante particulière : l’indigotier.

— Sauriez-vous me dire à quel ouvrage on peut utiliser ce 
genre de fil ?

— Si c’est bien de la percale, on l’emploie d’ordinaire en 
literie à cause de son toucher soyeux.

Ragon remercia et sortit. L’air du dehors lui parut nette-
ment plus respirable que l’atmosphère confinée de la petite 
boutique. Il haïssait l’esprit de lucre des commerçants, leur 
étroitesse d’esprit. Pour eux, le monde tournait autour de leurs 
profits besogneux. 

Il en avait connu pendant la guerre, toujours prêts à rogner 
le dernier sou du soldat affamé. Et le souvenir persistait, cui-
sant. Aucun ne trouvait grâce à ses yeux. En chacun, il per-
cevait cette pauvreté de cœur, la même sécheresse d’âme. 
Capables de compter jusqu’à leurs battements cardiaques pour 
ne pas les dépenser à l’excès.

Ragon repensa à ce qu’il venait d’apprendre. La victime 
appartenait sans doute à la haute société avec son corps peu 
marqué et le fragment de percale qu’on avait utilisé sur elle. 
Mais sans la reconnaissance d’un proche, il était presque 
impossible de retrouver son identité.

Le gardien de la paix se résigna à devoir rêver encore la nuit 
à son inconnue brochée.
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* * *

— Vous n’êtes pas au courant ? Il y en a une autre.
Une semaine avait passé depuis la découverte du corps et 

Zehnacker venait d’aborder son collègue avec un rictus ravi.
Ils partirent presque aussitôt. 
Le temps était froid et une brume humide collait à leurs 

pèlerines. Le pavé même rendait des sons étouffés sous la fou-
lée des godillots. Ils allèrent jusqu’à la rue Férou, là où habitait 
Athos dans Les Trois Mousquetaires et, juste à côté, le Marius 
des Misérables. Les arbres du Luxembourg faisaient des ombres 
menaçantes derrière leurs grilles.

Un second corps gisait là, d’une pâleur délicate. Ragon se 
crut revenu sept jours plus tôt. Le décor était le même et la dis-
position semblable. La rue Férou touchait à celle du Canivet.

Les fils avaient repris autour des paupières, de la bouche et 
du sexe. Cette fois, cependant, les membres étaient gonflés, le 
visage tuméfié.

— Il n’y a pas trace de coups, s’étonna Zehnacker.
Il renifla.
— Elle a subi le même traitement que la première.
Ragon baissa les yeux. 
L’œdème rendait apparente une cicatrice à l’aine, sorte de 

pli blanchâtre, sans doute dû à un coup de couteau. La scène 
virait au cauchemar. Le gardien dut plisser les paupières pour 
se persuader qu’il ne dormait plus. La douleur qu’il éprouvait 
dans son genou témoignait de son état de veille.

— C’est une bonne chose pour nous, murmura Zehnacker. 
Le coupable va finir par se trahir et nous laisser des indices. 
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— Combien va-t-il en tuer encore ?
— Vous réfléchissez à l’envers. Songez plutôt à celles que 

nous sauverons. 
Bien sûr, on ne trouverait aucun témoin à cette heure. 

Personne n’aurait rien vu. Il faudrait néanmoins aller frap-
per à toutes les portes et interroger les riverains. Par malheur, 
l’enflure du visage rendait toute identification impossible. 
Ainsi, la pauvre femme ressemblait à un monstre de foire.

— Vous pensez qu’elle s’est noyée comme la première  ? 
s’enquit Zehnacker.

— Je n’en sais rien.
Cette fois, Ragon déposa sa pèlerine sur la victime. Ce 

faisant, il discerna une tache rouge dans la paume ouverte, 
comme un stigmate cuivré. 

Il s’éloigna, incapable de supporter plus longtemps la vision 
éblouissante de la peau nue. Cela lui rappelait les éclairs de feu 
des fusils dans l’ombre. 

En se tournant, il aperçut les traces de balle dans le mur. 
Derniers reliefs de la Commune.

Les combats le poursuivaient. Il força son esprit à se concen-
trer sur l’affaire sans y parvenir tout à fait. Des échos de Sedan. 
L’horreur remuait en lui, des souvenirs remontaient de la boue 
noire de l’oubli.

— Revenez, lui ordonna Zehnacker. Il faut vous confronter 
à la chair.

Le gardien marchait sans pouvoir s’arrêter.
— Ragon ! lui cria encore son collègue à l’autre bout de la 

rue.
Il tourna à la première intersection.
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* * *

Sur le muret qui le séparait de l’eau, Ragon grattait la pierre 
du bout de l’ongle. Trois jours encore sans aucune reconnais-
sance. Il avait réfléchi. Qui pouvait ainsi ignorer la disparition 
d’une femme ? Des criminels ?

En outre, la percale le travaillait. On l’utilisait pour la lite-
rie, avait dit le marchand. Qui pouvait encore accepter des 
pratiques licencieuses dans un lit ?

Il avait donc consulté les registres des filles soumises à la 
préfecture de police. En commençant par celles en carte qui 
exerçaient leur activité individuellement, il nota les radia-
tions, les disparitions, les malades qui étaient envoyées à 
l’infirmerie de Saint-Lazare, les rebelles au Dépôt ou en pri-
son. 

Dans le quartier, il ne trouva aucune concordance inté-
ressante. Ce ne fut qu’en élargissant sa recherche aux filles 
à numéro, celles exerçant en maisons closes, qu’il découvrit 
enfin qu’un bordel de la rue Saint-Sulpice avait déclaré deux 
disparues récemment. 

Zehnacker le rejoignit avec ses pas d’échassier.
— Eh bien, Ragon, je suis content que vous ayez repris le 

dessus. Mais je ne vois pas ce que nous faisons ici.
Le gardien leva les yeux vers la Morgue et ses allures 

antiques.
— Le commissaire ne prend pas cette affaire au sérieux. 

C’est à nous qu’il revient de découvrir les coupables.
— Je ne cracherais pas sur un peu d’avancement. Mais vous 

pensez les trouver ici ?
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— J’attends que quelqu’un se manifeste. Les prostituées 
travaillent ensemble. Elles voudront savoir si l’une des leurs 
est morte. Alors, elles viendront ici.

Zehnacker éclata d’un grand rire.
— Quel naïf vous faites ! Vous croyez vraiment qu’il y a un 

esprit de corps parmi ces femmes dégénérées ?
— À l’armée, on n’aurait pas laissé un camarade sans sépul-

ture.
— Cessez de tout imaginer en fonction de l’armée. Ici, c’est 

l’arrière. Les règles sont différentes. C’est chacun pour soi. 
Comme au front d’ailleurs.

Zehnacker se redressa.
— Comment s’appelle votre bordel de Saint-Sulpice ?
— Le Vénus. C’est au 36.
— On s’y retrouve ce soir ? On mêlera l’utile à l’agréable. 

En attendant, vous devriez repasser au poste. Le sous-brigadier 
vous a à l’œil.

— Oui, répondit évasivement Ragon.
Il laissa partir son collège et continua à observer la foule qui 

affluait dans la Morgue. Il aurait dû se poster à l’intérieur, à 
guetter les visiteurs, leur réaction face aux morts, mais le gar-
dien préférait rester à l’écart, observer les visages de loin, étant 
lui-même invisible.

Il repéra ainsi des étudiants rigolards, des grisettes, des 
ouvriers, des cocottes, des bourgeois graves et vaniteux. 

Une femme blonde à l’air triste qui passa en coup de vent. 
Un pur cristal au milieu du charbon. Ragon demeura un ins-
tant ébloui par le soleil aérien de sa chevelure.

Puis la nuit arriva et il se dirigea vers la rue Saint-Sulpice.
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* * *

De l’extérieur, la maison close était insoupçonnable. 
Fenêtres fermées, façade austère, porte ornementée. Zehna
cker était déjà là. Quand il aperçut Ragon, il frappa à la porte.

Un judas s’ouvrit. 
— C’est la police, madame.
Ils pénétrèrent dans le bâtiment sans difficulté. La bonne les 

guida jusqu’à un escalier où la maquerelle les attendait. 
— Que voulez-vous, messieurs ?
C’était une petite bonne femme à figure ovale, à bésicles, 

aux cheveux pâles et fous, mais dont les prunelles trahis-
saient une certaine dureté. Son cou était rehaussé d’un collier 
orné d’une émeraude mais Ragon n’avait d’yeux que pour le 
décor. Partout d’épais tapis, des tentures aux lourds replis, des 
tableaux aux sujets équivoques, des statuettes de nu, la plupart 
représentant Vénus. Le luxe contrastait avec la froide pauvreté 
de la rue.

— Nous aimerions nous entretenir avec vous d’une affaire 
importante.

— Et pourquoi le commissaire ne se déplace-t-il pas lui-
même ?

— Il est très occupé. Mais je peux lui dire que vous préférez 
qu’il vienne…

Le ton de Zehnacker était mielleux. La tenancière sentit la 
menace. La police avait le pouvoir de fermer l’établissement 
ou, tout du moins, de lui imposer de fortes amendes.

— Suivez-moi dans mon bureau.
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Ils passèrent à côté d’un salon d’où s’élevaient des rires de 
gorges, des tintements de verres et des froissements d’étoffes. 
Ils entrèrent dans les appartements de la maquerelle qui pos-
sédait une très belle bibliothèque comprenant des dizaines 
d’ouvrages. Ragon, qui avait toujours été fasciné par les livres, 
se perdit dans la contemplation des reliures.

— Eh bien, messieurs de la police, je vous écoute.
— Madame Loraux, commença Zehnacker, vous devez 

savoir ce qui nous amène.
Les deux interlocuteurs échangèrent un regard froid. Sorti 

des livres, Ragon ne se sentait pas à l’aise dans ce décor. Il se 
balançait d’un pied sur l’autre tout en s’efforçant de conserver 
la gravité due à sa fonction. 

— Mes dettes seront payées, répondit madame Loraux. La 
guerre et la Commune nous ont fait du tort. J’ai dû emprunter 
pour garder cette maison ouverte. Mais maintenant les affaires 
marchent. Je rembourserai l’essentiel dans l’année.

— Nous ne sommes pas là pour cela, fit Zehnacker avec un 
sourire rusé. Vous avez déclaré récemment deux prostituées 
disparues.

— C’est exact. La Mauresque et Héloïse. Je pense qu’elles 
cherchaient à s’enfuir depuis longtemps.

Ragon intervint dans le dialogue feutré d’une voix plus 
forte qu’il ne l’aurait voulu.

— L’une d’elles portait-elle une cicatrice à l’aine ?
Pour la première fois, la maquerelle se troubla.
— Oui. La Mauresque disait qu’elle avait reçu un coup de 

couteau d’un marchand d’esclaves dans son pays.
— Il semble que nous ayons trouvé son corps. 
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La gorge nouée, il fut incapable d’ajouter quoi que ce fût. 
Zehnacker prit le relais et lui exposa les faits. 

La maquerelle écouta tout sans un mot. Elle se raidit sim-
plement.

* * *

Ragon patientait dans le salon vide. La banquette avait cra-
qué lorsqu’il s’était assis.

Ainsi, le tueur au fil s’attaquait aux prostituées. Et plus pré-
cisément à celles du Vénus. Fibule se nommait Julie Vidal, 
alias Héloïse. Les filles prenaient un pseudonyme comme les 
militaires s’affublaient d’un matricule, un numéro de série.

Le double assassinat dans le quartier Saint-Sulpice avait 
à peine occupé deux entrefilets dans les journaux. La mort 
d’une putain n’émouvait personne. Un simple soldat n’aurait 
pas eu davantage. Le sous-brigadier s’était montré clair à ce 
sujet : il n’était pas question de perdre son temps à débusquer 
un meurtrier qui épargnait les femmes de bonnes mœurs. 

Les prostituées étaient naturellement considérées comme de 
la chair à canon. Leur mort sous les coups d’un homme était 
programmée, presque attendue.

— Si vous vous en occupez, Ragon, avait ajouté son sous-
brigadier, vous ferez cela sur votre temps libre. 

Le gardien de la paix n’avait pas protesté. Il ne pensait pas 
poursuivre l’enquête. Et pourtant les corps blancs des femmes 
surgissaient dans ses cauchemars, telles des taches de lumière 
au fond d’yeux éblouis. 

Cette ténébreuse affaire l’obsédait.
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Il lui semblait que le bordel, comme le champ de bataille, 
contribuait à l’ordre du monde. C’étaient des points d’équi-
libre qui devaient rester solides dans leurs fondements sous 
peine de voir toute la société basculer et couler dans l’ordure. 
Putains et fantassins en étaient les gardiens sacrifiés.

En attendant qu’on s’intéressât à lui, Ragon lisait. Il avait 
découvert la poésie sur le front. Depuis, les œuvres le proté-
geaient aussi bien qu’un livre placé sur le cœur était capable 
d’arrêter une balle de fusil. En ce moment, avant de se pen-
cher sur les œuvres de Jules Verne dont on lui avait dit le plus 
grand bien, il lisait Les Fleurs du mal, discrètement en raison 
de la réputation sulfureuse de Baudelaire. Le défunt poète 
avait chanté la beauté trouble des prostituées.

Une nuit que j’étais près d’une affreuse Juive,
Comme au long d’un cadavre, un cadavre étendu,
Je me pris à songer près de ce corps vendu
À la triste beauté dont mon désir se prive.

Ces vers lui revenaient en tête, obsédants. Il croyait être 
couché auprès du cadavre des hétaïres dont l’une lui faisait 
édredon.

Les escaliers craquèrent sous les pas de la maquerelle.
— Vous vouliez voir les filles, les voilà.
Elles marchaient au pas, dans un froufrou de dentelles, agui-

cheuses par habitude plus que par envie. Elles se placèrent en 
ligne devant lui, comme pour une inspection. Il y en avait sept.

Leur beauté frappa Ragon qui demeura incapable de se rele-
ver. Il ne put que les observer, ébahi. Son regard passa sur les 
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visages. Ces lèvres, ces joues, ces gorges, ces cheveux, tout le 
troublait. Il y avait bien longtemps qu’il n’avait pas été avec 
une femme. Les bordels de campagne suintaient la misère et 
il les avait désertés rapidement, s’épargnant au moins quelque 
maladie honteuse.

Il reconnut la troisième fille en partant de la droite. Ses 
cheveux blonds, son air doux et triste lui rappelaient quelque 
chose. Oui, il l’avait déjà vue dans la foule des curieux de la 
Morgue ! Sa bouche s’assécha aussitôt.

Tentant de cacher son émotion, il détailla les autres pen-
sionnaires. 

— Je vais devoir les interroger séparément.
— Vous pouvez le faire ici.
Ragon examina les lieux. Le salon était ouvert à tous les 

vents et les oreilles indiscrètes étaient susceptibles de se dissi-
muler partout.

— Cela ne conviendra pas.
— Vous préférez une chambre  ? interrogea la maquerelle 

avec un demi-sourire.
— Non.
Le gardien était au courant des trous que l’on ménageait 

dans les murs pour pouvoir observer ce qui se passait entre 
une fille et son client. Madame Loraux n’oserait pas protester 
davantage. Elle dépendait du bon vouloir de la police. Ragon 
s’en trouva conforté.

— Je leur parlerai dans leurs appartements.
Le mot fit ricaner plusieurs filles. La tenancière pinça les 

lèvres avant d’obtempérer. Elle lui fit signe de le suivre dans 
les escaliers. 
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Ils montèrent sous les combles. 
Là, elle ouvrit la porte d’une misérable cellule agrémentée 

de deux lits de fer, d’une table et d’une chaise de paille. Fatigué 
par son ascension, Ragon se posa sans grâce sur le siège et 
demanda à ce qu’on lui envoyât les filles. 

Resté seul, il observa les murs nus et sales, bien loin des 
fastes du rez-de-chaussée. Il ne pouvait s’empêcher d’attendre 
la blonde qu’il avait remarquée. Mais ce fut une brune qui se 
présenta la première.

Elle avait un air mutin, provocant. Elle passa devant lui en 
se déhanchant.

— Vous vouliez m’interroger, inspecteur ?
— Je ne suis que gardien de la paix. Asseyez-vous.
Surprise, la prostituée obéit. Il lui posa des questions sans y 

réfléchir. La femme blonde occupait ses pensées.
Il l’interrogea sur les disparues. Manifestement, elles étaient 

appréciées au sein du Vénus. Leur départ avait inquiété mais 
les filles avaient voulu croire à une fuite vers des lendemains 
meilleurs.

— Vous savez, on doit rembourser notre dette pour pouvoir 
partir d’ici. Mais tout est fait pour qu’on n’y arrive jamais. Il y 
a toujours des sujets d’amende. Et si on ne travaille pas assez 
bien, c’est la maison d’abattage. 

Ragon congédia la professionnelle. 
Celle qui lui succéda posait sur lui des yeux apeurés. 
Il fut très difficile de lui arracher le moindre mot. Du peu 

que le gardien obtint, il put recouper les informations dans 
leur immense majorité. Les déclarations concordaient sans 
donner l’impression d’avoir été modifiées en ce sens.
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Une troisième fille lui tint à peu près le même discours. 
Ragon était désormais distrait. Tout son esprit était tendu 

vers le moment où la femme blonde allait apparaître devant 
lui. D’anticipation, son cœur battait plus fort. 

— Vous avez l’air triste, lui dit la prostituée en partant.
Il songea un instant, seul dans la mansarde misérable. Peut-

être ne deviendrait-il jamais un bon policier s’il se laissait 
entraîner par ses émotions. Ses yeux fouillèrent de nouveau 
la chambre presque nue. Cela ressemblait aux baraquements 
dans lesquels on entassait les soldats avant la boucherie. Des 
enclos à bestiaux. Et les jeunes gens qui se conchiaient de peur 
avant l’assaut. La mort omniprésente.

Une toux discrète le tira de sa rêverie.
Elle était là, devant lui, les yeux baissés, d’une blondeur 

superbe. Enfin, il put l’admirer sans détour. Ce teint diaphane, 
ce visage rond et doux, ces épaules grasses à peine dissimulées par 
un châle transparent. Elle était plus petite que dans son souvenir.

— Comment vous appelez-vous ?
— Pélagie. Enfin, Lise, se reprit-elle. C’est mon vrai nom.
Sans savoir pourquoi, ce prénom l’émut peut-être plus encore 

que la voix grave. Pendant un instant, il ne sut plus quoi dire.
— Que cherchez-vous, monsieur le gardien ? 
— La vérité…
Il reprit contenance.
— Par exemple, je veux savoir qui a tué vos deux amies. 

Et pourquoi. Je me demande aussi ce que vous faisiez à la 
Morgue il y a quelques jours.

Deux iris verts apparurent soudain sous les paupières. 
Ragon se sentit transpercé.
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— Je me doutais qu’elles étaient mortes. Je voulais voir si 
on exposait leurs corps. 

— Pourtant, toutes les autres filles pensaient que Julie et la 
Mauresque s’étaient enfuies.

— Je ne suis pas comme les autres filles. On ne s’enfuit pas 
d’ici. On y vit, on y souffre, on y meurt.

Incapable de l’interroger plus avant, il la renvoya avec 
l’impression que toute lumière quittait la pièce avec elle.

Au moment de passer la porte, elle se tourna à demi et laissa 
tomber, presque involontairement :

— Personne ne vous en voudra si vous abandonnez l’affaire, 
monsieur le gardien de la paix. Nous sommes là pour servir 
d’exutoire.

* * *

Ragon retrouva Zehnacker pour leur patrouille du soir.
— Alors, votre enquête avance ? demanda ce dernier.
— Non, convint le gardien.
Depuis une semaine, il réfléchissait à un coupable éventuel 

et ne trouvait rien. Aucun témoignage, aucune piste, aucun 
mobile. Tout reposait dans le traitement subi par les corps 
avant la mort mais cela ne lui apportait pas les réponses atten-
dues.

— Moi, on m’a mis sur l’affaire Vernant, le ministre surpris 
avec sa maîtresse. J’étais là quand il a été attrapé en flagrant 
délit d’adultère. Mais ce n’est pas le meilleur : nous avons aussi 
saisi des papiers compromettants dans la chambre d’hôtel où 
les amants se réunissaient. 
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— De quoi s’agissait-il ?
— Il la chargeait manifestement de spéculer pour lui sur 

une intervention militaire dans les colonies, usant des infor-
mations auxquelles son poste lui donne accès. C’est très grave. 
On parle de révocation.

— Comment l’avez-vous trouvé ?
Zehnacker haussa les épaules.
— C’est un témoignage anonyme qui nous a renseignés… 

Un simple papier griffonné indiquant le lieu et l’adresse du 
rendez-vous.

Il laissa passer un instant avant d’ajouter :
— Vous ne devriez pas vous enferrer dans cette sordide his-

toire de prostituées. Cela ne sert pas votre carrière de faire 
du plat à une fille publique. Personne ne s’y intéresse. Vous 
n’avez rien trouvé à part un bout de tissu et les cadavres de 
ces malheureuses. Moi, si je parviens à me distinguer, je peux 
espérer une médaille de bronze, voire d’argent. Et passer offi-
cier de paix. Vous pourriez en faire autant.

Ragon ne répondit pas. Le portrait de Lise flottait dans sa 
mémoire comme un cygne prêt à prendre son envol. 

— Bon, je vois que votre cœur ignore la raison. Tenez, je 
vous livre un détail qui va vous amuser  : Vernant était un 
client régulier du Vénus. Étonnant, non ?

* * *

Ragon se rendit directement à la maison close à la fin de 
son service. On le faisait entrer par la porte de derrière. Dans 
l’annexe. Discrètement.
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Ce soir-là, il trouva Lise à la table de la cuisine, un livre en 
main. Elle était si absorbée par sa lecture qu’elle ne l’entendit 
pas approcher.

— Bonsoir.
Elle sursauta et ferma l’ouvrage. Il nota que, connaissant 

son cœur, elle avait eu la coquetterie de se parer d’un collier 
doré.

— Bonsoir, répondit-elle dans un sourire céleste. 
Ils aimaient se rencontrer là sous prétexte d’enquête. Mais 

rapidement, la conversation s’était déplacée vers d’autres sujets. 
Il lui racontait ses souvenirs de régiments, elle évoquait sa vie 
à la campagne, fiancée d’un soldat qui n’était jamais revenu et 
qui l’avait laissée avec un enfant dans le ventre. Grâce à une 
faiseuse d’anges, elle s’en était débarrassée pour ne pas être 
montrée du doigt par les bonnes gens. Depuis, elle n’était plus 
jamais tombée enceinte.

Ragon mit longtemps à lui parler de ses blessures, en parti-
culier l’éclat qu’il avait pris en haut de la cuisse et les poutres 
qui lui avaient presque écrasé la poitrine. 

Ils étaient tous deux des survivants d’une bataille inégale. 
Ils finiraient dans la tranchée de la fosse commune. Ano-
nymes.

— Que lisez-vous ?
Elle rougit.
— Des contes de bonne femme.
Il s’empara du livre et observa la couverture. La Baronne 

Fée d’un certain Héliodore Carcopino, dont c’était la première 
publication. Il en parcourut les premières pages. Elles étaient 
exécrables mais il n’en avait cure.
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— Ce ne sont que des aventures amoureuses dans un monde 
féerique, expliqua Lise. Vous n’avez sans doute pas de temps à 
perdre avec ces futilités.

Elle paraissait étonnée de son intérêt. Ils se parlaient tou-
jours comme deux aristocrates dans un salon huppé. Leur 
plaisir de petites gens.

— J’ai négligé de vous poser une question au sujet de la lite-
rie de votre établissement. Certaines chambres utilisent-elles 
de la percale bleue ?

— Oh, non !
Lise se mit à rire franchement. Il ne put même pas s’en 

offusquer tant sa gaieté était communicative.
— En quoi ma question vous amuse-t-elle ?
— Eh bien, c’est la preuve que vous êtes un homme de 

bien, un pur esprit, sinon vous sauriez que presque toutes les 
chambres sont en soie rouge.

Il se rembrunit. Ainsi, les fils ne provenaient pas du Vénus. 
Son enquête n’avançait pas. Il avait déjà perdu trop de temps à 
converser de tout et de rien avec la jeune femme.

— Avez-vous eu des clients violents qui exigeaient des 
sévices pour leur volupté ?

— Bien sûr. Nous satisfaisons à toutes les demandes à 
condition qu’elles ne mettent pas en péril notre capacité de 
travail. Madame Loraux est très à cheval là-dessus.

— Donc vous n’avez assisté à aucune pratique incluant des 
infibulations ?

— Qu’est-ce que c’est  ? s’enquit-elle avec de grands yeux 
étonnés.

Ragon grimaça, gêné.
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— C’est une couture des parties intimes et…
Elle l’arrêta pour lui éviter de s’empêtrer dans ses explica-

tions. Mais quand elle lui posa la main sur le bras, elle ne fit 
que le troubler davantage.

— Je comprends. Non, je n’ai jamais vu cela chez nous.
Il se dégagea doucement. À cet instant, des cris éclatèrent. 

Ragon se dressa. Cela provenait des chambres.
— N’y allez pas ! supplia Lise.
Il ne l’écouta pas. Elle ne tenta pas de l’arrêter : un bœuf n’y 

serait guère parvenu. Il ouvrit la porte à toute volée, suivit le 
long couloir des domestiques qui menait au salon principal et 
déboula dans la pièce.

Quelques clients, surpris, se tournèrent vers lui. Les autres 
ne le virent même pas arriver, tendus qu’ils étaient vers l’ori-
gine des appels. Le gardien monta les marches deux à deux. 
Il parvint devant une porte sculptée au même moment que 
madame Loraux.

— N’entrez pas ! dit-elle en faisant rempart de son corps.
— Je dois savoir ce qui se passe ici !
Il allait la bousculer quand elle lui jeta dans un murmure :
— Suivez-moi. Je vais vous montrer.
Elle lui indiqua un cabinet mitoyen dont elle déverrouilla 

la porte avec une clef qui pendait à son cou, sous le ruban à 
l’émeraude.

Une pièce aux dimensions réduites s’ouvrit. Il s’installa 
sur un fauteuil tandis qu’on faisait glisser un cache amo-
vible. Sans un mot, la tenancière s’installa sur le côté, ner-
veuse.

Ragon déglutit et appuya son œil à l’orifice. 
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Au début, il ne vit rien, ébloui par la clarté des bougies. 
Puis des corps se dessinèrent dans une ambiance verdâtre. Des 
chandeliers de cuivre portaient les cierges allumés.

Sept femmes s’entremêlaient autour d’un homme. L’une 
d’elles était la fille espiègle aux cheveux noirs. Les très chers 
étaient nus. L’air déplacé par leurs mouvements convul-
sifs arriva aux narines du gardien qui repéra des parfums de 
pomme de pin, de myrte, de rose, de lilas et de mandragore 
sans doute.

Il attendit de repérer qui était le client au milieu. Il avisa 
un crâne chauve et une barbe blanche soignée. Les femmes 
se relayaient pour masturber l’homme et s’aboucher à son 
membre un peu flasque. Leurs mains allaient et venaient, lais-
sant entendre des claquements de chair, tandis que leur vic-
time gémissait, à demi évanouie.

Soudain la verge fut prise d’un accès de raideur, elle tres-
sauta et l’homme poussa un grand cri de jouissance doulou-
reuse. Aussitôt, les femmes se précipitèrent sur les larmes de 
semence, comme des vampires d’un nouveau genre.

Ragon se retira du judas.
— Vous voyez qu’il n’y a pas de quoi interrompre une 

séance, plaida madame Loraux. Il s’agit simplement d’une 
mise en scène. D’autre part, je ne souhaite pas compromettre 
la tranquillité et l’incognito de mes clients. Soyez assez aimable 
pour partir, je vous prie.

Il quitta le cabinet, encore étourdi par ce qu’il venait de 
contempler. Sur le seuil, il tomba nez à nez avec Lise. Il se 
rendit compte qu’il tenait toujours son roman en main.

— Puis-je vous l’emprunter ?
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Ce fut madame Loraux qui répondit : 
— Faites donc. Il vient de ma bibliothèque personnelle.
Et Ragon quitta les lieux comme un voleur. En tout cas, 

Lise n’avait pas menti  : les draps n’étaient assurément pas 
bleus.

* * *

Il reprit ses tournées nocturnes avec Zehnacker. 
Ce dernier était intarissable sur ses exploits de détective. 

Son souffle se formait, vaporeux, à la lumière des becs de gaz.
— Je vais avoir une promotion, annonça-t-il.
— Vraiment ?
— L’affaire Vernant a avancé grâce à moi. Vous avez dû 

apprendre que le ministre avait été révoqué devant le scandale 
de son adultère et de sa concussion ?

Ragon hocha la tête. Il frissonnait dans le froid nocturne, 
ayant l’impression d’être l’une de ces sentinelles chargées de 
veiller sur l’état-major endormi.

— Eh bien, il accuse maintenant un industriel nommé 
Arthur Mazon, connu pour ses sympathies impériales, de 
l’avoir envoûté pour remporter le marché de l’éther. Il devait 
être désespéré pour invoquer une raison pareille. Mais la jus-
tice républicaine commence à s’intéresser à ces éléments sur-
naturels.

— N’est-ce pas une manœuvre de Thiers pour montrer 
que la République élimine les derniers relents bonapartistes ? 
Napoléon III s’est lourdement appuyé sur les forces occultes 
tout en s’en défendant, non ?



30

— Je n’en suis pas certain, marmonna Zehnacker, visi-
blement mécontent d’aborder un sujet politique. Thiers 
veut rétablir la monarchie sans savoir comment procéder. Il 
s’accommode de toutes les forces susceptibles de l’aider. S’il 
peut rallier la Ligue spirite, il le fera. Tout comme il a cher-
ché à se concilier les savants en leur promettant pour bientôt 
une nouvelle Exposition universelle à Paris. Mais tout cela 
nous dépasse, vous et moi. Agissons plutôt au niveau qui est 
le nôtre.

Il se pencha vers son camarade juste au moment où 
ils passaient sous un réverbère  : l’ombre allongea son nez 
démesurément et, la clarté brillant à travers ses larges oreilles, 
lui donna des airs de korrigan monté en graine.

— Je vous disais que j’ai fait avancer l’affaire Vernant et, 
en effet, c’est moi qui ai découvert une statuette placée dans 
l’appartement des amants et destinée à attirer sur eux le mau-
vais sort.

— Bravo ! Mais je m’étonne que vous connaissiez ce genre 
de choses…

Zehnacker l’arrêta soudain. Pris d’une terrible prémoni-
tion, Ragon leva les yeux vers la plaque de la rue : ils venaient 
d’entrer dans la rue Servandoni qui coupait celle du Canivet 
avec une maison d’angle marquée par de puissantes chaînes 
de refends.

— Tonnerre ! murmura-t-il.
Mais déjà son collègue l’avait précédé et s’agenouillait 

auprès d’une troisième victime. 
Là encore, le corps était blanc sur les pavés gris. Avec hor-

reur, Ragon reconnut les traits de la femme. C’était la pre-
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mière prostituée qu’il avait interrogée, la brune mutine. Celle 
qui, quelques jours plus tôt, était encore occupée à satisfaire 
les désirs d’un vieillard libidineux.

Il eut alors honte du soulagement qu’il éprouva à savoir Lise 
saine et sauve.

— Regardez avec moi, murmura Zehnacker.
Ragon se força donc à contempler la chair pâle et nue. Au 

premier abord, tout semblait identique aux deux premiers 
crimes. Cependant, il n’y avait nulle trace de couture cette 
fois. La défunte avait été poignardée sous le sein gauche. Elle 
avait tenté de se défendre comme en témoignaient de mul-
tiples blessures aux mains.

Le gardien nota sur la paume une sorte d’ecchymose 
sombre. Mais il était trop tôt pour qu’elle se fût déjà formée. 
Quand, surmontant sa répugnance, il passa l’index dessus,  
la tache partit en fragments presque terreux qui roulèrent sous 
son doigt.

Quant aux vêtements, ils semblaient avoir été arrachés 
de force, comme le montraient les zébrures rouges sur les 
flancs.

— Le tueur devient de plus en plus violent, soupira Zehna
cker.

— Dites-moi, s’enquit brusquement Ragon, la statuette, 
que représentait-elle ?

* * *

Ragon se trouvait face à madame Loraux. Il se taisait, 
contemplant la belle bibliothèque.
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— En quoi puis-je vous aider ? demanda la tenancière en 
robe de chambre.

— Je suis simplement venu vous rapporter votre livre.
— Il vous a plu ?
— Je l’ai à peine feuilleté. Néanmoins, vous devriez faire 

attention, l’humidité attaque la tranche et la reliure. Je m’y 
suis sali les mains.

— Vous m’en voyez désolée. C’est malheureusement chose 
courante dans nos métiers respectifs…

Ragon reprit son attente silencieuse. La maquerelle et le 
policier se défièrent du regard.

— Vous ne semblez guère troublée par la perte de trois de 
vos pensionnaires, murmura-t-il enfin.

— Qu’y puis-je ?
Ragon se redressa et alla droit vers les rayonnages. Madame 

Loraux s’écarta, croyant qu’il allait la frapper.
— Que faites-vous ?
— J’ai enfin saisi ce qu’il s’était passé, répondit-il. Combien 

faudra-t-il encore de mortes pour que vous interveniez ?
— Je ne comprends pas.
Il choisit tous les ouvrages dont la tranche n’était pas dorée et 

les tira de leur emplacement pour les renverser sur l’épais tapis.
— Julie avait les doigts couverts de poudre d’or. Quant à la 

Mauresque, ses mains étaient tachées de rouge.
Il ôta alors les livres où l’on ne trouvait que de l’encre noire. 

Les rangs de la bibliothèque se décimèrent encore davantage. 
Ils évoquaient maintenant un clavier brisé.

— Quant à la troisième victime, elle arborait des taches 
marron sur les paumes.
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Il sélectionna cette fois toutes les reliures qui présentaient 
une couleur différente. Ils s’effondrèrent comme des soldats 
fusillés. Le tas devenait imposant.

— Vous êtes fou ! cracha la tenancière.
Ragon observa les cinq volumes survivants, perdus sur les 

étagères vides.
— J’oubliais la percale bleue dont on a cousu les chairs de 

ces malheureuses. J’ai longtemps cru qu’elles provenaient des 
draps de votre établissement. Mais la percale sert aussi dans 
les livres.

Il abattit encore les œuvres qui comportaient des signets de 
tissu jaune, vert ou rouge.

Un seul livre était encore debout  : doré sur tranche, la 
reliure de chagrin havane, la page de titre écrite à l’encre rouge 
et son marque-page de percale bleue dont la partie inférieure 
avait été coupée.

Magia sexualis de P. B. Randolph. 
Il s’en empara et le posa sur le bureau. Il s’approcha de la 

petite bonne femme, la dominant de toute sa taille et de tout 
son poids.

— À présent, je ne veux plus aucun mensonge. Je sais que 
vous pratiquez la magie dans cet établissement. Vos pension-
naires ont toutes consulté cet ouvrage : voilà le point commun 
qui me manquait. Je sais que vous avez placé une statuette 
de Vénus que vous avez enchantée dans l’appartement du 
ministre Vernant. Il en manque une dans votre salon, je l’ai 
vérifié en entrant. Si vous n’êtes pas franche avec moi, je vous 
fais arrêter pour sorcellerie sur la personne d’un représentant 
de l’État.
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Tout en l’énonçant, il savait qu’une telle accusation ne pour-
rait jamais aboutir devant les tribunaux. Il retourna s’asseoir 
dans son fauteuil et madame Loraux, secouée, revint derrière 
son bureau et caressa la couverture du Randolph.

— J’ai découvert la magie sexuelle avec ce manuel, dit-elle 
d’une voix grave et ferme. Un client me l’a confié au moment 
de la Commune. Il a été fusillé et j’ai gardé l’ouvrage. L’auteur 
y explique que l’énergie dégagée par la sexualité peut être la 
source de pouvoirs importants. Selon lui, l’amour est une 
substance physique, un fluide nervo-vital formé de compo-
sants électriques, magnétiques et chimiques. Les fluides de 
l’homme et de la femme se mêlent au moment de l’acte pour 
créer l’éthyle, une aura capable d’appeler les entités du monde 
invisible, les absents et les morts.

Elle soupira avant de reprendre : 
— L’auteur décrit une cérémonie baptisée Mahi Kaligua. 

L’homme doit d’abord méditer une semaine et s’attacher à une 
influence planétaire par un choix de parfum, de couleur, de 
métal, de pierre et de note musicale. À l’issue de ces huit jours, 
la femme pénètre dans la chambre à son tour et l’union com-
mence. Il faut renouveler l’opération tous les trois jours en attei-
gnant la jouissance à chaque fois. Cette énergie magique peut 
aussi être déposée dans des statuettes appelées volt. On recourt 
alors aux fluides corporels : sang et semence en particulier.

Ragon écoutait attentivement. Il s’efforçait de repousser les 
images de Lise, sa muse vénale, si éthérée, participant à ces 
rites barbares pour faire s’épanouir la rate du vulgaire.

— Randolph théorise une magie blanche de l’amour, dit-il. 
Vous en avez pratiqué le versant noir, forçant vos pensionnaires 
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à se prêter aux délires de vos habitués pour obtenir du pouvoir, 
une malédiction sur un concurrent. Ils ont torturé Julie, la 
Mauresque et la brune. Quand leur expérience a mal tourné, 
ils ont abandonné les corps dans les rues alentour, sans même 
une couverture.

— Vernant avait les moyens de faire fermer l’établissement ! 
se récria la maquerelle. Depuis la Commune, nous sommes 
criblés de dettes. Nous avons dû lui obéir. Il souhaitait devenir 
riche et puissant.

— Mais le jeu a mal tourné…
— Il insistait pour que Julie boive un litre entier de semence 

que nous avions récoltée. Ensuite, nous avons dû lui coudre les 
lèvres. Mais elle a tout rendu. Elle en avait trop avalé. Elle s’est 
étouffée. Nous n’avons rien pu faire. Vernant nous en empêchait.

— Il a voulu recommencer.
— Oui. J’ai tenté de refuser mais il a menacé de tuer Leïla. 

La Mauresque. Alors, elle est devenue la seconde victime.
— Elle s’est noyée aussi ?
— Je ne le crois pas  : nous avions été plus prudentes. 

Cependant, elle s’est soudain mise à réagir très vivement. Elle 
a commencé à tousser, à avoir du mal à déglutir. Tout son 
corps la démangeait et son visage a brusquement enflé. Elle a 
étouffé sous nos yeux. 

Elle se détourna à ce souvenir.
— Vernant était furieux. Comme la première fois, il nous 

a fait abandonner le corps en pleine rue. Nous avons dû 
obtempérer. Mais quand il est revenu pour exiger une nouvelle 
expérience, nous avons refusé en le menaçant de le dénoncer. 
Il nous a ri au nez et il est parti.
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— Mais alors, le troisième corps ?
— Nous avons décidé de nous venger. L’un de nos clients, 

monsieur Mazon, est venu nous voir pour réaliser un rituel 
identique. Nous l’avons mis sous l’influence de Vénus en sui-
vant le tableau des correspondances planétaires de Randolph. 
La couleur verte, le nombre sept, le cuivre vont tous dans le 
même sens. Le parfum participe tout autant du rituel.

— Et l’émeraude que vous portez au cou.
Elle caressa fugacement son amulette.
— Oui. 
— C’est donc la cérémonie que j’ai surprise chez vous ?
— Effectivement. Mais nous avons menti à Mazon. Nous 

avons en fait utilisé l’éthyle pour fabriquer une statuette qui 
maudirait Vernant. C’est Rachel qui l’a offerte au ministre. Il 
revenait parfois la voir.

Ragon comprenait enfin le fin mot de l’histoire.
— Et votre sort a fonctionné, acheva-t-il. Vernant a été 

dénoncé, surpris, révoqué. Il a alors songé au lien avec la sta-
tuette. Et il a tué Rachel, laissant son corps dénudé pour faire 
croire à un unique tueur.

— C’est lui, l’unique tueur ! s’emporta la maquerelle. Il a 
assassiné trois de mes filles. Lui seul est responsable  ! Vous 
pouvez bien m’arrêter. Avec ce que je sais, j’emporterai 
quelques réputations avec moi !

Le gardien réfléchit longuement avant de demander :
— Que pense Mazon de tout cela ?
— Lui  ? fit madame  Loraux, interloquée. Il a gagné une 

fortune dans cette histoire. Le départ de Vernant lui a per-
mis de signer de nouveaux contrats avec le gouvernement  : 



37

il a désormais la mainmise sur les gisements d’éther des colo-
nies. Mazon pense que notre rituel a parfaitement fonctionné. 
D’ailleurs, il s’est engagé à rembourser toutes nos obligations. 
Je peux donc partir de cet établissement la tête haute.

— Vous n’êtes pas forcée de partir, murmura-t-il.
— Vous vous tairiez ? fit la maquerelle avec un affreux sou-

lagement. Mais qu’avez-vous à y gagner ?
— Je n’ai pas les moyens de m’attaquer à Vernant. Un 

simple policier et des prostituées contre un ancien ministre ? 
Même en République, cela ne se fait pas. Par contre… 

Le regard de la tenancière se fit soudain plus rusé. Elle 
venait de deviner la demande du policier avant même qu’il ne 
la formulât.

— Annulez la dette de Lise. Je l’épouserai. Votre secret sera 
bien gardé.

Après un court instant de réflexion, la femme inclina la 
tête. Ragon se leva sans savoir s’il devait se haïr ou se réjouir. 
Remettant son chapeau, il se dirigea vers la sortie.

— Un autre policier enquête sur l’affaire Vernant, prévint-il 
en franchissant le seuil. Un chauve avec une tête de momie. 
Méfiez-vous de lui. Il est extrêmement intelligent, et ambi-
tieux. Je passerai prendre Lise demain matin.

Et il partit. 
Dehors, la première étoile brillait dans le ciel. 
Ragon savait que les révoltes au front s’achevaient toujours 

devant un peloton d’exécution. 
Seuls quelques déserteurs s’en tiraient parfois.

(Fin de l’extrait)
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