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Prologue
Le Coz-Pors

Le Coz-Pors est un bar dérivant construit dans 
l’ancienne mine de ferronickel de l’astéroïde Toro, 

un astricule tout à fait insignifiant dont l’orbite croise 
régulièrement celle de la Terre, ce qui justifia un temps 
son exploitation minière. Le bar et l’astéroïde sont la 
propriété de Yanik Kéfélec, un « authentique Breton » 
–  comme il se définit lui-même  –, âgé de cent douze 
ans, dont ni les boissons les plus coriaces, ni les drogues 
les plus exotiques ne semblent venir à bout (mais il n’a 
jamais touché à la Fleur). Il acheta ce sinistre bout de 
rocher pour une poignée de cristaux pendant le Grand 
Exode vers les Nouveaux Mondes, voici quatre-vingt-
dix ans, à une époque où personne ne songeait à s’éta-
blir à moins de cent millions de kilomètres de la Terre.

À l’âge –  civilement responsable mais néanmoins 
fougueux – de vingt-deux ans, Yanik Kéfélec fit instal-
ler dans les anciennes galeries de Toro un bar-hôtel-
senso de 832  m2, bâtir à sa surface douze berceaux 
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d’atterrissage commandés par quatre faisceaux de gui-
dage, et satelliser autour deux balises-pubs émettant 
sur quatorze fréquences commerciales jusqu’à six mil-
liards de kilomètres par soleil calme. Il engloutit dans 
l’opération toute sa fortune illégalement amassée sur 
Terre, et vécut dans son bar chic et dans la misère pen-
dant les quinze années suivantes – car nul ne voulait 
s’approcher de la Terre à moins de cent millions de 
kilomètres, et Toro frôlait tous les trente ans cette pla-
nète maudite !

Toute personne sensée aurait rapidement abandonné 
ce projet délirant contre une autre poignée de cristaux 
ou même rien du tout. (On ne manqua pas de lui sug-
gérer  : « Enfin, Yanik, pourquoi ne déménages-tu pas 
vers Tau Ceti ? Ils ont besoin de bars comme le tien là-
bas ! ») Mais Yanik Kéfélec était plutôt obstiné – ainsi 
sont les Bretons, d’après lui : il s’accrocha comme une 
moule à son rocher.

Et finalement la fortune revint.
Pas sous la forme qu’il avait imaginée –  Seings et 

Damoises excentriques, riches et décadents, excités par 
l’idée de frôler cette Terre sinistrée en délirant dans les 
sensos psychédéliques (c’était le revival de l’époque) – 
mais grâce aux contrebandiers, pirates et trafiquants en 
tous genres, excités par l’idée d’y descendre pour y faire 
des affaires.

Et quelles affaires ! Yanik Kéfélec en vit et entendit 
de toutes sortes, généreuses ou sordides, grandioses ou 
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foireuses, tapageuses ou secrètes –  et même certaines 
légales. Évidemment, le GRIS s’intéressa de très près à 
son bar et à ses activités  : Yanik fut arrêté, interrogé, 
sondé, infiltré, espionné, fermé, condamné… En vain : 
il était non seulement obstiné, mais en outre dur et buté 
comme le granit de sa Bretagne natale. Il bénéficiait 
par ailleurs de sérieux appuis officieux, voire officiels 
–  certains Seings et Damoises des Nouveaux Mondes 
s’offrant à bon compte le frisson de côtoyer des truands 
aussi célèbres que Wolfgang Montenegro, Perez Troïka 
ou Oap Täo. Du coup le Coz-Pors fut gratifié d’une 
publicité bien plus étendue que celle diffusée par les 
deux balises satellisées…

La gloire et la fortune durèrent une cinquantaine 
d’années, ce qui constitue un record, vu la rapidité 
de l’expansion humaine. Puis la Terre acheva de se 
dépeupler et de sombrer dans la barbarie ; les affaires 
se déplacèrent ailleurs, contrebandiers, pirates et tra-
fiquants trouvèrent d’autres débouchés plus juteux, 
de nouveaux plaisirs et loisirs accaparèrent Seings et 
Damoises, et le Coz-Pors sombra dans l’oubli d’où il 
s’était péniblement sorti…

Pas tout à fait cependant : il y eut quelques sursauts. 
Comme ce Comité pour la Réhabilitation de la Terre 
qui tenta vainement, deux ans durant, d’intéresser une 
quelconque autorité à la reconstruction de la planète 
mère. Ou bien cet éphémère circuit de Galactica Touris-
tica, qui s’en vint trois années de suite visiter les ruines 
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du Berceau de l’Humanité, et trouva parfois pratique 
(et si exotique) une escale sur Toro. (« Mais ne pourriez
-vous pas stabiliser votre astéroïde  ? Et moderniser 
votre hôtel ? » « Jamais de la vie ! » s’emporta l’obs-
tiné Yanik.) Il y eut également les visites rares mais 
régulières de quelques fidèles du « bon vieux temps », 
anciens pirates et trafiquants, devenus au mieux respec-
tables ou au pire pittoresques, et qui aident à maintenir 
le bar à flot…

Récemment –  signe d’un renouveau  ?  – quelques 
jeunes font le détour par le Coz-Pors, soit qu’ils aient 
entendu parler de cet antique bar-senso si démodé, ou 
capté par inadvertance sa pub grésillante et surannée, 
ou qu’ils soient attirés par ce témoignage encore vivant 
d’une époque révolue. (« Tu te rends compte ? Le décor 
n’a pas changé depuis le Grand Exode ! Paraît même 
que le patron a vécu la Guerre de Trois Secondes ! ») 
Certains de ces jeunes savent, par une quelconque 
rumeur, que d’anciennes gloires du banditisme hantent 
parfois les lieux, et cultivant ce culte du passé propre à 
l’humanité, rêvent d’entendre de vive voix, de la bouche 
même de leurs héros, des histoires dont l’Histoire ne 
donne qu’une version tristement réelle, aride d’émo-
tions et vide de toute légende.

* * *
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Endormi dans son hamac antigrav qui errait noncha-
lamment parmi les 832 m2 du Coz-Pors, Yanik Kéfélec 
ne capta pas le signal d’approche émis par un des fais-
ceaux de guidage, ne sentit pas le choc sourd d’un appa-
reil qui se posait dans un des berceaux d’atterrissage, 
n’entendit pas non plus le carillon du sas d’entrée du 
bar. Ce fut la voix qui l’éveilla en sursaut :

— Ho-oh ? Y a-t-il quelqu’un ici ? 
Il les vit au moment où le hamac le reposait douce-

ment à terre. Deux jeunes humains, pour autant qu’il 
pouvait en juger dans les reflets moirés baignant la 
Grotte n° 3 où son hamac l’avait conduit.

— C’est vous le… patron ? demanda l’un d’eux (un 
garçon visiblement, vêtu d’une combi transparente 
où se reflétaient les lumières), tandis que l’autre (une 
fille ? un androgyne ? enveloppée de voiles diaphanes et 
ondoyants) contemplait le décor psychédélique en cli-
gnant des yeux d’un air ahuri.

— Ouais, jeunot, c’est moi. Bienvenue au Coz-Pors.
Froissé dans ses habits élimés, il se dirigea d’un pas 

chancelant vers le bar de la Grotte n° 3, une grosse bau-
druche qui tournoyait à quelques centimètres du sol en 
émettant des motifs kinesthésiques aux couleurs fluo. Il 
se pencha sur le comptoir pour observer ses clients de 
plus près.

— Qu’est-ce que vous prenez ?
Le garçon fronça les sourcils, interloqué. L’autre (une 

fille, apparemment) lui donna un coup de coude :
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— Il demande si on veut boire. (Elle sourit à Yanik.) 
C’est bien ça ?

Il acquiesça d’un signe de tête.
— Ah – heu… (Le garçon semblait embarrassé.) Est-ce 

qu’on est obligés de boire ? Je n’ai pas soif, et je préfère…
Il tut sa préférence. Yanik alluma d’un claquement de 

doigts une liste sur un mur.
— Non, vous n’êtes pas obligés. Vous pouvez aussi 

fumer, manger, diffuser, visionner des sensos, etc. Tout 
est là, choisissez.

Le jeune client parut encore plus décontenancé :
— Ce sont des lettres, n’est-ce pas ? Je crains de ne…
La fille le coupa :
— En vérité, nous sommes venus pour… Nous vou-

drions rencontrer quelqu’un.
— C’est pas le meilleur endroit pour ça, se renfrogna 

Kéfélec. Ça fait huit jours que j’ai vu personne ici.
— Vous voulez dire que vous vivez seul  ? s’étonna 

son compagnon.
— Tout à fait, jeunot. En vieil ours des cavernes.
Yanik gloussa – il fut le seul à apprécier sa plaisante-

rie. La fille poursuivit son idée :
— Nous voudrions rencontrer Oap Täo. Nous 

préparons pour l’Uni de Commerce de Nova Prãha 
(Rigil-K) une thèse sur « l’influence de la contrebande 
dans l’expansion du commerce physique vers les zones 
à faible juridiction », et nous aimerions joindre son 
témoignage à notre dossier.
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— Nous avons entendu dire qu’il était toujours 
vivant, reprit le garçon. On nous a indiqué votre éta-
blissement comme une piste possible de… pour…

— En effet, grommela Yanik. Mais il n’est pas venu 
depuis au moins trois mois.

— Peut-être savez-vous comment le joindre ? s’enquit 
la fille.

Yanik secoua la tête.
— Non, précisa-t-il. Oap Täo n’a pas de com. Ou s’il 

en a un, il ne m’a jamais donné le numéro.
— Oh.
La fille était déçue. Son compagnon fit la moue.
— J’en étais sûr. On a fait tout cet horrible voyage 

pour rien.
— Pas pour rien. On a quand même vu…
Un bip bip strident l’interrompit, résonnant dans 

toutes les salles du bar.
— Qu’est-ce que c’est ? s’alarma le jeune homme.
— Un faisceau de guidage. Le 2, je crois, répondit Yanik.
— C’est un autre vaisseau qui se pose ?
— Tout juste ! Le Coz-Pors est bondé, ce soir !
— C’est peut-être Oap Täo, espéra la fille.
— Jeunette, si tu étudies à l’université, tu devrais 

savoir qu’il y a une chance sur un million pour que ce 
soit justement Oap Täo…

Et pourtant c’était lui.
Il entra d’un pas pesant et voûté dans le bar, s’arrêta 

au premier comptoir venu (une roue géante de scraper 
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lunaire au chrome écaillé et terni), frappa violemment 
le gong d’appel. Kéfélec accourut, les deux jeunes gens 
sur ses talons.

— Tu comptes ouvrir un bordel ? lui lança Oap d’un 
ton bourru. Ou c’est pour ton usage personnel ?

Le garçon ne comprit pas l’allusion, mais la fille piqua 
un fard. Yanik devança sa protestation :

— Modère tes paroles libidineuses  ! Ce sont 
d’authentiques clients, même s’ils ne consomment rien.

— Moi je consomme  ! Sers-moi un crostiche. Et 
donne-z’en aussi à ces deux jeunes touristes. Je parie 
que tu ne leur as même pas proposé quelque chose à 
boire, ermite cacochyme ! 

Cette fois ce fut la fille qui coupa les protestations de 
Yanik :

— Nous ne sommes pas des touristes ! Nous sommes 
venus ici par nos propres moyens, et dans un but bien 
précis.

— Nous voudrions rencontrer Oap Täo, ajouta le 
garçon.

Oap les dévisagea de ses yeux toujours perçants, bleu 
cobalt, en tiraillant une pointe de sa grosse moustache 
grise et tombante.

— Qu’est-ce que vous lui voulez, à Oap Täo  ? 
demanda-t-il.

Les deux jeunes expliquèrent de nouveau le motif de 
leur voyage, tandis que Yanik préparait manuellement 
les crostiches en s’efforçant de garder son sérieux. Il 
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posa devant ses clients trois verres-alambics dans les-
quels gouttait lentement un liquide vert, qui bleuissait 
en tombant sur un lichen grisâtre déposé au fond. La 
fille considéra cette boisson avec un mélange de crainte 
et de suspicion, puis reporta son regard sur Oap Täo, 
qui écoutait son ami d’une oreille distraite.

— T’auras du mal à trouver le gus que tu cherches, 
dit-il. Il doit actuellement tutoyer un quelconque soleil 
à l’autre bout de la Galaxie.

— C’est vous Oap Täo, devina la fille.
Le rire de Yanik anéantit la tentative de dénégation 

d’Oap.
— Crétin trisomique, grommela-t-il.
— C’est vraiment vous, s’ébahit le garçon. Alors 

seriez-vous d’accord pour nous raconter…
Yanik s’attendait à ce qu’Oap refuse net – il n’était 

pas du genre à raconter sa vie. À sa grande surprise, 
Oap Täo répondit :

— Pourquoi pas ? À vrai dire, vous tombez à pic.
— Tu me sidères, Oap, s’étonna Yanik. Tu veux 

raconter ta vie à ces deux freluquets que tu ne connais 
pas ?

Oap Täo sortit un flexe froissé d’une des innom-
brables poches de sa combi de vol décolorée, l’étala 
sur le comptoir devant Kéfélec. Le flexe portait en tête 
l’hologo des Éditions Andro-Made, Warzaawana, Rigil-
K.

— Lis ça, intima-t-il. Je l’ai reçu chez moi.
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— Chez toi ? Mais…
— Lis !
Pendant que Yanik lisait, le garçon s’émerveilla à 

voix basse auprès de son amie :
— Tu te rends compte ? Ces vieux savent encore lire 

les lettres !
Kéfélec releva la tête :
— Je ne comprends pas.
— Estropié des neurones  ! Ces foutues éditions 

veulent que je leur raconte ma vie. Elles sont prêtes à 
me payer trois mégacristaux pour chaque audio publié ! 
Sans compter cinquante pour cent de je sais pas quoi en 
cas d’adaptation senso. Enfer de Dante, c’est écrit blanc 
sur noir !

— Ça j’ai compris. Ce que je pige pas, c’est comment 
t’as reçu ça chez toi.

— Banalement, par transpace. Si je tenais le traître 
qui leur a filé mon adresse…

— Ça peut être n’importe qui ou quoi, réfléchit Yanik. 
Un psychord piraté d’une quelconque administration. 
Ou carrément le GRIS, malgré le secret professionnel. 
Mais si tu me permets, Oap, tu devrais réfléchir avant 
de t’énerver. Trois mégas, c’est pas une somme négli-
geable.

— J’ai réfléchi, Yanik. (Il se tourna vers les deux 
jeunes qui suivaient la conversation d’un air concen-
tré.) Vous allez enregistrer mes confidences. Comme 
vous êtes étudiants sur Rigil-K – c’est bien ça ? – vous 
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me servirez d’agents du même coup. Et vous saurez 
retranscrire mon baratin dans le style actuel. Je vous 
file dix pour cent par audio publié.

— C’est quasiment cosmique, s’épanouit le garçon. 
On n’en espérait pas tant…

— Quand voulez-vous commencer ? s’enquit la fille, 
plus prosaïque. Et où ?

— Ici – maintenant.
— Maintenant ? Mais c’est que…
— C’est que quoi ? Vous êtes mal garés ? Votre grand-

mère vous attend ?
— Non, mais… l’Uni…
— L’Uni ? Quoi, l’Uni ? Vous allez gagner facilement 

dix pour cent d’un max de blé, et vous vous souciez 
encore de l’Uni ? Oubliez l’Uni ! Maintenant c’est moi 
votre patron. Vous vous posez là, vous sortez votre 
enregistreur –  vous avez au moins un enregistreur  ? 
Et toi, Yanik, tu nous remets une tournée de crostiche. 
Allons-y !

Et les deux étudiants recueillirent dix heures durant 
la première histoire d’Oap Täo, le plus célèbre contre-
bandier du siècle dernier – histoire qui devint aussitôt 
un best-seller audio, puis senso, fit la fortune d’Oap, de 
Yanik et des deux jeunes (qui montèrent leur propre 
édition) et suscita de nombreuses vocations dans le 
domaine toujours renouvelé de la contrebande inter
stellaire.
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Première partie : 
Rasalgethi
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Chapitre premier
Pilleur d’épaves

C’était une trentaine d’années après le Grand 
Exode… Je dis ça par pure référence historique, 

parce que je ne suis pas né sur Terre, donc je m’en 
fous du Grand Exode, et d’autre part « une trentaine 
d’années » ça ne veut rien dire si je ne précise pas la 
base-temps, hein, si je vous dis que ce vieux crocodile 
de Yanik a cent douze ans et que vous convertissez en 
temps de Rigil-K, votre planète natale, ça lui en fait cent 
quatre-vingts, ce qui ne le rajeunit pas, hein, Yanik  ? 
Bref, restons commode et convertissons tout ça en TU, 
d’accord  ? Bien. C’était donc trente ans TU après le 
Grand Exode, référence historique, ne m’interrompez 
plus, merci.

Les affaires allaient plutôt mal, pour ne pas dire très 
mal. J’étais jeune et relativement novice dans le métier, 
on ne me faisait pas encore confiance. De plus je ne 
connaissais pas le repaire de cet empoisonneur de Yanik, 
déjà fréquenté par d’éminentes personnalités, même si 
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je captais sa pub (très énervante) sur le com du vieux 
cageot qui me trimbalait à l’époque. (Démerdez-vous 
pour trouver le sens du mot cageot, vous êtes étudiants, 
non ?)

J’errais parmi les astéroïdes –  ceux du Système 
solaire  – comme une pensée perdue dans la tête vide 
de Yanik, à la recherche de quelque chose à faire, un 
moyen de sortir de la misère. Je n’avais plus de chez 
moi à part mon tas de ferraille, pas assez de cristaux 
pour émigrer vers un autre système plus riche, pas assez 
d’énergie pour atteindre Mars ou une lune de Jupiter, et 
j’étais interdit de séjour sur Cérès et Pallas. La misère 
noire, quoi. Mon ultime ressource était d’explorer les 
astéroïdes à basse vitesse, dans le but de repérer des 
épaves oubliées du Grand Exode (pas mal de vaisseaux 
aux plans de vol hâtifs et approximatifs se sont crashés 
dans le coin à cette époque) et pas encore pillées. C’était 
donc ce que je faisais depuis une bonne semaine sans 
aucun succès. Les rares carcasses que j’avais dénichées 
étaient déjà nettoyées, à part une ou deux dont j’avais 
tiré du matos tellement vieux et corrodé que ça ne rem-
boursait même pas mon carburant.

Je venais d’en repérer une nouvelle – si on peut appe-
ler « épave » quelques débris épars orbitant autour d’un 
roc sans nom – que je m’apprêtais, sans grand espoir, 
à aspirer dans ma poubelle volante, quand le visar m’a 
signalé un vaisseau en approche rapide. Rapide  ? Au 
milieu des astéroïdes  ? J’ai demandé des précisions à 
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l’ordi de bord, qu’il m’a fournies avec réticence (mon 
ordi de bord détestait travailler, il estimait avoir lar-
gement dépassé l’âge de la réforme, ce qui était vrai, je 
l’admets)  : le vaisseau était un modèle Lieberi équipé 
d’un générateur de Saut WARP, qui se trouvait à l’ins-
tant t du repérage à 158 000 km de distance et slalomait 
entre les astéroïdes à la vitesse insensée de 3 118 km/
seconde ! Il va se crasher, je me suis dit – et c’est préci-
sément ce qu’il a fait, au moment même où je le pensais. 
J’ai vu un beau soleil blanc-bleu dans mon pano, ainsi 
qu’une jolie gerbe dans le visar, genre collision de par-
ticules.

J’allais foncer plein pot vers le lieu de sinistre – hé, 
une épave toute neuve ! – quand l’ordi m’a prévenu de 
sa vieille voix rouillée :

« On se calme, Oap Täo. Deux autres vaisseaux 
accourent derrière  : deux Black Staff en décélération 
hyperbare. »

— Ah, merci vieux. On coupe tout, d’accord ?
L’ordi n’a pas répondu, mais j’étais content qu’il ait 

eu l’amabilité de me prévenir (cette machine obtuse ne 
coopérait pas systématiquement). Les Black Staff sont 
les appareils du GRIS – et je n’avais pas du tout envie 
de rencontrer le GRIS. Je me suis posé en feuille morte 
sur le rocher que je survolais, j’ai tout coupé à part les 
circuits vitaux et j’ai serré les fesses en souhaitant qu’ils 
ne m’aient pas déjà découvert. Ces fouineurs ont les 
moyens de repérer une pile usagée jetée au voisinage 



18

d’une étoile, rien que par son énergie résiduelle. Mais 
les débris virevoltants du Lieberi crashé poursuivaient 
leurs feux d’artifice au milieu des astéroïdes, une traî-
née de feu ici, une explosion là, des trains d’ondes en 
tous sens, bref, suffisamment de parasites pour dissimu-
ler ma propre énergie résiduelle.

Je me demandais pourquoi ces charognards du GRIS 
restaient à tournicoter dans le coin alors que mani-
festement, leur victime était réduite à l’état d’atomes 
éparpillés. J’ai attendu, en espérant qu’ils n’allaient pas 
camper là…

Un truc a percuté mon astéroïde. C’était un rocher 
d’environ 2 km sur 0,5 km, le moindre coup de pied 
dedans l’aurait délogé de son orbite.

Mon cœur a percuté ma cage thoracique. Enfer de 
Dante, j’ai paniqué, je suis fait, ils m’ont repéré.

Le rocher s’est mis à tournoyer, mon rafiot en a 
décollé pour se mettre en orbite à deux cents mètres de 
distance. Ainsi j’ai pu voir que ce n’était pas un Black 
Staff du GRIS qui avait atterri de l’autre côté, mais bien 
un truc qui avait heurté l’astéroïde, et s’en éloignait en 
tourbillonnant.

Ce truc était un homme.
Par l’Aurige ! Un homme ! Entier ! Engoncé dans son 

scaf, désarticulé comme un robot au rebut.
J’aurais pu penser : Voyons, Oap, ce gus est au moins 

mort, s’il n’est pas réduit en bouillie à l’intérieur de son 
scaf ; laisse tomber et planque-toi. Je ne l’ai pas fait.
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Il faut que je vous le dise maintenant ; pas pour me 
vanter, mais ça explique mon action suivante : bien que 
trafiquant et contrebandier, je n’ai rien d’un tueur – un 
jour je vous dirai pourquoi. Tuer gratuitement –  ou 
même en étant payé  – m’horripile, me rend malade. 
L’idée de laisser mourir un gars qui a peut-être une 
chance sur un milliard de s’en tirer m’est pareillement 
insupportable. Je sais, c’est un handicap dans mon 
milieu, où tuer ne pose aucun problème à bon nombre 
de mes collègues –  les aléas du métier, les dommages 
collatéraux, tout ça. Je m’en fous. Je ne tue pas, ni ne 
laisse mourir, point barre.

Je n’ai donc pensé à rien, j’ai remis ma poubelle en 
route et me suis lancé à la poursuite de ce scaf tour-
billonnant. Je l’ai récupéré sans mal –  je commençais 
à devenir expert en récup de débris flottants, depuis le 
temps que je m’amusais à ce jeu-là.

Je n’ai pas pu l’examiner tout de suite, car les Black 
Staff du GRIS rôdaient toujours dans les environs. Ils 
m’ont aussitôt repéré.

C’est là que j’ai réalisé quelle connerie j’avais faite : 
risquer ma liberté pour sauver un type qui avait une 
chance sur un milliard d’être encore vivant  ! J’avais 
même virtuellement perdu ma liberté – car mon tas de 
ferraille n’avait aucune chance d’échapper aux appareils 
hyper-rapides du GRIS. C’est alors que j’ai eu la chance 
de ma vie. Je ramais comme un fou entre ces putains de 
cailloux, en pilotage manuel (j’étais plus vif que mon 
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vieil ordi), déjà cerné par ces deux charognards qui me 
bombardaient de messages avenants du genre « Halte 
ou nous tirons », et me dirigeais cahin-caha vers une 
lumière que j’avais cru apercevoir au loin, quand j’ai été 
littéralement happé par un faisceau de guidage, auquel 
mon ordi surmené s’est abandonné avec soulagement. 
En même temps je recevais sur une fréquence commer-
ciale un autre message, bien plus sympathique – je m’en 
souviens encore :

« Voyageur imprudent, tu viens d’entrer dans la zone 
territoriale du bar-senso Le Coz-Pors, où tu trouveras 
repos, confort et nourriture naturelle, ainsi que de nom-
breuses attractions pour te délasser de ton voyage. Le 
premier verre est offert par le patron, Yanik Kéfélec. 
Merci de ta visite. »

Jubilant, j’ai ouvert mon com et j’ai répondu aux 
menaces du GRIS :

— Désolé, les gars, je suis à présent dans le territoire 
du Coz-Pors, qui me semble être un astéroïde, donc une 
petite planète. Vous n’avez plus aucun droit sur moi. 
Merci de votre sollicitude, mais une autre fois peut-
être ?

Je les sentais bouillir dans leurs Staff, mais je connais-
sais la loi  : le GRIS, souverain dans l’espace interpla-
nétaire, n’a aucun droit d’intervention sur une planète, 
un satellite ou un astéroïde habité, qui sont du ressort 
du GRIP – lequel dépend des juridictions locales. Toute 
violation de cette loi constitue une ingérence dans les 
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affaires intérieures de l’État en question, qui peut por-
ter plainte auprès du Conseil Supérieur de Justice de la 
CNM, lequel est en mesure de casser les contrevenants. 
Et aucun agent du GRIS ne veut risquer d’être viré – 
c’est le métier le mieux payé de l’univers.

« Tu t’en tireras pas comme ça, Oap Täo, cracha 
mon com. On va assiéger cet astéroïde jusqu’à ce que le 
GRIP arrive de Pallas pour t’arrêter. Ça va sérieusement 
aggraver ton cas ! »

Je n’ai pas répondu à ces insanités, d’autant qu’elles 
étaient vraies : je n’étais pas du tout tiré d’affaire, je ne 
bénéficiais au mieux que d’un court répit. Cependant 
j’avais entendu dire que le Coz-Pors était fréquenté par 
des individus plutôt louches, et j’espérais, sinon y ren-
contrer une connaissance, au moins que l’on m’aiderait 
à sortir de cette merde…

Impeccablement guidée, ma poubelle volante s’est 
immobilisée avec un soupir dans un des berceaux 
d’atterrissage éclairés a giorno de l’astéroïde. Pen-
dant qu’un sas-tube se déroulait tel un gros serpent 
vers mon propre sas, je suis allé à l’arrière, voir com-
ment se portait le gus pour lequel je m’étais foutu dans 
cette panade, et que j’avais fourré scaf compris dans 
l’alvéole de soins. Celle-ci était incapable d’établir 
une différence entre une rougeole et une sclérose en 
plaques, mais elle pouvait quand même me préciser si 
le type était toujours vivant, et au besoin lui insuffler 
de l’air frais.
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L’alvéole de soins clignotait avec indignation. Qu’est-
ce qui la chiffonnait ? Elle avait proprement découpé le 
scaf au laser chirurgical et s’était arrêtée là. Traitement 
impossible, annonçait son panel (elle était muette). 
Sujet incompatible, précisait-elle encore.

Le type étalé au milieu du scaf découpé était bleu. 
Bleu-frigo. Une dizaine d’implants et connexions par-
semaient son crâne chauve, et deux drains se perdaient 
dans l’appareillage complexe du casque.

Enfer de Dante, ce mec n’était pas un homme.
C’était un droïde  ! J’avais risqué ma vie pour un 

foutu droïde !
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Chapitre 2
Face-de-Lune

La surprise m’a cloué sur le seuil du bar : je n’avais 
jamais vu un décor pareil. Le plafond était tapissé 

d’une trame-laser frémissante comme on en faisait au 
xxie  siècle, le sol carrelé de bastale d’Orange phos-
phorescent exsudait des gouttes-bulles lumineuses qui 
erraient de-ci de-là, des taches de couleurs rampantes 
ondoyaient sur les murs et le comptoir était une roue 
géante de scraper lunaire plongée dans un bain de 
nickel-chrome. Tout ça était ambiancé par une musique 
classique style natural sampling, où les chants d’oiseaux 
avaient l’air de chants d’oiseaux.

— Désirez-vous confier quelque chose au vestiaire ?
La voix presque humaine provenait d’une droïne 

de première génération d’allure roboïde, qui se tenait 
raide et souriante devant une petite alcôve baignée 
d’une lueur pourpre, où l’on devinait quelques effets 
suspendus dans la pénombre. (Tout ça n’existe plus, 
hein, antique Yanik ? C’est la décadence, quoi.) Amusé 
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par l’ancienneté de cette droïne, j’ai souri à mon tour 
en secouant la tête, et j’ai précisé « non » au cas où elle 
n’aurait pas reconnu les réponses gestuelles.

Une autre droïne officiait dans la première salle, 
papillonnant autour des tables antigrav avec son pla-
teau. Je me suis demandé si elles servaient à autre 
chose qu’à servir (oui, certains aiment baiser avec une 
droïne, quitte cet air indigné, Yanik !) puis me suis dit 
qu’elles étaient bien trop frustes pour ça. Par contre, le 
droïde que j’avais récupéré était un modèle nettement 
plus évolué, et j’ai pensé que peut-être, s’il était répa-
rable, j’arriverais à le vendre au patron de ce bar… 
Ne faites pas cette tête, je sais que les droïdes sont 
des êtres vivants et ont des droits comme les humains, 
mais à l’époque on ne pensait pas réellement comme 
ça – ce n’était pas du racisme, on les voyait vraiment 
comme des formes évoluées de cyborgs, sans plus de 
conscience qu’un ordi – on était en 2362 et les Concep-
teurs de Saturne n’en étaient qu’à leurs débuts, je rap-
pelle.

En gagnant le comptoir d’un pas aussi blasé que 
possible, j’ai maté discrètement autour de moi voir si 
je ne reconnaissais pas une tronche ou deux. Mais les 
lumières bizarres ne facilitaient guère l’observation, et 
la musique noyait juste ce qu’il faut des conversations. 
Le patron trônait au centre de sa roue tel un capitaine 
aux commandes de son navire, et quatre ou cinq clients 
s’accrochaient au comptoir, blêmis par d’authentiques 
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néons. L’un d’eux s’accrochait vraiment, sur le point 
de sombrer, considérant son verre comme un objectif 
difficile à atteindre.

— J’ai droit à un verre gratis ? ai-je demandé à Yanik 
quand il s’est tourné vers moi.

— Parfaitement, a-t-il acquiescé. Cadeau de bienve-
nue à tout nouveau client. Qu’est-ce que je te sers ?

— Un crostiche.
C’était déjà ma boisson favorite. Tandis qu’il prépa-

rait le mélange manuellement comme un vrai barman, 
je réfléchissais à un moyen de me tirer de cette panade. 
Je ne pouvais pas rester là à attendre tranquillement 
que le GRIP vienne m’embarquer : ça risquait de com-
promettre ma réputation et d’emmerder certains clients. 
D’autre part, je soupçonnais le GRIS – qui m’assiégeait 
là-dehors  – d’être surtout intéressé par le droïde que 
j’avais récupéré, qui détenait peut-être quelque infor-
mation capitale. Mais je ne pouvais pas simplement le 
leur rendre avec des excuses : ils me recherchaient aussi 
pour une poignée de délits mineurs…

Yanik a posé le verre-alambic devant moi, et je l’ai 
entrepris :

— Hé  ! patron, j’ai un droïde en panne dans mon 
vaisseau, et je me suis dit que…

— On répare pas les droïdes ici, m’a coupé Yanik.
— C’est pas ça, mais peut-être que si tu…
— Non, m’a-t-il recoupé – ce qui m’a vexé.
— Quoi, non ?! J’ai pas fini d’expliquer !
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— Inutile. Je sais ce que tu vas dire : c’est un droïde 
que t’as volé, et tu veux le planquer chez moi parce que 
le GRIS te pourchasse. Jeunot, faut que tu saches une 
chose : ici, je planque rien, j’achète rien, je vends rien 
d’illégal. C’est comme ça que je peux rester ouvert pour 
servir des petits cons dans ton genre. Pigé ?

— Dis donc, je me suis fâché, d’abord je l’ai pas volé 
ce droïde, ensuite des culs de babouins comme toi, je 
m’en sers pour essuyer mes bottes !

Ma négociation commençait plutôt mal, mais je ne 
suis pas du genre à me laisser insulter sans réagir. Heu-
reusement, un client s’est interposé avant que ça dégé-
nère franchement :

— J’ai cru entendre que tu possédais un droïde ? m’a 
demandé le gus.

Il était trapu et assez déformé, portait une ample gan-
doura et un masque neutre sous sa capuche, qui dissi-
mulait entièrement ses traits.

— Ouais, mais pas pour très longtemps, ai-je expli-
qué. Le GRIS…

— Tu l’aurais pas tiré à un Lieberi récemment crashé ?
— Si, il y a une heure à peine. Mais…
— Je peux le voir ?
— Tu veux l’acheter ?
— Ça dépend… Il est où ? Dans ton vaisseau ?
— Ouais… (J’ai éclusé d’un trait mon crostiche, qui a 

fait pschtt dans mon cerveau et mousser mes pensées.) 
Viens le voir. Après on causera du prix.
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Je n’avais aucune idée du prix d’un droïde, même en 
panne. Ce n’est pas un produit – excusez-moi, droïdes – 
qui se trafique beaucoup.

Accompagné de l’homme masqué, je me suis éloigné 
vers la sortie, quand le patron m’a encore cherché noise :

— Hé  ! Jeunot  ! Le deuxième verre est payant – et 
obligatoire !

— Merde, ai-je fait.
Je pensais au GRIP, qui risquait de débarquer d’un 

moment à l’autre et de faire foirer mon affaire. Mon 
client a remarquablement résumé la situation :

— On n’a pas le temps, a-t-il lancé. Mets-le sur mon 
compte et bois-le à ma santé.

— Ta bonté te perdra, Face-de-Lune, a grommelé le 
patron.

On a rejoint mon cageot dans un silence troublé par 
la respiration asthmatique de Face-de-Lune qui réson-
nait dans le boyau. J’ai montré à mon client le droïde 
toujours allongé dans l’alvéole de soins, et qui n’avait 
pas bougé d’un cil.

Face-de-Lune ne s’est même pas penché pour l’exa-
miner.

— OK, c’est lui, a-t-il reconnu aussitôt. Ouvre cette 
boîte, Machin. On l’emmène.

— Minute ! ai-je protesté. D’abord je m’appelle Oap 
Täo, ensuite on n’a pas causé du prix.

— Pas de prix. On l’emmène. Ça veut dire que tu 
viens avec moi.
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— Hein ? Où ?
— Tu verras.
— Désolé, mais j’aime bien décider de ce que je fais, 

de temps en temps.
Face-de-Lune a poussé un gros soupir – j’ai cru qu’il 

allait cracher ses poumons.
— Écoute Machin, t’as pas vraiment le choix : ou je 

t’embarque avec le droïde, ou le GRIP t’arrête dans dix 
minutes.

J’ai dû admettre qu’il avait raison  : pour l’heure, 
Face-de-Lune constituait ma seule issue de secours.

On a donc trimbalé le droïde – qui pesait des tonnes 
et irradiait un froid cosmique – de ma poubelle dans 
son engin, via la rotonde centrale. Je dis engin en ita-
lique car ça ressemblait à tout sauf à un truc capable de 
se déplacer dans l’espace : une sorte de compromis entre 
un accélérateur positronique et une foreuse-crackeuse 
d’astéroïdes, tout ganglionné de réservoirs, boucliers 
et appendices dont je m’expliquais mal les fonctions. 
L’intérieur n’était guère plus avenant : on aurait dit un 
chantier permanent, à mi-chemin entre le prototype en 
construction et le tas de ferraille en réparation. Mais je 
m’en foutais, j’étais habitué à un confort spartiate.

On a glissé le droïde dans l’alvéole de soins de l’engin 
(qui ressemblait davantage à un cercueil que la mienne) 
puis on a gagné un genre de poste de pilotage, de ce 
que j’en ai déduit du siège ergonomique qui trônait au 
milieu, farci de câbles, drains et appareillages reliés à 
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une jungle de commandes et panels hétéroclites –  un 
environnement abstrait réalisé par un collectionneur 
fou d’électronique.

— C’est quoi, une pièce de musée  ? Ça fonctionne 
vraiment ?

— Tu verras, m’a répondu Face-de-Lune.
— Je te signale, si tu comptes décoller avec cet engin, 

que deux Black Staff du GRIS assiègent cet astéroïde 
dans le but d’arrêter tout ce qui bouge.

— Aucune importance.
— Tu m’as pas l’air d’ici, toi. Même un 0.6 

c-Accelerator ne peut pas leur échapper. Et ils paraissent 
prêts à tirer.

— Débarrasse cette couchette, m’a-t-il ordonné, 
allonge-toi et attache-toi.

— Et quoi encore ?! Moi aussi je suis pilote, et…
— On va accélérer à 25 g.
— Menteur  ! ai-je ricané. Aucun vaisseau piloté 

n’accélère à 25 g.
— Tu verras, a-t-il répété (c’était son mot favori, 

semblait-il).
Face-de-Lune s’est sanglé dans son drôle de siège, et 

s’est mis à connecter des tas de trucs, qui produisaient 
des chapelets de lumières dans sa jungle de commandes. 
J’aurais bien aimé étudier ça de plus près, mais j’ai pré-
féré obéir à son ordre : il y a toujours eu des bricoleurs 
de génie pour transformer leurs véhicules en bombes 
destinées à les tuer net et sans bavures. Je commençais 
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à craindre que Face-de-Lune ne fût un de ces joyeux 
candidats au suicide sophistiqué.

On a décollé plutôt en douceur (malgré l’inquiétant 
rac-pout que je percevais dans les profondeurs de la 
machine) et on s’est laissés glisser le long du faisceau 
de guidage. Je me suis demandé si j’avais bien fait de 
l’accompagner, si je n’avais pas échappé au GRIP que 
pour périr dans un baroud d’honneur engagé contre le 
GRIS par cet enfoiré dans sa bombe volante.

Comme pour me donner raison, à peine avait-on 
atteint la limite territoriale qu’une voix méchante a 
aboyé dans l’habitacle :

« GRIS à vaisseau inconnu. Stoppez vos machines et 
identifiez-vous. Nous allons procéder à un abordage. »

— Va te faire enculer, a répondu Face-de-Lune.
Je n’ai pas entendu la réaction du GRIS –  car à ce 

moment le vaisseau a hurlé, un rouleau compresseur 
m’a écrasé sur ma couchette et j’ai perdu connaissance.

* * *

J’ai émergé du néant avec l’impression d’avoir 
roulé au milieu d’une avalanche de pierres. Tout mon 
corps n’était qu’une longue plainte de souffrance, qui 
s’échappait par ma bouche en un râle grotesque. Mes 
oreilles bourdonnaient au point que j’ai cru être relié 
à un transformateur électrique. Mon nez avait saigné 
sur la couchette, était bouché à présent par une croûte 
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désagréable. Chaque respiration était une épreuve de 
force.

Malgré tout, je me suis désanglé et levé. Il n’y avait 
rien d’autre à faire, à part chanter Quand reverrai-je les 
vertes collines de la Terre… J’ai titubé jusqu’au siège de 
pilotage, où mon joyeux luron était toujours installé, 
immobile, attaché, connecté à tous ses trucs. Silencieux. 
Mort ?

Je me suis approché… Le choc m’a remis d’aplomb.
La capuche de Face-de-Lune avait glissé, son masque 

était tombé. Ce que je voyais n’avait pas l’air humain. 
Plutôt une caricature d’humain. Modelée par un fou.

Les yeux étaient tellement exorbités qu’ils en parais-
saient pédonculés. Le nez s’étalait jusqu’aux pom-
mettes et présentait un gouffre noir en guise de narines. 
La bouche n’avait plus de lèvres ni de dents, et fendait 
la mâchoire d’un long trait incertain. Le crâne hérissé 
de poils gris bubonnait sur l’arrière. Seules les oreilles 
étaient normales –  délicates même. Le reste du corps 
m’était heureusement caché par la gandoura.

Les oreilles délicates me suggéraient que jadis ce gus 
avait dû être beau, ou du moins acceptable. Je savais ce 
qui l’avait rendu ainsi.

C’était la Fleur.
La Fleur est une drogue terrible, qui permet à l’esprit 

de sortir de son corps, supernover sa conscience et 
accéder au grand Tout, à la suprême Connaissance. 
C’est grandiose, sublime, cosmique, divin, on devient 
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supérieur à un Pléiadim et un Hyadim réunis, on sait 
tout, on peut tout faire.

Sauf contrôler son corps.
Et pendant ce temps, la Fleur le ronge. Le bouffe, 

le transforme, le modèle à son gré,  ou plutôt au gré 
des angoisses et fantasmes du consommateur. Lequel a 
bien du mal, ensuite, quand il redescend au niveau du 
crétin de base, à s’accepter tel qu’il est,  surtout qu’il 
a oublié les neuf dixièmes du grand Tout dans lequel 
il s’est baigné. Ou les quatre-vingt-dix-neuf centièmes, 
je ne sais – en tout cas il s’en souvient juste assez pour 
n’avoir qu’une envie : reprendre de la Fleur. Alors son 
corps se dégrade davantage, ses angoisses augmentent, 
etc., jusqu’à l’issue fatale où il rampe tel un proto-
plasme gélatineux, où il n’a même plus de bouche, ni de 
nez, ni rien du tout pour ingérer encore de la Fleur. Seul 
un grand sage qui aurait évacué toutes ses angoisses 
et saurait contrôler parfaitement son corps arriverait 
peut-être à en consommer sans dommage – sauf qu’il 
n’en aurait pas besoin, ni envie. 

Bref, c’est une dope si terrifiante que je n’en ai jamais 
pris, et pourtant j’ai goûté à toutes les cames humaine-
ment acceptables, avant de fixer mon choix sur ce bon 
vieux crostiche.

— Ramasse mon masque, a éructé Face-de-Lune 
d’une voix caverneuse. Tu m’as assez vu.

— Ça oui, je t’ai assez vu, ai-je obtempéré. Ça fait 
longtemps que tu… t’éclates à la Fleur ?
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— Va te faire foutre, a-t-il grommelé en rajustant son 
masque. Et dis-moi ce que tu lis sur l’écran là-bas.

J’ai encore obéi. Je m’étonnais moi-même : habituel
lement je lui serais rentré dans le lard pour m’avoir 
parlé comme ça. Je crois que cette situation bizarre 
m’ôtait mes moyens, et qu’en outre j’hésitais à bruta-
liser un handicapé. (Un amateur de Fleur est vite une 
sorte de handicapé.)

À mesure que je lui transmettais les données affichées 
sur l’écran, je me les traduisais pour moi-même – je me 
suis interrompu, stupéfait :

— Rasalgethi ? On approche de Rasalgethi ?
— Ouais, achève. Parallaxe, coordonnées équatoriales.
J’ai achevé la lecture de l’écran, puis me suis tourné 

vers lui. Sous sa capuche, il devenait présentable.
— Mais alors… on a fait un Saut ? Rasalgethi est à 

quatre cent trente années-lumière du Système solaire !
— Exact.
Il claquait de la langue (énorme et violette) sur des 

contacts, pressait des boutons et touchait des panels de 
commandes – bref, il pilotait son engin manuellement, 
pour ce qui paraissait une approche fine.

— Mais qu’est-ce qu’on fout là ? Tu m’expliques ou 
je te fais bouffer ton masque ?

— Écoute, Machin, je t’ai tiré des griffes du GRIS. Ça 
te suffit pas pour l’instant ?

— Non, ça me suffit pas ! Je crois pas à ta bonté. T’as 
quelque chose en tête à mon sujet.
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— Exact.
— Quoi ?
— Tu verras.
Ce gus commençait vraiment à me gonfler.
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Chapitre 3
Ay-Tek

Je me suis dirigé vers lui, poings serrés, décidé à 
déformer davantage sa tronche de crapaud dan-

tesque. Sans bouger d’un petit doigt au milieu de son 
harnachement électronique, Face-de-Lune m’a retenu :

— Si tu me touches, je perds le contrôle et on se 
crashe. Regarde.

Il a cliqué un contacteur sous son coude gauche, et un 
pano s’est éclairé, illuminant l’habitacle d’une chaude 
lumière vermeille.

La source était une énorme étoile qui occupait un 
bon quart du pano, flamboyait comme mille soleils, 
saturait l’espace de son rayonnement intense : Rasalge-
thi, la géante rouge, estompait toutes les autres étoiles, 
sauf une petite binaire dans le coin à droite  : Ras-B 
sa compagne –comme deux yeux jaunes qui la regar-
daient. Dans le rouge, en scrutant bien, on distinguait 
quatre ou cinq minuscules points noirs : quelques-unes 
des soixante-sept planètes du système, vers lesquelles 
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Rasalgethi, dans sa lente respiration, soufflait tous les 
cent vingt jours son haleine incandescente. Vu la taille 
de ce monstre (quatre cents fois le Soleil !), je nous en 
estimais à un dixième d’année-lumière environ, donc 
aux franges du système, ce que les données qui s’affi-
chaient sur l’écran m’ont confirmé.

Le plus étonnant, c’était ce qui rôdait au bas du pano 
– je ne l’ai remarqué que lorsque ça a commencé à enva-
hir lentement le champ de vision : un cimetière d’épaves.

Des carcasses de tous âges et de toutes sortes, d’ori-
gine humaine ou pléiadime, à divers stades de destruc-
tion ou démantèlement  ; des morceaux de satellites, 
des ruines industrielles, des machines indéterminées, 
bref, un agglomérat d’astéroïdes artificiels, une ferraille 
d’engins spatiaux abandonnée au large de Rasalgethi, 
noire et sinistre sous le flamboiement de l’astre géant. 
Le véhicule de Face-de-Lune la parcourait prudem-
ment, rasait des épaves tordues et corrodées, changeait 
fréquemment de trajectoire.

— Dis donc, ai-je lancé, on n’est quand même pas 
venus jusque-là pour fouiller dans ces poubelles ? T’as 
perdu ton chat ou quoi ?

— Je cherche quelqu’un, a-t-il daigné m’expliquer.
On a exploré deux bonnes heures, durant lesquelles 

je me suis demandé quel ermite pouvait survivre dans 
un endroit pareil, à des centaines d’années-lumière de 
toute planète civilisée (à part Océan, mais pouvait-on 
taxer la faune interlope qui rôdait en ses cavernes de 
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civilisée ?). De temps en temps Face-de-Lune lançait un 
appel, qui restait sans réponse. S’il s’en inquiétait, son 
masque ne le montrait pas.

Finalement un sondeur de son vaisseau a capté une 
infime trace de vie parmi toute cette ferraille morte. On 
s’est dirigés de ce côté, et on a rejoint une carcasse qui 
ne différait guère de celles qui l’entouraient, sauf qu’elle 
était bardée de panneaux solaires – et éclairée.

On a ramé pour s’accoupler à ce débris qui flottait 
en orbite erratique dans un secteur très chargé de la 
ferraille satellisée. Face-de-Lune persistait à piloter 
manuellement, j’ignorais pourquoi (panne de son ordi 
de bord  ?). Il se débrouillait plutôt bien, malgré des 
réflexes un peu lents – on a frisé deux ou trois fois la col-
lision. On a cependant réussi à s’arrimer correctement 
à cette épave habitée, l’antique vestige d’une nef colo-
niale AbOwo, aussi truffée d’appendices et d’excrois
sances que l’engin de transport de Face-de-Lune.

Lequel a poussé un gros soupir catarrheux en quit-
tant son siège de pilotage pour gagner le boyau de tran-
sit. Il avait une démarche de vieillard que je n’avais pas 
remarquée au Coz-Pors : il s’était sans doute enfilé une 
bonne dose de Fleur au cours du voyage, pendant que 
j’étais dans le coltard. C’est là qu’il a manifesté de vive 
voix une trace d’inquiétude :

— J’espère qu’Ay-Tek est toujours vivant. Il n’y a que 
lui qui sache réparer ce type de droïdes, en dehors des 
centres officiels.
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C’est ainsi que j’ai appris la raison de notre présence 
ici. J’aurais aimé qu’il poursuive sur sa lancée, et m’ex-
plique la raison de ma présence ici. Mais ce long mono-
logue avait dû épuiser son quota de mots quotidien  : 
Face-de-Lune s’est abîmé dans son silence asthmatique.

On a visité méthodiquement les immenses salles de 
l’AbOwo, toutes brillamment éclairées et transformées 
en ateliers sophistiqués, mais dans un état de foutoir 
indescriptible, en proie à la bistouille généralisée. Je 
n’avais jamais vu un tel entassement au mètre carré 
d’outils, instruments, appareils, câbles et pièces de 
rechange… Le plus crade des garages martiens parais-
sait une clinique technologique à côté. On distinguait 
çà et là, émergeant de tout ce bordel, les objets en chan-
tier : essentiellement des vaisseaux (certains étaient déjà 
affublés de ces excroissances buboniques qui semblaient 
le style de prédilection du nommé Ay-Tek), cependant 
une salle semblait réservée aux droïdes, cyborgs et sysex 
de toutes fibres, et une autre aux appareillages les plus 
délicats… Mais aucune trace du génial et désordonné 
occupant des lieux.

On a fini par le découvrir dans une minuscule cabine 
attenante au poste de pilotage, transformée en une salle 
de com et surveillance digne d’un QG du GRIS  : un 
antre abominable, cradingue et puant, où s’entassaient 
les strates peu ragoûtantes d’années de vie solitaire. Ay-
Tek gisait recroquevillé sur une paillasse informe, et 
paraissait à peine vivant.
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Il était incroyablement vieux.
Jaunâtre, squelettique, la peau aussi ridée et crevassée 

que la Plaine de Barnard sur Ganymède, trois-quatre 
crins revêches sur son crâne décharné, ses mains cro-
chées dans un oreiller grisonnant telles les serres tor-
dues d’un vieux vautour déplumé – ce à quoi il faisait 
irrésistiblement penser.

— C’est lui, Ay-Tek ? ai-je murmuré, impressionné. Il 
a au moins trois cents ans, non ?

Comment ce grabataire au seuil de la mort pouvait-il 
régner sur de si gigantesques ateliers ?

— Non, a grogné Face-de-Lune, qui dégageait du 
pied une surface suffisante au sol pour s’accroupir.

Ay-Tek a entrouvert avec effort ses paupières chas-
sieuses, dévoilant deux yeux rougeâtres, inondés de cata-
racte, de toute évidence aveugles – et habités d’une ter-
reur sans nom. Il a tenté de dire quelque chose : sa bouche 
édentée a frémi, bavé, expectoré un râle d’agonisant.

— Ça va bien, Ay-Tek, a émis Face-de-Lune sur un 
ton rassurant. J’arrive à temps, hein ?

Il a ouvert la petite mallette noire qu’il avait appor-
tée, et qui contenait un assortiment d’ampoules auto
shoot diversement colorées. Il en a choisi une rose, qu’il 
a plantée là où il a trouvé un peu de chair, dans une 
fesse ratatinée du vieillard. Lequel a poussé un autre 
râle – j’ai cru qu’il rendait son dernier soupir.

— Là, ça ira mieux, tu verras, a murmuré Face-de-
Lune.
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— Qu’est-ce qu’il a ? ai-je demandé.
Question de pure rhétorique, car je voyais bien ce 

qu’il avait  : c’était la mort ricanante, perchée sur son 
épaule et prête à lui bouffer son âme.

— Une oscillation temporelle, a répondu Face-de-
Lune.

J’ai hoché gravement la tête. J’avais entendu parler 
de cette maladie, apparue vingt ans plus tôt, quand 
le Saut WARP a commencé à se développer. (Je vous 
rappelle incidemment, au cas où on vous apprendrait 
autre chose dans votre Uni, que ce sont les Pléiadims 
qui ont offert le principe du Saut aux humains, et que 
Sail Warp s’est contenté de l’adapter à la technologie et 
la physiologie humaines. Warp n’était pas l’inventeur 
de génie qu’on se complaît maintenant à célébrer.) Dans 
les années 40, le Saut n’était pas aussi bien maîtrisé 
qu’aujourd’hui, et souvent des vaisseaux sombraient 
dans des étoiles, se crashaient sur des planètes ou dis-
paraissaient purement et simplement. Il arrivait aussi à 
certains d’émerger dans les périmètres d’aberrations de 
trous noirs, ou de rester coincés dans des microfailles 
temporelles  : leurs pilotes s’en tiraient au mieux avec 
une oscillation, quand ils s’en tiraient. En 62, l’oscilla-
tion temporelle devenait rare. Mais on en mourait tou-
jours. On n’a jamais su la guérir.

Accroupis près du grabat, on attendait que l’ampoule 
autoshoot fasse son effet – ces ampoules permettent de 
réduire l’amplitude de l’oscillation, voire de la stabiliser 
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pour de brèves périodes, mais ne peuvent empêcher 
le malade de dériver à nouveau le long de sa ligne de 
vie – quand les premières notes des Anneaux de Gitane-
Titane ont éclaté dans la salle de com. Sans doute un 
appel Transpace.

Face-de-Lune s’est relevé non sans mal :
— Je vais répondre. Surveille-le pendant ce temps  : 

s’il régresse trop vite, tu le shootes avec cette ampoule 
bleue.

Il s’est éclipsé vers l’ex-poste de pilotage et je suis 
resté là, indécis, partagé entre l’envie de le suivre afin 
d’en savoir un peu plus, et la crainte de voir ce graba-
taire calencher dès que j’aurais le dos tourné.

Lequel ne semblait plus du tout disposé à calencher : 
il reprenait des couleurs, de drus cheveux noirs pous-
saient à vue d’œil sur son crâne, de solides muscles gon-
flaient sa peau déridée, sa poitrine se développait, ses os 
ne saillaient plus, et des dents sont apparues entre ses 
lèvres grimaçantes. Ses yeux se sont ouverts, fixant le 
plafond d’un regard atterré.

— Hé ! On dirait que ça va mieux !
Sa tête a pivoté vers moi, mais ses pupilles dilatées 

ne me voyaient pas : elles étaient tournées à l’intérieur 
de lui-même. Il a murmuré quelque chose d’incompré-
hensible – ça ressemblait à un enregistrement passé à 
l’envers  – puis s’est muré dans un silence grimaçant, 
tandis que son corps poursuivait sa réjuvénation. 
C’était assez pénible à observer, car ça ne se déroulait 
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pas sans douleur : Ay-Tek se tordait sur sa paillasse, sa 
peau rougissait et pâlissait tour à tour, les rides s’effa-
çaient, des poils surgissaient puis tombaient, graisse et 
muscles se livraient en quelques minutes une lutte de 
toute une vie… Il souffrait et suffoquait – et moi j’ai 
craqué. Il y avait sûrement quelque chose à faire, mais 
je ne connaissais rien à toutes ces ampoules  : je suis 
donc sorti à mon tour pour arracher Face-de-Lune à 
son com, le mettre en face de ses responsabilités.

J’ai gagné l’ancien poste de pilotage, mes semelles 
souples foulant sans bruit le sol de softalis, et me suis 
arrêté sur le seuil, d’où j’entendais très bien ce que 
racontait Face-de-Lune à son interlocuteur. Il me tour-
nait le dos, installé devant un Transpace commuté en 
mode privé. Sa voix résonnait dans la salle blanche et 
froide :

— … je te jure, Crass, j’ai pas pu en retrouver une 
seule miette. Le GRIS a fait sauter le vaisseau de Spin… 
Ouais, bordel, je l’ai vu !… Je sais pas comment ce gus a 
récupéré le droïde, pourtant… Exact. C’est pour ça que 
je l’ai amené, mais c’est à toi de l’interroger, non ?… 
(Je tendais l’oreille, curieux de savoir pourquoi Face-
de-Lune m’avait amené, mais il ne s’étendait pas sur les 
détails.) Ouais, le droïde est en panne, et Ay-Tek est en 
pleine crise d’oscillation, mais dès que…

Je n’ai pas entendu la suite, car un hurlement déchi-
rant m’a vrillé les oreilles, provenant de la piaule infecte 
d’Ay-Tek. Je me suis précipité…
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Ay-Tek braillait sur son grabat en agitant ses petites 
jambes potelées. Il était tout rouge et plissé, trois tifs 
collés sur son crâne mou, et lançait vigoureusement 
son cri primal. Un cordon ombilical sortait de son 
nombril.

Je me suis rué sur la mallette noire, d’où j’ai extrait 
une ampoule autoshoot bleue. J’ai retourné avec pré-
caution le nourrisson, qui régressait rapidement au 
stade fœtal, se repliait et se couvrait de placenta. Une 
marque rouge s’étalait sur sa fesse gauche, là où Face-
de-Lune l’avait déjà piqué. J’hésitais à percer de nou-
veau cette peau si tendre et fragile.

Face-de-Lune a déboulé à cet instant, m’a pris 
l’ampoule des mains et l’a plantée dans la minuscule 
fesse. Ay-Tek s’est remis à vagir.

— Qu’est-ce tu foutais  ? m’a engueulé le crapaud 
masqué. Pourquoi tu l’as laissé régresser à ce point ?

— Eh, gus, c’est toi sa nounou, et une nounou sérieuse 
ne come pas à son petit ami pendant que bébé réclame 
son lolo !

— Merde merde merde, a marmonné Face-de-Lune, 
inquiet, pourvu qu’il s’en tire, il faut qu’il s’en tire.

— Panique pas, regarde  : l’oscillation s’inverse, on 
dirait.

En effet, Ay-Tek grandissait en accéléré : ses membres 
s’allongeaient, sa peau se défripait, de fins cheveux 
noirs s’étendaient sur son crâne, des dents poussaient 
dans sa bouche grande ouverte, bloquée sur un long 
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cri muet. Ses mains agrippaient la couverture crade et 
puante. Brusquement il s’est assis et nous a regardés. 
Il avait atteint l’âge de cinq ans. Il arborait une moue 
chagrinée et de la morve coulait de son nez.

— Papa, a-t-il émis, fixant Face-de-Lune de ses grands 
yeux clairs.

Je l’ai fixé à mon tour : il tremblait.
— Tu es son père ?
— Non, c’est… (Il s’est repris.) C’est pas moi.
Suant et reniflant, Ay-Tek glissait vers sa dixième 

année. Toujours assis sur sa paillasse, il regardait ses 
poils pousser autour de son zizi. Il a tiré sur le membre 
– qui tout à coup s’est mis en érection. Ay-Tek a souri, 
puis a émis un autre mot :

— Baise.
Ça l’a intrigué – il a frotté le fin duvet qui croissait 

sur son menton, puis nous a regardés à nouveau, avec 
un certain mépris du haut de ses dix-sept ans. Il a sou-
piré, une souffrance indicible dans les yeux – qui sou-
dain se sont illuminés telles deux petites novæ. Ay-Tek 
a sursauté et hurlé – de douleur, de terreur. Il tressau-
tait en tous sens comme s’il avait avalé un gaw-gaw 
de Tatooïne, sans cesser de gueuler tel un porc égorgé. 
J’ai vainement tenté de le maîtriser, mais le bougre était 
habité par une force surhumaine – d’un coup de reins il 
m’a envoyé valdinguer contre une cloison.

— Laisse tomber, m’a conseillé Face-de-Lune, assis 
au pied du lit. Il revit son accident. C’est bon signe.
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Enfer de Dante, ce gus était aussi sensible qu’un bloc 
de glace de Triton  : comment pouvait-il assister sans 
broncher à une telle torture ?

Ay-Tek déchirait sa couverture à coups d’ongles et 
de dents. Il grognait et bavait, les yeux fous, s’arrachait 
les cheveux, se mordait jusqu’au sang : la quarantaine 
semblait difficile à passer.

— Espèce de sadique, je me suis affolé, t’as pas un 
sédatif dans toutes ces ampoules ? Il va crever s’il conti-
nue comme ça !

Face-de-Lune a secoué la tête :
— Pas de sédatif. S’il s’endort, il dérive encore. Il 

doit garder le contrôle. (Il s’est levé, s’est dirigé vers la 
porte.) Viens. Faut le laisser reprendre pied tout seul.

Il est sorti, sans un regard en arrière. J’ai hésité – je 
me demandais si Ay-Tek n’allait pas tout casser dans sa 
piaule, ou se dévorer lui-même – puis me suis dirigé à 
mon tour vers la porte : il n’y avait rien à faire de toute 
façon, et cette cabine dégueulasse puait trop le céliba-
taire négligé. Ay-Tek se désarticulait et se pissait dessus 
comme un bébé – mais à la cinquantaine bien sonnée, 
c’était vraiment insoutenable.

Au moment où je franchissais le seuil, il a bondi en 
l’air, m’a agrippé le bras d’une poigne d’acier, a planté 
dans mes yeux son regard enflammé :

— Gaffe, a-t-il grondé, si tu rien serviras, ils tuent toi.
— Hein ? Qui ?
— Le feu – la mort-lumière ! Aaaaaaaaarrrggghh !



Il s’est renversé en arrière en se plantant les doigts dans 
les yeux, puis a lancé des coups de pied en tous sens. La 
mallette noire a volé dans une pluie d’ampoules auto
shoot. J’ai détalé. Je ne pouvais en supporter davantage.

J’ai cherché Face-de-Lune dans les salles et les cor-
ridors –  et l’ai trouvé au fond d’un atelier, entre une 
graveuse-évaporeuse et une découpeuse-maser. Cagoule 
rabattue, masque ôté, gandoura retroussée jusqu’au 
plexus, roulant ses yeux pédonculés, il appliquait sur 
son ventre variqueux et ballonné un diffuseur rempli 
de Fleur.

J’ai fui également ce spectacle morbide, et j’ai erré 
parmi les ateliers à l’abandon, le cœur serré d’angoisse 
et la tête pleine de questions informulées –  sauf une 
seule, en leitmotiv : qu’est-ce que je foutais là ?

Coincé au fond d’un cimetière d’épaves aux confins 
de l’univers exploré, entre un cinglé pris dans les tourbil-
lons du temps et un envapé à la Fleur déshumanisé – je 
commençais à regretter sincèrement d’avoir échappé à 
ce bon vieux GRIS si normal.

Fin de l’extrait.
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